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Gaztelu herrian jaio zen 1933an. 
Apaiza dugu ofizioz, eta euskalzale, 
idazle eta bertsozale afizioz. Asko 
lagundua da bertsolariei. Eta asko 
idatzia, bai bertsoaz bai bertsolari
tzaz eta bai bertsolariez. Hor daude 
lekuko, besteak beste, "Bihotzak dion 
hura" eta "Bertso kontuak" liburuak. 

Eta eskuetan duzun hau, hirugarrena 
badu Xalbador zenaz: "Xalbador per
tsularia", "Xalbador" -haurrentzat egi
na- eta orain "Xalbadorren barrua". 

Inork bada-eta, bertso kontuetan egin 
du lan gazteluar honek. 
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Atarikoa 

ORAIN dela bost urte agertu nuen Xalbador pertsu
laria liburua. Hura, lagunek behin eta berriz es

katuta eta ia-ia aginduta edo manatuta egin nuen. 
Oraingo hau egiteko ez dit inork esan. Harritu ere egin 
daiteke norbait, berri hau ikustean. 

Harengatik baditut hitz onak irakurriak eta entzu
nak, bai argitaratu berri haretan eta bai oraindik
-orain. 

Buruan dauzkadan izen batzuk esan beharra dau
kat. Nere betiko adiskide Mikel Atxaga aurren-aurre
na. Ederki igurtzi ninduen. Ritxi Lizatza, Felipe Joa
risti eta Rufino Iraola jaunei ere bihoakie nere eske
rron zina, zin-zina. Ez naute nolanahi tratatu! 

Beste norbaiten izena ahaztu baldin badut, barka 
diezadala, faborez. Ez naiz gauzak jasotzailea, eta bu
rua ez da seguru-segurua beti. Adin batez gero, berriz, 
zer esanik ez. 

Aurten bertan ere baditut berri onak jasoak Xalba
dor pertsularia liburuarengatik. Oraindik ere grazia 
egiten dit gertatutakoak. 

Pazko eguna zen. Ezkontza bat nuen nik eguerdian. 
Eta haren ondoren, urrezko eztaietako meza bat nuen, 
handik kilometro dezentetara. Hau egin eta ni ezkon
tzakoengana itzuli nintzenerako, haiek mahaiean ese
rita zeuden. Ez neretzat lekurik jaso gabe. 

Han zegoen hutsik; eta han neukan aurrez-aurre 
jaun bat, propio jarri omen zena leku haretan, nerekin 
hitzegiteagatik. 
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Badakizu, irakurle, zer izan genuen hizpide? Nere 
Xalbador pertsularia. Haren esan beharrak! Hura be
rotasuna eta hura miresmena! Iñaki Arantzadi apaiza 
zen jaun hori. Milesker, Iñaki. 

Xalbador pertsularia ezkeroztik badut beste txiki 
bat idatzia. Xalbador du izena, eta haurrentzat egin 
erazi zidaten. Hamar bertsolarirekin egin genituen, 
Sendoa argitaletxeak eskatuta. Oso begikoa dut txiki 
hau; ia-ia haurrak ditudan hainbat. 

Oraingo hau, Xalbador osoago bat erakusteagatik 
egin dut. Lehenengo haretan, plazarik-plazako bertso
laria erakutsi nuen; eta esaten nuen, sarrerako hitze
tan, "motz gelditua" nintzela artzainaren aurkezpene
tan. Oraingoa ordukoaren osagarri bat da. Hori nahi
ko luke izan, behintzat. 

Izena, berriz, ikusten duzu zer jarri diodan. Barru 
horrek, gure sendimenduen eta pentsamenduen gune 
hori esan nai duo Gure norbaitasunaren mami-mamia 
duzu hori, amentsetan eta guzti. 

Beste zenbaitek barrunbe horretan beste zerbaitzuk 
arakatuko zituen, akaso. Nere hautaketa, hauxe duzu. 

Nerea da, eta gauza haundirik ez daiteke espero. 
"Jaioko dira berriak" eta egingo dituzte bestelakoak 
eta hobeak, Xalbador ez baita hil eta handik hogeita 
bost urtera hitzaltzeko argia. 

Xalbador pertsularia haren sarrerako hitzetan, "ne
kez bezain pozik eta maitez" idatzi nuela esaten nizun. 
Gaur gauza ber-bera esan dezaket. Pozik nintzateke 
hura haina ixtimatuko bazenu Xalbadorren barrua. 
On egin. 
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Bertso-jartzaile hasi-berria 
edo 

"Oilanda arroltzeño" 



"Oilanda arroltzeño" 

" ... arroltzeño". Ez al da polita "ño" hori? Neri asko 
gustatzen zait. Eta begientzat baino gehiago, mihia
rentzat gustatzen zait. Zeinen exea eta bettea eta guria 
esateko! Belarriak ere ondo hartzen duena da "ño" ho
ri. Bazterrak -eta batere urratu gabe sartzen da, goxo
goxo, leun-Ieun. Fin-fina du hotsa. 

Guk, Xalbadorrek -eta bezala, arroltze esango bage
nu, arroltzetxo aterako litzaiguke. Baina guk arrautza 
esaten dugu; eta arroltzeñoren ordez arrautzatxo atera
tzen zaigu. Gogoratzen Olentzero tripazaiaren kantua? 
"Kapoiak era baitu arrautzatxoekin" esaten dugu han. 

Zerbait txiki xamarra dela adierazteko erabiltzen 
dugu guk "txo", eta Xalbadorrek-eta "ño". Ez beti, jaki
na. Nik nere inguruan haur bat aitatxo esaten suma
tzen badut, ez dut pentsatzen metroterdiko gizon bat 
ikusi behar dudanik, burua jiratzean. 

Eta kantuan maiteño entzutean, zeini bururatzen 
zaio ipotx bati ari zaionik olerkaria hizketan? 

Ez. Ez "ño" eta ez "txo", ez dira beti neurri urriaren 
adierazle. Badute bestelako kerurik eta zaporerik. 

Eta gure "oilanda arroltzeño" honetan, zer adierazi 
nahi ote du, arroltzeri erantsi zaion "ño" horrek? Go
xo--goxoa dela esan nahi ote digu, edo ttipiskoa edo 
txikitxoa dela esan nahi ote digu? 

Oilanda zer den, izen hori entzun duen guztiak ba
daki. Eta ba ote da euskaldunik hori entzun ez due
nik? Hala ere, oilanda eta arroltzeño elkarri lotuak 
zergatik dauden ez dakienik, bai, badaiteke. 
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Badaiteke, noski; baina ez, halajaina, gure basetxe
etan edo baserrietan. 

Haietan badakite ongi, oilogaia den oilanda noiz oi
lotu den. Oiloak arrautzak egiten edo erruten dituzten 
kabietan edo kafietan, ohikoak baino txikixeagoren 
bat agertzen bada, etxekoandreak badaki oilandaren 
bat hasi zaiola arrautzeginen. 

Ez da haundia izango arrautza, baina bai gustaga
rria biltzailearentzat. Harek badaki, handik aurrera, 
ekoizle bat geiago baduela etxean. Badela oilotu den 
oilandaren bat sailean. "Oilanda arroltzeño" hura da 
lekuko. Beraren ttipitasunak erakusten du zeinena 
den. 

Uharriet jaunak, urte haietan Urepelen erretore ze
goen apez jaunak, eta Xalbadorri bertso haiek eginera
zi zizkionak, bazekien bertso haiek hasi-berri batenak 
zirela. Bazekien oilanda batena zela bertso sail edo 
andana hura. Horregatik jarri ote zien izena Oilanda 
arroltzeño? Edo txiki xamarrak iruditu zitzaizkiolako 
jarri ote zien? 

Utzi ditzagun asmaketak, eta entzun dezagun Uha
rriet jauna bera. Hona: 

"Bankatik lehenik, gero Aldudetik, bi arroltze igorri 
dauzkute gotorrak. Eta guk oilanda arroltzeño bat baizik 
ez izanki ordainez eskaintzekoL .. Den hau igortzen dau
zuegu berondate onez. Har zazue halaber. Oraiko denbo-
retan jakin behar da ukanarekin pasatzen". " 

Hitz horiekin presentatzen ditu Uharriet apez jau
nak Xalbadorren bertsoak Eskualduna aldizkarian. 

Ez dago duda haundirik zergatik jarri dien Oilanda 
arroltzeño izena. Ttipitzat dauzka bertsoak. Alde ede
rrekoak etorri zaizkie beraiei Bankatik eta Aldudetik! 
Haiek bai arraultza gotorrak! Berenak. .. 

Baina ez dago gehiegi eskatzerik garai haietan. Ge
rra ari du Frantzian, eta "jakin bear da ukanarekin 

pasatzen". 
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"Borondate onez" eskainia bai, bada arroltzeño ho
ri. Hala har bezate aldudarrek, bankarrek eta baigo
rriarrek. Guttiz ez dezatela, beraz, utzi. Nolako apalta
sunez datorren Urepeleko jaun erretora! Horretaraino 
burua makurtu beharra ote zegoen auzoko herrien 
aurrean? Horrenbestekoa al zen aldea, jaso zutenaren 
eta ordainetan biali zutenaren artean? 

Aldudetik arroltze gotorra biali zuena badakigu zein 
zen: Joanes Harriet, Premundo ezizenez. Hala dio ure
peldarrak: 

"Banka'tik hasi zen norbait obra horiek aipatuz bertso 
igortzen. Aldude'tik Premundok ihardetsi zion, Urepele 
ere aipatuz, bidenabar ni deitzen ninduela pertsu zonbai-
ten moldatzerat'·. . HRl. 

Premundo hau, urepeldarraren esanetan, ez zen 
nolanahiko bertsolaria. Odolaren mintzoa liburuan, 
43. orrialdean, honela dio: 

"Kantatu izan nuen ere Aldude'ko Harriet edo Premun
do zenarekin. Hau pertsulari ona zen, aho onekoa. Ho
rren boza eta kantatzeko moldea ere gustagarriak ziren. 
Damurik, etzen, oraikoak bezala, alde guzietarat hezia". 

Horra, artzainaren esanetan, nolako bertsolaria ge
nuen Aldudeko Harriet jauna. 

Bankatik ez dakigu zeinek bial zitzakeen bertsoak. 
43. orrialde horre tan bertan, bi bertsolariren izenak 
ematen ditu urepeldarrak: Iriarte eta Zubikoa. Lehena 
Bankakoa bertakoa zen. Zubikoa ez, nahiz-eta hango 
bezala hartua izan, "Banka zuenez geroz bere ardure
neko bilgia 

Iriartek biali ote zituen bertsoak? Zubikoak? Bieta
koren bat izan zitekeen. Badakigu, beraz, zeintsurenak 
izan zitezkeen bi arroltze gotorrak. Horren lotsagarri 
uzten ote zuten hauek urepeldarraren "oilanda arrol
tzeño" hura? Edo-eta Uharriet jaunak ez zeukan arte
an aintzakotzat hartua bere oilategiko oilanda hura? 
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Antonsai-ko gurutzetik, Urepele. 
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"Ene arreba Marik, berriz, 
laudatu zauzkitan pertsu horiek 

E z dut ezagutzen, dakidala, Xalbador zenaren 
arreba hori; baina besarkada bat emango nioke 

gustora, orduan erakutsi zuen begia erakusteagatik, 
eta esan zizkion hitzak anaiari esateagatik. Zenbat ba
lio duen hitz onak jasotzeak maite gaituztenengandik! 
Nola pozten gaituzten, eta pozteak nola ontzen gaituen 
-neri gaxte batek behin idatzi zidan bezala-, eta nola 
sendotzen duten gure nortasuna! 

Bai, Xalbador ere, argitu zuten ederki arrebaren 
esan haiek. Entzun eta handik hogeita hamairu urtera 
ere ez dauzka ahaztuak. Estimatu ere halaxe egin 
omen zituen: "Auzapezak (alkatf'aJ<] eman dirua bera 
baino gehiago". ("o. M.". 87). 

Joanes Monako genuen auzapez jaun hori. Herria 
goraipatuz-eta egin zituelako bertsoak, sosen batzuk 
eman zizkion gure bertso-jartzaileari. Lehenengo pez
tak ziren bertsoekin irabazten zituenak. Zer poza duen 
lehenengo irabazten den sosak! 

Haundiagoa eman zioten, hala ere, artzainari, arre
bak esandako hitzek. Nola unkitzen gaituzten etxeko
en hitz on horiek! 

"Oilanda arroltzeño" baino zerbait gehiago iruditu 
bide zitzaizkion Mariri bertso haiek. Horregatik zizkion 
laudatu edo famatu edo alabatu edo goraipatu. Hitz 
batean, horregatik zion esan onak zirela, oso onak, eta 
esango zion ere, seguru asko, Aldudetik eta Bankatik 
jaso zituzten haien inbiririk gabeak zirela. 
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Ez ote zion esango, Uharriet jaunak esandako dei
tura edo abizen edo apelido haiek baino zerbait sendo
agorik merezi zutela ere? "Oilanda arroltzeño", halako 
alea edo bihia? 

Neri Uharriet jaunak, Gipuzkoako herri txiki bateko 
jaun erretorea gogorazten dit, abizen edo deitura jar
tze lan horretan. 

Esaten dutenez, bazen herri horretan erretore jaun 
bat, zeinari etorri zitzaion behin mutil gaxte bat, oso 
gaxtea, ezkondu egin nahi zuela-eta. Eta, jakina, apai
zak ezezkoa eman zion, haren urtetan ezkontzerik ez 
baitzuen ametitzen eleiz-Iegeak. 

Handik bi urtera hor dator berriz gure gaxtea asmo 
berarekin. Oraindik ere nahiko gazte bada gure mutila 
ezkontzeko, baina legez ez dauka ukatzerik jaun erre
toreak. Oraingoan ez du gure gizongaia atzera eraziko. 
Lehen ere itxaron du zerbait. 

Hasi dira, beraz, paperak betetzen, eta gure erreto
re jaunak galdetu dizkio abizenak. Eta mutilak abize
nik ez. Sasikoa zen nonbait ezkongai presatia. 

Eta zer egin orain? Nola utzi bizitza guztirako abize
nik edo deiturarik gabe gure gizona? Nola agertu bear 
zuen inon eta inoren aurrean abizenik gabe? Asmatu 
beharra zegoen abizen pare bato 

Baita asmatu ere egokiak. "Haizeburua Ezkonbera" 
omen ditu geroztik delako ezkongai bero harek bere bi 
abizenak. 

Izen-sortzaile egokia ez zenik ez daiteke uka gure 
erretore jaun hau, Uharriet hura bezelaxe. Baina as
ma zezakeen politagorik, eta bial zezakeen apainago 
jantzia mundura gure sasikumea. Badakigu izenak 
eta abizenak ez dutela beste munduko garrantziarik; 
baina halaxe ere! 

Eskerrak gaur neke haundirik gabe kanbia daitez
ken, gustoko ez diren izenak eta abizenak, eta bizitza 
guztian nozitzen ibili beharrik ez dagoen horrelako al
drebeskeriak. 
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Ez da dudarik, bi apez hauek intelijentzia erakus
ten dutela izenak ematerakoan, baina bihotz bigunik 
ez. 

Uharrietek ere asma zezakeen izen laudagarriagorik 
Xalbadorren bertsoentzat; baina guttiesgarri batekin 
utzi zituen, gipuzkoarrak itsusi xamar jantzi zuen be
zala bere eleiztarra, gizon egiten zen egunerako. 

Uharrietek baditu lagunak Xalbadorren bertsoak 
guttiesten. Eta ez edozein! Izenik ez dut esango, baina 
bai gertatua kontatuko, nik jaso nuen bezala-bezala
xe. Hau ere Donostian gertatu zen, beste hura bezala. 

Trinitate plazen geunden. Iraileko euskal jai horie
takoren bat izan behar zuen. Primerakoa zen egural
dia. Eguzkiak ederki jotzen zuen. Ospakizun osoa ez 
dakit nola zen; baina tartean Xalbadorrek bertsoak 
kantatzen zituela, bai, badakit. Xenpelar sana irabazi
tako bertsoak ziren. 1973. urte inguruko kontua da. 

Lagun bat eta ni geunden elkarren ondoan. Atzean 
bi bertsolari haundi, punta-puntakoak, geneuzkan. 
Bertso kontuetan ari ziren. Halako batean hala dio 
bietako batek: 

-Hook ez dakite bertsoa zer den. 
Zein ziren "hook" horiek? Xalbadorri Xenpelar sana 

eman ziotenak. 
Baleki gizarajo harek, oraindik orain, hura bezala

koxe beste bertsolari haundi batek nola esan zigun, 
beste bati eta neri, haren bertsoetan ez zegoela hauta
tzeko modukorik. 

Eta bazeneki zuk, irakurle, zein ziren haiek eta zein 
den hau, mutu eta lotu geldituko zinateke, zer esan 
eta zer pentsatu ez dakizula. Uharriet jaunak baditu, 
beraz, lagunak. 

Baina arrazoi Marik du, laudagarriak baitira ber
tsoak, bai ugariz eta bai ederrez. 
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Urepeleko eliza, 
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"Hogoi eta hamairu urte horletan 
gauza guti ikasi dutala ("O. ". 89) 

" H OGOI ta hamairu urte". Famatuak dira lehen-
dik ere urte horiek, Nazareteko Semeak ere 

horiek omen zituen-eta hil zutenean. Hogei eta hamar 
famatuak diren bezala, Hura saldu alde Judasek jaso 
zituen diruengatik. 

Eta Xalbadorren hauek, zer ditugu? Noiztik noize
rakoak dira? 

"Oilanda arroltzeño" bertso saila Eskualduna aldiz
karian agertzen denetik, berriro Xalbadorrek bertso 
horiek eskuetan ikusten dituen bitartekoak. Eskuetan 
ikusi eta irakurri, jakina. Tarte hori betetzen dute "ho
goi eta hamairu urte" horiek. 

Odolaren mintzoa liburuan daukazu ederki konta
tua hori guztia eta gehiago, 87. orrialdetik hasi eta 
90a bitartean. Ez ezazula utzi irakurri gabe, irakurle. 
Bertso sail horren jatorria eta bat eta beste, hor dauz
kazu klarki adieraziak. Gainera, hitz laxoz edo hitz 
lauz edo prosaz irakurri daitezkeen orrialderik betee
netakoak irakurriko dituzu. Bertsolariak, bertso-bota
tzaile edo jartzaile apartak ez ezik, prosagileak ere pri
merakoak baitira. 

"Oilanda arroltzeño" delako bertso sail honek, Ure
pele-ko elizari du izena Odolaren mintzoa liburuan. 

Gogoan omen zuen bere "lehen pertsuetarik batzu" , 
"eleiza horren ehun urte" betetzea zela-eta egin zitue
la. 

Uharriet jaun ertorak edo erretoreak eskatuta egi
nak omen zituen. Apezak, gero, Eskualduna aldizkari-
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ra bialtzen ditu, eta han agertzen dira, delako "Oilan
da arroltzeño" izenarekin. 

Ez omen zuen gogoan "ez zonbat, ez nolako per
tsuak izan ziren". Gogoan zuen, hala ere, auzapezak 
edo alkateak "diru zerbait eman" ziola, lehen esan du
gunez. 

Gauza horiek guztiak gogoan izanik ere, ez omen 
zuen "pertsu horien gehiago eskuratzeko esperantza 
mikorik". Beraz, etsia zegoen ez zituela berriz ikusiko, 
arreba Marik laudatu zizkion pertsuak. Bere aurrene
takoak. Hori pena! 

Harek ez "esperantza mikorik"; baina bai bertso ho
riek bazirela entzun zuen beste norbaitek. Bazirela en
tzun eta Eskualduna aldizkarian argitaratuak izan zi
rela jakin, eta Antonio Zavalak bertsoak bilatu ez? 
Esatea ere! Badu horrelakoxe bat eskuraturik gure 
paper--zakur honek! Eta "Oilanda arroltzeño" hura 
aurkitu ez gure tolosarrak! 

Eskuetan ditu berriro artzainak, bere "lehen per
tsuetarik batzu" haiek, arreba Marik laudatu zizkion 
haiek eta auzapezak "diru zerbeit"-ekin saritu zizkion 
haiek. Fotokopiatuta eman dizkiote. 

Irakurle, ez al diozu halako ikara bat sumatzen es
kuetan Xalbadorri? Eta bihotza ikusiko bagenio? No
lako pilpira hari ote du bihotz nekatu horrek! 

Ikusmin haundi batenak eta kezka txiki batenak 
ditugu ikara hori eta dantza hura. Zer irudituko ote 
gaztetako bertsoak? Onak? Eskasak? Bere burua eza
gutuko ote du obra horretan? Jakin dezagun: 

"Nik, segurik, gogotik behatu diot ene "oilanda arrol
tzeari" , eta badakizue zeri ohartu naizen? Hogoi eta ha
mairu urte horietan gauza guti ikasi dutalar· 

Ez zeukan esan beharrik "gogotik behatu" diola be
re "oilanda arroltzeñoari". Ez ditu berehalakoan esku
tik utzi. Kantatu ere eginak izango ditu isilean. Doi
nua gogoan ote zuen? 
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Eta, irakurle, ez al zera jabetu nola ari zitzaion ar
gitzen bekozkoa, bertsoak irakurrri hainean? Ez zen 
dudarik, zerbait atsegina entzun behar geniola artzai
nari. Baita entzun ere. 

Altxa du burua, eta hona zer jakin arazi digun: "Ba
dakizue zeri ohartu naizen? Hogoi eta hamairu urte 
horietan gauza guti ikasi dutalal". Izan du, bada, den
bora, zerbait ikasteko. Eskolaru txarra izan nonbait. 
Lehen ere zerbaitegatik utzi zituen bere "hameka urte
tan" eskolako aulkiak. "Guza guti ikasi", halajaina, 
hoinbeste urtean! 

Eta bere bertsoaz zer esan digu? Ezer esan al du? 
Zuk nahiagoko zenuen akaso, irakurle, esan ziezai

gun onak zirela, gaztetakoak izateko oso onak ere bai, 
eta liburuan sartzeko ez zeukatela inolako lotsarik edo 
ahalgerik, eta horrelako kontuak. 

Nik ez. Neri gehiago gustatzen zait zeharkako aitor
men biribil hori. "Bertsoei gogotik behatu" ondoren 
egindako aitormena. 

Zuk badakizu zenbat urte dituen artzainak, hitz ho
riek idazten dituenean? Bertso horiek ikusi gabe egin 
dituen "hogoi eta hamairu" horiek eta idatzi zituenean 
zeuzkan hogeita hiru haiek. Berrogeita hamasei dira 
guztira. Horiexek dira, dakizun bezala, mundu hone
tan egin zituenak. Odolaren mintzoa agertzen den ur
tea ere horixe da. Hil zen egunean egin zen liburu ho
rren aurkezpena Urepelen. 

Eta zer entzuten zaio gaztetako bertso hOriez, ber
tso kontuetan goia jo duen artzainari? Zer, garaiko sa
ririk haundienak, dela Xenpelar behin eta berriz, dela 
Mendaro Txirristaka, dela Kutxaren Pilota, euskal )0-
koa irabazi dituenak? Zer, paregabeko bertso-jartzaile 
dela sari guztiek aitortzen diotenak? 

Harek esaten du, edo esan nahi du, haren gazteta
ko bertso haiek eta oraingoak ez daukatela alde haun
dirik. Bera orain bezalatsuko bertso-jartzailea zela or
duan ere. 
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Zer esan nahi du, izan ere, besterik, de1ako "gauza 
guti ikasi" duelako kontu horrek? Bertso-jartzaile ona
ren eta onartuaren eta onetsiaren eta miretsiaren 
kontzientzia daukan Xalbadorrek, zer esan nahi deza
ke hori besterik? 

Orduan ere Xalbador zela esan nahi du horrek. 
Beraz, ez da Mari bakarrik bertsoen laudatzaile. 

Anaia ere hala da. Eta "Oilanda arroltzeño" baino ba
taio-izen politagorik eta sendoagorik ez ote zuen Uha
rriet jaunak ere, akaso pentsatuko zuen artzainak. 
Eta ez zuen arrazoi faltarik. 
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"Beren huts nabarmen guziekin" 

E z al dirudi gehiegitxo, "hogoi eta hamairu urte" 
hartan ikusi gabeko bertsoak onak iruditu eta 

gero, "beren huts nabarmen guziekin" esateak? Ho
rrenbeste huts nabarmenekin nola gustatu zaizkio, 
oraingoen paretsuko iruditzeraino? 

"Gogotik behatu" dienak bertso horiei, ez da gezu
rra akatsak ikusten dizkiela. 

Nik, epaile edo juje lanetan hasiz gero, 4. bertsoa 
dela esango nuke ahulena. Azken bi puntu horiek, pa
reegian ezarritako bi harri berdin dirudite, eta bestee
kin gutxi lotuak. Kolokan daude; eta bi sinonimo izan
da, askoz gehiago. 

3. bertsoan ere, errimak, errezkeri haundiz erabi
liak dirudite. Burian, mundian, gainian eta horiek, za
barkeria zerbait erakusten dute. Hori ez daike uka. 

Baina, halaxe ere, "huts nabarmen" esan beharre
koak ote? Urepeldar batek bere auzo-herritar baten
tzat egindako bertsoetan, burian eta mundian eta ho
rrelakoek ez al dirudite nahiko ontzat eman beharreko 
txokotasun batzuk? Nik baietz esango nuke. 

Aldudar bat kitzikatzen denez gero eta hari eran
tzuten, ez da misterio beren artean erabiltzen duten 
ahozkera erabiltzea. Ez dut uste txokokeria haundie
gia denik. Eta are gutiago 1943an idatzitako bertsoak 
izanda. 

13. bertsoaren errimak ere ez dute beste munduko 
pisurik. 14. horretako 3. puntua ere ez da sendoegia; 
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baina ez dira hain urriak ere, nahiz bata eta nahiz 
bestea, iparraldeko bertsogintzan. Nondik atera du, 
beraz, huts edo akats edo makats edo makur nabar
men kontu hori Xalbador kritikariak? 

Odolaren mintzoa liburuari egiten dion sarrera luze 
haretan, Pertsularitzaz bi hitz izendatzen du zati bato 
Han, 59. orrialdean, honako hau irakur daiteke: 

"Ez ginuke hargatik, rimaren itxura egin beharrez, gu
re hizkuntza gaizki erabili behar. Esenplu asko ematen 
ahal nituzke hortaz; bainan, ez luzeegi izaiteagatik, hau 
emanen dut bakarrik. Maizegi entzuten da zerbait hola
ko, konparazione: 

Deitoragarri zaut hiltzia 
maitatzen baidut bizia. 

Bizia-rekin ondo joanarazi nahiz, erran du horrek hil
tzia, hiltzea delarik hitz xuxena. Poto egitea baino lotsa
garriagoa zaut hori ení. Poto egiten duenak, ez du nehor 
enganatzen; hura agerian gelditzen da. Aldiz, hiltzia 
erran duenak, enganatu nahi izan du". 

Salaketa hori egin eta gero, nola ez nabarmentzat jo 
burian eta mundian eta gainian eta horrelakoak? Eta 
bapatekoetan itsusi den hori, are eta itsusiago da ida
tzizkoetan, eta Urepele'ko elizari hori idatzizkoa da. 
Eta "han oraino itsusiago egiten du". 

Euskaltzale eta euskara-zaintzaile baten kontzien
tziak eragiten dio horren iritzi gogorra bere bertsoen
tzat urepeldarrari. Bertsoaren legeetan ez, baina Xal
badorren begietan dira horren haundiak akats horiek. 
Ez dakit zeini eman behar zaion arrazoi: gazte bertso
-jartzaileari edo heldu euskara-zaintzaileari. 

Salaketa horiek gorabehera, bertso saila edo anda
na egokia da. Sarreratik bertatik has ten da ederki, 
bertso-jartzaileen aspaldiko ohiturari jarraiki, Jainko
ari laguntza eskatzen diola. Delako bertso-paper ho
rietan -eta, hamaika aldiz ikusiko du hori irakurleak. 
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Herriak ere, berriz, hurrenez-hurren daude aita
tuak: Baigorri, Banka, Aldude, Urepele. Horrelaxe aur
kituko ditu lerroan Urepelera doanak. 

Eta zer sikologia erakusten duen gero koplariak, 
bere sorterria eta bere aitarena kantatzean! Inbiritan 
dela Banka, Aldude goraipatzen duelako? 

Inbirian direnak jakin dezatela 
koplariaren aita han sortua zela. 

"Zela", baL Ordurako hila zuen Xalbadorrek aita. 
"Obra un askoren egile izateaz gain, koplariaren 
aitaren sorterria da Aldude. Bitan, beraz, maitagarri 
eta laudagarri. 

Berrea, hala ere, Urepele duo Zeinen bertso fina eta 
apaina eta sikologiaz jantzia honako hau: 

Azkenik, Urepele, zutan gelditzen niz, 
gure xokoak ere merezi tu bi hitz; 
nork bera laudatzea itsusi ez balitz, 
bertze oroz gorago ezar niro ainitz. 

Urepelek badu bertsoalde bikaina jasoa bere seme 
honengandik. Urepele du izena, eta Odolaren mintzoa 
liburnan dago, 105. orrialdean. Eta Xalbadorren he
rriak ez dauka gordean edukitzeko bere semeak eskai
nitako kantua; baina bertso hauxe ere begien bistan 
eduki beharko luke betL Hain da polita! 

Ni, "gogotik behatu diot" harekin gelditzen naiz, eta 
"hogoi eta hamairn urte horietan gauza guti ikasi du
tala" harekin, eta ez "huts nabarmen" delako horre
kin. 

Bertso horietan ez da huts nabarmenik. Txokokeria 
gehitxo? Ez, zeinentzat eginak diren ikusita. Bertso 
horiek ez dira, nahiz gero Odolaren mintzoa liburnan 
agertu, Euskal Herri osorako eginak. Auzo-herrientzat 
eginak dira. Eta haietan ohikoak dira bertso horietan 
agertzen diren ahozkera guztiak. 
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"Pertsulariak pertsuak 
egin behar ditu" 

PERTSULARITZAZ ari da Xalbador hori idazten duen le
kuan. Eta hala dio goiko hori baino lehentxeago: 

"Azken denbora hauetan, pertsuzale batzuek atera 
daukute ez duela rimak inportantziarik haundiena per
tsu batean; barnean zer duen dela gehienik konda. Eta 
banago, hori entzunik edo, zonbait entzule ez ote diren 
egoiten gaizki rimatu pertsu bat entzun arte, esku zarta
ka hasteko. 

Behar bada, pertsulari batzuek ere atseginekin en
tzun dute ateraldi hOri, askatasun horrek arint lezakela
kotz gure lanaren zailtasuna. Bainan ez ditela lokar. Per
tsulariak perisuak egin behar ditu. Nolakoak egiten diren, 
hori bertzerik da. Bainan arrazoinamendu txar bat ongi 
rimaturik, pertsuago da, arrazoinamendu on bat gaizki 
rimaturik baino. Irinik hoberenarekin egin orea ere ez da 
ogia, labean axala egin artean". ("O, M:'. 58). 

60tik 70 bitarteko urte haietan, eta geroxeago ere 
bai, iraultza egin behar zen nola edo hala edozertan 
ere, eta orduan sortutako buruzpidea da Xalbadorrek 
aitatzen duen hori. 

Hamaika horrelako sutxo piztu zen garai haietan 
gauza horretan eta beste askotan. Zer ez da entzun 
hemen! 

Bada gure artean bertso kontuetan aldero ederrik 
egin duenik, behin alde batera eta behin bestera. Bur
gesa zen bertsolarttza, eta baztertzekoa, beraz, iraul
tzaren aurrean, beste busgerkeria guztiak bezalaxe. Ez 
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zuen estetika jasorik, eta gaurko mundurako zarpile
gia zen. Bada irri eta burla pranko egin dionik. Eta 
haiek berak gero... Oraindik ez ditugu ikusteko guz
tiak ikusi. Hamaika ikusteko jaio ginela? Baita hamai
ka eta bat ere, Jainkoak bista kontserbatzen badigu. 

Eta ikusi, edo entzun, dugun hamaika horietako 
bat da, delako "ez duela rimak inportantziarik haun
diena pertsu batean" hori. Artzaina ez dago konforme 
horrekin. "Arrazoinamendu txar bat ongi rimaturik 
pertsuago" omen da, "arrazoinamendu on bat gaizki 
rimaturik baino". 

Hona dago artzaina, berari hainbeste buruhauste 
eman dion errimari garrantzia kentzeko! 57-58 orrial
deetan ederki dauka adierazia, nolako eskastasuna 
sumatu izan duen berarengan errima kontu horretan. 
Ez omen da bertsolaria izan behar ere, harek baino 
errima etorri haundiagoa izateko. 

Hala ere, ez du onartzen errimari garrantzia ken
tzea. Nahi eta nahiezko zerbait du bertsoak errima, 
oreak, labean erreta, axala izatea nahi eta nahiezkoa 
duen bezala ogi izateko. 

Beraz, guk ere bertsoen kalitatea ezin utzi ah al 
izango dugu lan honetan. Ia-ia erabat bertsotan dago
en mezu bat dugu aitatzekoa. Molde horretan eman 
du artzainak bere pentsamenduen eta sendimenduen 
berri. Eta guk, moldekoa hartzean, nola utzi begiratu 
bat eman gabe moldea? 

Ez da gezurra, jakina, lehendik ere badagoela ho
rretaz zerbait baino gehiago esanik eta idatzirik. Eta 
ez oraintxe hasita! 

Xalbadorren bapateko bertsogintzaz, adibidez, zer 
esan daiteke gehiagorik eta ederragorik eta haundia
gorik Etxano jaunak esaten duena baino? Hor dabil 
Bizkaiko bertsolari aparta Xalbadorren mirakulu-ka. 
Eman dio beste inork ez bezalako tornuia. Neronek ere 
badut, berriz, zerbaitxo baino gehiago azterturik hori 
Xalbador pertsularia liburuan. 
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Eta zer esan Xalbador bertso-idazleaz? Ez al dute 
klarki oihukatzen irabazitako sariek, zer neurritako 
bertso-jartzailea zen gure artzaina? Ez al da aski aitor
men? Hala ere, idukia jaso hainean, izango dugu ego
kierarik gauza bat eta beste aitatzeko, eta egingo du
gu, Jainkoak nahi badu. 
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Artzain besta, Urepele. 1975. 
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"Mendian sortu bainintzan ... " 

Mendian sortu bainintzan, 
laguntzat ene bizitzan 
artaldea dut nik izan; 
haur nintzaneko, aitak erranik 
ardiak goberna nitzan, 
plantatu nintzan artzaintzan, 
mundu honetan gabiltzan 
gizon xumeen langintzan. 

M" ., 



Urcpele. 
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"Mendian sortu bainintzan ... " 

G OAZEMAZU gu ere, irakurle adiskide, mendira 
Xalbadorrekin. Hura izan du gure artzainak be

re sorleku, eta lanleku, eta bizileku, eta amesleku eta 
ez dakit nik beste zenbat zer-Ieku. 

"Mendian sortu bainintzan" dio bertsoak. Haren 
sortetxea mendian dago eta haren supazterreko edo 
sukaldeko leihotik ez duzu mendia besterik ezer ikusi
ko ia. Eta herriaren inguru guztia ere, esateko, men
dia da. Alduderantz doan ibaiak bakarrik eteten du 
uztaia. 

Baina Xalbadorrenea baino toki menditsuago asko 
da. Alturaz edozein dago hura baino gorago. Neronen 
jaiotetxea bera ere hala dago. Xalbadorreneak baino 
mendiarte zakarragoa eta beltzagoa, etxe askok eta 
askok dute Euskal Herrian. 

Hala ere ez da gezurra mendian jaio zela gure ar
tzaina. Eta mendian jaio zela egia bada, egiagoa da, 
berriz, mendiagoan izan zuela bere lehenengo lanle
kua eta bere bizitzako ofizio nagusia: artzainza. Hura 
bai mendia! Entzun dezagun kontatzen bere lehenen
go bixita lanleku honetara. Hona zer dion: 

Aspaldi du zure ganat, haur hutsa nintzan garaian, 
aita zenak ninduela goiz argi batez ereman. 
Orroit zirea, ahapetik, zer botu egin nuen han? 
Beti maiteko zintudala nik nola nerautzun hitzeman! 

M,« 1 

Gure artzain etxolari du kantuak izena, eta hari ari 
zaio kantari bertsolaria. 
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"Haur hutsa nintzan denboran". Ttipia zela izan 
zuen, beraz, bere lehenengo harremana bere lanleku 
menditsuarekin. Oinez egin ote zuen bidaia osoa? Ez 
ote zuen aitaren bizkarraren beharrik izan? Edo asto
arenik? Edo behorrarenik? Edo zaldiarenik? 

Ez dezagun ahaztu "etxetik urrun" dela etxola, be
rak bertsoan dioen bezala. "Haur hutsa" den batentzat 
ez ote gehiegi, bidaia osoa oinez egiteko? 

Ez zaigu esan nolajoan zen. Esan zaiguna, "goiz ar
gi batez" izan zela bixita hori da. Zeinen ederra oroi
tzapenal Sortetxea baino askoz mendiagoa den lekua
rekin, mendi-mendiarekin, bere lehenengo harremana 
"goiz argi batez" hasten du artzainak. 

BaL Ona beharko zuen eguraldiak edo aroak, Xal
badorren aita bere "haur hutsa" hura hartuta mendira 
joan zeneko goiz hartan. Zein ausartzen da, izan ere, 
halamoduzko giro batekin mendira ateratzen, bere ku
ttuntxo horietako bat hartuta? Eta aita baldaxkoren 
batek hala nahi izan eta ere, zein amak utzi hori egi
ten? Ez da, beraz, harrigarria, argia izatea, Xalbador 
bere aitak mendira eraman zuen goiz hura. 

Eta harritzekoa ahallitzateke Xalbador haurrari ar
giagoa iruditzea goiz hura, ordurarteko beste guztiak 
baino? Zeinek ez daki artzainaren goiza goiz izan ohi 
dela, eta besteona baino lehenago hasten dela harena? 
Xalbador ttipia ere, ordura arte, aita ardietara joaite
an, ohean edo ofean geldituko zen goxo-goxo. 

Egun haretan, berriz, ez. Orduan aitarekin jeiki 
zen, eta artean ezezaguna zitzaion goiz bat agertu zi
tzaion, eta ordurartekoa ez bezalako argitasun bat 
ezagutu ahal izan zuen. 

Eta haren lehenengo erteeraren edo ate eraren gogo
angarri, "goiz argi" bat da. Ikusiko zuen besterik ere, 
"etxetik urrun" den mendialde hartara bidean, dela 
borda, dela etxe, dela mendi, dela baso eta dela beste
lako bazterrik. Eta berri-berriak denak. Hala ere, goiz 
haren gogoangarri argitasuna da. "Goiz argi batez" 
zuan aita zenak eraman. 
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Urepeleko muttiko hau bezalakoxe beste artzaintxo 
bat ere atera zen behin bere mendiarteko herri 
zokotik. Eta harritu zen hau ere bere lehenengo ertee
ra haretan. Hona nola kontatzen duen: 

Lenengoz atera nun kabitik mokoa 
(artean soil nekien erriko zokoa); 
larranbilutan giñan: "Zenbat da mundua?" 
esan nion; eta arek: "Aundi... Jaungoikoa". 
Bein ere etzait aztuko ango zirrakoa. 

Xalbador argitasunak jotzen duo Orixe haunditasu
nak, eta amonari entzun dionak, bere harriduran 
"zenbat da mundua?" galdetu dionean. Zenbat den 
mundua? "Aundi. .. Jaungoikoa". 

Naparroan hazitako gipuzkoarra eta urepeldarra, 
biak ere, ukituak gelditzen dira, mendira egiten duten 
lehenengo ateeran. Argitasunaren ederrak jotzen du 
bata, eta haunditasunaren argiak bestea. 

Ez zion gaitzik egingo argiaren ikuituak gure artzai
nari. Ikus zer aitormen egiten duen Gipuzko maitea 
kantuan: 

Gogo iluntasuna dut nik nerezkoa, 
Jaungoikoak egina nau honelakoa; 
bihotzaren altxatzen, berritzen gogoa, 
askotan zuk laguntzen nauzu, Gipuzkoa. 
("O. M.", 31:3) 

Zenbat on egin ote zion goiz argi harek "gogo ilunta
suna" berezkoa zuen hari! Nola hasi ote zen haur era
be haren barren hura zabaltzen eta lasatzen eta poz
tenl 

Ongi hasten du harremana bere lanleku izango den 
mendiarekin. Gaur aurkitu duen aparteko argi horrek 
izango du segirarik. Ardientzat ez ezik, artzainarentzat 
ere badu mendi horrek bazka edo jana; eta lehenengo 
goiza argi berri bat sumatuz hasten duen horrek, aur
kituko du geroan beretzakorik. Eta nolakoa! 
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"Korota'ko lepoa 

A rtzain besta izena duen bertso sail edo andana 
bat badu artzainak Odolaren mintzoa liburuan. 

Artzainen bes tan izandako mezako Herriaren otoitza 
deitua dira bertso horiek. Otoitz bat, beraz. Bai goxoa 
eta xamurra gure artzainak artzainentzat egiten duen 
otoitz hori! 

Hitz lauz edo laxoz egindako sarrera bat ere badute 
bertso horiek; ez da aldrebesa huraxe ere. Irakurtze
koa. Han ageri da delako "Korota'ko lepo" hori. "Gure 
etxetik goraxago" dio artzainak dagoela. 

Nere iritzirako, irakurle, "goraxago" gutxiegi esatea 
da. Goraxago ez ezik, gorago ere bada hura. 

Oinez abiatzen bazera, ez pentsa Xalbador etxe au
rretik pasa eta lehenengo aurkitzen duzun lepoa denik 
Korota'ko hori. Ez, ez. Ez hasi "hau al da?" galdezka, 
haur bat hasi ohi den bezala etxetik atera orduko. Ibi
laldi polita dago Xalbadorrenetik hara 

Baina, seguru asko, zu ez zara oinez abiatuko, eta 
zure ibilgailuak erraz eramango zaitu delako Korota'ko 
lepo hartaraino. Eta oinez egiteak nahiko neke bade
zakeen bidea, eroso egingo duzu zure ibilgailuan. 

Zure hanken gainean nekosoago eta besterenetan 
erosoago egin daitekeen bide hori, egin gabe behintzat 
ez dezazula utzi. 

Bidea bera ona da. Eta ingurua, berriz, ederra duo 
Ikusiko duzu baso eta mendi gustagarririk. Garaleku 
edo iratzelekuak ere bai. Artalderik-eta ere ez da falta
ko alderdi haietan. 
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Baita ere ikusi ahal izango duzu, bid e horretatik 
bertatik, Xalbador zenaren alargun Leonieren sorte
txea. Hara ere badaude bi pauso Urepeletik. Ez zuen 
etxeko ate aurrean aurkitu gure artzainak ere bere bi
zitzako laguna. 

Eta Xalbadorren emazte Leonierekin inoiz hitzegite
ko aukerarik bazenu -Donibane-Garazin bizi da-, gal
deiozu nere partetik senargaiak eta biek elkar nola sa
ludatzen zuten menditik mendira. 

Nik ez dizut esango. Samurtu edo haserretu daite
ke-eta alarguna nerekin. Horixe behar genuke! Suerte 
on galderarekin. 

Eta lepoa oso gain egokia da. Begiek badute no
runtz luzaturik, nahiz alde batera behatu, nahiz bes
tera. Larranbilurik edo kamamilarik edo mantzanila
rik biltzeko aukerarik ere ez zaizu faltako, sasoi dene
ano 

Mendi da gain hori; eta mendigo da, berriz, ingu
rua. Haiek mendi puskak zure begiek joko dituztenakl 
Euskal Herriak dituen haundientsuenak han dituzu 
bistan. 

Izenak ikasten ez naiz saiatu. Bada ni baino arreta
tsuagorik horretan. Zaila ere ez da-tao Antonio Zava
lak, hankaz eta begiz jotzen dituen mendi guztien be
rriak biltzen ditu. Halako ikaslerikl 

Zuk ikasiko dituzu, zoazenean. Eta izenik ikasiko 
ez bazenu ere, zoaz ikustera mendi haiek, eta jabetze
ra zeinen egia den han "Mendian sortu bainintzan" 
hura. 

Beraz, ez da batere gezurra mendian sortu zela gu
re artzaina, eta are eta egiago da, berriz, mendian izan 
zuela bere ofIzio nagusia: artzaintza. 
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"Gizon xumeen langintza" 

G IZON edo emakumezko. artzain edo artzaintsa. 
nahiz artzain-neska. bietatik bai-baita langintza 

horretan. Mendian ez akaso. Han gehienak. edo ia de
nak. gizonezkoak izango dira; edo ziren. batez ere. 

Baina etxera ezkero. emakumeak baziran -eta badi
ra- gizonezkoak haina artzain. bai gazta egiten. bai ar
diak deizten eta bai beste edozein lanetan. 

Konfiantza horretan egin ohi zituzten gizonezkoek 
beren egunpasak aitzaki-maitzaki. Eta ... gaupasak ere 
bai. kezka haundirik gabe. jakinik beraiek bezain ongi 
beren emazteek egingo zituztela ardien lanak eta bes
telako beharrak. 

Mendian bai. mendian gizonezkoa agertuko zen ar
tzain; baina etxean? Artzainaren emaztea senarra be
zain artzain. 

Ez al dakigu denek emakumezkoa pluriofizioduna
goa izan dela beti gizonezkoa baino? 

Zeinek ikusi izan du gizonezkoa gobada edo bokata 
edo lixiba egiten? Eta zeinek ez du ikusi emaztekia 
behiak eta ardiak deizten edo jeizten? Zeinek ikusi du 
inoiz gizonezkoa arropa zaharrak konpontzen. josto
rratza eskuan duela? Eta zeinek ez du ikusi emaku
mezkoa segan belarra pikatzen edo ebakitzen? 

Eta horrela baserriko beste lan guztietan. 
Nere begi hauek laiean ez zituzten behin ere ikusi 

emakumezkoak; baina Orixe jaunari ikasia diot ari
tzen omen zirela. Gorriti'ko andreak poesian dauka. 
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ikasi nahi duenak. Hort gauza! Andreak berak baka
rrik laiean eta berak bakarrik jorran, gizonezkoak har
gintzan omen dituztela-eta. 

Eta andreak laiean eta jorran ari diren bitartean, 
haietakoren baten haurra alorraren goinean, tarteka 
amari bularra eskatuz bere negar antsiekin. Zer da 
hori! 

Ez dakit baden pintorertk poesia hort irakurri due
nik; baina hala denen batek irakur baleza, aurkituko 
luke argirtk, egundaino egin duen koadrortk ederrena 
egiteko. 

Bai, emakumea askoz poliofiziodunagoa izan da be
ti gure artean gizonezkoa baino. Ez naiz ezer berrirtk 
esaten arto 

Mundu guztiak ez al du esaten, aita sasoikoa gal
tzeak oker gutxiago ekartzen duela familia batera ama 
galtzeak baino? 

Hort esaten da, eta hort uste da, eta hort ikusi izan 
da: bakarrik familia aurrera ateratzekotan, ama gehia
go dela aita baino. 

Nondik nora gabiltzan, irakurle. Gizon hitz hareta
tik abiatu eta honeraino etorri gara. 

Begira: bere langintza ardietan duen jendea, maite
kiro tratatzen du Xalbadorrek, aparteko goxotasunez; 
eta nik ez nuen nahi artzainaren goxotasun hort gizo
nezkoetan bakarrik geldi zedin. Emaztekietara ere he
da zedin nahi nuen, ardien arta biena baita: gizonez
koena eta emakumezkoena. 

Hemendik aurrera, beraz, gure artzainak gizon esa
ten duen lekuetan, zuk emakume ere irakur ezazu, 
adiskide. 

Eta zerorri ofizio horretakoa baldin bazara, are eta 
gehiago, ene artzaintza edo artzain-neska. 
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••• " xume ... " 

E TA nolako edo zelako pertsona klasea dugu dela
ko artzain hori? Xalbadorrek, haren langintza 

bereko jende horrentzat erabiltzen duen izenondorik 
maizenekoa, xume da. 

Ikusi duzu nola bukatu duen bertsoa: "gizon xume
en langintzan". 

Artzain besta izeneko bertsoetan, bigarrenean eta 
hirugarrenean, "artzain xume batzu" dio eta "entzun 
lurreko artzain xumeen galdea". 

Gure artzain etxolari kantuan, berriz, etxolari hizke
tan, hona zer entzuten dugun hirugarren bertsoan: 

Zuk ezagutzen dituzu, etx:ola maitea, ontsa 
udaren edertasuna eta neguaren beltza; 
munduak duen kiretsetik garbi daukazu bihotza, 
hango berririk guti dakiten gizon xumeen egoitza. 

Ikus, beraz, behin eta berriz xume no la ateratzen 
zaion Xalbadorri, beraren ofizioko pertsona klase hori 
nolakoa den esateko. 

Guk, nik dakidala, ez dugu erabiltzen xume pertso
na batentzat. Zein izango litzatekeen xumeren ordezko 
izenondoa gure artean? Xentxillo hurbilenekoa, nik 
esan behar banu. 

Gaur herri xume eta horrelakoak asko esaten eta 
idazten ditugu, eta badakigu zertsu esan nahi duen; 
baina ez gurea delako, bestek erakutsi digulako bai
zik. Zorionez! 
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Horrelakoa omen da, berriz, artzainarentzat artzai
na: pertsona xumea. Berezko izaeratik hurbil dagoen 
norbait, beraz; apainduririk eta eraskinik gabea, ez di
ruarenik, ez eskolarenik eta ... ez gaiztakeriarenik. 

Irakurri ezazu berriro, edo kantatu, aurreko bertso 
hori. Ikusten al duzu zer dio ten azken bi lerroek? 

munduak duen kiretsetik garbi daukazu bihotza, 
hango berririk guti dakiten gizon xumeen egoitza. 

Entzun al duzu hori? Haundia esan duo Eta ederra 
esan du gure artzainak bere ofiziokoentzat. Eta haun
di eta eder egin du bere burua esan horiekin. 

Eta ez dira hor bukatzen artzainak artzainez esan
dakoak. Artzain besta kantuko seigarrenak ere ez dio 
aurrekoari zorrik. Hona. 

Gure artzain zenduak, menderen mendetan 
zure ardi leialak zirenak lur huntan, 
harzkitzu, Artzain Ona, zure besoetan, 
beti goza ditezen zeruko bazketan. 

Ez dira "munduko kiretsetik" garbiak bakarrik. Je
susen "ardi leialak" izanak dira gainera "lur huntan". 

Zeinen eder ikusten duen artzainak artzaina! Eta 
zeinen eder erakusten duten esalea esan horiek! 

Eta ondorengoek ez gutiago. Urepele du kantuak 
izena, eta herri horri eskainitako bertsoak dira. En
tzun honako seigarren hau: 

Artzaingo da zure aberastasuna, 
zare, Jesus sortu zen tokien laguna; 
fedea zure baitan sendo daukazuna, 
horren hil-zeinua zuk ez duzu entzuna. 
Zu baitan bizitzea zer goxotasuna! 
ez da toki txarrean ene maitasunal 

Artzain-herri bat da Urepele. Hori du bere "aberas
tasuna". Hortatik bizi da. Eta fedea bere "baitan sen
do" daukana da. Haatik "zer goxotasuna" duen he
rriak! Zein harri, beraz, entzutean artzainari: "ez da 
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toki txarrean ene maitasuna"? Eta ez dira hor buka
tzen. berea duen artzain-herri horri egiten dizkion ai
tormen goxoak. 

Oraintxe datorren hau ere ez da dudako horieta
koa. Zazpigarren bertsoaren has era duzu: 

Hoinbertze gogo bihotz garbien sehaska. 
hartze (merezi) ziniztukena ospeak doblezka. 

Horiek esate argiak! Guztiz gustagarria gertatzen 
zait Xalbadorrek bere sorterriaz eta bere soterrikideez 
daukan irudi dizdiratsu hori. Berriz esan-eta ere. zei
nen eder ikusten duen artzaina gure artzainak! 

Eta ezin dut honera ekarri gabe utzi Urepele kantu
ko bederatzigarren bertsoa. Guztizkoa da. Ez dago ar
tzainaz eta artzaingoaz gorespen biribilagorik egiterik. 
Hona: 

Arrotzak zuganatzen dauzkitzu Ekainak. 
bainan gu ez kutsatzen horien usainak. 
Etzauzkigu erdaran lokartu ezpainak. 
euskara baizik ez du mintzatzen artzainak. 
Garbiki beiratzeko euskaldun dohainak. 
pare gabeak dira zure mendi gainak. 

Beha. irakurle. nolako begirunea daukan Xalbado
rrek artzainarentzat eta bere artzain-herriarentzat. 

Erdaraz nola esaten dela. begietako lunetetan edo 
betaurrekoetan zer kolore. inguru guztian halako ko
lore? 

Bere ingurua horrelako edertasunez margotzen 
duen Xalbadorren bihotzean nolako edertasuna ote 
zegoen galdetzen diot nik neure buruari. Eta zuk? 

45 



46 



"Hamalau urtetako ene gain ... " 

"HAMALAU urte". Norberari zerbait balirudizkio 
ere urte horiek, berez ez dira gauza haundia. 

Gure mundualdiaren zati haundi bat adin horreta
koz goragokoekin igaro dugunoi, 15-16-17-18 urteko
ekin konparatuz, haurrak iruditzen zitzaizkigun ha
malaukoak. Zenbat aldiz ez ote genion elkarri esan, 
kurtso berriaren hasieran, etorriberriengatik, "ez al 
zaizkizu oso niniak iruditzen berri hauek?· ... Irudipen 
hori egiten zigun beti hamalau urtekoen etorrerak. 

Xalbador ere, bere hamalau urterekin, hamalau ur
teko bat izan zen; eta ez, zenbait lekutan esaten den 
bezala, hamalau bato 

Ikus ezazu argazkian Manex Goienetxe lagunaren 
alboan, Odolaren mintzoa liburuaren 30 orrialdean. 
Zer da hori haur bat besterik? Horixe zen hamalau ur
teko Fernando Aire. 

Haur bat zen Xalbador, adin horretan beste guztiak 
diren bezalaxe, nahiz zenbaitek sekulako dohainak 
erakus ditzekeen urte horietarako, bai buruz eta bai 
bestelako abileziez. 

Askotan haundiek ematen diegun baino esker 
gehiago merezi dute adin horretako nexka-mutikoek; 
eta horrelakoei lekua egiten ahalegindu behar da, bai 
etxe eta bai kanpo, beren dohain horien arabera hazi 
daitezen eta gara eta horni, egizko gizon-emakumerik 
izaterik nahi bada gizartean. 

Eta ahal izanez gero, beraien gustoen araberako le
kua nahi litzateke, nahiz besteren esanekoa hobea 
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izan askotan, norberaren gustoen arabera aukeratuta
koa baino; baina hori aldez aurretik nekez jakiten da. 

Nik, hala ere, fede pixka bat eskatuko nieke txikiei 
gurasoengan eta haundiengan; eta gurasoei eta haun
diei, berriz, konfiantza pixka bat atzetik datozenen
gano 

Gure hamalauko honekin izan zuten konfiantza, 
eta egin zioten leku, eta gustorik gehiena zuen lanetan 
gainera. Ez, hala ere, berak nahi ordurako! Luzetsita 
zegoen mutikoa. 

Irakur ezazu, Odolaren mintzoa liburuan, 29. orrial
dearen hasiera. Hor irakurriko duzu honako aitormen 
biribil hau: ..... etzuten gure etxean nik nahi baino le
hen ene kondu utzi artaldea". Ez zitzaion, beraz, berak 
nahi baino lehen etorri, artzain oso deklara zezaten 
ordua. Ez zitzaizkion motzak egin bere 11-12-13 urte
ak. 

Beti izaten du txikiak haundien lanak egiten haste
ko inbiria. Bere adinari dagozkiokeenak ez zaizkio 
gustatzen. Haiek utzi egiten ditu, ahal badu; baina 
beste horiek! Baita zailenak eta nekosoenak badira 
ere. 

Haundiak laian ari direla? Laia behar txikiak, gero 
ederki damutuko bazaio ere, nik dakidan bati bezala. 
Segan ari dela haundia? Hura behar txikiak. Aitzurre
an? Hartan aritzeko tirriatzen txikia. 

Eta dena horrela. Gerora besteren gain pozik uzten 
diren lan horien guztien irrikitzan bizi ohi da txikia. 

Elizan ere ez zen nahi ordurako iristen gizonezkoen 
artera korura igotzeko ordua. 

Eta galtza luzeak jaztekoa? Zenbat zaputzaldi izan 
ote genituen, amak berriz ere motzak erosi zizkigula
ko! 

Haundia izan nahi mundu guztitik. Gure Xalbado
rrek ere bai: artaldea hartu nahi bere gain. Eta eman 
zioten noizpait, eta hartu zituen bere gain "ardien lan 
guztiak". Hamalau urtekoa zela izan zen hori. Izan 
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zuen konfiantza haren aitak bere semetxoarengan. 
Egin zion leku. Eta semearen gustoen araberako le
kua, gainera! 

"Artzaintzan nuen gehienik gostu" irakurtzen diogu 
29. orrialde hortan bertan. Antzemanda ote zegoen ai
ta, hori zuela lanbiderik maiteena bere seme txikiak? 
Horregatik utzi ote zituen ardiak haren gain? Edo-eta 
beharrak eginerazi ote zion? 

Zena zela, estakurua edo aitzakia edo motiboa, han 
plantatu zela gure mutikoa, artzaintzan, mendian. Eta 
"geroztik. .. " . 
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"Ardier erne begia, 
bihotzez heier josia" 

1 PARRALDEKOA ez bazaitut, irakurle adiskide, arrotz 
xamarrak gerta dakizkizuke ardier eta heier horiek. 

Guk ardiei esaten dugu, eta hoiei edo horiei. Haiek as
ko erabiltzen dute "er" hori, norbaiti edo zerbaiti do a
kion datibo horretan. 

Euskalkien arteko ezperdintasunak sor zezakeen 
iluntasun hori argitu ondoren, ikus nola dagoen, ar
tzain deklaratu berria duten Xalbador: " ... ardieri erne 
begia, bihotzez heier josia". 

Buruz eta bihotzez, beraz, gure artzainkoa bere ofi
zio berrian. 

Baina entzun dezagun, hitz horiek dakartzan bertso 
osoa: 

Geroztik ene bizia, 
izan eguzki xuria 
ala elur erauntsia, 
santa sekula pentsatu gaber 
zer dutan irabazia, 
hola deramat guzia: 
ardier erne begia, 
bihotzez heier josia. 

"Ikusten duzu goizean ..... kantuarena dute airea 
bertso horiek. Kanta ezazu, irakurle adiskide, kanta. 
Axalez bitxia da bertsoa. Eta bestela goxoa eta betea, 
gixen-gixena. Nola jasotzen duelako hitz gutxitan ar
tzaintzaren muin-muina! 
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Eta titulua jaso berria duen gure Xalbador ere, 
nahiz uda, nahiz negu, lanaren etekinaz ahazturik, 
han dago artalde zain, "ardier erne begia, bihotzez 
heier josia". Eta nola egon gaineral Ikus: 

Xakurraren konpainian, 
xori-kantuen erdian. 
nago ardien guardian. 
Ez dakit zonbat ditutan bainan, 
bat galtzen bada mendian, 
hautemaiten dut abian 
zoin ez den arditegian. 
Ai ene kezkak ordian (orduan)! 

Eta ai, hori koadroaren ederral 
Koloreak, esateko modua esango genukeena. guztiz 

zinak eta finak ditu; baina koadroa osatzen duten gau
zak dira, batez ere, hautak eta apartak. "Xakurraren 
konpainian" -ez zakurraren-, "xori-kantuen erdian"-ez 
txori-kantuen-, "nago ardien guardian". Hori planta, 
hori itxura, hori haunditasunal Hori ederraren ederral 

Zeinek ez zuen ikusi nahiko ikuskari edo ikuskizun 
hori Korota-ko lepoa deitu gain haietan? Ez zen erraza 
izango handik itzultzen, hura han utzita. Baina itzuli 
beharko genuen, eta bakarrik, harek han segi beharra 
baitauka "ardien guardian". 

Lilurarako eta ametsetarako egina dirudien egonera 
horretan, artzaina ez dago lo. Erne dago. Guardian 
dago. Haatik, "bat galtzen bada mendian", jabetzen da 
segituan: 

Hautemaiten dut abian 
zoin ez den arditegian. 
Ai. ene kezkak ordianl 

Esana da, artzainak ez duela egundaino zenbat ardi 
dauzkan artaldean esaten. Alde-aldeko bat botatzen 
duela beti. 

Ez genekiena zera da: "ez dakit zonbat ditudan" ho
ri. Bestek jakitea nahi ez dutelako ez ote dute esaten, 
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beraz, artzainek zenbat ardi dituzten, edo beraiek ere 
ez dakitelako ez ote dute esaten? 

Eta zertarako jakin behar du artzainak zenbat ardi 
dituen, dituen guztiak banan-banan, bakoizka, ezagu
tzen baldin baditu? Ez dauka larogeita hemeretziak 
kontatzen ari beharrik, ehungarrena ez dela han jaki
teko. Aski du halako edo holako ez dela han ikustea, 
ardia galdu zaiola jakiteko eta zein den galdu dena ja
kiteko. 

Ardiak ez dira nombre edo numero bat artzainaren
tzat. Halako eta holako dira, beren izen eta deitura eta 
guzti. Haatik ez dauka zenbat dauzkan arditegian 
kontatzen ari beharrik, halako edo holako falta zaiola 
jakiteko eta hautemaiteko. 

Zeini ez dio gogora erazten honek Joan ebanjelaria
ren hura: "beren izenez deitzen ditu ardiak eta beren 
arditegitik ateratzen"? 10, Horrela ezagutzen di
tu Xalbadorrek bereak, eta kontatzen ari gabe daki 
"zoin ez den arditegian". 

Eta kezkak orduan. Eta ardi bila zuzenean. Begira, 
begira nola: 

Gero bazterrak miatuz, 
ikusirik mirakuluz, 
urrundik deitzen dut xixtuz. 
Ardi gaixoak ihardetsiko 
derauta bee amultsuz 
Orduan hasten naiz kantuz, 
ardi hau nereganatuz 
gogoratzen zeraut Jesus. 

"Orduan hasten naiz kantuz". Nolako poza ekartzen 
ote zuen bere ardiarekin etxola aldera? Bidean artzain 
lagunen bat topo egiten bazuen, hari ere jakineraziko 
zion zer zebilen, eta mokadoren bat hartzera ere kon
bida zezakeen etxolara, eta gaztarik hoberena eskaini
ko zion, eta ardo tragoren bat edo beste ere bai, galdu
tako ardia bilatu izanaren pozaren pozez. Eta bertsoa
ren bukaeran esaten duen hori ere hala zela asmatzen 
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ez da zaila. Alegia, "ardi hau nereganatuz, gogoratzen 
zeraut Jesus". Eta zeini ez! 

Ebanjelioko harek ere auzoak deitzen ditu pozaren 
pozez, jakin dezaten galdua zuen ardia aurkitu duela, 
eta artzainarekin batera jai egin dezaten. Zer da hori 
"orduan hasten naiz kantuz" hura besterik? Pozik 
Ebanjelioko artzaina eta pozik Urepeleko artzaina ar
dia aurkitzearekin, eta biek beren pozaren berri ema
ten. 

Harritzekoa ere ez zen gure gizon honi ardiren bat 
galtzea, "nahiz erne begia" dagoen bere artaldeari be
gira. Entzun dezagun kantu horretako 5. bertsoa. En
tzun ez; kanta dezagun. Hasi: 

Udak ardia derama 
libro oihanean barna; 
orduan ez naiz nijauna. 
Libertatea Jainkoak baitu 
denen gogoan emana, 
uzten diotet baimena. 
Nola dezaket kondena 
nihaurek maite dutana? 

Errespeto hori ardiari dion artzainari galduko ez 
zaio ardiren bat, ardia den inbiriosoarekin gainera? 
"Bertan goxorik" ez du ardiak. Beti haruntzago joan 
behar. Eta haruntzagoko hori besterena baldin bada, 
orduan eta tematiago. 

Eta dabilela dabilela, urrundu egiten da taldetik, 
eta non dagoen ez dakiela gelditzen, eta nondik nora 
itzuli asmatu ezinik. Preso gelditzen da. Libertatea es
petxe bihurtu zaio. Eta artzainak joan behar bila 

Ez da bakarra ardia, bere libertateak preso hartu 
duena. Bihankakoetan ere bagara hamaika horrelako. 
Zenbaitek ote daukagu geuren buruentzat eginik pre
sondegia! Zenbat ez ote gara bizi, harre siena baino as
koz txarragoak diren kartzeletan? 

Ardi galduak badu zeinek aterea. Urrundik datorkio 
xixtua. Ezaguna da. Hari artaldetik ez urruntzeko 
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esan dion artzainarena da. Hura poza ardiak! "Bee!" 
egiten dio nagusiari. Jo dute elkar. Begiz ez du ikus
ten batak bestea; baina belarriak gidatuko ditu elka
rrengana. Zer poza bien hala biek! 

Baina uda kontuak ziren horiek. Orain bukatu da 
"eguzki xuria" eta kanbiatu dira kontuak. Bukatu dira 
libertateak eta oihanean barnako ibiliak. "Negua hel
du da" eta orain badu artzainak artaldea zeinek zain
dua. Entzun, entzun: 

Laster iraganik uda, 
hurbildu gira negura, 
gaiten bordarat ingura. 
Xixtu batekin gaur biltzen ditut 
errex ene ingurura; 
sartu zaiote beldurra, 
eginen baitu elurra, 
ardi heztaila segurra. 

Horra uzkurtu ardia. Eskura du gaur artzainak: 
"Xixtu batekin gaur biltzen ditut errex ene ingurura". 
Estutu zaizkio mugak ardiari. Bukatu zaio libertatea. 
Zakur gogorra bildu zaie ardiei ondora. Eta "sartu 
zaiote beldurra, eginen baitu elurra". 

Ikus artzain berria: elurra, "ardi heztaile segurra". 
Badu orain, "xakurraren konpainian" dagoen Xal

badorrek, alboko lagun hori baino ardi-zaintzaile biz
korragoa. "Ardi heztaile segurra", ez alde-aldekoa, xa
kurra bezala, ekarri dio neguak. Horra bizkorki eta 
ederki esana, zer den elurra artzainarentzat. 

Ezagutzen dut beste definizio bat. Artzainkondo ba
tena hau ere; baina bigarren hau edozeinenagoa izan 
daitekena da, eta nonahikoagoa. "Haurraren jostailu" 
da beste harena. 1. 

Ba ote, izan ere, munduan lekurik, elurra noizean 
behin egiten duenik, haren presentziak haurra aztora
tzen eta zorabiatzen eta alaitzen eta harekin jolasean 
jartzen ez duenik? Mila aldiz burura etorri zait Orixe 
zenaren definizio hori, Donostiako Santo Tomas Lizeo-
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aren inguruan elurra agertu duen aldioro. Nola atera
tzen dituelako beren onetatik ikasleak! 

Artzainkondoak horrela definitu zuen eta artzainak 
"ardi heztaile segurra" esan zuen. Ederrak definizioak 
biak ere. 

Eta orain, horrelako laguna etorri zaionean, inoiz 
baino trankilago egon daiteke artzaina; eta sekulan 
bada-eta, oraintxe bai dagokeela "bihotzez heier josia", 
"erne begia" edukitzearen nekerik gabe. Eta halaxe 
dago gure Xalbador lagun berria etortzearekin. En
tzun, entzun 7. eta 8. bertsoak. Hona zer dioen: 

N eguan sartzearekin 
artzainak badu zer egin, 
bai eta ere atsegin: 
ate ondoan ikusi baitut 
ardi bat bi bildotxekin, 
hantxe bertze bat batekin, 
urruntxago bida erkin, 
zoin uros naizen nork jakin? 

Horra artzaina uros edo zoriontsu. Pake-pakean 
dauka artaldea, eta bere fruiturik preziatuena ematen 
ari zaio: Bildotxa, arkumea, axuria. Bat "bi bildotxe
kin" ikusten duo "Hantxe bertze bat batekin". Eta 
"urruntxago bida erkin" ikusten ditu, hau da, hume
minetan. Hori bildotx edo arkume edo axuri festa! 

Eta artzaina hantxe festaren erdian, batzuei jaio
tzen lagundu, beste batzuei amaren titia hartzen, ba
karren bati ibiltzen ... Hitz batean, artzaina hantxe 
ama-Ianetan. 

"Ama-Ianetan" esan al dut? Beha, beha 8. bertsoa. 
Kanta dezagun: 

Munduko izaitetarik, 
gaur eta egundainotik, 
bildotxa da eztienik. 
Bati nik hauxe galdetu diot 
musu bero bat emanik: 
"Nor da gutan dakienik 
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zoinek zaituen maitenik: 
zure amattok edo nik? 

Piztazu irudimena edo imajinazioa, irakurle adiski
de. Piztazu. Neke haundirik gabe egingo duzu, nik 
ikus erazi nahi dizudana ikus dezazun. 

Artzain jaun bat, bere besoetan bildotx edo axuri 
bat duela. Ahopez dauka aurrena, bere eskuz lepagai
na eta buruatzea igurtzitzen dizkiola. Ikus, ikus nola 
daukan. 

Orain mutturrez gora jartzen du, esku batez haren 
buruari eusten diola. Ikusten zer aurpegia jarri zaion 
artzainari? Zer irriparra? Zer da ortzadar, edo Erroma
ko zubi, edo ostarku bat, horrekin konparatzeko? Ho
ri, hori, hori ... Eta axuriari begietara begira-begira ja
rrita, ez al duzu artzaina ikusten zerbait esan nahiz 
bezala? Bai, bai. Ea entzuten dugun. Orain: 

Nor dan gutan dakienik 
zoinek zaituen maitenik: 
zure amattok edo nik? 

Eta bi sudurzuloen erdi-erdiko mamian ... musu 
ematen dio. Hori eztitasuna, berak esango lukeen be
zala! Hori xamurtasuna, guk esango genukeen beza
la! Hori goxoaren goxoa, denek esango genukeen be
zala! 

Baina zer nabil ni hitzen bila, hitzetan kabitzen ez 
den edertasuna aditzera eman nahiz? Beha zuk, behin 
eta berriz, zeure baitan piztu zaizun ortzadar berri ho
rri. Horrelakorik! 

Eta beha, eta esan orain harritzen al zaituen artzai
nari entzuteak, bere denborako ordurik larrienetakoa, 
sakrifIziorik haundiena, berak bere eskuz hazitako bil
dotxa hil beharra izan zela harentzat? 

Zeinek sartu, izan ere, labana edo kanibeta, horrela 
maitatu duen izaite batí? Hala ez izatera, ez al dirudi
ke saltzailearen musua "musu bero" horrek? Zer Ju
das tzarra orduan gure Xalbador! Utíkan! 
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Lehen nola aitatu dizudala beste artzainkondo bat? 
Entzutekoa da harena ere, norberak hazitako bildotxa 
hiltzen ikusteaz ari dela. 

Maitagarri du izena poesiak. Polita, politik bada. Ez 
da luzea guztia ere, eta laburragoa, berriz, honerako 
behar duguna, eta bere horretan eskainiko dizut, Ori
xek dakarrenez dakarren: 

Maitagarri, naski, 
sailean bildotxa, lagunekin lerro, itzulipurdika, 
laister. -zaldien zalaparta gabe pakez dabilana. 

Maitagarri, bai ta, 
ardiak deizten artzaia ari dala, 
zamarrari usai egiten diona. 
Are maitagarri 
ilea klixkatzen ari 
zaizkiola ixilik dagona. 
Mingarri, ordea, 
lepo egiteko maiean jarria! 
Marrakarik ere ez labana sartzean. 
Iges egin nendun bein baiño geiotan, 
eta ikustearren neronek azia. 

(Ez dezazula itzulpena irakurri, Jainkoatik!) 
Ezin eraman izaten zuen Orixe artzaintxoak ere, 

berak hazitako bildotxa hiltzen ikustea. 
Eta "musu bero bat" eman dionak? Sinisten diogu, 

beraz, bere bizitzako ordurik larrienetakoa izan zuela 
Xalbadorrek, berak hazitako bildotxari labana sartu 
behar izan zioneko hura. 

Ez zion, ez, begietara behatuz sartuko labana. Ez 
horixe! Leher egingo zion bihotzak, eta haren labanak 
bildotxa hiltzeko partez, bildotxaren begiek hilko zu
ten artzaina. Bai, hala Jainkoa! Lehenago egingo zuen 
eztanda artzainak berak, begietara begira labana sar
tuko zion baino. 

Ongi beharrak hilerazten dio, bai, artzainari bildo
txa! 
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Eta nola ez sinets orain, "musu bero" hori ikusi eta 
gero, "bihotzez heier josia" bizi dela gure artzaina? Ba 
al du sinesten lanik esan horrek? Eta ondoren dato
rrena ere sinestu beharko zaio. Hona Artzaintza kan
tu aren lO, bertsoa, azkena bera: 

Bildotxa Jesus haurrari 
eskaintzen izan denari 
Jaunak emaiten du sari; 
ardi bildotxik duen herria 
ez da arras urrikarri: 
direlakotz maitagarri, 
berak ditugu lotgarri 
sortu gaituen lurrari. 

Akaso, bertso horren lehen zatia, hots, "Bildotxa 
Jesus haurrari / eskaintzen izan denari / Jaunak 
emaiten du sari" ulertzeko, horren aurreko bertsoa 
irakurri beharko litzateke. Hona: 

Ez da atzoko kondaira, 
doha bi mil'urtetara, 
jakintsunen arabera: 
bildotx bat hartu beso tan eta 
artzainak ziren atera, 
aingeruekin batera, 
Eguberri goiz aldera, 
Jesusen adoratzera. 

Ohore da artzainarentzat, eta Xalbador artzaina
rentzat bereziki, lehenengo bixitari izana Eguberri goi
zaldera "Belengo portalian". Pobrezian sortu zenaren 
lehenengo laguntzaileak, artzainak dira, Xalbadorren 
ofiziokoak. Haiena da ohore hori. Beti eskutik izango 
dute errukizko ekintza hori menderen mendeetan. 

Eta "baso bat ur" ordainik gabe uzten ez duen Ha
rek, nola utziko du berea eman gabe goiz hartako ekin
tza hura? Haatik Xalbador artzainaren esan horiek: 

Bildotxa Jesus haurrari 
eskaintzen izan denari 
Jaunak emaiten du sari. 
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Zer sari? Aberastasuna? Ohiko haunditasuna? Ez. 
Ez du urre kolorerik sariak, ez-eta haundizki kolore
rik. "Gizon xume" bat izaten segitzen du artzainak. Po
brezian sortu zenaren antzeko gelditu da Belengo bixi
taria. "Gu ere hala gabiltza bizitza guzian" esango dio 
artzainak Artzain Onari. Pobrezian bizi dela, alegia, 
Hura bezelaxe. 

Zer du, beraz, saria gure bixitari goiztiarrak? 

Ardi bildotxik duen herria 
ez da arras urrikarri: 
direlakotz maitagarri, 
berak ditugu lotgarri 
sortu gaituen lurrari. 

"Ez da -beraz- urrikarri" "ardi bildotxik duen he
rria". Beste edozein izan daiteke utzia, ahaztua, bere 
seme-alabek baztertua. "Ardi bildotxik duen herria" 
ez. 

Eta zergatik hori? Ardiak eta bildotxak "direlakotz 
maitagarri"; eta guk diegun maitasun horrengatik, 
"berak ditugu lotgarri sortu gaituen lurrari". Zorione
koa, beraz, "ardi bildotxik duen herria"! Haiei eske
rrak, ez zaio inoiz faltako bere seme-alaben maitasu
nik. 

Haatik dago gure artzaina ere, "bihotzez heier josia" 
ez ezik, herriari ere josia. 

Ez du hemengoa bakarrik pentsamendu hori. Hona 
nola mintzo den Semeari izeneko kantuan, Mixeli 
Ameriketara bialdutako hartan, 5. bertsoan: 

Maite hituen behi, ardi ta bildotxak, 
hemengo mendi eta dohain baliosak, 
etxeari loturik gaduzkaten gauzak; 
zer irabazten dugunm, gogoan har ezak, 
hauen amodioak galtzen badauk sosak. 

,. l. 

Horra hor "ardi ta bildotxak", "etxeari lotuak ga
duzkaten gauzak", eta lurrari loturik, eta herriari 10-
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turik. Horra munduko sos guztiek baino gehiaho ba
lío duen lotura, balío duen amodioa: "zer irabazten 
dugun, gogoan har ezak, hauen amodioa galtzen ba
duk sosak". 

Urepele kantuan ere beste horrenbestetsu entzuten 
zaio artzainari. Hona: 

"Euskara baizik ez du mintzatzen artzainak. 
Garbiki beiratzeko euskaldun dohainak, 
pare gabeak dira zure mendi gainak. 
("O. M.", 111). 

Artzaintza egiten den lekua, berriz ere, gure eus
kaltasunaren gordeleku. Ez lekuak gure dohainak 
gordeko dituelako; ofizio horretan dabilenak baizik, 
hots, artzainak. 

Artzain besta izenekoan ere, 4. bertsoan, ardiak 
eta herria lotuz egiten du otoitz. Entzun nola: 

Artzaintzaren geroak triste du begia, 
lan hunek galdegiten du odol berria. 
Maitatzerat ardiak, heiekin herria, 
lehia zazu, Jauna, gure gazteria! 
("o. M .... 111). 

Zer ofizioa gure Xalbadorrena! Hori langintza gizo
narena" "Munduko izaitetarik" "eztienik" den hura du 
-nola esan?- bere lanaren fmitua. Zer fmitual "Musu 
bero bat" emateraino maitatzen den fmitual 

Eta hura eta haren lagunak "direlakotz maitagarri", 
"lotgarri" ditu sortu zuen lurrari. 

Eta horra gure artzaina "bihotzez heier josia", eta 
sortu duen lurrari josia, eta horrek dituen gauza ba
líosei josiagoa. Horregatik ez da "arras urrikarri" "ardi 
bildotxik duen herria". Maite duen bihotzik ez zaio se
kulan faltako. Hori zoria herri horrena! 

Eta artzaina bera? Nola ikusten du ofizio horretan 
artzainak bere buma? Irakurri ezazu, edo entzun, edo 
kanta, Artzain besta izeneko kantuaren 2. bertsoak: 
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"Ni naiz artzain ona" zuk zinion aspaldi, 
izen eder horren gai gu ez gira sendi; 
gu artzain xume batzu, bainan zure ardi; 
zure korletik kanpo ez gaitela geldi. 

Ardien eta bildotxen maitale zen Xalbador haren
tzat, zer ote zen bere burua Artzain Onaren ardi ikus
tea? Ardien maitale bera, eta Artzain Ona beraren 
maitale, Zeinek dezake asma, nolako amodiozko festa 
zitekeen Xalbador artzainaren bihotzaren hura, bere 
burua Artzain Onaren ardi eta bere ardien artzain 
ikusiz? 

"Musu bero bat" hartzearen eta ematearen festa 
izango zen hura. 
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"Mendiko ene maitea" 

Z ER? Beste maite bat gehiago mendian? Ez al zuen 
aski artzain-jende maitagarri harekin? "Gizon 

xume", eta "bihotz garbi", eta Jaunaren "ardi leial" 
haiekin? Beste bat oraindik? 

Eta bildotxari "nor da gutan dakienik / zoinek zai
tuen maitenik: / zure amattok edo nik?" galdegin on
doren "musu bero bat emanik", zeinek pentsatzen du 
sor daitekeela beste maiterik, eta behar dela beste 
maiterik, eta izan daitekeela beste maiterik? Zeinek? 

Ez dakit zeinek pentsa dezakeen, irakurle, bainan 
bada, bada, mendian beste maiterik. Entzun: 

Ez dakit noiztik den bainan, bai iragan aspal-
dian, 

gure arbasok landatu leizar batzuen erdian, 
iparretik hotzik datorken aizearen gordabian 
etxeti~ urrun han dago gure Artzain ebcola mendian. 

Horra zein duen bere "mendiko ene maitea". Horri 
eskaintzen dio Gure artzain etxolari kantua. 

Han dago hura mendian. Ez nolanahi. "Iparretik 
hotzik datorken aizearen gordabian" "landatu" zuten 
eta "leizar batzuen erdian"; eta han dago hura men
dian, "etxetik urrun". 

Eta noizkoa den galdetzen bazaio, "ez dakit noiztik 
den bainan, -erantzuten du- bai iragan aspaldian". 

Eta zuri eta neri, irakurle adiskide, xehetasun ho
riek eman eta gero, honela hasten zaio etxolari hizke
tan, edo solasean, edo-eta berbetan: 
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Kaiola maitagarria, hor zaude mendian gora, 
zutarat bilduz nuen nik iragan gazte denbora; 
bizitza zoragarri hura maiz etortzen zaut gogora, 
oraino ere ahal guziez heldi nitzaizu ondora. 

Kaiola esan du? Huraxe kaiola! Ikus, ikus: 

Ate apal batetarik da zutarako saITera, 
leio bakarra begira daukazula sorkaldera; 
pausu erdian joan daike ganbaratik (koarlotik) sukaldera, 
halere etzintuzket utziko jauregi baten aldera Itmkc). 

Berriz esanda ere, huraxe kaiola! 
Hiru bat metro da zabal; sei bat da luze. "Pausu er

di" delako horretan ez dago batere gezurrik. Haiek lota
rako zeukaten kamaintza edo kamaina haretatik han
ka ateratzea aski zen, sukaldean sartzeko. Sutan ere 
sar zitekeen, deskuidatu ezkero. Huraxe kaiola, hura
xe. 

Baina maitagarria bere txikian eta bere eskasian. 
"Etzintuzket utziko jauregi baten aldera" esan dio ar
tzainak. 

Izan ere, hara zer aitortzen dion 3. bertsoan: 

Zuk ezagutzen dituzu, etxola maitea, ontsa 
udaren edertasuna eta neguaren beltza; 
munduak duen kiretsetik garbi daukazu bihotza, 
hango berririk guti dakiten gizon xumeen egoitza. 

Artzainaren bizitzaren testigu den hura -"zuk ezagu-
tzen dituzu udaren edertasuna eta neguaren beltza"
eta "munduak duen kiretsetik" bihotza garbi daukan 
espazio hura, nola ez izan maitagarri eta utziezina? 

Bai, "kaiola maitagarria" zinez etxola hura. Lehenen
go aldiz ikusi zuenean lapurtu zion Xalbador haurrari 
bihotza. Zera esan baitzion etxolak gure mutikoari: 

Zer ahal zen zure pena ez baitzinitaizken mintza, 
nik ordea mixterioz entzun nuen zure hitza: 
"Gorde-leku bat erakutsiz hor dagoke ene giltza! 
Nitarat gabe, otoi, ez geldi, hemen gaindi bazabiltza". 
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Horra etxolaren gonbidapena muttikoari. Hor osten 
edo ebasten dio bixitari ezezagunari bihotza "kaiola 
maitagarriak". Hori bai izan zela, espaiñolek dioten 
bezala, flechazo edo gezi-kolpe egiazko bato Zer harre
mana handik aurrera artzain-gaiaren -gero artzaina
ren- eta etxolaren artean! Entzun ditzagun beraiek 
-ditzagun diot, etxolak ere bai-baitu hitza-: 

Egun guziko nekeak unatua arratsean, 
ene ardiak utzirik, zure ganat etortzean, 
errege baten urgulua sendi nuen bihotzean; 
hameka aments gozo eginik badut zure ohantzeanl 

Hori babeslekua eta hori pausalekua edo deskan
tsalekua! Baina segi dezagun entzuten. 

Noizbait etxean norbaitek egin baderaut beltzuri 
beltza 

nintzaneko haur nigarrak zu baitan ditut ixuri; 
gazteko kezka ments (amds) guziak kondatzen nauzkizun zuri, 
zuk konprenditzen ninduzula baitzitzerautan iduri. 

Horixe "kaiola maitagarria", horixe! 
"Unatua" datorren gorputzarentzat badu deskan

tsua, eta minbera datorren bihotzarentzat badu atse
dena. Zeini ez dio gogora erazten amaren altzoa edo 
magala, Xalbadorrek etxolari egiten dion aitormen ho
rrek? Non gozatzen da, izan ere, haur erretxindua eta 
erresumindua eta gozakaiztua amaren sabelean eta 
haren bularrean baizik? 

Bai, han etortzen da bere onetara haurra, eta han 
argitzen zaio aurpegia, eta hasten da irriz eta jostetan. 
Itzuli zaio gozoa, eta pakea, eta loak hartuko du gure 
ninia; eta, jakina, amentsak! 

Non gozatu dira gure artzainaren gerri "unatuak"? 
Non gozatu da artzainaren bihotza? Eta, jakina, non 
egingo du aments? Entzun: "hameka aments gozo egi
nik badut zure ohantzean". Etxolaren altzoan. 

Hurrengo bertsoan esango digunak ez du sinesten 
lan haundirik, entzun ditugunak entzun eta gero. Hara: 
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Artaldea zuri hurbil mendietan zabilano, 
primaderaren erditik larrazken (urlazkcn) ondarreraino, 
zoriontsuago nintzala, ez dut ahanzten oraino, 
erregerikan ospetsuena bere jauregian baino. 

Hori egonera eta hori biziera gure artzainarena! 
Ederregia, luzarorako izateko. Jo du neguak eta iritxi 
da ordua esnatzeko. Akabo amentsa! Entzun: 

Negu beltza jin (dorri) da gero, amentsetan nindagola, 
ostotarik biluzi (eranLzi) zen aldeko leizar arbola. 
"Berriz ikus arte!" erranik han utzi nuen etxola. 
"Ai, sasoin ona zoin laburra den!" iduri zuen ziola. 

Bere kopeta beltza erakutsi die neguak, eta akabo 
gure maitaleen solasak eta jolasak eta pozak eta zorio
nak. Akabo amodiozko festa! Eta hasperen bat atera
tzen zaio barren-barrendik etxolari: "Ai, sasoin ona 
zoin laburra den!". Ondo egia! Hori ez dakienik ez da 
hemen. 

Jo du neguaren ordua eta bakandu dira gure mai
taleak. Noiz joko ote du kukuak eta noiz primaderak? 
Ez noski gure maitaleak nahi bezain laister. Ez ote die 
luzeegi joko aparte bizi-beharrak? Izango ote dute pa
zientzia hurrengo udaberrira arte elkar ikusi gabe 
irauteko? Jakin dezagun. Entzun: 

Negu batez pentsatu dut elurrez elur joaitea, 
ikusi behar nuela mendiko ene maitea; 
gure etxola elur hotzak azpian zeukan gordea, 
gizon bat zuen hila iduri, mihise xuriz gordea. 

Segi ezazu entzuten, adiskide. Hona: 

Egun onen erraiterat barnerat sartu bainintzan, 
ene bihotzak etzuen atsegin haundirik izan: 
teilen artetik itaxura zarion nigarren gisan, 
dohakabe bat bisitaturik bezala itzuli nintzan. 

Hori ikuskizun negargarria! Gorputz bezala dago 
etxola: "gizon bat zuen hila iduri mihise xuriz gordea". 
Hori pena! 
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"Ene bihotzak etzuen atsegin haundirik izan". Guk 
sinestu! "Dohakabe bat bisitaturik bezala itzuli nin
tzan". Zeinek ez daki horrelako bisiten berri? Ia-iajoan
dako damutan itzultzen da bat askotan, maite dan gai
so bat ikusten izanda. Hura zama bihotzak! Hura nahi 
eta ezinaren lorra! Hala dator mendian behera, "elurrez 
elur", "mendiko maitea" ikusten izan den artzaina. 

Negar dagi etxolaren bihotzak, eta negar zegikeen 
artzainarenak, eta negar zegiketenn gure bixitariaren 
begiek ere. Horra neguaren beltza. 

Jakin nahi al duzu, irakurle adiskide, zein hiru izen 
haunditan aurkitu dutan teilatuaren jario hori aipa
tua, neguaren beltza erakusteko? 

Hona izenak: Xalbador, Uztapide, Orixe. Zer hiru 
izen, eta zer hiru izan! Artzain izanak hirurak. Xalba
dor artzainena, jakina. 

Eta hirurek entzuten diote musika bera neguari: 
"nigarren gisan" teilaturik darion horren hotsa. 

Hona Orixerena. Artzaiarena du izena poesiak, eta 
hala dio: 

Joale-ots geldi 
ta ituzurak 
iluntzen zituten 
artzai-egunak. 

L 

Ituzurak dio Orixek. Itaxura dio Xalbadorrek. Ikus
ten da hitza bera dela, nahiz-eta ez duen gauza bera 
esan nahi bietan. Xalbadorrenak teilatutik etxola bar
nera doan uraren ttantta esan nahi duo Orixerenak, 
teilatutik kanpora doanarena. 

Baina biek "nigarren gisan" teilatutik darion hori 
dute "neguaren beltza" -ren ezaugarri. 

Uztapidek hona nola kontatzen duen: 

"Neguan toki gogorra zan ura. Noiznai elurra egingo 
zuan, da elurtea tristea da ano Zenbat eta mendiagoan 
eta tristeagoa izaten da elurra. Alturan, laño a ere sartzen 
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du lurreraño, ta, illunabar aldean, txantxangorria gizo
nagana biltzen asten danean, ixtilla txat! txat, tellaturik 
bera ... ". (Lengo egunak gogoan, l. 26). 

Hori deskribapena, mendiko baserrian elurrak sor
tzen duen egoeraren beltza adierazteko! 

Eta zestuarrak ere, orexarrak eta urepeldarrak be
zalaxe, teilatutik darion hori aitatzen digu neguaren 
ezaugarri. Ixtilla dio Uztapidek. Orixeren ituzurak da 
hori, teilatutik kanpora doana. Baina igual duo "Niga
rren gisan" teilatutik darion hura hor ere. 

Ez al zaizu polita eta jakingarria iruditzen, irakurle, 
hiru jaun eta euskaldun haundi hauek detaile berari 
heldu izana "neguaren beltza" adierazteko? Neri bai. 
Eta kontatu egin dizut, ikasi nahiko bazenu ere. 

Baina, noizbait behar-eta, atertu zaio jarioa etxola 
maiteari. Entzun: 

Gaur elurrak hurtu ditu, zabaldu da primad era; 
artaldea ere berriz igan da mendi gaínera; 
ahal bezain maíz sartuko naiz, etxola, zure barnera, 
nehoz ukatu ez derautazun bake hortaz gozatzera. 

Horra berriro gure maiteak elkarrengana bildu. Ba
kandu zituen "elurrak hurtu ditu". Aldegin du etsaiak. 
Orain elkarrekin izango dira "larrazken ondarreraino". 
Berrituko da berriz ere haien maite-festa. 

Bainan gaur zer senditzen dut? Zer heldu da ene gana? 
Jazdanikan aurtenerat bortitza zaut mendi gaina; 
geiago luzaz ez nitaíke izan lehengo artzaina, 
bainan, etxola, ez, otoi, trista: utziko dautzut ordaina! 

Horra negurik beltzenaren etorrera. Horra hurtuko 
ez duen elurra egin. Horra: "jazdanikan aurtenerat 
bortitza zaut mendi gaina". 

Ezina etorri zaio artzainari. Urteak ez dute barka
tzen. Etxolak han segiko du, baina artzainarenak lais
ter egingo duo Eta orduan zer? "Utziko dautzut ordai
na". 
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Izango du lagun berria etxolak. Izango du unatua 
bilduko zaionik. Izango du "gazteko kezka ments gu
ziak" kontatuko dizkionik. Eta izango du "aments go
zo" ugari barne haretan egingo duenik. Hitz batean. 
izango da haren magalaz behartuko denik: "utziko 
dautzut ordaina". 
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XalbéHlor, berc arlzain ctxolaren ,Ücan. (Foto Boni 0lcgi) 
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Hori mendia! 

"M ENDIAN sortu bainintzan" hartatik honeraino 
bitartean, badugu zerbait entzunik haren 

mendialdiaz. Eta zu ere jabetuko zinen, irakurle, ni 
bezalaxe, mendi aberatsa tokatu zaiola gure artzaina
ri. 

Hor ikusi dugu, lehen-lehenik, "xakurraren konpi
nian, xori-kantuen erdian". Txorien hori izan omen zi
tekeen haren kantu eskola. Entzun: 

Beha zure mendi ta oihan ederreri, 
zure ur garbietan arrainak igeri; 
entzun xoriak kantuz goiz ala astiri, 
erakutsi beharrez kantatzen besteri. 
Ez dela harritzeko, errez da ageri, 
pertsutako gogoa sortzen bazaut neri. 

M." 1 

Bere bertsolari ofiziorako eskola ere, beraz, men
dian aurkitu du, "xori-kantuen erdian", hain zuzen. 

Han izango du ere lagun, "munduko izaitetarik" 
"eztienik" omen den hura: bildotxa. Maitagarri, maita
garririk bada, Orixe zenarentzat bezalaxe, Xalbado
rrentzat ere. Eta maitagarri, bereziki, "ardiak deizten 
artzaia ari dela zamarrari usai egiten diona". Horiek 
kontu politak artzainarenak! Hori goxotasuna! 

Eta lagun, batez ere, bere ofiziokoak izan ditu: ar
tzainak. "Gizon xumeak" berak; baina mundu kiretse
tatik libre daudenak. Artzain Onaren ardi leialak, gai
nera. Berriz esanda ere, hori konpainia! Zenbat onta
sun eta ondas un mendian! Aberatsa mendia! 
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Eta "mendiko ene maitea" dioena gero. Hori "ihesle
kua!" Hori arnasbidea beral 

Hori askatasun-gunea izpirituarentzat! Zein harri 
orain, eta nork duda, zoriontsuago zela "erregerikan 
ospetsuena bere jauregian baino" entzutean? Hori 
mendia! 

"Goiz argi batez" egin zuen topo lehenengo aldiz 
mendiarekin. Harengan josirik gelditu zen argizko 
ikuitu hori, goizarena ote zen ala mendiarena? Mendi
ko gozarena izan bide zen. 

Hor uzten dugu oraingoz mendia. Gero itzultzeko
tan? 

72 



Sortetxe eta sortetxeko 

Oi gure etxe maitea, 
orroitzapenez betea, 
zorionaren atea! 
Zure altzoan iragana dut 
sortetik orai artea. 
Izanagatik pobrea, 
bertzeak baino hobea 
ni sortu nintzan etxea. 
("o. M,", Sortetxeari, 83). 



74 



"Oi gure etlCe maitea" 

GUTAKO zeinek ez luke horrelatsu hasiko, bere 
jaiotetxeari kantu bat egitea bururatuko bali

tzaio? Horrelatsu hasi, eta harek bezalaxe, "orroitza
penez betea" eginez lezake jarrai beste edozeinek ere. 

Etxea zenbat maite dugun jakiteko, ez da utzi be
harra izatea bezalakorik. Harek ikasten du ondoen 
zertaraino sartua daukan etxea. 

Ez da gezurra "orroitzapenez betea" hori! Hurrun 
joan denari, nola etortzen zaizkilako burura etxea eta 
hango jende, hazienda, baxter, tresneri eta etxaldeko 
zugaizti, iratzeleku edo garaleku, eta goxotasunen bat 
senditu izan zueneko beste hainbat gune eta gauza. 
Zer etzaio etortzen! 

Haizearen xixtua berritzen zaio hamaika aldiz bela
rrian! Usainak ere hor etortzen dira sudurraren pun
tara. Zinez "orroitzapenez betea" gertatzen da etxea, 
hura utzita beste norabaitera joan denarentzat. 

Dena pizten zaio eta denak deitzen du etxera, eta 
dena zaio hobe, etxetik kanpo daukana baino. 

Hobe idatzi dut. Xalbadorrek ere hala baitio; "ber
tzeak baino hobea ni sortu nintzan etxea". Eta hori, 
"izanagatik pobrea". 

Zergatik, beraz, hobea? Besteak baino balio haun
diagokoa delako? Besteak baino gauza hobez hornitua 
dagoelako? Besteetan ez bezalako gauzak badirelako 
gurean? 

Ez da hori kontua. Ez da hobe edo txarrago kontua. 
Ez da aukera gutxiagoren edo gehiagoren kontua. 
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Gure et.xea gureago izatearena da kontua. Hangoak 
gera gu. Nola gaineral Entzun, entzun artzaina: 

Amak, munduratekoan, 
etxea, zure xokoan, 
hartu ninduen besoan. 
Geroztik hunat eduki nauzu 
zure geriza (babesl goxoan. 
Nabilalarik kanpoan 
ez naiz sosegu osoan, 
beti etxea gogoan. 
("O. M.", Sortetxeari, 83). 

Egia. Han hartu zuen amak besoan. Zer gauzal Ge
rozkoan et.xeak bere geriza goxoan" eduki duo 

Han egin da Xalbador. Han egin du negar. Han izan 
du Roz. Han erori da eta han bertan jeiki. Han sortu 
\zaizkio berezko lehenengo pentsamenduak eta sendi
)IIlenduak. Han jabetu da bere buruaz. Han egin da gi
zon. Eta sortet.xearen parekorik ez da harentzat. 

Baina zer ari naiz ni berriketan, irakurle? Entzun 
dezagun bera, eta kanta dezagun Sortetxeari kantuko 
3. bertsoa: 

Dudalarik zerbait pena, 
zu zaituz lagun lehena, 
ihes leku hoberena. 
Zure alderat inguratzen naiz 
ahalik eta maizena. 
Munduko leku maitena, 
zuri zor dautzut naizena: 
izana eta izena. 

Horra hitz bitan guztia esana: "zuri zor dautzut nai
zena: izana ere izena". Horra guztia. 

Zuk eta nik, irakurle, dugun apurra, gure izant.xoa 
dugu. Guk ez dugu izenik. Harek bai, bazuen hori ere; 
eta izana ez ezik, izena ere et.xearena zuen. Xalbador 
du jaiotet.xeak izena, eta Xalbador zuen gure artzainak 
izena. Horrekin ezagutu du Euskal Herri osoak. Ha
maika izango da, oraindik ere, haren izen-deiturarik 
edo izen-abizenik ez dakienik. 
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Nola ez maita, garen guztia eman digun hura? Hura 
da gure izatearen molde, eta han bezain goxo ez dugu 
beste inon aurkitzen geuren burua. Handik kanpora 
ez gara "sosegu osoan". Beste ezerk izan ez dezakeen 
zerbait badu guretzat gure sortetxeak. Entzun deza
gun artzaina kantu bereko 6. bertsoan: 

Zutaz hainbertze entzuna, 
aunitzentzat ezaguna, 
o bizipidse urruna! 
Nik betidanik arbuiatu (bazlertu) dut 
zure aberastasuna. 
Hau da guk deraukaguna, 
zu baitan eskas duzuna: 
etxeko goxotasuna. 

Elkar ezagutzeak dakarren trankiltasuna, elka
rren berri jakiteak ematen duen sosegua, elkarrenak 
izateari darion egokitasunari zor zaio hori guztia. Ar
tzainak esan duen bezala, horri zor zaio "etxeko go
xotasuna". Eta zein harri orain, altzo horretan hil ere 
egin nahi izatearekin? Hona Sortetxeari kantuko az
ken bertsoa: 

Pertsu hauk bururatzean, 
azken finez (heriot:zezJ oroitzean, 
emanen naiz otoitzean: 
Etxea, noizbait utziko zaitut 
aunitz pena bihotzean; 
Jaunak, zure babesean, 
nola bainintzan sortzean, 
naukala heriotzean. 

Amaren sabel-orde eta altzo-orde izan den etxe ho
rretan eman nahi du bere azken arnasa gure artzai
nak. 

Ez zuen asmo hori bete ahal izan. Goizean bizirik 
atera zen ate beretik, hilik sartu zen iluntzean etxera. 

Ez da gezurra geroa ez dagoela gure esku. Eta inoiz 
guk nahi bezalatsu gerta baledi ere, ez da guk nahi 
dugulako izango. 
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Xalbadorren heriotza ere ez zen etxean izan, harek 
nahiko zukeen bezala. "Zutan sortu ta zutan haziak, 
zutan behar dugu guk hil" hura, ez zen egi gertatu 
Xalbadorrengan. 

I 

Xalbador, Xalbadorreneko atarian. 
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"Leku pausakor hobeagorik ... " 

"ETXEKO goxotasuna", irakurle, guztiok dakigun 
bezala, ez da etxeko gauzez hornitzen. Ederki 

erakutsi du hori gure mendeak. 
Gizarteko zein sailetan agertu da, izan ere, etxea 

ukatu duen jenderik gehiena? Gizarteko zein mailata
koa izan da, gurasoekin eta aurrekoekin eten eta bes
te zerbaiten bila atera behar izan duen jendea? Gauza 
onez eta gauza askoz inguratua bizi zenjendea. 

"Etxeko goxotasuna" ez dute hornitzen gauzek. Zo
rionez! 

Hala ere, irakurle adiskide, zure baimenarekin, 
gauza den gauza bat aitatu nahi nuke artzainaren 
etxekoa, haren bizitzan haren "etxeko goxotasuna" 
horni zezakeelakoan. Artzainak berak ematen dit bid e 
horretarako. 

Hor gaineko hitz horiek bertso batekoak dituzu, ira
kurle, eta nik aitatu nahi dutan gauza horri eskainiak. 
Hona emen bertsoa: 

Ohea bezain zer baliatzen 
ote da gure bizitzan? 
Leku pausakor hobeagorik 
nehon ez ditaike izan; 
handik kanpora ertetzen gira 
eginbeharren peskisan, 
astía izanez goizean ere 
geiago egonen nintzan. 
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"Ohea bezain zer baliatzen ote da gure bizitzan?". 
Hori jarioa hasten zaio gure artzainari, ohea gai en
tzun hutsarekin! Hori esaldia ateratzen zaiona gizona
ri! Erdi galdera, erdi espantu eta harrimen den esal
dia. Hori sarrera bertsoari! 

"Leku pausakor hobeagorik nehon ez ditaike izan". 
Horrelako pausaleku edo deskantsaleku izanda ohea, 
harritzekoa al zen bertsoaren sarrera hori eta horko 
espantua, nekea lagun duen nekazari edo laborari ba
tena izanda bertsoa? Ez, espantua ez zen harritzekoa. 
Edertasun espantagarri hori da harritzekoa. Eta de
nak ere, mila eta mUa eta mUa bider gure gorputz ne
katua goxarazten digun oheak esaneraziak. 

Neke eta atseden kontu honek, zeini ez dio gogorae
razten Lizardi zena? Poeta eder honek, inoiz idatzi den 
olerkirik ederrenetakoan, "neke-sendalaria" deitzen du 
oia (ohea). Bere kalekumean ere, bazekien gure zarauz
tar-tolosarrak, zer duten ikustekorik nekeak eta ohe
ak. Bazekien, eta ikasiko zuen hobeki, nekazaria izan 
balitz. Xalbadorrek bazekien. 

Eta bada besterik ere gure Lizardirentzat ohea. "La
naren saria" omen da gainera. Eta "amestegi guria", 
eta "naigabeen azkaia". 

(Azkaia hori, Xabier Letek-eta Erein argitaletxean 
atera zuten azken edizioan, ahazgaia jartzen dute. Ez 
dut uste hala denik. Nik buruan gaizki sartua ez ba
daukat, lehenengo edizioan, azkaia horren erderazko 
ardaina lenitivo da. Hau da, hazkuraguneak eta min
guneak goxatzen dituena. Beraz azkaia beharko luke, 
eta ez ahazgaia.) 

Zer goxalekua gure Lizardirentzat ere ohea! Eta no
la ez, eguneko nekea bUdu denean eta atsartzeko den 
gaua datorrenean, apaldu eta gero, agur guztiak ohea
rentzat izan? Entzun poeta zarauztarra: 

Bitez agur nereak, 
afalondoan behintzat. 
guztiak zuretzat. 
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Hurbil dabiltza poeta eta bertsolaria ohearen mires
penetan. 

Aldetxo bat, hala ere, irakurle, ikuserazi nahi nizu
ke bien artean. Poetak, goxalekuaren alderdi onak ba
karrik esaten dizkigu. Bertsolariak, hura utzi beharra
ren damua eta pena ere erakusten dizkigu. Hain dira 
hurbilekoak bi gauza horiek! Entzun bertsoaren buka
era: "astia izanez goizean ere geiago egonen nintzan". 

Zuri ere ez al zaizu gertatzen inoiz, irakurle, bertan 
egotea goxoa bezain garratza handik atera beharra? 
Gu ere, Xalbador bezala, "eginbeharren peskisan" ate
ratzen gara gure txoko maitetik; baina ederki kostata 
askotan, egotea goxo bezain mingarri zaigularik uztea. 

"Etxeko goxotasuna" ez zaio arrotz oheko goxotasu
nari. 
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Lizardi. 
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"Maitasunaren ohantze?" 

GUK ohatze esaten dugu; ez ohantze. Gauza bera 
esan nahi dute batzuetan; baina ez beti, ez-eta 

gutxiagorik ere. 
Iparraldekoentzat, ohantze gure kabi, edo habi, edo 

kafi ere bada. Eta Xalbadorren esan horretan ere, kafi 
da. Ez da ohea. Bai, irakurle, Xalbadorrentzat kafi da. 

Esan dugu no la goretsi duten Zarautz-Tolosaetako 
poetak eta Urepeleko artzainak gure etzaleku maite 
hori. "Neke-sendalaria" dela esan digu poetak; eta "le
ku pausakor hobeagorik" ez ditakeila izan esan digu 
bertsolariak. Ederki apaindu digute gure txoko maita
garri eta indarberritzaile hori gure bi idazle mirestuek. 

Aldetxo bat ere seinalatu dugu bien artean. Toki goxo 
hori utzi beharraren pena edo damua ere agertU duela 
esan dugu artzainak. Poeta ederrak egin ez duena. 

Baina alderik haundiena orain dator. Lizardi poeta 
ederrak ederki kantatu du ohea. Edozeini bertara joa
teko inbiria sorterazteko moduan kantatu digu. "Ai, 
nolako zoroak -beraz- gauez kalerik-kale ibil oi-dira
nak". Hala deklaratu du poetak. 

Eta amets polita ere asmatu du oherako. Nolako 
ametsa, gero! 

... Amets degit 
tximirritek 
aberaska baten, 
ta illobia, lasaki 
ia ixilka, ari naizela 
parra-parra jaten ... 
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Hori goxoaren goxoa amets horrena! Hori enterra
mendu zeruzkoa egiten diotena tximirritek! 

Bai, Lizardiri sekulako eder-jarioa jartzen dio ohe
ak. Bazekien zerbait, nonbait, "amestegi guri" horren 
berri zarauztar-tolosar poetak. Kantatu du ohea poe
siarik zoragarrienetako batean. Irakurriago eta ederra
go gertatzen dena da Lizardiren Oía poesia. 

Baina Lizardik hutsik utzi du ohea. Bere Otartxo 
utsa hura bezalaxe, hutsik gelditu zaio ohea. Ez du la
gunik ekarri bere ohantze edo kafi maitagarrira. Eder 
erakutsi digu zinez bere etzalekua; baina hutsik. 

Betor artzaina, eta bekar laguna eta beza bete ka
fia. Badator artzaina, eta badakar laguna, eta beteko 
da kafia, eta berotuko da ohantzea, eta hasiko da fes
tarik ederrena. Horra artzaina kantuan: 

Ohe maitea, zurekin badut 
nik egundainoko hartze (zorra), 
nahiz artetan ematen duzun 
kolpeño bat edo bertze. 
Bizitza onik zu gabe ez da, 
hortaz beti dut aditze, 
ez zeradea zuhaur izan zu 
(ez al zerade zeorri izan zu) 
maitasunaren ohantze? 
(Herlsolari Ixapelkel.a. Auspoa. 1967-VI-I1) 

Bigarrena da hori, txapelketa haretan Ohea gaiari 
kantatutako hiru bertsoetan. 

Ez ziren aldrebesak Lizardik oheaz egin difinizioak. 
Denak eta bakoitza ziren ederrak. 

Hala ere, "maitasunaren ohantze" hori ... 
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"Zure egina nauzu 
muina ta hezurra" 

"ETXEKO goxotasuna", ez gauzek; beste zerbaitek 
egiten duela bereziki esanda utzi dugu lehen. 

Hala ere, zure baimenarekin, irakurle, gauza den 
zerbait aipatuz hasi gera etxeko goxotasun horren bi
dean, ez omen dago-eta "leku pausakor hobeagorik" 
munduan. 

Eta hona nola garamatzan orain Ohea-k ohekora. 
"Maitasunaren ohantze" deklaratu ez digu, bada, ar
tzainak etzaleku maitagarri hori? 

Eta zeinek duda, ohantze horretan, "bizi laguntako 
mezu" (Berlso/ari Al1spoa, 1967VI- 1 1, 

egin zaionak eta mezu hori jaso duenak duela garran
tzirik haundiena? Zer zeukakeen buruan artzainak 
ere, "maitasunaren ohantze" kantatzen zuenean? 

Izan ere, andrea edo emaztea kantatzea tokatu 
zaion bakoitzean, sekulako argitasunez, eta egokitasu
nez, eta edertasunez egin izan du gure Xalbadorrek. 
Bada lekukotasunik. 

Hor gainean idatzi dudan esaldi hori, emaztea gai 
eman zioten saio batean kantatutako bertso batekoa 
da. Ez da hain ezaguna saio hura, eta ez dira hain en
tzunak bertso hauek. 

Eta ez da egun seinalatu batekoak ez direlako. As
kotan, egun bat seinalatu egin duen zera harek beste 
guztia tapatu egiten duo Hori gerta bide zen bertso 
hauekin ere. 
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1972ko apirilaren 30ekoak dira. Gogora erazten 
zerbait data honek? Han ginenotan ez zuen nolanahi
ko ikara sortu, eta sartu. Bai gainerako bertsozaleetan 
ere, berria jakin zutenean. 

Donostiako Anoeta (gaur Atano JII) pilotalekuan 
zen. Argia astekariak antolatzen zuen jaialdia, nik us
te. Sos batzuk biltzeko hamaika horrelako egin behar 
izaten zen garai haietan. 

Jaialdia bazoan aurrera, Joxe Mari Iriondo gaiemai
le egokia gidari zela. Hontan Zestuako bertsolari pare
gabeari eman zion txanda, eta jarri zion gaia kantatze
ko. 

Hurbildu zen bertsolari leiala mikrofonora, eta hasi 
zen kantari. Hasi bai; baina eten egin zen. Berriro ere 
ekin zion; eta lehengoa berriz ere. Eta gure Uztapide 
mirestua jarri egin zen. 

Han bukatu zen Uztapide haundia bapateko bertso
etarako. 1972ko apirilaren 30ean izan zen. 

Egun haretan kantatu zituen bertso hauek, hura 
gure garaiko "bertsolaririk osona" deklaratu zuen ar
tzainak. Ez dakit Uztapide isildu aurretik edo gero 
izan zen; baina egun haretan izan zen. 

Joxe Mari lriondok hala eskatu zion Xalbadorri: 
"Galde bat, hiru bertsotan zure erantzuna eman de

zazun: zergatik maite duzu, zahartu den zure bizi-Ia
guna, zure emaztea?" 

Eta hona artzainaren erantzuna: 

Andrea ez dut nik hartu geroko menturan, 
neguaz pentsa gabe maitatu dut udan; 
bainan oraintxe jartzen ari naiz ni dudan 
gero ta maiteago zergatik zaitudan. 

Zure egina nauzu muina ta hezurra, 
hala pasako zela banuen beldurra; 
oraino're zurekin ni beti gustura, 
zutan kusi nuena ez baitzen gezurra. 
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Leoni eta Xalbador, Donibane Lohitzune, 1976-VI-20. 
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Iguzki egina da zu zaren itzala, 
luzaro elgarrekin gaitezke, oxala! 
Ikusten dut beti ta hobe zoazala, 
armairu-xokoan den ardoa bezala. 
("O. M.", ;141). 

(Norbaitek kantatu nahiko balitu, jakin beza Ipa
rragirreren "Gitarra zartxo bat..." kantuaren doinuz 
kantatuak direla.) 

Hori hirukoa! Zer sarrera, eta zer segira, eta zer bu
kaera! 

Bai; bakarkako gaiari erantzuteko teknika ere ego
kia da. 

Lehenengo bertsoak gaia planteatu besterik ez du 
egiten xinpleki: 

bainan oraintxe jartzen ari naiz ni dudan 
gero ta maiteago zergatik zaitudan. 

Horra galderan utzia gaia. 
Lehenengo bertsoan zenbat eta gutxiago zehazten 

den gaia eta esaten, orduan eta hobe ondorengo ber
tsoentzat. Zabalago gelditzen da. Hori teknika bat da, 
guztiz mesedegarria, osotasun batean gaiari erantzun 
nahi bazaio, zabalduz eta bilduz eta biribilduz. 

Bigarrenean hasten da erantzuten. Eta nola! "Zu
tan kusi nuena ez baitzen gezurra". 

Begiak eta bihotza lapurtu edo ebatsi zizkion hura, 
egia zen. Ez zen lilura bato ez zen itxura bat, ez zen ge
zurra. Egia zen. 

Eta onak hobera egiten baitu, Xalbadorren maitea 
ere hobetu egin da, "armairu-xokoan dan ardoa beza
la". 

Zer hiru aleko edo bihiko pieza! Ederra da teknikaz, 
ederra da konprazionetan, ederra da pentsamendue
tan, ederra da guztiz. 
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"Pentsa zazute alargundu bat 
ez daike izan urusa" 

GALDETU zaionean esan du, eta adierazi du nola 
nahi dion bere emazteari. Esan dio: "zure egina 

nauzu muina ta hezurra". Eta esan dio, baitere: "iguz
ki egina da zu zaren itzala", Aitortu dio zinezko maita
suna "maitasunaren ohantze" -ko bere lagunari. 

Ederrak eta ederki esan ditu. Eta inor ez gaitu ha
rritu bertsolariaren aitormen horrek. Nola harrituko 
gintuen, bada! 

Ez aha! zeukan, bada, lehendik egina, ez zuzenean, 
baina bai zeharka, inoiz plazetan egin izan den maita
sun eta leialtasun deklaraziorik mardulena? Ez ahal 
geneuzkan entzunak, eta ikasiak, eta gure folklorean 
sartuak, hildako emaztearen soinekoari kantatutako
ak? Zer behar zen besterik? Gogoratuko ahal ditugu 
beste behingoz? Gogora ditzagun: 

Pentsa zazute alargundu bat 
ez daike izan urusa 
dolamen hunek, oi!, ez dezala 
ainitz gehiago luza; 
orai urtea ziloan sartu 
andreñoaren gorputza, 
haren arropa hantxet dilindan V~UHú'H"! 
penaz ikusten dut hutsa. 

Geroztik nihaur ere nabila 
guzia beltzez jantzirik, 
ez dut pentsatzen nigar eiteko 
ene begiak hesterik: 
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ez pentsa gero, andre gaxoa, 
baden munduan bertzerik 
zure arropa berriz soinean 
har dezaken emazterik. 
( 

Zazpi urte hartan entzunak, eta ikasiak, eta behin 
eta berriz errepikatuak genituen bertso hoIiek eduki
ta, galdetu beharra al zegoen gero, maite ahal zuen 
berekin "bizi laguntako" hartu zuen laguna? 

Ez. Ez zegoen galdetu beharIik. Esana zeukan le
hendik. Zeharka, baina esana. Eta gainekoa ikusita 
azpikoa ere ikusten dakienarentzat, ez zegoen duda
Iik. 

Xalbadorrek bere maitearengan kusi zuena ez zela 
gezurra izan. Eta "neguaz pentsa gabe maitatu" zuena 
udan" , "beti ta hobe" zoakeela, "armairu-xokoan dan 
ardoa bezala". 

Bai, hoIi jakina zen; baina zeinen gustagarIia ger
tatzen den, hain harIigarIiro ederki esanik, berIiro en
tzutea, soinekoaren aitzakian, emazteaIi egiten zaion 
leialtasun eta maitasun sekulakoaren zina! Bai, bene
tan ederra gertatzen da, lehendik jakinaren gainean 
egon arren, berIiro entzutea: 

ez pentsa gero, andre gaxoa, 
baden munduan bertzerik 
zure arropa berriz soinean 
har dezaken emazterik. 

Esan ote da inoiz, dela gramatika arauz, eta dela 
hizketa arauz, eta dela arau guztien arauz, ezer apar
tekoagorik? 

Maitasunaren ohantzeko lagunak esan erazia dio 
hoIi XalbadorIi. 
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"Hogoi urtetan bezala" 

O RAIN artean entzun ditugunak, pasaizoan edo 
iraizean esanak ziren, plazan eta bapatean kan

tatuak, zerbait esan beharraren derriorrak esan era
ziak. Hori da bapateko langintza. 

Orain datozenak, aldiz, etxeko ixiltasunean eta so
seguan idatziak dira. Ez du inork eta ezerk behartu, 
ez zerbait esatera, ez orain eta hemen esatera, ez bu
rura etorri hala esatera. 

Egia da, tabernazulo batean entzun duenak hasi 
erazten duela kantatzen. Hona sarrera: 

Ostatu baten barnean entzun dut ahapaldi zoroa, 
beren ustean oro dazkiten gazte batzuen leloa: 
"Zaharrendako salda ona ta gaztentzat amodioa". 
Gezurra dela jakin dezaten kantatzen hastera noa. 

Ez da ostatu bateko esanek eginerazten dioten le
henengo kantua. Rema eta hizkuntza saila ere hunela 
hasten da: "Iragan egun batez ostatu batean". Ez daki
gu ostatu berean izan zen; baina ostatuan, bai harta
rako aitzaki edo estakuru eman ziona, eta bai gure 
honetarako ematen diona. 

"Ahapaldi -edo ateraldi- zoroa" entzun du, "beren 
ustean oro dazkiten gazte batzuen leloa". Hala zioten, 
nonbait: "Zaharrendako salda ona ta gaztentzat amo
dioa". 

Ez dezake uka, noski, "salda ona" on denik zaha
rrentzat; baina ukatu nahi du "gaztentzat amodioa" 
delako kontu hori. Eta hala dio: 
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Berrogoi eta hamar bat urte badu ene emazteak, 
berrogoi eta hamairu nik iragan udan beteak; 
maitasunezko sendimentutan oraino gaude gazteak, 
amodioa zintzoa bada ez dira konda urteak. 

"Berrogoi eta hamairu" dio bere urteengatik. Eta 
berrogeita hamalau betetzear, esango nuke nik, hala 
baitio kantu bereko 5. bertsoan: "sartzerat noa berro
goi eta hamabortzgarren urtean". 

Dena dela urteen hori, andra-gizon helduak dira 
Leoni eta Fernando. Haundienez aurrera dute beren 
bizitza. Hala ere, "maitasunezko sendimendutan" 
oraindik gazteak daude. 

Eta ez daukate hori jakiteko inora joan beharrik. 
Ederki ikusten dute beren seme-alaben ondoan. Haiek 
gazte daude, gordin. Bakoitzak badu bere laguna. Ba
tzuek haurrak ere badituzte. Ez dago urrikalgarri inor. 

Eta zer? Entzun: 

Laister laguna hartzekoa du gure haurretan gaztenak, 
lehendik ere bi baditugu ezkondurikan daudenak; 
bakotxa bere lagunarekin etxerat biltzean denak, 
ohartzen gira guhaur girela denetan loriosenak 

Berak dira loriosenak. Han daukate etxean beren 
seme-alaben ispilu edo miraila, eta zer ikusten da 
han? Aita-ameri dariela argirik gehiena, poztasunik 
gehiena eta zorionik gehiena. 

Zu harritzen al zaitu horrek, irakurle adiskide? 
Begiek guztiz engainatzen ez bagaituzte, zenbat al

diz ez dugu ikusten bikote xahartuetan elkarrentzat 
goxotasun eta xamurtasun edo eztitasun gehiago bi
kote gazteetan baino? Zeinek uka dezake hori? Zenbat 
aldiz ikusten da inbiria ematen duen bikote xaharrik, 
eta zenbat aldiz pena ematen duen bikote gazterik? 
"Amodioa zintzoa bada ez dira konda urteak". 

Baina uztegun beste bikoteak, eta gatozen gurea
rengana. 
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Ikusi nahi, irakurle, inoiz ikusi den koadrorik ede
rrenetako bat? Beha: 

Maite-mindurik emaztearen inguruan nabilala, 
galdetzen diot maite nauenetz (edo ez) otoi segurta nazala; 
arrosa bezain gorri eginik, begiak apal-apala: 
baietz segurki, ihardesten (eranizutcn) ~aut, hogo~ urtetan/ 

bezala. 

"Maitasunezko sendimendutan oraino gaude gazte
ak" esan digu lehen; eta bertso hau entzun eta gero, 
ez da zaila sinesten. 

Zer da, izan ere, zeruzko bertso horretan esaten 
zaiguna, amodiozko gazte-festa bato ia-ia haur-festa 
bat esango nuke nik, besterik? 

Hori jolasaren eta jostetaren zoramenal Hori maite
min zinaren eta finaren fintasun liluragarrial 

Hori koloretan eman beharko balitz, zeinek asma 
gisako koloreak? Nola adierazi hori, aingeruzko zerbai
tez ez bada? 

"Arrosa bezain gorri eginik, begiak apal-apala" 
erantzuten dio maiteak maiteari. 

Lehenengo aldiz galdera hori entzun zuenean beza
la-bezalaxe erantzuten du gure amon gaxteak, bere 
hemezortzi-hemeretzi urtetan bezalaxe. Hori ez bada 
gaztezko zerbait, esan bezaidate zer den gaztetasuna 
eta adin horren ezaugarria. 

"Ahapaldi zoroa" zen bai, zinez, ostatuan entzun 
zuena. Ez da egia amodioa ez dela zaharrendako. 

"Amodioa zintzoa bada ez dira konda urteak" espli
katu digu ederki 4. bertsoan. "Hogoi urtetan bezala" ez 
ezik, hamazazpi urtetan bezala ere esan zezakeen gax
te amonduak. Baina zinez baino gehiago esana utzi di
gu bere "arrosa bezain gorri" kolorearekin. 

Aurpegiko kolore eta guzti ihardetsi edo erantzun 
dio, bai, maite duela maiteak. Artzainak hura maite 
zuela bagenekien lehendik. Ongi ikasia geneukan, pla
zarik plaza segi genionok. 
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Esana utzi zuen, aukera izan zuenean, ez zela 
"rnunduan bertzerik" haren "arropa berriz soinean 
har" zezakeen "ernazterik". Esana utzi zuen bezala, be
re "egina" zuela "rnuina ta hezurra", harengan "kusi" 
zuena ez zelako "gezurra". Eta plazakoa da ere "beti ta 
hobe" zoala ernaztea, "arrnairu-xokoan dan ardoa be
zala". Plazak erakutsia zigun hori guztia eta gehiago. 

Baina hori guztia plazakoa zen, gauzak nahi eta be
har bezala ez, bainan ahal den bezala egiten diren le
kukoa. 

Orain datorrenak ez du horrelako aitzakirik edo es
takururik. Hau "ernaztearen inguruan" etxeko goxoan 
dabilela esana da. Eta esana ez ezik. idatzia ere bada. 
Honek ez dauka zertan edukirik, nahi bezala eta be
har bezala esana eta idatzia ez izateko rnotiborik. Eta 
zer da dioena? Hona: 

Zu zira ene zorionaren iturri ta nagusia, 
mundu hunetan jarraikitzeko dutan arrazoin guzia; 
zure dohainen gozoz ez banu ene gogoa hazia. 
lore gabeko udaberri bat laiteke ene bizia. 

Hori aitorrnenaren guztizkoa! "Zu zira ene zoriona
ren iturri ta nagusia". Etxea "zorionaren atea" zela 
esan zuenak berak dio "zu zira ene zorionaren iturri ta 
nagusia". Zertaraino ez ote zen "etxeko goxotasuna" 
ernaztea bera gure artzainarentzat? 

Haundiak dira esanak eta guztizkoak arrazoinak. 
"Mundu honetan jarrikitzeko arrazoin guzia" hura duo 
Hartaz dauka bere "gogoa hazia . Deus ez li
teke bera hura gabe. "Lore gabeko udaberri bat" baka
rrik. Hutsa. 

Hernen ere harako Esperantzarik gabeko amodioa 
delako haretan bezala, esan zezakeen "zuretzat baizik 
ez dut begirik, zara ene iguzkia". Hori ez da esaten; 
baina bai beste honako hau: 

Maitasunezko iguzki batek gaduzka bere gerizan, 
o mement baten epearentzat Jainko banindaike izan! 
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(O momen(u 
Mana nezoke 

la etzan, 
zorionezko bizitza hunek azkenik izan ez dezan. 

Zer besterik desio dezake artzainaren bihotzak, "zo
rionezko bizitza hunek" beti irautea baizik? Haatik, 
"mement baten epearentzat Jainko" izango balitz, "ne
hoiz ez dadila etzan" aginduko lioke eguzki horri. Hori 
manamendua, hori! Eta zer jainkoa, jainko liteken ho-., n. 

Horra "etxeko goxotasuna" -ren ondorioak. 
Ez dakit nik Xalbadorren etxea gauzez betea dago

en edo ez; baina haren bihotza emaztearen "dohain 
gozoz" betea dagoela bai, badakit. 

Eta horrek iraun dezan nahi du, eta "maitasunezko 
iguzkia" ez dadila "etzan" sekulan. 

Hurrena berritzen denean beharko du sekulakoa 
izan, heme n ez baita ezer sekulakorik. Ezta haien 
eguzkia ere. 
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Xalbadorren ama. 
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"Ama maitea" 

1 NOR esaten aritu gabe, irakurle adiskide, badakizu 
zuk, eta badaki beste edozeinek ere, "orroitzapenez 

betea" omen den etxe horretan, orroitzapenak ez direla 
hasten senar-emazteen arteko harremanetatik. Bada 
aurreragokorik, halajaina! Ba ote da gero! 

Gatozen, bada, aiton-amonen arteko maitasun-ai
torpenak utzi, eta askoz lehenagokoetara. 

Eta inoren bizitzan eta orroitzapenetan lehentasu
nik izatekotan, amak duela esatea, gehiegi esatea ote 
litzateke? Harako harena gogoratuko ahal dugu? Hona 
hemen: 

Maitatua sobera nintzelarik haurra, 
ez nakien nik zer zen amaren beharra. 
Bortu batean orain naiz bakar-bakarra. 
Amaz oroit'orduko heldu zaut nigarra. 

Errukarri hari ere, bortuko bakardadean, ama da
torkio gogora. 

Eta beste edozeinen bizitzan bezala, eta areago aka
so, Xalbadorrenean ere aparteko lehentasuna badu 
amak. 

Xalbadorrek, beraren ama kantatu du batetik; eta 
edozeinena izan daitekena kantatu du bestetik. Bata 
bere hitzetan kantatu du; bestea, berriz, Haur batek 
bere amari egiten dion kantuan. 

Ene ama zenari du izena lehenengoak; eta Haur ba
tek bere amari bigarrenak. 
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Lehenengoan, beraz, bere ama kantatzen du; eta 
bigarrenean ama, denarena dela bera. 

Edo bietan ere bere ama kantatzen ote du? Inoren 
amarik kanta ote diteke gero, norberarena kantatu ga
be? 

Guk Xalbadorren bi kantuak batera erabiliko ditu
gu, bi kantuak ere elkar osa baitezakete. 

Gu batetik bestera ibiliko gara hemen; baina zuk, 
kantu bakoitzaren ederrez eta haundiaz jabetu nahi 
baduzu, banaka irakurri eta kantatu biak. Bakoitzak 
badu bere tankera, eta ez estiloz eta musikaz baka
rrik. Mamiz ere bi dira. Ia-ia bi bihotzek eginak dirudi
te, edo oso aldarte ezberdinetan eginak behintzat. Ba
naka irakurriz jabetuko zara bakoitzaz ondoen. 

Hasi gaitezen haurrarenak diruditen kontuetatik 
edo puntuetatik. Gero igaroko gara haundiarenak di
ruditenetara. 

Eta zein da haurrarena dirudien kontu bat? Hauxe: 

Ama, nola zure beIaunetan nindadukazun denboran, 
utz nezazu zure buIarrean burua pausa dezadan: 
ene bihotzak zer sendi duen nahi baiterautzut erran, 
zure ezpain sakratuetarik ikasi nuen mintzairan. 

Ene ama zenari izena duen kantuko lehenengo ber
tsoa duzu hori. 

Zeinen goxo jartzen den, amari kantuan hasteko! 
Zeinen goxo daukan, bai gorputza eta bai bihotza, gu
re artzainak! Imajina orain zuk, irakurle, ama-seme 
horien irriaren eztia. 

Eta orain egin jauzi beste bertso honetara. Haur ba
tek bere amari kantukoa duzu hau, zerorrek iger de
zaiokezunez. Hona: 

Musu emanik utzia bezper'atsean, 
ni atzartzean zu ez bazira etxean, 
tristura Iatz bat senditzen dut bihotzean; 
gau eta egun nahi zaitut sahetsean. 
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Goizean, ohetik jeikitzean, ama etxean ez. Hori tra
gedia haurrarentzat! "Tristura latz bat" egiten zaio 
bihotzean. Horixe ttikitako oroitzapena! Baina bai po
lita adierazpena! Zer lotura amarekin! "Gau eta egun 
nahi zaitut sahetsean". 

Gaur, mobilatik bederen, eman ahal izango litzate
ke, besterik ezean, haurrak falta duen amaren musua; 
eta amaren presentzia nolabait segurtatu ere bai. Bai
na orduan? 

Xalbador haurra denean, negarra bakarrik gelditzen 
zaio haurrari, "ama non da?" behin eta berriz galdetzen 
duen bitartean. Hori bai ardi galdua bere etxean! 

Zure eta nere kasuan ere horrelatsu zen, irakurle. 
Eta Urepeleko haur haren kasuan? Beha ezazu, beha, 
zer deklaratzen duen Ene ama zenari kantuko 3. ber
tsoan: 

Orroit naiz, inozent bat bertzerik ez nintzaneko bizitzan, 
ama, zer artak eta pilpirak nitaz zinituen izan; 
kartsuki miresten ninduzula zeruk'aingeruen gisan, 
ez aingeru bat nintzelakoan, baizik zurea bainintzan. 

"Orroit naiz". Ez da asmatua. Nahi-eta ere ez daite-
ke horrelakorik asma. Asmatu ere, ez da nahi den 
guztia asmatzen ahal. 

Hori oroitzapena! Ama bere haurra miresten! Eta 
"zer artak (arretak) eta pilpirak haur ho-
rrentzat! 

Zer sumatzen ote zion amari, "kartsuki miresten" 
zuela jabetzeko haurra? Zer onarpen modu ote zen 
ama harek semeari erakusten ziona, eta zer senditzen 
ote zuen muttikoak? 

Jakin gabe geldituko gara. Ni behintzat bai. Maite 
nindutela erakusten baitzidaten, baina miresten nin
dutenik. .. 

Hori ikusi eta gero, orain datorrenak ez gaitu batere 
harritzen. Haur batek bere amari kantuko 3. bertsoa 
da. Hala dio: 
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Gau eta egun hitz hok gogoan dabiltzat: 
0, Jainkoa zoin ona izan den enetzatl 
Aitari ere esker beroak diozkat, 
enetako zu hautaturikan amatzat. 

Amak miresten zuela semea, baina hari ere badario 
halatsuko zerbait bere amarentzat. Semearena, mires
pena baino areago, eraspena da, ama-maitetasuna. 
Hori da, hori, zera. 

Hori bihotz-festa ama-semeen arteko horil Udabe
rriaren esnatze bat dirudi, dena lore, dena kolore, de
na kantu, dena bizi. Haatik esango du hurrengo ber
tsoan, ahoa betean, honako hau: 

Ama, zu zira ene aberastasuna, 
ene nahigabeen ezeztatzen dakizuna; 
botere hori zuk bakarrik daukazuna, 
nehorek ezin ordainduzko ontasuna. 

"Nehorek ezin ordainduzko ontasuna". Hori da 
haur batek bere amari kantatzen diona, eta horren 
bestaldea da gizon eginak Ene ama zenan kantuan ai
tortuko diona. Hona: 

Ama, gero zerurako deia zitzauzunean etorri, 
bizirik zirauten izaitetan bilatu nuen sokorri (bahesa); 
bainan gure Jainkoak ahalik ez dio eman nehori, 
estaltzeko amaren galtzeak egiten duen huts hori. 

"Nehorek ezin ordainduzko ontasuna" deklaratu dio 
Haur batek bere aman kantuaren 4. bertsoan, eta ho
rren baieztapena dago beste honetan. 

Hura betiko galdu duenean, jo du sokom edo babes 
bila, "bizirik zirauten izaitetara". Nolako minez eta gri
nez ekin ote zion bilaketari? Alper-alperrik, ordea: 

... gure Jainkoak ahalik ez dio eman nehori 
estaltzeko amaren galtzeak egiten duen huts hori. 

Huts hori bete? Zulo hori berdindu? Zerekin? Zei
nek? "Gure Jainkoak ahalik ez dio eman nehori" ho
rretarako. 

100 



Gizonezko batek behin esana datorkit orain burura. 
Lehen ere kontatu izan dudala uste dut. Hura bere 
arreba zaintzen zegoen klinikan. Eta ni andre hura bi
xitatzera joan nintzan. 

Maria zuen izena andreak. Asko ezagutzen ninduen 
ni. Gizonak eta biek ezagutzen ninduten asko. Nere 
berri ondo zekiten, eta bazekiten amarekin bizitzen 
nintzela, eta baita ere bazekiten ondoezik eduki berria 
genuela. 

Hargatik, andre horrek, hizketan hasi eta berehala
xe, "Eta ama?" galdegin zidan. "Poliki" erantzun nion 
nik. 

Eta han zegoen anaia harek galdetzen dit: 
-Ama bizi oraindik? 
Baietz esan nion: bizi genuela, nahiz-eta edade 

haundia zeukan, eta gaitzen bat edo beste ere bai, ur
teenaz aparte. 

Eta Mariaren anaia horrek: 
-Hortaz, oraindik egunik fuerteena pasa egin behar. 
Ez zait ahazten sekulan. 
Gizon hura ez zen ezkondua. Ez-eta ezkontzekoa. 

Eta harentzat egunik fuerteena, edo astunena, edo go
gorrena, edo seinalatuena, amaren heriotzeko eguna 
zen. Ama galdu zuen eguna. 

Nik ere halatsu uste dut: ama galtzen dugun eguna 
dela zeraenetako -nola esan?- bato 

Hargatik eskatuko ere dio, Haur batek bere aman 
kantuan, "beira" dezala esker gabeen kutsutik. Hona 
osoan bertsoa: 

Ene izarra zaren ama amultsua (bihozLiaJ, 
beira nitarik esker gabeen kutsua, 
bizi guzian gaurkoa bezain kartsua 
izan dadien gure arteko musua. 

Zer mandokeria litzatekeen "esker gabeen" pareko iza
tea gu gure amarekin! Hori munstrokeria! Barkaezina. 
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Eta ba ote da, amarekin behar bezalako ez izanaren 
damurik ez duenik? Zeinek uste dezake, izan ere, bere 
amarekin zorrak kitatu zituenik? Zeini ez zaio berri
tzen behin eta berriz, zezakeen guztia amari ez egina
ren damua? Eta ... norberaren erruz haren begiak mal
koz bustiak ikusi baditu? Orduan hona bertso hau: 

Errexki konprenitu dut, ene burrasogoko bizian, 
ama, zer pairarazi dautzudan ezagutza eska-

sian. 
Kezka hori ene lagun duket ene bizitza guzian, 
hoinbertze damutzen zautan hutsik ez baitut kontzien

tzian. 

"Hoinbertze damutzen zautan hutsik ez baitut kon
tzientzian". Eta bueltarik ez gauza horrek. 

Gero ahaleginduko da, bai, malko horiek xukatzen. 
Beha: 

Ama maitea, nondik zetorren zure maitasun garbia, 
kreatzea zer den ikastean egin zitzautan argia. 
Geroztik betikotz xukatzea izan da ene lehia 
ene gatik ixuri nigarrek busti zuten aurpegia. 

Hiltzeko hainako pena sortzeko modukoa da, nor
berak eragindako malkoak begietan dituela norbera
ren aurrean ama ikustea. Hitzei gainez egiten dien 
gauza da, eta utz dezagun horretan. 

Horretan utzi ez. Ekar dezagun honera, nere lagun 
bati asko gustatzen zaion bertsoa. lOa duzu. Ez da 
amarekiko zorrak kitatzeko hainakoa; baina bada ai
torpen biribil eta guztizko bato Askotan egin beharko 
litzatekeena eta gutxiegitan egiten dena. Hona: 

Munduko amarik hoberenak, Jesusena ez izanik, 
ez du ekarri sekula hutsik egin ez duen gizonik; 
ez ni ere, bainan ene hutsak ene gain hartzen ditut nik; 
aldiz, ama, zuri bihurtzen dut, ni baitan bada deus onik. 

lruditzen zerbait bazare1a? lruditzen asko balio du
zula? Uste zure dohainen erabareko tratua merezi du-
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zula, eta ofenditzen, hala ez bazaizu egiten? Uste ez 
dakit nik zer? 

Eta ... norena zara? Nondik datozkizu, zureak omen 
dituzun dohain horiek? Non duzu iturburua? Ez al za
rajabetzen besterengandik zarela zarena? 

Eta beste hori, hurbilenetik hasteko, zein duzu? 
Zeintzu dituzu? Hurbilenekoak, gurasoak; eta hurrun
xeago baldin bazoaz, berriz, beste Hura. 

"Zor bat naiz" da nik egin dezakeedan aitormenik 
funtsezkoena, eta hitzez eta egitez aldarrtkatu beharko 
nukeena bizitza osoan. 

Nola ez ote dugu ikasten gauza hau aurren-aurrena 
gure bizitzan? Basapizti huts batzuk besterik ez gera, 
hori ikasten ez baldin badugu. Eta bai berandu ikasten 
dela hori, ikastekotan ere! Bada behin mundura etorri
ko, eta hitzik ederren hau esan gabe joan denik: miles
ker. 

Xalbadorrek bai, eman ditu eskerrak. Esan dio 
amari: "zuri bihurtzen dut, ni baitan bada deus onik". 

Baina "ama semego" hori ez da itzalik gabea izan. 
Ezagutu du neguko beltza. Eta on guztia zor dion ama 
horri egindako kantua, honela bukatzen du gure ar
tzainak: 

Ama, noizbait ibili banaiz zu naigabetzeko moduan, 
ene hobenez penitentzia egin nahi dut mun-

duan; 
Jaunak zure gai kausi nezala heriotzeko orduan, 
itzal gabeko ama semegoz goza gaitezen zeruan. 

Zer da "itzal gabeko ama semego" hori? Ama-seme
en arteko harreman argi bat, ezti bat, erraz bat, buru
bihotzezko bato Maitasunezko festa bat izango litzate
ke hori. 

Eta buka dezagun Haur batek bere amari kantuko 
azken bertsoarekin. Besteengandik aparte bezala da
go. Hitz batek bereizten ditu aurrekoa eta bera: 
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Bururatzeko: 
Hotzak badago edo badago goseak, 
gauaz dolamen (antsj) egiten badu haizeak, 
nortan goxatzen ote ditu oinazeak, 
bere amarik ez duen dohakabeak? 
Hori bertsoa! 
Esaldi edo frase bakarreko bertso hau gabe, ez ze

zakeen buka Xalbadorrek Haur batek bere aman kan
tua. Kantu honek "ama semegoz" erakusten duen xa
murtasuna, eztitasuna, xarmangarritasuna erakutsi 
eta gero, nola ez gogora etorri ontasun horren eska
sian diren haurrak? 

Zenbat eta ederrago eta ederkiago ikusten ditugun 
gure haurrak, orduan eta ikaragarriago eta lazgarriago 
gertatzen zaigu, gurasoen babesik ez dutenen egoera. 
Eta ama falta dutenen egoera. 

Nola ez egin jauzi haur hauetara Xalbadorren biho
tzak, kantu miresgarri horren sortzailearen barrenak? 
Nola ez leher egin gizonak eta gurasoak, haur horien 
egoeraren aurrean? 

Barkaidazu, irakurle, neronen zerbait hemen sar
tzea; baina hain datorkit eskura! 

Nere iloba baten haur batí badizkiot bertso batzuk 
jarriak. Eta sinestu nahi al didazu, nik ere, bukaerako 
bertsoan, jauzi ber-bera egiten dudala? Ikus: 

Jaioberria ikusi zaitut 
zure amaren beso tan; 
horrela nahi Iuke agertu 
mundura agertzekotan. 
Ongi etorri! Mila zorion 
zuretzat den mundu hontan. 
Ai! Zu bezala ez diren haurrak 
nola ez izan gogotan? 

Ama, haurra. Horiek hitzak! Zer bi errealitateren bi 
izen! Onean on, baina txarrean ... 

Bi horien artekoa, ondo doanean, zer edertasuna! 
Oker doanean, zer okerra! 
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Eman eta hartu, bil bitez bular berean, "itzal gabe
ko ama semegoz" goza daitezen biak, eta ama-seme 
ederrez goza dadin mundua. 

Xalbador, J oxe Mari Aranalde eta Mixel Xalbador, belarretan. 
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Urepele. 
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Hori etx:ea! 

"HORI mendia!" eginez bukatu genuen Xalbado
rren mendialdia. Zinez mendi gixena eta abe

ratsa kantatu zigula esaten genuen han. 
Etxearena bukatzean ere, gauza beretsua edo ber

tsua esan beharko genuke. Pertsona batentzat garran
tzitsuenetakoak izan daitezkeen ama eta emaztea, 
ikus nola kantatu dituen gizonak, bai pena eta bai 
poz. Hori larrea gure artzainaren etxekoa! 

Haatik-edo, etxe honek ez du galdu behar. Gu har
taz gabetzea, eta beste norbaitzuek hartaz jabetzea, 
pekatu haundi bat litzateke. Entzun, lehen erabili du
gun Sortetxeari kantua 5. bertsoa: 

Etxetik hoinbertze gazte, 
kanporat zorion eske 
zoraturik bazoazte, 
bizimoduak behartuz edo 
etxea ez aski maite? 
Gure faltaz balezate 
arrotzek etxe hau bete, 
hobendun haundi gintaizke. 

"Hobendun haundi", pekatari haundi, ginake. 
Izan ere, hori ez allitzateke, nolabait, gure aurreko

ak ukatzea? Entzun gure artzainak dioena, kantu be
reko 4. bertsoan: 

Arbason eskutik jina, 
o egoitza atsegina, 
ez dakit zure adina. 
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Heiek lurpean estali ziren 
zutan utzirik artma. 
Hain amultsuki egina, 
heientzat zer bihotz mina, 
zutaz gabetzen bagina. 

Hemen dago haien arima, haien arnasa. Haien egi
nak eta ahaleginak hemen daude. Ni inguratzen 
nauen horma arte honek berak inguratu zituen haiek, 
eta gune hauxe bera izan zen haien izan-toki eta bizi
toki, eta haien pozen eta minen eta ametsen toki ere. 
Nolaz ez du, bada, esango artzainak: "heientzat zer 
bihotz mina zutaz gabetzen bagina". 

Alde ederra, hemendik goazenean, beste berri hau 
emateko moduan izaten bagara: "Etxea han dago xu
tik!". Hona bertsoa osoan: 

Ene haur onak, badakit 
luzaro gabe engoitik (hemendik aunera) 
joanen naizela mundutik. 
Arbason ganik ukan (hartutako) dohaina 
ez utz sekula eskutik, 
aldegitean hemendik 
heier erraitea gatik: 
"Etxea han dago xutik!". 

Zer elkartasuna artzaiarena, gu izatea eta honela
tsu edo horrelatsu izatea egin dutenenganako!" 

Sendimendu on-on bat dirudit, haiengandik onik 
eta onez hartu dugun guztiarentzako ixtimazioa eta 
arreta. Horregatik hurbildu nahi du haiengana gure 
artzainak berri on batekin: "Etxea han dago xutik!". 
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"Hotz ikara ilun bat ... " 

S emeari du izena, gaineko hitz horiek dakartzan 
kantuak; 199, orrialdean daukazu, Odolaren min

tzoa libuman. Hamalau bertso ditu. Gehiago ere izan 
zitzakeen, noski; baina ez dut uste bat bakarrik ere 
falta zaionik. Guttiago ere izan zitzakeen; baina ez dut 
uste bat bakarrik sobran daukanik. Hasi eta buka, 
guztizkoa duzu kantua. 

Baina zer ari nitzaizu ni, irakurle argi, bertso sail 
edo andana honen berri ematen? Zerorrek ikasiko du
zu eta ikusiko nolakoa den kantua, inor aldamenetik 
esaten aritu gabe. 

Horra, hor gaineko hitzak dakartzan bertsoa: 

Mixel, ezarri bainauk dudazko trantzean, 
kantatzerat noakik, pena bihotzean; 
esperantzaz beteak ginenak artean, 
hire azken aldiko berriak hartzean, 
hotz ikara ilun bat sartu duk etxean. 

Hori egoera! "Hotz ikaraz" et.xea? Zer du? "Dudazko 
trantze" bat. Esperantza hil zorian. Segi entzuten: 

Urtatsetako (Urteberritako) karta ginian lekuko: 
etxerako hintzala heldu den neguko; 
berri hau izan zian gu denen gostuko, 
geroztik asmo horri egin diok uko, 
ez ahal haut, gaixoa, betikotz galduko! 

Horra "hotz ikara ilun bat". Horra beldurra: "betiko 
galduko" duen semea. Eta ez edozein seme! Entzun, 
entzun 7. bertsoa: 
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Lau haurridetarikan hi haiz hautatua, 
etxeko nagusitzan hik daukak eskua; 
denek utzia ditek hioretzat lekua; 
kontsidera dezakan. jina (etorria) duk ordua, 
hemengo lemazaintzat hiauren burua. 

Oinordekoa Mixel da. Eta hura Ameriketan. Sos ba
tzuk egitera joana omen da, eta oraindik, nonbait, ez 
du uste, edo nahi, edo behar haina bildu, eta han se
gitzea pentsatu duo 

Eta etxean "hotz ikara ilun bat". Larria. Beldurra. 
Entzun 8. bertsoa: 

Laster ezkontzeko zaik haurride gaztena, 
bertze bien ondotik deramagutena; 
amari errex jauzten zaiok hasperena, 
gure etxean sendi duk uda azkena, 
hi haiz uda berria ekar hezokena. 

Entzun izandu dut gure Mixel jaunak negar egin 
omen zuela bertso hauek an Ameriketan irakurri zi
tuenean. Ez diot sekulan berari galdegin. Zenbait gau
za ez dira galdetzekoak. 

Baina asmatuko nukeela esango nuke, bertso guz
tiak irakurtzean ez dakit, baina hau irakurtzean negar 
non egin zuen esango banu. "Amari errex jauzten 
zaiok hasperena" delako hori entzun-eta, zeinek ez du 
negar egiten? 

Hitz bakan horietan asko esaten zaio bihotzari; bai
na esaten dena baino askoz gehiago da berorien az
pian edo bestaldean irakurtzen dena. 

Ez al derizkiozu zuk, irakurle, hitz horiek irakurri
-eta, Mixelek honako galdera hau egin ziezaiokeela be
re buruari: "Ama hasperenka badago, aita nola ote da
go?". Eta Mixelen bihotzak negar egingo zuen, eta be
giek malko. 

Ameriketan semeak negar. Amak etxean hasperen. 
Etxea ilun. Eta gero eta ilunago, galeran dago-eta. 6. 
bertsoak esango digu zergatik: 

110 



Hi orroit araztea dukek alferretan 
etxea daukagula hire beharretan; 
aunitz (asko) egin behar duk Amerika hortan 
hunek galtzen duena indarraren faltan 
ordaindu behar baduk dolar paperretan. 

"Indarraren faltan" ari da galtzen etxea. Gazteek 
uzten ari dute etxea, bakoitzak bere bidea hartzeko. 
"Lemazaina", berriz, han urrutietan. Gurasoak gero 
eta ahulago. Eta etxea galtzen. 

Eta betiko galtzeko arriskuan! 9. bertsoak esango 
digu ederki: 

Ekar dezokek bainan ez utzi gerora, 
diruaren dirdiran ez hadila zora; 
orai haizela gazte ekar zak gogora; 
landu gabe utzirik sobera denbora, 
baratzerik onena ez bailaike lora. 

Zer erantzunkizuna seme horrena! Bere gain hartu 
beharra dauka etxea, lehenbaitlehen hartu ere. "Gero
ra" beranduegi izan daiteke. Gauza guztiek beren ga
raia badute. 

Eta entzun ezazu orain, irakurle, ondorengo ber
tsoa. Kantuko 10. duzu. Hona hemen: 

Bainan ez nikek nahi, o seme maitea, 
desafia dezakan kontraka haizea: 
sort-etxearen karga bortxarat (bchartuta) hartzea; 
hobe baituk hi baino etxea galtzea, 
nahiz tristea izan gure zahartzea. 

Hori pentsamenduen eta sendimenduen haundita
suna! 

Kantu osoaren bihotza bertso hori da. Guraso 
egiazko baten sakrifiziorako gaitas una ere hor ageri 
da; eta baita ere hor ageri da zeinen neurrigabea den 
guraso--maitasuna seme-alabentzat. 

Hori guraso-bihotza Xalbadorrenal Hori giza-neu
rrial Hori errespetoa semearil 
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Hobe baituk hi baino etxea galtzea, 
nahiz trtstea izan gure zahartzea. 

Ikaragarriak esaten dira. Ez dago ezer ederragorik 
esaterik. Eta ederkiago ere, nekez. 

"Triste a" ote liteke gero haien "zahartzea". Beha, 
beha: 

Tristea litaikela ez diat dudatzen, 
etxe-amodioa ez baita mugatzen; 
ikustea kafi hau sasus (sasiz) inguratzen, 
eta gure bazterrak bertzen eskuratzen, 
gogoratzerat ere ez nauk menturatzen (atrebitzen). 

"Gogoratzerat ere ez nauk menturatzen". Pentsatze 
hutsak ikaraturik dauka gizona. Burua galtzeko ere! 

Etxea galtzen ikusi baino nahiago ... zer? Ikus: 

Entzutean etxeko agoni-ezkila, 
bihotzaren bakea non aurki? Non bila? 
Ganbarak (koarLoak) hutsak eta sukalde ixila, 
biziaren arbola betikotzat hila, 
hori ikusi gabe lurperat nadila! 

Etxea hiltzen ikustea, bere burua hiltzen ikustea 
bezala baita, nahiago du bera hil. Zer bizitza litzateke, 
izan ere, etxea hil ondoren, hura bere "zorionaren 
ate"-tzat daukan jaunarentzat? "Ganbarak hutsak eta 
sukalde isila, biziaren arbola betikotzat hila". Beraz, 
"hori ikusi gabe lurperat nadila". 

Baina badu esperantza ez dela ondamendi hori ger
tatuko. Bertso horiek an Ameriketan irakurri behar 
dituenarengan badu fedea. Hona: 

Bainan, seme, nik hitan badiat fedea, 
kartsuki hartzen baituk hik eginbidea; 
amodioz entzunik aitaren galdea 
behingotzat hor utziz Amerik'aldea, 
bilatuko dukala etxeko bid ea. 

Aitak badaki nolako zintzotasunez -"kartsuki"- har
tzen dituen bere obligazioneak -"eginbidea"- seme ho-
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rrek, eta badaki "aitaren galdea" ez dela alperrik izan
go, eta "bilatuko" duela "etxeko bidea", eta aitak hain 
maite duen "sortetxeak" izango duela zeinek "xutik" 
eutsia. 

Eta sekulakoa, berriz, azken bertso hau duzu, ira
kurle. Entzun: 

Semea, urrundurik sosaren peskisan, 
agertzen duk zer aita erromesa (miserableaJ nizan; 
zintzoki jarraik hadi hi hire bizitzan. 
ni baino aita hobe izaiteko gisan, 
gire semeak ez dezan joaiterik izan. 

Hori apaltasuna aitarena! Ez dizu errukirik ematen, 
irakurle? Bere burua egiten du errudun. "Ni baino aita 
hobe izaiteko gisan" ibiltzeko esaten dio bere semeari, 
"hire semeak ez dezan joaiterik beharrik) izan". Be
raz, Xalbador hobea izan balitz, Mixelek ez zuen joan 
beharrik izango Ameriketara "sosaren peskisan"? 

Matün nigarrez ikusi dut hartan, ez da horren klaro 
mintzo. Hona: 

Mattin, ni ere nauzu naigabean lagun, 
nola biek semeak urrun ditugun; 
Jainkoak berak daki nor garen hobendun, 
ala guhauren faltaz urrundu zauzkigun; 
hola gau ta egun 
egon gabe ilun 
aztertu dezagun 
joan aintzin baino hoin urrun 
hartze (mere/j) zuten laguntzik eman diegun. 
("O. M.", 167). 

Hor ez du erabakitzen. Ezetzik ez du esaten; baina 
baietzik ere ez. Minak egin ote zion hoinbeste makur
tze hori semearen aurrean? Kantatu du min hori ber
tso eder batean Xalbadorrek. Hemen doakizu: 

Aranalde apeza gai -emaile fina, 
hark dautzu jauz arazi nigar-zotina: 
semeaz kantatzea zautzun galdegina (cslmlual, 
nola Paris alderat dautzun aldegina; 
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ez bada burdina, 
atzotik aintzina 
daukake jakina 
zonbat den samina 
seme urrunduaren aitaren mina. 

Haundia, beraz, "seme urrunduaren aitaren mina". 
Batez ere, aita hori Mattin deitzen bada, edo Xalbador. 

"Etxe-amodioa ez baita mugatzen" esan digu lehen. 
Gauza bera, eta areago, esan zeakeen seme-amodioa 
ez baita mugatzen ere. 

Honetan bukatzen ditugu orain, "etxe maitea"-ren 
eta etxekoen gozoz eta gaziz Xalbadorrek egindako 
kantuak. 
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Euskal Herria 

Lehen sartu zitzauzun 
ezpata zorrotza, 
zure etxe nagusi 
jartzean arrotza; 
halere etzitzauzun 
gelditu bihotza; 
etxekoen eskutik 
duzu heriotza. 



Donibane Garaziko ate bat. 
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Kontseilutxo bat 

1 NORK esan gabe badakizu zuk, irakurle, zenbat kan
tatu duen Xalbadorrek Euskal Herriaz. Hemen ere 

ikusiko dugu zenbat kantu eginerazten dizkion artzai
nari herriak. Eta nolako kantuak! 

Baina ba al zenekien zuk nolako antzerkia eginerazi 
zion eta idatziarazi herri-maitasunak? Ez? 

Hona orain nere kontseilua: irakurri ezazu Euskal
-Herritik urrun kantua, hemendik atzera datorrena 
baino lehen. Oso gutxi aitatzen dena da. Eta Odolaren 
mintzoa liburuan dagoen apartenetakoa izango da be
ra. 291. orrialdetik aurrera dauzkazu kontuak eta 
kantua. 

Aurrena kontuak, eta gero kantua. Zer diren kon
tuak direlako horiek? Ederki esplikatuak dauzkazu, 
bertsoen aurretik dauden hiru orrialde horietan. Ipa
rraldekoa baldin bazaitut, irakurle, ez duzu nire la
burpen honen beharrik. Aski duzu irakurtzea Xalba
dorren liburuan dagoena. Hegoaldekoentzat egingo 
dut laburpen bat hitz bitan. 

Eskutitz bat jasotzen du urepeldarrak, "mila bede
ratzi ehun eta hirur hogoi ta hamaseigarren urteko 
otsailean". Ezezagun batena da eskutitza: "ezagutzen 
ez dutan aheztar baten eskutitza". 

Xalbador hil zen urtekoa da, beraz, karta hori. Eta, 
jakina, bertsoak bere azken urtean egin zituen. 

Elkar ezagutzen ez-eta, zertara ote zetorren eskuti
tza? "Harentzat pertsu batzuen egitea eskatzen zau
tan" dio artzainak. 
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Bertsolari bati bertsoak eskatze hori ez da harriga
rri. Hamaikak eginerazi dizkio bertsoak norbaiti, hala
ko edo holako kaso salatuz eta bat eta beste. Xalbador 
ere ez da harritzen horrekin. Hala dio: "Lehen ere eto
rri izan zaut nor edo nor pertsu eske. Bistan da egun
daino ez dutala holakorik onartu". Tente gure artzai
na! "Egundaino" ez du onartu. 

Orain artean ez, baina oraingoan onartu egiten du 
gure bertsolariak, ezezagun batengandik datorkion es
kea. Izan ere, "aheztar honen eskutitza hain zen unki
garria"! Zuk ere, irakurri nahiko bazenu, hor daukazu 
eskutitz unkigarri hori 292-293 orrialdeetan. 

Zer dio, bada, artzainaren bihotza hortaraino ikui
tzen duen karta horrek? Zergatik unkitzen du Xalba
dor? Zera da kasoa: aheztar bat, "Mattinen kusin 

¡t!,l ttipia", Frantzia behereko Pithiviers herrian 
bizi da. Berak kontatuko digu zergatik. Hala dio: 

"1953'an etorri nintzan Pithiviers'era betarraba 
sasoinaren egitera; 54'an berriz; 55'an ere ba, 

eta 56'an hemen ezkondu, herri huntako neska batekin, 
eta geroztik hemen naiz, erraiteko maneran, euskaldun 
bakarra". 

"Euskaldun bakarra" eta bakar, beraz, gure ahezta
rra Pithiviers herrian. Udazkenetan zerbait goxatzen 
da, "betarraba" biltzera datozen euskaldunekin. "Zure 
semea ere ezagutu izan dut" esaten dio bertsolariari. 
Udazkenetan euskaldun zenbaiten konpainia badu; 
baina "bederatzi hilabetez", "bakar-bakarra" gelditzen 
da berriz. Horra gure txori galdua. Herriminaren mi
nez bizi da bere Ahetzetik kanpo. 

"Bainan azkenean gure Jainkoa urrikaldu zaut, eta 
igorri !: nau lagun bat paregabea". Horra gure gi
zona zorionetan. Orain badu lagun euskaldun bat 
Frantzia arrotzean. 

Badu laguna Pithiviers'en, eta ez nunahikoa. 
"Erraiteko maneran auzokoa" du, senpertarra baita 
Auguste Borthayre; eta Ahetze eta Senpere auzo-he
rriak dira. 
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Ez da haserre oraintxe gure Edouard Olaechea 
aheztarra! Auguste ere, "jendarma kapitaina", konten
tu da. Horra aheztarraren hitzak: 

"Bederen astean bi aldiz elgar ikusten dugu. Hura ere, 
ni bezala, kontent euskaldun bat etxetik urrun aurki
tzea. 

Bainan, horra! Gauza guziek badute fin bato Ez nau 
oraino deus erraiten; bakarrik halako beldur gaixto bat 
abiatu dut; badut uste luze gabe joanen ote zautan, eta 
norat? J ainkoak bakarrik daki". 

Orain erraz da asmatzen zertarako eskatzen dizkion 
gure aheztarrak bertsoak urepeldarrari. "Auguste par
titzen delarik hari kantuz ene bihotzeko 
pentsamenduak erraiteko". Horretarako eskatzen diz
kio Edouard atzerriratuak bertsoak artzainari. 

Baita zein airetan edo doinutan eta zein musikare
kin egin ere jakinerazten dio; "Ahal baduzu, plazer nu
ke Mutil koxkor bat-en airean, posible bazinu". Eska
tzea ez omen da asko kostatzen, eta aheztar honek, 
behin hasiz gero, dena eskatzen duo Zer demontre gero! 

Horra, beraz, gure artzaina antzerkigintzan eta an
tzerkiginen, "ahal bezanbat haren lekuan" bere "burua 
emanik". Bera ez da behin ere erbesteratua bizi izan. 
Asmatu dauka egin beharra. Antzerkia dauka egin be
harra. Bai ederki egin ere. 

Beha zeinen ederki hasten den urepeldarra, bere 
sorterri berriaren izena emanez; 

Ahetze deitzen zaitugun herri ttipia bainan garbia, 
zure baserri pollit batean ikusi nuen argia; 
beroa bainan hertsiegia iduriturik kabia, 
zorigaitzean senditu nuen handik airatu nahia, 
den egunean han banindago ez bainindaike abia. 

Kantu osoa, bere kabitik "airatu nahia" senditu eta 
handik airatu den txoriaren konparazionearekin egi
ten duo Zeinen ederki! 

Datorkion laguna ere, "luma bereko" beste txori bat 
da. Eta biak ere, "desertu soileko arbol bakan batean 
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erori" diren bi txori dira. Eta laguna, hiru urte elkarre
kin egin eta gero handik badoanean, hona zer diru
dion gure ahezterrari: "Iduritzen zaut bigarren aldiz 
uzten dudala herria". Hori moxtadea gure herrimin
duarena! 

Eta horrela doa kantua dena. 
Zeinen ederki erakusten duen gure artzainaren he

rrizaletasuna. Nola hartzen duelako gero urepeldarrak 
aheztar txori galduaren lekua! Kostako zitzaion ames
tea ere gure Edouard jaunari, hain kantu ederra jaso
ko zuenik. 

Zerbait ona esperoko zuela, artzainari egiten dion 
aitorpen biribila egin eta gero, ez da dudarik. "Zuk ba
karrik duzun dohain izigarriarekin" botatzen dio ahez
tarrak bere eskutitzean. Haundiak zitzakeen, beraz, 
esperantzak gure gizonak. Hala ere, jaso zuena jaso
tzeko hainakorik, nekez. 

Bertsoak jaso eta gero, elkar ikusi ote zuten? Izan 
ote zuen aheztarrak kantu hori eskertzeko denbora
rik? Izan baldin bazuen betarik, ez da dudarik begie
tan malkoekin emango zizkiola eskerrak. Bai kantatu 
ere, hala egingo zituzten, bere lagun Augustek eta 
biek. 

Baina baliteke, bertsoak jaso eta gero, Xalbadorre
kin hitzegiteko aukerarik ez izatea. 

Urepeldarrak dioenez, 1976ko otsailean jaso zuen 
karta, artzaina hil zen urte berean. 

Data kontu horretan bada, nolanahi ere, gauza ha
rrigarri xamar bat. Hona zer egunetan datatua dagoen 
Edouard ahezterraren eskutitza: "Pithiviers, Urriaren 
25'ean". Eta Xalbadorrek Otsailean jasotzen duo Den
bora asko xamar karta batentzat Europan. 

Dena dela datarena, zuk ez ahaztu nere kontseilu
txoa: ondorean artzainari Euskal Herriaz entzun be
har dizkiogunak irakurri aurretik, kantu hau irakur
tzeko, hor ageri baita beste guztiaren espiritua. 
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"Ez nuen nahi ene burua 
frantsesez mintzo aditu" 

B ERTSOLARIA utzi eta goazemazu, irakurle, haren 
haurzarora, haur-haurretatik hasten baita gure 

pertsonaia bere herria nozitzen. 
Zeinek ez du izan bere bizitzan, bere lehenengo ate

era bezalatsu, eskolarakoa? Eta haren paretsu, eliza
rakoa? Ahaideen etxera-edo ez dela, bi ertera horiek 
izan dira gure bizitzetan ohikoenak. 

Eta bietan ere, hamaika jende bada, oroitzapen on 
askorik ez duenik. Xalbadorren kasuan, zorionez, eli
zarakoa oso oroitzapen ona da. Eskerrak! Bestela ez 
dakit izango genuen, izan genuen gizonik. 

Eskolakoa du oso txarra, beste askok bezalaxe. 
Hor gaineko hitz horiek egiten duten baino egokiago 

ez dago arazoa adierazterik. Denek ez dute zehaztasun 
berdinez sumatua izango, eta are gutxiago izango dute 
Xalbadorrek bezain klarki adierazia; baina nozitu, de
nek berdin. 

Nik ez dakit guztiz horrela den orain dakardana, 
edo zerbait puztua dagoen; bainan puztuxea balego 
ere, ez legoke egitik hain urrun. 

Hona zer dion Xalbadorrek: "Nik eskolan abiatu ar
tean, ez nuen behin ere frantses hitz bat entzun". 
Kontu hauek denak Odolaren mintzoa liburuak lehe
nengo kapituluan dakartza, Haur euskalzalea izena 
duen kapoituluan. 

Gehiegitxo bada ez bada, irakurle, entzun duguna, 
hor sartzen zuten haurra, berea ez zuen giro batean. 
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Haur haren munduak eta eskolak ez zuten ikusteko
rik batere elkarrekin. 

Arrotz zitzaion irakaslea ikasleari. "Eskola haun
dian errient erdalduna ginuen, euskararen kon
trakoa, bertze aunitzen gisan". Zer harreman sortu be
har da, elkarren hizkuntza ezagutzen ez duten jaun 
baten eta haur baten artean? 

Bihoztuna izan ezkero pertsona haundia, zerbait 
egin daiteke; baina ez da erraza izango bihotzaren esa
nera ibiltzen, haurraren hizkuntzaren kontrakoa bal
din bada maixua. Horiek gauzak ikusi ditugu! Eta 
oraindik ikusten ditugunak! 

Arrotzak dira ere elkarrentzat, haurraren burutxo
an egina dagoen mundua eta eskolak sarrerazi nahi 
diona. Han falta dira, haurrari txiki-txikitatik sartu 
zaizkion irudi liluragarri guztiak, eta bihotz freskoa 
ostu diotenak. Dena ezezaguna eta arrotza zaio. 

Eta zer datorke orduan? Esango digu Xalbadorre
neko haur argiak. Hona: "Frantsesez mintzo zelakotz 
eta euskara hastio, nuen nik ere ene aldian errienta 
hastiatu 11 1

" 

Horra ondorioa. Elkarri argi egiteko ordez, beren 
hizkuntzez-eta elkar aberasteko ordez, elkarren gorro
to bilakatu dira Xalbadorren euskera eta errientaren 
erdara. Hau mundua! 

Eta nola bizi inpernu horretan? Zer egin? Hortik al
de egitea dela hoberena pentsatu bide du gure haur 
ausartak. Eta bai egin ere! "Hameka urte inguruan 
utzi nituen alde bat eskolako aulkiak". Hori erabakia, 
hori. haurrarena! 

Ezin du gehiago. Gerrotoa hartu dio maixuari eta 
haren hizkuntzari, eta ezin da han bizi. Ezin da kabi
tu. 

Ikus zertaraino dagoen gogaitua. Entzun: "Ez nuen 
nahi ene burua frantsesez mintzo aditu". Zer gauza! 
Ezin eramn du bere burua frantsesez hitzegiten entzu
tea. Hori egoera! 
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Eta pentsatzen omen zuena! "Zenbat aldiz pentsa
tzen ote nuen; denak euskaldunak izan bagina edo 
euskaldunik baizik ez balitz munduan". Noraino era
maten gaituzten egoera triste horiek! 

Eta haurretako pentsamendu hoengatik, hona zer 
gogoeta egiten duen Xalbador pertsona haundiak: 

"Ikusten duzu, irakurle, arrazista ttipi bat nintzaIa, 
gero sendimenzuz aldatu banintzan ere, beheraxago eza
rrtko ditudan bi pertsuek erakusten duten bezala". 

Hemen dituzu Xalbadorrek agindutako bertsoak: 

Hizkuntza baten menturan dena murritz gelditzen da 
egun, 

hargatik beste zenbaitño ere ahalaz ikas ditzagun; 
bat edo bida ez laizke gaizki etor gurearen lagun, 
bainan lehenik eta non nahi izan gaiten gu euskaldun. 

Nihaurek ere nik konprenitzen ditut bi mintzaira arrotz, 
mintzatu ere egiten ditut behartua naizen oroz; 
horiek hola ni euskarari nago bihotzez ta gogoz, 
ez ederrarengatik bakarrik, baina gurea delakotz. 

Bertso horiekin bukatzen da delako Haur euskalza
lea kapitulu hori. Nererik ezer irakurriko ez baduzu 
ere, irakurle adiskide, irakur ezazu kapitulu hori hitz 
bakoizka. Balio duo 

Ikusi duzu noiztik has ten zaion Xalbadorri arazo 
izaten bere Herria. Haatik ateratzen zaizkio gero ondo
rengo bertso hau bezalako auhenak edo antsiak: 

Zortearen indarrez munduan ni ere 
sortu nintzan euskaIdun agerien jabe. 
Frantsez edo español soretu banintz hobe, 
gaur ez nuen izanen hoinbertze naigabe. 
("O. 

"Zortearen indarrez" edo patuaren derriorrez, baina 
euskaldun sortu ginenok badugu, bai, Xalbadorrek 
esango lukeen bezala, arrangurarik. Ttiki izatearen 
gaitz guztiak geurekin ditugu guk. 
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"Frantses edo español" ez sortu izanaren damua 
erakutsi digu artzainak. Zinezkoa ote damua? 

Damua ez dakit zinezkoa izango zen ala ez; baina 
"hoinbertze naigabe" nozitu behar hori, bai, hori egiz
koa eta zinezkoa da. 

Kontatuko dizkigu bereak ondorengo orrialdeetan 
"haur euskalzale" izan zen harek. 
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"Betitikako arrain haundien 
lege okaztagarriak" 

1\ Taparroari du izena kantuak. Odolaren mintzoa li-
1 V buman hor daukazu. Gaineko hitz horiek han
dik hartuak dira, zazpigarren bertsotik. Entzun deza
gun bertso osoa. Donostiako hiru damatxo ezagunaren 
doinua du musika. Hona: 

Betitikako arrain haundien lege okaztaganiak 
gaitu napartar anai arrebak bi taldetan ezarriak: 
baina ele huts dira tratuak, itxura huts zedaniak 

niakl, 
hitzez ta harriz ezin hautsiak dira gure lokaniak. 

Horra txikiaren patua: haundiagoaren esku beti. 
Harek jartzen du legea. "Okaztagarria", baina "betiti
kako" legea. 

Haundiak, edo haundiek erabaki dute Naparroa 
txikiak nola behar duen izan. Lege horrek ditu "napar
tar anai arrebak bi taldetan ezarriak". Itxura gabe eza
rriak, jakina! Ikus 3. bertsoa: 

Ene sortzeko agerietan ni naiz baxenabartarra, 
titulu horrek lehen hitzean galtzen du bere indarra; 
ni beheretar zendako deitu, nerez banaiz orotarra? 
Goi ta beherik ez da enetzat, Naparro bat da bakarra . 

.. Baxenabartarra ..... Titulu horrek lehen hitzean gal
tzen du bere indarra". Jakina galtzen duela! 

Zer dira goi eta behe kontu horiek? Ez al da aski 
naparra esatea, goi eta beherik gabe? "Naparro bat da 
bakarra". Ondo hala ere, "titulu horrek lehen hitzean 
galtzen du(ela) bere indarra". 
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Eta Naparroa berez den bezala, edo zen bezala, eza
gutzen eta senditzen duenarentzat, gezurrezko titulu 
hori mingarri gertatzen da. Entzun gure artzainaren 4. 
bertsoa: 

Bere zainetan sendi duena hastapeneko odola, 
eman dioten izen mendreaz nekez ditaike kontsola; 
ezin onartuz bizi naiz beti murrizturikan dagola, 
bere itzala Baiona'raino hedatzen Lr:\I);¡J¡./pn) zuen arbola. 

Urepeldarra hori "ezin onartuz bizi" da. Bi erdi egi
na eta murriztua dago Naparroa, "bere itzala Baiona'
raino hedatzen zuen arbola". 

Etendura hori eraman-ezina zaio. Ez da bidezkoa. 
Zergatik behar du egon bi erdi egina, bat eta "bakarra" 
izatea dagokion Naparroa? 

Zergatik behar duen egon ez dakigu; baina zergatik 
dagoen esango digu gure artzainak: 

Bainan enetzat, o Naparroa, ez da ezin igerria 
izena nola gorde duzun zuk eta guk hartu berria: 
enbor sendoan sartu baitzuten aizkora beldurgarria, 
zure laurki bat besterik ez da ni bizi naizen herria. 

Horra zertatik sortu den goi eta behe kontu hori guz
tia. "Aizkora beldurgarria sartu" zuten "enbor sendoan", 
eta harek puskatu zuen "bakarra" den Naparroa. 

Puskatu zuten; eta pusketako bat da Xalbador bizi 
den herria. Enbor haren laurki bat, printzaki bato Ho
rregatik hartu behar izan du izen berria. Pusketaren 
ondorio da baxenabarra deitze kontu hori. 

Aizkora beldurgarria enbor sendoan, eta, jakina, bi 
erdi egina da orain Naparroa. Eta ... erdi bakoitzak na
gusi banal Entzun 6. bertsoa: 

Bi aldetarik nagusi bana jarriz geroz Naparroan, 
ez dakit gure etorkizuna zoin ateri buruz doan: 
ez eta ere gaur zer hainetan zauden zu euskaldungoan, 
bai gineneko egun ederrak ditut bakarrik gogoan. 
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" ... nagusia bana ... ". Puskatu zen, eta puskatu zu
ten, eta orain puska bakoitzak nagusi bana. Horiek 
gauzakl 

Euskaldunak poeman esplikatuko du Orixek zer 
nagusi klase diren horiek. Denok bat kantuan ari da. 
"Zazpi aizparen gai den oiala"-rena kantatu dute. On
doren Beltxa bertsolaria has ten da kantari. Hala dio: 

Oialarena ongi iduri zait 
-dio Beltxa'k saietseti-; 
baiña sei zati diran tokian 
zazpiren kontua nondi? 
Bizkaia, Araba, Gipuzkoa ta 
Zuberoa ta Lapurdi, 
Naparroa bat ezagutzen dut 
gezur-mugaz an-emendi. 

Eta hurrengoan honela dio, berriz: 

Zazpi baiño len, esana aldatuz, 
esagun badirela aski: 
Naparroa bat -eize gaisoa 
bi zakur goseren jaki-. 
Oso ta bakar Euskalerria 
dela edozeinek daki; 
mugaz angoa Espaiñi ez da, 
emengo au ere ez Prantzi. 

"Naparroa bat ezagutzen dut gezur-mugaz an
emendi" kantatu du Beltxa bertsolariak. "Naparro bat 
da bakarra" kantatu du Xalbador bertsolariak. Ai, po
eten hitza entzungo balu munduak! 

Eta gero "mugaz angoa Espaiñi ez da, emengo au 
ere ez Prantzi" gaineratu Beltxak. 

Egia. Bidegabekeria hor dago. Hor dago zauria. Hor 
dago enbor laurkitua. Hor dago pitzadura. 

Eta negarra dario Euskal Herriak ebakitik. Esan du 
ederki asko Urepeleko bertsolariak bertso gogoangarri 
batean. Imanol Aldaregia adiskideak jasoa da Ataunen 
artzainaren ahotik. 
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Hone1a eskatu omen zitzaion Xalbadorri: "Zuk bota 
bertso bat Euskalerriari. Zu beste aldean bizi zera, eta 
gu emen. Gu denok erri bat egiten dugu, baiña muga 
bat dago tartean". Eta bertsolariak: 

Zutik jarrita otoizka nago, 
ene lagunak, zerura, 
haundien mende dagon ttipiak 
beti badu arrangura: 
eskatzen dautzut izan zazula 
herri ttipien ardura, 
eta txukatu mendien negar 
den Bidasoa'ko ura. 
(Xalbador: Henia 9090an, 152) > 

Hor dago etena. Hor dago banaketa. Hor dago eus
kaldunaren bihotzak ezin eraman duen zama. 

"Bainan ele (hitz) huts dira tratuak, itxura huts ze
darriak". Hori sinesten dugu zenbaitek. Hori uste du 
artzainak. Hori senditu beharko luke euskaldun guz
tiak. Baina ... baina entzun Naparroari saileko azkena: 

O, Naparroa, banatorkizu otoizka fagore galdez (cskc): 
urrikal zaite ukatu nahi zaituzten seme alabez; 
beste koroka batek estaltzen bagaitu ere hegalez, 
Baxenabarrak Ama zu zaitu, guk nahi izan ala ez. 

"Urrikal zaite ukatu nahi zaituzten seme alabez". 
Urrikal! Urrikal! Bestela ... gu urrikal! "Guk nahi izan 
ala ez". Zer garen jabetzen ez bagara euskaldunok, gu 
urrikal. 

1970 inguru horretan, Iparralden ginen egun batez, 
hango diren batzuekin egin genuen hitzaspertu bato 
Politika kontuak han ziren tarteka. Garaiak ere hala
koxeak ziren haiek. 

Hango bati ezin sartu izan genio n buruan, haiek 
prantzes eta gu espainol baino lehenago, haiek eta gu 
euskaldun ginela. 

Urdaileko minez itzuli nintzen egun haretan etxera. 
Guk txiki izatearen mina geurekin beharko dugu. 
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"Remen dago ama bat 
bere haurrek hila" 

H ITZ horiekin bukatzen da, Lazkauko Lazkau-Txi
kik esaten omen zuenez, egundaino egin den 

bertsorik ederrenetako bat: "hemen dago ama bat bere 
haurrek hila". 

Bertso hori sail baten azkenekoa da. Ama Euskal 
Rema du kantuak izena. Eta hor "bere haurrek hila" 
dek1aratu den ama hori, Euskal Herria da. Bederatzi 
bertso dira guztira. Odolaren mintzoa liburuan dauka
zu. 

Oraingo honetan ez duela nolanahiko gaia edo suie
ta, sarrerako bi bertsoek ederki erakusten dute. Hona 
lehena: 

Delikatua baitut egungo suieta 
hasi aintzin (aurretJk) egin dut zonbait gogoeta, 
gure arteko zenbait ele (esan, hitz, koniu) entzun eta, 
euskaldun agertzea ez baita josteta 

Hor ez dago berriketarik. Ez da alde-aldeko kontu-
rik. "Delikatua" du suieta, gaia. "Euskaldun agertzea 
ez da josteta", ez da berriketa. Haatik egin du hain
beste "gogoeta" "hasi aintzin". Buelta asko eman diz
kio buruari. Irauli du behin eta berriz arazoa. 

Eta gogoeta egin eta egin, hona nora iritxi den: 

Badakit askoz ere nukela hobea, 
nehori ez agertu ene dolorea; 
odolaren mintzoa eduki gordea 
nahiko nuke, bainan ezin dut ordea. 
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Zer lukeela "hobea"? Nehori ez agertzea bere "dolo
rea". "Gordea" edukitzea "odolaren mintzoa". 

Hobeko luke hori guztia; baina ezin duo Gainez egi
ten dio "odolaren mintzoa"-k. Leher eginarazten "dolo
rea"-k. Hori estuasuna artzaiarenal Hori patua profe
tarenal Ezin du ito bere ahotsa, eta badoa kantua. Ho
na: 

Ama Euskal Herriaz naiz nahigabetua, 
uztera doalakotz betikotz mundua, 
bere seme alabez abandonatua; 
nork barka dezaguke gure bekatua? 

Zer gertatzen da, bada? Ihes egin al dute euskaldu
nek, Euskal Herria bakarrik utzita, urpera doan bar
kua marinelek abandonatzen duten bezala? Laister ja
kingo duzu. Hona 4. bertsoa: 

Bata dela eskuina, bertzea ezkerra, 
euskaldunen artean hazi (indartu) dugu herra 
ahantziz, Ama, zure maitasun ederra; 
horra zure seme hok dautzugun eskerra. 

"Euskaldunen artean hazi dugu herra". Gertakizun 
hori orduan egia ez zenik ez du inork esango; eta are
-eta gutxiago esango du ordutik honera haziagotu ez 
denik. 

Gaitz hori hor zegoen orduan, eta hor dago orain; 
eta ... hortxe dagoke geroan ere. Eta guztia: 

Baztertu dugulakotz zure maitasuna, 
desegin da betiko gure batasuna; 
gu baitan aditzen da gudu oihartzuna, 
hau da zuri bizia ekendu dautzuna. 

"Gu baitan aditzen da gudu oihartzuna". Ez dira 
oraindik bi egun, nere belarri ez-txiki hauek entzuna 
dutela: "Gerra behar badu, izango dik gerral". Enel 
Enel Gureak egin ote du? 

Hona artzainaren hitza: 
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Lehen sartu zitzauzun ezpata zorrotza, 
zure etxe nagusi jartzean arrotza; 
halere etzitzauzun gelditu bihotza, 
etxekoen eskutik duzu heriotza. 

"Lehen sartu zitzautzun ezpata zorrotza". Enbor 
sendoan "sartu zuten aizkora" harena esan nahi ote 
du horrekin? Naparroa, eta Euskal Herri osoa, bi erdi 
eginda utzi zuteneko hura? Ondorioz, "bi aldetarik na
gusi bana" jarri zenekoa? 

Ez da dudarik, horrelako zerbait behar duela izan 
delako "zure etxe nagusi jartzean arrotza" hori. 

"Halere etzitzauzun gelditu bihotza". Jo zuten, eba
ki zuten, laurkitu zuten eta bi erdi bezala egin zuten 
arrotzek; baina ez zuten hil ah al izan. Bizirik atera 
zen. Iraun zuen. Irauten duo 

Baina orain? Zer arrotz eta zer marrotz! "Etxekoen 
eskutik duzu heriotza" orain. 

Haatik lehen aitatutako azken bertso hura: 

Hil hobi huntan noizbait norbait badabila, 
zure izaitearen errestoen bila, 
lurpetik entzunen du deiadar bipila: 
Hemen dago ama bat bere haurrek hila". 

Ez dira, beraz, arrotzak, gure herria desegin dute
nak. Edo dezaketenak. Ez dira horiek. 

Geu gara etsaiak. Geu gara baztertu dugunak ha
ren "maitasun ederra". Eta geu gara hiltzaileak, Eus
kal Herriko seme alabak. 

Duela 26-27 urte hori esan zuenak, zer esan ote ze
zakeen gaur? Gutxienez zera esan zezakeen: ez zela 
nolanahiko profeta. 

Hegoaldeari dagokionez, behintzat, guztizko egia da 
artzainaren profezia. Gure herriak ezagutu duen ha
rririk galgarriena, gure arteko batasunik eza izan da 
urte horietan zehar, behin neri gudari zahar batek ai
tortu zidan bezala, begietan malkoak zituela. 
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Eta puskaketak elkar hiltzeraino eraman gaitu. EI
kar hil dugu. Hor daude lekukoak. Elkar hiltzen du
gu. Hor daude lekukoak. Eta elkar ... hiltzen segi de
zakegu. 

Ez dezala inork inoiz entzun ahal izan deiadar bipil 
hura! Ez dadila profeta gerta gure artzaina! Baina ... 

Orixe. 
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"Nigarra begian" 

K APITULU honen izena bertso sail batena da, eta 
gaineko bi hitz horiek kantu horretako 6. bertso

aren bukaera. 
Prediku gogorra, bortitza entzun diogu artzainari, 

gure arteko politikakeriak direla-eta. "Bata dela eskui
na, bestea ezkerra" eta gure Ama Euskal Herria gor
putz. "Etxekoen eskutik duzu heriotza". 

Orain datorren erasoa ez da aurrekoa baino bigu
nagoa. Hartzen du makilatu ederra Iparraldeak. Ha
rentzat da errietaldia. Izendatu egiten ditu Iparraldeko 
hiru probintziak. 

Entzun 5. bertsoaren hasiera: "Baxenabar, Lapurdi 
eta Xuberoa'n / nik ez dakit jendea zeri buruz doan". 
Iparraldearentzat da, beraz, astinaldi kupira gabe 
hau. 

Eta antzekoa dute buakera, bai Ama Euskal Rema 
harek eta bai Nigarra begian honek. Bietan amaren 
heriotzarekin bukatzen da. 

Han, "hemen dago ama bat bere haurrek hila" en
tzungo omen da. Hemen "ama hil hurran duen hau
rraren auhena" entzuten dugu. 

Zertxobait xuabexeagoa honen bukaera; baina ha
renaren antzekoa hau ere. 

Eta zer du hemen artzainak, horrelako espantuak 
ateratzeko? Ez du eskuinik eta ezkerrik. Ez da politi
kakeriarik.Zerdaorduan? 

Lehen hasi dugun boskarren bertsoak esango digu 
zer duen: 

133 



Baxenabar, Lapurdi eta Xuberoa'n, 
nik ez dakit jendea zeri buruz doan; 
euskara itotzea hartu du gogoan, 
ezagutza gabeen urgulu zoroan. 

"Euskara itotzea hartu du gogoan". Zoin dugu etsai 
hori? Iparraldeko hiru probintzietako jendea. Beltza 
salaketa! Ez du gustoko lana. Entzun lehen bertsoa: 

Jainko maitea, nago noiz deituko nauzun 
munduan zabaltzerat zerbait alaitasun; 
ez dakit betidanik zergatik naukazun 
gutarteko berri txar guzien oihartzun. 

Kexatu bezala egiten zaio artzaina Jainkoari, "beti 
gutarteko berri txar guzien oihartzun" bezala daukala
ko. 

Eta zer du Iparraldeak euskarari horrela atzea 
emateko? Zertatik jendearen eta euskararen arteko di
bortzio hori? Entzun 6. bertsoa: 

Sumatuz euskaldunak, ospetsu nahian, 
guretik deus ez duen hizkuntza mihian, 
sofritzen egoiten naiz horien erdian, 
gutaz ahalgetua, nigarra begian. 

"Ospetsu nahian", "guretik deus ez duen hizkuntza 
mihian" hartzen dute eta baztertzen gurea. Hori ero
mena! Hori burugaltzea! Hori ... Baina segi entzuten, 
segi. Hona 7.a: 

Bertzerenaz beztituz haundi esperantzan, 
garenaz bertze zerbait nahi dugu izan, 
bururat eman gabe, haunditzeko plazan, 
gure aments zoroak norat garamatzan. 

Nora ote garamatza, bada, gure amets zoroak? Zer 
etorkizun ote da gurea, aments horri jarraiki? Entzun: 

Amenstu leku hortan heltzen garenean, 
egizkoaren hatsa galdurik bidean, 
leize bat eginen da gure gibelean 
amentsak er'ez baitu iganen airean. 
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Hori egoera gurea! Hori "leize" ikaragarria gure 
atzealdeanl "Amentsak er'ez baitu iganen aire
an" alderik-alde osin ikaragarri horren ahoa. Hori ika
ra gorria "tulumbio" horren ertzean, Orixek esango lu
keen bezala. 

Bide horretan galdu dugu guk "hatsa", hau da, gu
re izate berezia. "Bertzerenaz beztituz" "garenaz" hus
tu gara. Euskaldun izateko gauzarik beharrena galdu 
dugu: hizkuntza. 

Eta orain Nor gera gu? Zer gera gu? kantuak galde
tzen duen bezala? Hor dugu artzainaren erantzuna 
11. bertsoan. Hona: 

Nehoiz ez gitaizke gu egizko frantsesak, 
euskaltasuna berriz joa azken be1tzak; 
bilakatu beharrak gaitu gu amentsak 
arimarik gabeko izaite deus ezak. 

Nor garen gu? Zer garen gu? Zer diren Baxenabar 
eta Lapurdi eta Xuberoa? "Arimarik gabeko izaite deus 
ezak". Bidean berenezko izaera galdu dute. Nahi eta 
ere izan ez daitezkeen zerbait berenganatu nahi izan 
dute. Alperrik! "Nehoiz ez gitaizke gu egizko frantse
sak". 

Orain ez gara, beraz, ez izatez garen euskaldun, ez 
amenstu dugun erdaldun. Zer gara gu? "Izaite deuz 
ezak". Ezer ez eta festa. Hutsaren hurrengo. Ametsa
ren hondarrak. Batez-ak. 

Beraz, nik ezagutu nuen neskatx bizkor eta aber
tzale hura, bere hogeita dozena bat urterekin amerika
no batekin ezkondua, eta bere euskara guztiz galduta 
etorri zena diru askorekin, ez-deus bat besterik ez 
zen? Ezer ez bat? Hutsa? "Izaite deus eza"? 

Eta haren senarra, gaxtetan, baina euskararekin 
Ameriketara joana eta handik euskararik gabe etorria 
diru askorekin, zer da? Inor ez bat? 

Eta harako guraso haiek, biak euskaldun hutsak 
izan eta beren seme-alabak euskararik gabe utzi di
tuztenak, zer dira haiek? 
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Ez da, ez, Baxenabar eta Lapurdi eta Xuberoako 
kontua bakarrik euskarari bizkarra emate hori. 

Hori errietaldia artzainarena Euskal Herriarentzat! 
Iparralderako eta Hegoalderako berdin-berdin balio 
duo Edo dezake. Edo zezakeen. Nik ez dut ezagutzen 
horrelako egurturik Euskal Herriari inork eman dio
nik. Hori da kupira gabe jotzea! Hori salaketa! 

Eta errua besteri botata bere burua zuritzen ohitu
ta dagoen euskaldunarentzat, aparta! Sekulakoa! He
rri honetan gezurrik haundienetako bat hauxe baita: 
bestek dituela guk euskara galdu izanaren erruak. 

Horretan egiarik ez dagoenik ez dugu esango; baina 
egiarik haundiena bestea da: geuron erruz galdu du
gula euskara. Inor ez da gai inori mihitik eta bihotze
tik hizkuntza bat kentzeko. 

Hala ere badu itxaropen artzainak, "aments zoroak" 
utziko dituela herri honek eta etorriko dela bere argi
tasunera. Entzun 9. bertsoa: 

Nehoiz etzeraukula, nik ez dut etsiko, 
gure kontzientzia atzartzen hasiko; 
egungo balentriak ez baitu betiko 
odolaren mintzoa ixilaraziko. 

Atzar edo esna bekio kontzientzia Iparraldeari. 
Atzar edo esna Euskal Herri osoari. Ez dezala inork 
esan ahal izan harako Orixeren hura: "Erri bat izan 
zan". "Euskaldun izateko gauza beharrena" den hiz
kuntza zaindu dezala menderik mende. 

Eta artzainak azken bertsoan aitatzen duen "dola
menik" ez dezala gehiago inork padezitu Euskal He
rrian. Entzun: 

Ene etsimendua ez beraz kondena, 
ez ere irriz entzun ene dolamena (negéuTa), 
ez delakotz arinki hartu behar dena, 
ama hil urran duen haurraren auhena (antsia). 

Ez bedi entzun gehiago bertsolarien eta poeten ne
gar-antsirik, euskararen egoera dela-eta. 
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Sor bezate trankil ele edo hitz ederra, poesiaz, filo
sofiaz, zientziaz eta fedez ongi hornitua. 

Ase bedi, euskaraz egindako lanetan, euskalduna
ren gose ogiz bakarrik asetzen ez den hura. 

Ez dezala beste inora joan beharrik izan bere giza
-gose-egarri horiek asetzera. 

Horrela izango da nor gure hizkuntza, eta izango 
gara nor gu. Bestela ez. Euskarak ez du euskara sal
batuko. Euskarazko zerbaitek salbatuko duo 
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Kanboko eliza. 
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"Erdaldun fededun" 

E z. Ez naiz deskuidatu, irakurle adiskide. Zuk eta 
nik "euskaldun fededun" dugu ikasia, eta hala 

da erran zahar edo esaera istoriko hura. Gaurko ez 
dakit balioko lukeen, baina horrela da. 

"Erdaldun fededun" hori Xalbadorrek sortua duzu. 
Eta Odolaren mintzoa liburuko kantu batek hori du 
bere izena: Fededun erdaldun. 

Beti da zinezko edo benetako kantaria gure urepel
darra, edozeinek dakikeen bezala. Izan ere, Odolaren 
mintzoa iturri duen esana, eta kantua, noiz ez da izan 
ohi zinezkoa? 

Baina ba ote du artzainak "Erdaldun fededun" hau
xe baino zinezkoagorik? Eta minezkoagorik? 

Izan ere, haren bihotzaren bi maiterik, haundienak 
ez bada, haundienetakoak elkartzen dira hor: euskara 
eta fedea. Eta bataren eta bestearen galera salatu 
nahi luke hantu honetan. 

Bai, zinezkoa eta minezkoa da kantua. Bai kantuari 
egiten dion hitz lauzkoa sarrera, ez-motza ere, halaxe 
da. Ez dut asko-askotan ikusi nik horren tente eta se
rio urepeldarra. Hona sarreraren hasera: 

"Ez nuke nahi nehori minik egin, bainan ene euskal
zaletasun urrikalmendurik gabeak ekartzen nau apez ba
tzuei oharrarazpen baten egiterat". 

Ez da hor jolasik edo jostetarik. Serio dator gizona, 
halajaina, bere "euskalzaletasun urrikalmendurik ga
beak" eraginda. 
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Eta badakizu, irakurle, zeintzurentzat den predi
kua. Apezentzat da. Beraz, sermoilaientzat da oraingo 
sermoia. 

Ez denentzat, jakina. Badaki urepeldarrak, beste 
edozeinek bezalaxe, "betidanik izan ditugu(la) apez 
euskalzale suharrak". "Nork uka -dio- horiek guziek 
duten partea gure hizkuntza maitearen iraupenean?". 

Haatik ez luke nahiko "hobenik (pekaturik) ez duten 
batzuek berentzat har dezaten oharrarazpen hau". 
Hau ez da horientzat. Horiek egiten dutena desegiten 
dutenentzat da hau. Izan ere, berak esango duen be
zala, "nongo ofIzialeak eraikiko du etxe bat, harek egin 
ahala norbaitek desegiten badu?" Desegileentzat da 
oharrarazpen edo abisu zorrotz hau. 

Badaki, bestalde, gauzak ez direla errezak beti. "Ez 
ditaikela hemen nahi denik egin nahikunderik (boron
daterik) hoberenarekin ere". Baina "badira nahikunde
rik ere ez dutenak eta gure hizkuntzaz etzaiotenak 
hanbat axola". "Halakoak ditut bakarrik gogoan" dio 
artzainak zeazki eta biribilki. Halakoentzat da sermo
na, ez bestelakoentzat. 

Eta zeren izenean, edo zer aitzakirekin edo estaku
rurekin, baztertzen dute apez horiek euskara? "Non
baiteko fededunak zerbitzatzeko estakuruak" -ekin edo 
aitzakiarekin. 

Ez da aitzaki edo estakuru edo arrazoi edo motibo 
berria. Betikoa da, nahiz han eta nahiz hemen. 

Hori digu salatuko artzainak Fededun erdaldun 
kantuan. Entzun dezagun arretaz predikari berri ho
nen sermonttoa. Hona lehenengo bertsoa: 

Gure erran zaharra "euskaldun fededun" 
bere erran beharraz gabetu da egun; 
zonbait euskal eliza bisita ditzagun, 
han adituren dugu "fededun erdaldun", 
tra la lara Zara "fededun erdaldun". 

Aldatu da, beraz, "gure erran zaharra" Orain "erdal
dun fededun" dugu errana, erran berria. 
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Hori horrela gertarazi duen apezari, hona nola min
tzo zaion 3. bertsoan: 

Zuri mintzo nitzaizu, apez euskalduna, 
hobeki erraiteko, euskal izenduna; 
gure gogo barnean deitzen zaituguna: 
euskara ostikatzen dutenen laguna, 
tra Za Zara Zara dutenen laguna. 

Hori iharduera edo ariera apez batentzatl Euskara 
"ostikatzen", halajainal Eginak ez dira ederrak; baina 
horiek esateko artzainak aukeratzen dituen hitzak ere 
ez dira bigunak. 

Hurrengo bertsoak adieraziko digu zein den auzia, 
lehen esan dugun bezala. Hona: 

Ez ditut oro zaku berean sartuko; 
bainan zuk, arrotz bat hor ikusi orduko, 
herri bat osoart egin duzu uko, 
Jaungoikoaren hitza harturik lekuko, 
tra Za Zara Zara harturik lekuko. 

"Jaungoikoaren hitza harturik lekuko". Beltza leku
kotasuna edo testigantza. "Herri bat osoari" hitza ken
tzen zaio Jaungoikoaren hitzaren izenean. Horrela er
daldun behar fededun. 

Ondorioak asmatzen ez da zail. Jarri ditzagun segi
ran 5. bertsoa eta 6. bertsoa. Hona: 

Arrotzaren artman argitu nahia 
dela diozu zure helbum garbia; 
ez dakit horri pizten diozun argia, 
euskal bihotzetan bai zonbait errabia, 
tra Za Zara Zara zonbait errabia. 

Arrotz horren gogoan beharrez barnatu, 
edo zure buma nahiz enganatu, 
herri aiherkundea (amorrazioa) duzu zu ganatu; 
Jainkoak ez derautzu hoinbertze manatu, 
tra Za Zara Zara hoinbertze manatu. 

Errabia edo "aiherkundea" piztuerazi ditu herrian. 
Hori da bereganatu duena gure apez ostikalariak. 
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Irri egingo dio artzainak, ironiarik zorrotzenarekin. 
"Jainkoak ez derautzu hoinbertze manatu". Gizona, 
gizona! Badakigu apezari asko eskatzen zaiola; baina 
hoinbeste ere ... Hori par egitea! 

Hurrengoak ere badu arrazoi mingarririk. Entzun: 

Zinez ote da zure eginbidea (obligazio) mina, 
ala hortan ote da zure atsegina? 
Arimen artatzeaz (zaintzeaz) duzu zin egina, 
eta euskaltasuna ez dea arima? 
Tra Za Zara Zara ez dea artma? 

Bertsoaren sarrerako duda hori duda gogorra da 
apezarentzat. Obligazio-obligazio bat da hori zuretzat, 
"ala hortan ote da zure atsegina"? Estakuru edo aitza
ki bat besterik ez da zuretzako arrotz horren presen
tzia, euskara "ostikatzen" segitzeko gustora, "atsegina" 
hartuz? Gogorra kritika. 

Eta Fededun erdaldun saileko azken bi bertsoak 
kontseilu pare bat dira. apezak zer egin behar duen 
jakin dezan horrelako kasuetan. 

Lehenengoan, haiei Ameriketan gertatua kontatzen 
dio. Hona: 

Behin Ameriketan mezan izan nintzan, 
dotzenaka euskaldun baginen elizan; 
apezak guretzat hitz arrozak zabiltzan. 
han etzen guretako fagorerik izan, 
tra Za Zara Zara fagorerik izan. 

Horra besteen jokabidea gurekiko. Ikas dezala gure 
apezak ere amerikarrengandik. Hara: 

Ikustean arrotzak elizan daudela, 
zuk ere pentsa zazu hangoek bezela; 
meza ixilarekin geldi ditezela 
edo gure hizkuntza ikas dezatela, 
tra Za Zara Zara ikas dezatela. 

Horra errietaldia, Horra "oharrarazpen" edo abisu 
zorrotza. Horra artzainaren prediku argia eta garbia. 
"Gaizo apeza", berak esango lukeen bezala. Gaurkoz 
badu hartua beretzat haina. 
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Eta honetan uzten ditugu gure profetak egin dituen 
salaketa "urrikalmendirik" edo kupirarik gabeak. Ba
dugu zerbait entzunik euskaldunok. Artzainaren espi
rituari leial izan nahi badugu, badakigu zer egin behar 
dugun eta zer ez dugun egin behar. 
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Xalbador eta fedea 

Irí.: Bene-benetakoa 
nere siñismena ... 

Xal.: Ene barruan betitik 
bizi izan dena. 
horrek deraut gaur pozten 
triste den barrena; 
horrek nauela bizi 
horra aitormena. 



Mattin. 
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Ustekabeko sarrera 

2 001eko abuztuak 20 ditu gaur. Hilabete honen 
16a -egun seinalatua guretzat - baino lehen idaz

ten hasi banintz kapitulu hau, ez nuen orain hasten 
dudan bezala hasiko. 

Delako abuztuaren 16 horretan, bi mezu iritxi zi
tzaizkidan, lagun batengandik bata, ezezagun baten
gandik bestea. Lehenengoarena eguerdian izan zen, . 
eta iluntzean bigarrenarena. 

-Liburua zer moduz? -galdegin zidan adiskideak. 
-Ondo -erantzun nion-. Hurrengo astean hasten 

diat kapitulurik zailena. 
-Zein? 
-Fedearena -esan nion. 
-Ba! -erantzun zidan berak-. Hori erraz egingo duk 

hik. 
Apaiza naizelako zioen hori, jakina; eta uste harek, 

nere ofizioa erlijioarekin lotua dagoelako, nik neke 
haundirik gabe emango nuela Xalbadorren fedearen 
berri. Nahiago nuke hala balitz! 

Ez daki asko nere lagun horrek zeinen gaitza den 
fede kontu horiek behar bezala adieraztea. Nolanahi 
edozeinek ematen ditu. Nahi bezala, inork gutxik. Eta 
behar bezala, are-eta gutxiagok. 

Bigarrenarena, eta iluntzekoa, harategi batean jaso 
nuen. Irrati bat ari zen eta harengandik etorri zitzai
danmezua. 
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Honako hiru hitz hauek errepikatzen zituen behin 
eta berriz abeslariak: "J ainkoa hil da" edo "Hil da 
Jainkoa". Azko aldiz errepikatzen zuen kantuak. Ez 
dakit besterik ezer esaten zuenik ere. 

Gehiena ez ninduen harritu hori esateak. Gazte
-ahots batek esateak harritu ninduen gehiena. 

Zer zuen gazte harek Jainkoarekin? Non ezagutu 
du? Zertan ezagutu du? Norekin? 

Nolaz zekien Jainkoa bazela? Non ikasi du horren
beste? Notizi hori ematen ari zenerako, bazekien bizi 
zala. 

Eta norentzat hotsegiten zuen hori? Nori interesa
tzen zaio Jainkoa hil dela jakitea? 

Beraz, zergatik eta zeinentzat eta zertarako ari zen 
esan eta esan, errepika eta errepika, hil dela Jainkoa? 

Gainera, askojakinek ez al dute esaten Jainkorik ez 
dela? Ez-dena hil dela esaten orain gure gazte hau? 
Zer da hau! 

Xalbadorrek esango lukeen bezala, "narrats kusten 
dut nik hortan ere gaur naguen ingurua". (Berlsolarl txa-

1967-VI-l L Auspoa 67, 119.) 
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"Ez sorturikan Jainkoaz deusik 
ez dakiten tokietan" 

GAURKO gazte horrena harrigarri bezain konpreni
garri gertatzen da Urepeleko gaxte haren tirria, 

eta haren damua edo pena, "Jainkoaz deus ez dakiten 
tokietan" ez jaio izateagatik. 

Lehengoko gaxte horrek bezalaxe, Xalbadorrek ere 
libratu nahi du J ainkotik. Entzun dezagun bera. Ho
na: 

Legeak zuen erakaspena hausten nuen guztietan, 
okaztagarri (gonbitagani) aurkitzen nintzan Jainkoaren begietan, 
nitaz betikotz etsi zuela iruditzen baitzitzautan; 
desgustaturik damuz betea egon izan naiz bortzetan 

tan) 
ez sorturikan Joainkoaz deusik ez dakiten tokietan. 

"Bortzetan"l Gure hamaika aldiz-en pareko da bor
tzetan hort. 

Egoera bat adierazten du horrek. Ez da noiz edo 
noiz burutik pasa zaiola edo bururatu zaiola horrelako 
pentsamenduren bato Ez! 

"Bortzetan" da. "Legeak zuen erakaspena hausten" 
duen guzietan da. Eta badakigu, batez ere, zer lege 
izaten zen hort. 

Egoera horretan bizi da gure haur-gazte-gazte ure
peldarra. Pena du -"damu"- ez sortu izana "Jainkoaz 
deusik ez dakiten tokietan". 

Zergatik zitzaigun gaztearena harrigarri bezain kon
prenigarri urepeldarrarena? Laister jakingo duzu. En
tzun: 
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Orduko apez suhar zintzoek halako arak zituzten, 
etzen maitasun gozo haundirik heien ahotik ixurtzen; 
heiek Jaunari eman itxurak ari ninduen itsutzen, 
zeruko edertasunak berak hotz hotza ninduen uzten, 
gaztiguaren labe gorria baizik ez nuen ikusten. 

Jainkoa eta ni izeneko kantutik hartuak daude ber-
tso horiek. Mutil koxkor bat harena dute 
doinua. 

"Heiek Jaunari eman itxurak ari ninduen itsutzen". 
Nola ez, "gaztiguaren labe gorria baizik" ez badu ikus
ten? Eguzki kiskalgarri batek bezala ari zizkion begiak 
erretzen "heiek Jaunari eman itxurak". 

Haatik da konprenigarri, "Jainkoaz deusik ez daki
ten tokietan" ez jaio izanaren damua edukitzea artzai
nak! Itsutzen ari du "heiek Jaunari eman itxurak". 
"Labe gorria" ikusten du etorkizun. Utikan hori! 

Nola ez du, bada, aldegin nahiko horrelako mamu 
tzar batengandik! Baina mamua han dago, amets 
gaiztoetan bezala; nahi aldegin, baina ezin. Hura han 
beti gainean. 

"Bortzetan" -J ainkoak dakien haina aldiz- dago 
"desgustaturik", "Jainkoaz deusik ez dakiten tokietan" 
ez sortu izanaren penetan. 

Zeini ez zaio konprenigarri egiten, egoera hori ikusi
-eta, Xalbadorren libratu nahi hori Jainkoarengandik? 
Konprenigarri ez ezik, zentzuzko jarrera bakarra ere 
horrek dirudi. 

Ai, jakin izan balu hil zela, hura itsutzen ari zuen 
mamu hura! Beranduxko zetorren gure gaztearen me
zua artzainarentzat. 

Baina "Jainkoa hil da" deiadarra gazte hori baino 
eta Xalbador bera baino ere zaharragoa dela jakinik, 
entzuna zukeen noiz edo noiz pentsamendu hori ure
peldarrak. 

Xalbador jaio baino hogei urte lehenago hil zen 
Friedrich Nietzsche miresgarria. Lehen urtean egin di
tu, beraz, ehun hil zela. Hemen ez da asko ospatu 
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mendeurrena. Ez udako ikastaroetan eta ez besteetan, 
ez dut sumatu ospakizunik. Artikulutxoren bat edo 
beste bai, irakurri dut, betiko topiko aldrebestuak 
errepikatuz. Baina ikastarorik eta horrelakorik izan 
denik, nik ez dut entzun. 

Xalbador jaiotzeko bezpera-bezperan hil zela, bada, 
gure Friedrich Nietzsche sonatua. Zer dira, izan ere 
hogei urte ideen zabalkunde kontuetan? Labetik atera 
berri-berriak bezala entzun zitzakeen Xalbadorrek 
Nietzscheren pentsamenduak. Eta bakarren bat en
tzun baldin bazuen, ez zen azkena izango "J ainkoa hil 
da" delako hori. 

Eta entzuna baldin bazuen, zer pentsatu ote zuen 
artzainak? Ez ote zuen bere baitarako esango: "Huna 
hemen gizon bat, ni bezalaxe, Jainkoarekin konpondu 
ezin dena"? Esan edo pentsa zezakeen horrelatsuko 
zerbait. Jainkoa arazo zuten pertsonak baitziren ber
tsolaria eta poeta. 

Friedrich ere, artzaina bezalaxe, erlijio-giro itogarri 
batean sortua zen, eta hazia. Aita, artzain edo apez 
protestante bat zuen. Eta familia osoa zuen guztiz erli
jiOari emana. 

Eta Nazaretekoarekin eta Haren Jainkoarekin kon
pondu ezin gogorrak sortu zitzaizkion Friedrichi. Ika
ragarria. 

Hala ere, inork inoiz idatzi dituen gauzarik ederre
netakoak idatzi ditu Nietzsche haundiak Nazaretekoa
rengatik. 

Nik espaiñoletik jasotzen ditut, eta badakit itzulpe
nak zer izaten diren askotan. Zer ez zaigu ikustea to
katul Kontatuko al dut Xalbadorren beraren esan ba
ti, idatzitako esana, egindako itzulpena? 

Odolaren mintzoa liburuan, 53, orrialdean, azken
-laugarren lerroan, honako hau dio: "alde huntako en
tzule miseria ... ". 

Iparraldeko bertso saioetan dagoen jende eskasiaz 
ari da hor artzaina. Hegoaldeko batek ba al dakizu no-
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la esan zuen hori espainolez? Honelaxe: "gente misera
ble". 

Baina nik, nahi eta nahi ez, itzulpenetik hartu be
harrak dauzkat Nietzscheren esanak. Nahiago nuke 
alemana baneki, haren esanak haren jatorrizko hiz
kuntzan irakurri ahal izateko. 

Werner Ross jaunaren Friedrich Nietzech. Zapelaitz 
tormentupeko. Biografia bat izeneko liburutik hartzen 
ditut. Lehen argitalpena da. Espainolezkoan, 818 
orrialdean dakartza. Hona: 

"Harek ez zuen behar jada inolako formularik, inolako 
erritorik, Jainkoarekin harremanerako ... Otoitza bere ere 
alperrik zitzaion. Kitatuak zituen zorrak judutar dotrina 
penitentziazko eta expiaziozkoarekin; Harek badaki, bizia 
biziz bakarrik sendi daitekela bat jainkozko, zoriontsu, 
ebanjeliozko, aldi oro Jainkoaren seme bat. Transforma
zio berri bat, ez fede berri bat. .. da Harena". 

Hori Friedrich! Hori interpretazioa Jesusena! Hori 
irakurketa ebanjelioarena! Hori argi-iturria! Hori su
per-gizona Nazaretarra! Hori ... Jainkoaren semea! 

(Bidenabar esan dezadan, inoiz esan izan dudana: 
nik ez dudala ezagutzen ebanjelioaren interpretzaile 
hoberik Nietzsche baino.) 

Hori guztia aitortu eta gero, Hura horre1a jainkotu 
eta gero, nolatan dioke "Jainkoa hil da"? Eta nola de
klara dezake: "Ni naiz Jainkoa"? Ene! Ene! Ene! Gure 
Friedrich gurea! 

Harrigarri eta misterio da Nietzsche bere argian eta 
bere itzalean. Isiltasuna da egin dakiokeen ohorerik 
beteenetako bat. 

Haren oihua da, nik gazte hari harategian entzuten 
niona. Hurrun xamarrekoa gazte harentzat. Bai, deia
dar hori egin du gure Friedrichek, eta jainkotu du be
re burua: "Ni naiz Jainkoa". Egin du egitekoa. 

Bestalde, ez da berri-berria. Zahar-zaharra da. Zer da, 
izan ere, horixe besterik Adan liluratzen duen ametsa? 

152 



Jo du kukurruku ikaragarria eta ikaratzailea. Har
tu du Jainkoaren lekua. Ai Friedrich, Friedrichl 

Ez al henkien hik, bi jainkorentzat ez dagoela leku
rik? Hotsegin diok eta heldu zaik Jainkoa. Eta zer egin 
duk. Frtedrich? Leher egin duk. Zapart egin duk. Ez
tanda egin duk. Zulo guztietatik dariok orain gizona. 
Akabo Friedrich, akabo. 

Egin huen egitekoa, eta egin dik ireak. 
Eta ... penaz eta dolorez bada ere, esan dezadan zer

tan bukatu duen Jainkoa hil duen gizonak. Penaz eta 
dolorez diot. baina badiot. 

Burumotza eginik bukatzen duo Eta ikus zertaraino: 
bere kaka jateraino eta bere pixa edateraino; eta bere 
kakaz eta bere pixaz bere burua igurtzitzeraino. 

Horra gure gizona. Horra zer kakagizon bihurtu 
den. Jainkoa hil eta gero, ez dago gizona salbatzerik. 

Hala ere. kakagizon haren lelo a errepikatzen segi
tzen dugu guk. Gurea ere ... 
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Nietzsche. 
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"Jainko maitea, ordu zen 
noizbait lagunak egin gaitezen" 

"Labe gorria" -ren aurrean utzi dugu artzaina. 
Kontatu eia kantatu digu nolakoa den bera

ren egoera: Jainkoarengandik libratu nahi eta ezin. 
Hori burruka klaseal 

Honera artekoa entzun diogu, eta ikaratu ere egin 
gara. Segi dezagun entzuten. Eta nora eramaten gai
tuen "labe gorri" horren atetik. Hona: 

Oral ez dakit, Jauna, Zu edo ni aldatu ote naizen, 
etzira egun ene gogoan lengo itxuraz agertzen; 
gertatzen denaz, o Nagusia, kartsuki zaitut eskertzen, 
gure arteko hoztasun hartaz hasia nintzan aspertzen, 
Jainko maitea, ordu zen noizbait lagunak egin gintezen. 

"Orai ez dakit, J auna, Zu edo ni aldatu ote naizen". 
Guk ere ez, ez dakigu. Baina aldetu dena aldatu dela, 
aldaketa mundiala izan dela, bai, badakigu. Ez dago 
entzuten segi besterik. Beha: "etzira egun ene gogoan 
lengo itxuraz agertzen". 

Lehengoak "itsutzen" ari zuen. Begiak erretzen ziz
kion. Ez zuen "labe gorria" besterik ikusten. Orain ... 

"Gertatzen denaz, o Nagusia, kartsuki zaitut esker
tzen". Apaltasun bat zeinek ez du sumatzen hitz horie
tan? "O nagusia" deitzen du lagun berria. Eta esker 
ona darlo Harentzat. Kartsuki eskertzen du aldaketa
rengatik. 

"Gure arteko hoztasun hartaz hasia nintzan as
pertzen". Zenbat iraun ote zuen "hoztasunak"? Zer 
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adin ote zuen artzainak, "hoztasun" hura desegin 
zenean? 

Eta hona orain bukaera dizdiratsua: "Jainkoa mai
tea, ordu zen noizbait lagunak egin gintezen". Hori na
turaltasuna: "ordu zen noizbait lagunak egin ginte
zen"! 

Jainkoa eta ni du kantuak izena. "Hi eta ni bat" be
zala da hori. "Hi bahaiz, ni banauk" bat bezala. Hori 
edertasuna! 

Lagunen artean ez da haundiagorik eta txikiagorik. 
Ez da deus bereizgarririk. Lagunak lagun dira eta kito. 

Eta Jainkoa eta Xalbador ere lagunak dira. Ez ar
tzainak nahi ordurako! "Ordu zen"! 

Ba ote du momentu jakinik aldaketa horrek? Ba 
ote leku jakinik, Damaskoko hura bezalakorik? Edo 
poliki-poliki gertatu den aldaketa bat izan ote da? 
Heltzen-heltzen joan den zerbait? 

Dena dela lekuz eta aldiz eta gainerako xehetasu
nez, argitu duela, behintzat, eguna "noizbait". "Ordu 
zen", ordu zenez! 

Badu ondoriorik aldaketak, badu berririk, badu 
ikustekorik. Hona 6. gertsoa: 

Zure laguna eginez geroz enetzat ez da nekerik, 
zure behako samurrak eman nau fidantziaz beterik; 
deusen galderik ez dautzut bada egiten ene baitarik, 
ez gaztigua urrun dezazun, ez eta sari eskerik, 
gaurkoz ez dautzut deusik eskatzen, amodioaz beste

rik. 

"Hori hizketie!". Harridurazko esaldi hori atera zi
tzaion ene adiskide bati, Azpeitiako Izarraitz pelotale
kuan, haren eta nere adiskide baten bertsoak entzun
eta. "Hori hizketie!". Ez dakit delako nere adiskide en
tzule harek bertso hauek ezagutzen dituen; baina bal
din ezagutzen baditu, seguru naiz, azkena irakurri 
dugun bertso horrengatik ere, "Hori hizketie!" edo an
tzeko zerbait aterako litzaiokeela. 
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Neri ateratzen zait: "Hori berria da! Hori bestelakoa 
dal Guk ez dakigun nonbaitetik dator hori!" 

Ez dakigu, eta ezjakinean gelditu beharko dugu. 
Artzainak berak ere ba ote zekikeen esaten? 

Jakin gabe gelditu gera. Izan ere Jesus izen santua 
eguneko mezetako eresiak dioen bezala, "gertatu zaio
nak daki Jesus maitatzea zer den". Bestek ez daki. 

"Gertatzen denaz" esan digu Xalbadorrek ere. Bai, 
hari ere gertatu egin zaio, dudarik txikienik gabe, eta 
berak bakarrik daki nondik sortzen den hizketa berri 
hori, harrigarri hori, miresgarri hOri, besterik ez beza
lako hizketa hori. 

Entzun ditzagun berriz ere, hitz edo ele edo berba 
bakar bat ere galdu gabe: "Zure laguna eginez geroz 
enetzat ez da nekerik". Neke bakarra, delako "hozta
sun hura zen. Neke guztia, Haren falta zen. Harekikoa 
egin eta gero, artzainarentzat ez da nekerik. Hura ga
be, dena zen neke. Harekin, deuz ez. 

"Zure behako samurrak eman nau fidantziaz bete
rik". Lehen ere esana daukat, haurrentzat egin nuen 
Xalbador liburuxka haretan, eta bihoa hemen berriro, 
Xalbadorren "behako samurrak" nola gogorazten di
dan beste fededun berezi baten esana. 

Orixe duzu beste hori. Bere Barne-muinetan izene
ko liburuxka haretan, lehenengo poesiaren hirugarren 
bertsoan, hona nola mintzo den: 

Begi oiek begi ótan 
zizta naute. 
Negar balerit saminik! 
Begikaldu samur batez 
nor naizenik 
adieraz dautazu garbi. 

"Behako samurrak" dio artzainak. "Begikaldu sa
mur" dio artzainkondoak. Zer berdinagorik? 

Behako edo begikaldu horretatik sortzen da artzai
naren "fidantzia", konfiantza. Hori bihotz-Iapurtzea! 
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Hori etzitea maiteak elkarrengan! Hori etzalekua gure 
artzainari gertatu zaiona! 

Hurrengo, eta sail honetako azkenengo, bertsoan 
adieraziko digu politki, eta biribilki, eta guztizki. Hona: 

Nehoiz bakerik goza gabeko ene gogo bihurria, 
bihotzak edan duen ur onak hil du zure egarria, 
ur on guzien Jabeak berak emanikan negurria; 
horra egi bat amodioak gure bis tan ezarria: 
Haren oinetan sortzen zaukula bakearen iturria. 

Irakurle adiskide, bake horrek, eta fidantzia horrek, 
eta amodiozko ase horrek, ez al dizute irudimenera 
ekartzen amaren magalean edo altzoan dagoen haur 
bat, esne betekada bat egin eta gero, dena irri, eta 
irrintzi, eta josteta, eta dena zeru? 

Ikus nolako atsedena, eta bakea, eta ondo izana eta 
osasuna bihotz horretan! Hori giroa, hori! 

Eta zeini ez zaio une honetan burura etortzen, ira
kurle, San Agustín deitzen dugun afrikar paregabe 
hura? Zeinek ez du halako ahaidetasun espiritual bat 
sumatzen gure artzainaren eta Hiponako gotzaiaren 
artean? Afrika goineko Tagaste hiriko gizonak eta Ure
peleko semeak badute berebiziko antza. 

Entzun afrikarra: "Zuretzat egin gaituzu, ta ezine
gonez daukagu bihotza Zuregan atseden dezaño". 

¡' 

"Nehoz bakerik goza gabeko ene gogo bihurria" de
lakoa ere hala bizi zen, Jainkoa eta biak "lagunak 
egin" ziren arte. Ezinegonez afrikarra eta ezinegonez 
urepeldarra. 

Eta afrikarraren bihotzak eta gurearenak leku bere
an aurkitzen dute "atseden". Asetzen dute "egarria". 
Eta paketzen dira. 

"Zuretzat egin gaituzu" dio San Agustínek, eta Ha
rengan "atseden dezaño" ez zaio paketzen bihotzik. 

Urepeldarrak, berriz, beste honetara dio gauza ber
bera: 
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Horra egi bat amodioak gure bis tan ezarria: 
Haren oinetan sortzen zaukula bakearen iturria. 

Izan ere, "ur on guztien Jabeak emanikan negu
ITia", ez zitekeen bestela izan. Galdetu bestela Sama
riako andreari. 

Hori antza, duela hamasei gizaldi bizi izan zen afri
karrak eta duela hogeita bost urte hil zitzaigun napa
rrakl 

Garai artako jakintza-mota eta arte-mota guztietan 
hazia eta hezia eta aritua eta aditua zen Agustin. Erdi
-haundikia zen, gizartean asko luzitzen duen maila 
horietakoa. 

"Hameka urte inguruan" eskolako aulkiak utzia ge
nuen Xalbador. Gizon "xume" bat zen. Artzaintza zuen 
OflZio. 

Eta hala ere hori antza bi bihotz horiena! Biek pen
tsamendu berak ematen dizkigute, eta sentipen berdi
nak adierazten. 

Zeinen gutxi aldatzen diren bihotzak, onezko dire
nean, alditik aldira, eta aldetik aldera, eta batetik bes
tera. 

Noraino eraman gaituen, irakurle adiskide, delako 
"behako samurrak" eta "fidantziaz beterik" harek. Nola 
ikusi ditugun parekatuak Xalbador artzaina, eta Orixe 
artzainkondoa, eta San Agustin Tagastekoa. 

Bil gaitezen berriro 6. bertsora. Hitz edo ele edo 
berba guztiak, bat bera ere galdu gabe, esan dugu be
rraztertu eta berrikusi behar ditugula. Ez dezagun hi
tzikjan. 

Hala dio "findantzia" delakoaren ondoren: "Deusen 
galderik ez dautzut bada egiten ene baitarik". Eskatu 
beharrtk izaten al da "lagunak egin" diren bihotzen ar
tean? Ez al dakite elkarren berri, inork inori ezer esan 
gabe? 

Are gehiago: eskerik edo galderik egiteko premiarik 
senditzen al du bietan inork? 
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Zer gozo, eta zer grazia, eta zer betea bihotz horie
na! Ez da goserik, ez da egarririk, ez da eskasiarik. 
Bakea eta atsedena eta atsegina dira hor. Zer behar 
du bihotzak besterik? 

Hau ez bada berri, hau ez bada bestelako, hau ez 
bada ez-ohiko, zer da berri eta bestelako eta ez-ohiko? 

Baina orain dator, hala ere, esanik harrigarriena. 
Oraingo honetan, 4. puntu horretan, zer ere ez dau
kan eskatu edo galdetu beharrik kontatuko zaigu. 
Hona: 

"Ez gaztigua urrun dezazun, ez eta sari eskerik". 
Zer? "Gaztigua urrun" dezaion ere ez al du eska

tzen gehiago? Itzali al da, bada, "gaztiguaren labe go
rria" bera ere? Zer da hau? 

Non dira itxura "okaztagarri" hura, eta "desgus
tuak" , eta hoztasun hura, eta "Jainkoaz deusik ez da
kiten tokietan" ez jaio izanaren damu eta pena eta ho
rrelako kontuak haiek denak? 

Hura, elkar ezagutu aurreko kontua da. Hura, gure 
buruzpide ohikoetako kontua da. Hura, "lagunak 
egin" aurreko kontua da. Horiek guztiak gure kontuak 
dira. 

Baina Hura, Hura da. Harek hausten ditu gutasu
na eta gukeriak, eta bestelakotzen gaitu gu, eta has
ten gara bestela ikusten eta esaten eta izaten. Edo, 
behintzat, bestelako izan nahi izaten. 

"Gaztiguaren labe gorria" beldur? "Sari eske" hasi? 
Harekin ez zerurik, ez inpernurik. Harekin Hura baka
rrik, eta Hura da dena, eta Han hasten eta bukatzen 
da dena. Han bukatzen dira gutasunaren eta gukeria
ren ezak. Han, bai bat naiz ni. 

Beraz, "gaurkoz ez dautzut eskatzen amodioaz bes
terik". Horra guztia. 
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Xalbadorren hil hobian. 
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Ezkerretik: Lopategi, Mattin, Xalbador, Mitxe1ena eta 
Txomin Garmendia bertsolariak. 
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"Den baino ere gogorragoa 
bilaka (gerta) beki t bizia" 

E z zuen inor askok desira horí agertuko bere bizi
tzan. Are eta gutxiago agertuko zuen, Xalbado

rrek bezala, bes tela ere nahiko gogortasun nozitu be
har izan duen batek. 

Ez nuen uste du izena, orain aitatuko dugun bertso 
sailak, eta goiko hitz horíek dakartzanak. Ikus nolako 
sarrera egiten dion artzainak kantuari, bere hamar 
bertsoetako lehenengoan: 

Ez dakit eman behar nukenetz suerte txa-
rraren kontura 

edo nihaurek tentatzen dutan delako suerte txar hura; 
ene denboran jauzika nabil ixtriputik ixtripura, 
zonbait oinaze jasaitekoa etorri nintzan mundura. 

"Ixtriputik ixtripura" dabil, beraz, gure artzaina. Ez 
du erabakitzen zergatik den horí, bera nolabaiteko xa
marra delako ala "delako suerte txar" harek pertsegi
tzen duelako. Baina "zonbait oinaze jasaitekoa etorri 
nintzan mundura" aitortuko digu erarík finenean. 

Baina, pasatakoak pasa, orain datorrena da ikara
garriena. Horra bigarren bertsoa: 

Lehendik ere zonbat ez behar etorri den enegana, 
zerbait seinale aurki ditaike ene gorputzean barna; 
nahiz guziek utzi dautaten orroitzapen kirets bana, 
bertze guzien gainekoa da aurten gertatu zautana. 

"Zonbat ez behar" izan duen, beraz, Xalbadorrek 
bere bizitzan jakin nahiko lukeenak, han dauzka agi-
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riak haren "gorputzean barna", "Orroitzapen kirets ba
na" ez ezik, utzi baitiote bestelako seinalerik ere. 

Hori ez zekienak, irakur edo kanta beza Ene erre
kontrua bertso saila. 135. orrialdean dauka, Odolaren 
mintzoa liburuan. Laugarren bertsoak esango dio, 
besteak beste, zer seinale dauden Xalbadorren gorpu
tzean, izandako istripuen testigu. Hona: 

goiz batez, goizik oihanean \ue",,,u',,'''1 

ihizin nindagola harma bizkarrean, 
triro bat eskapatu zaut uste gabean, 
xuxen-xuxena sartuz zango muturrean. 

Hori ikara! Zenbat horrelako eskopetarekin bazte
rretan! 

Hurrengo bertsoan esango zaigu zer eraman zion ti
roak eta zer eraman ziezaiokeen, asko moduz, "barna
gotik" "hartu" izan balu. Entzun: 

Jainkoari eskerrak hortan gelditurik: 
geiagorik gabe bi erhi mozturik; 
tiroak hartu balu nonbait barnagotik, 
egun etzen entzunen kantuz Xalbadorrik. 

Horra "zerbait seinale aurki" haren "gorputzean 
barna"; "Bi erhi", bi behatz edo atz falta ditu hanka 
batean. Zeinetan? Gaur oraindik ikasi gabe nago. Gal
de zuk, irakurle, dakikeenari. 

Baina horiek ez dira ezer. Hoien "guzien gainekoa 
da aurten gertatu" zaiona. Zer da hori? Entzun: 

Abar tzar batek begian jorik indar ezin sinestsian, 
zonbat denbora lurrean egon ote nintzan hil etsian, 
bizitik eta heriotzerat dagoen arte hertsian? 
Nago begi hauk behin betikotz nolaz etziren hetsi han. 

"Abar tzar batek begian jorik indar ezin sinetsian". 
Horra gertakizuna. Horra istripua. Horra ondamendia. 

Xalbador, lurrean dagoen arbol bat soiltzen ari da. 
Ez dakit berak botea duen, ala beste norbaitek, ala 
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berez eroria den. Haren abarrak mozten ari da ondo
tik. Eta honetan, lurrekoaren abar bat mozten duela
koan, hor mozten du etzanda dagoen arbolak azpia.n 
harrapatua zeukan besteren abar bato Erortzerakoan, 
albokoarena hartu zuen azpian. Eta Xalbadorrek hura 
ebakitzen du aizkoraz. 

Eta harek bere lekura itzultzean, "indar ezin sine:
tsian" begian jotzen du artzaina, eta han botatzen du 
zerraldo, eta "zonbat denbora lurrean egon ote nintzan 
hU etsian, bizitik eta heriotzerat dagoen arte hertsian" 
galdetzen du gure egurgile errukarriak. 

Entzute hutsak ere ikara ematen duo Goitik behe
rainoko dardar bat sartzen da gorputz osoan entzute 
hutsarekin. Hori egoera! 

Asma daiteke zerbait egoera hartaz; baina esango 
digu berak, gu ezer asmatzen aritu gabe. Hona 4. ber
tsoa: 

Ene denboran ez dut pasatu halako momento txarrik, 
nolaz etzuan nehork hauteman nik han egin deia-

danik? 
Galbideko dei samin guziek etzuten izan indarrik, 
olhanak (basoak) ito zituen eta han egon nintzan bakarrik. 

Hori basoaren biotz gogorra! Berak bota gizona eta 
berak galerazi haren "dei samin guziek" inorenganaino 
iristea. Ez dirudi zurezkoa baso horrek. Harrizkoa di
rudi. Nola ez zen kupitu gure artzainarekin, basoak 
eta mendiak eta natura osoa hain maitekiro kantatu 
zituen menditarrarekin? Ez zen kupitu. 

Eta han egon behar izan zuen lurrean, berak ere ez 
dakien hainbat denbora. Berez hain luzea izan ez ba
zen ere, harentzat ez zen motza izango. "Dei samin gu
ziak" alperrikl "Han egon nintzan bakarrik". 

Lehendik hor, "orroitzapen kirets" -etan ez ezik, gor
putzean josiak ere "ixtripu" eta "errekontru" txar asko
ren aztarnak; eta orain, berriz, begia galtzerainoko 
zartada "ezin sinetsia", "bertze guzien gainekoa", eta 
hala ere "den baino ere gogorragoa bilaka" dakiola bi-
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zia eskatzen gure Xalbador? Hauxe da, hauxe, arritze
koa. Bai, harritzekoa da. Harrigarria da. 

Baina ez da guztiz oraingo kontua. Zabal ezazu 
Odolaren mintzoa liburua. Beha 263. orriaIdean. Hor 
daukazu Ortzirale saindu batetako gogoetak eta otoitza 
kantua. Hauxe duzu artzainaren erlijiozko aitortzarik 
edo konfesionerik marduIena. 

Eta hori Iehenagokoa duzu, Ez nuen uste hau bai
no. Jainkoa eta ni hura 1974koa da. Ortzirale saindu 
batetako gogoetak eta otoitza delako hau, berriz, 
1975ekoa duzu. Eta Ez nuen uste delakoa 1976koa 
da. Artzaina hil zen urte berekoa. Eta ikustazu noIa 
mintzo den Ortzirale saindu batetako haretan ere: 

Hau da sinesmenaren argia ahulezian hurtzea! 
O, Jesus ona, ilunpe hunen iraupenaren luzea! 
Noiz onartu behar derautazu ene soinean hartzea 
zur'eskuinean itzatu zuten ohoinaren kurutzea? 

Horiek hasperenak gure artzainarenak! "Hau da si
nesmenaren argia ahuIezian hurtzea"! O, Jesus ona, 
ilunpe hunen iraupenaren luzea!". 

Hori bertsoaren berotasuna! Hori barruaren leher
tzea! Hori apaltasunaren haundia! 

Eta zer eskatzen dio Jaunari bere negar-antsi eta 
hasperenen artetik? Kurutzea eskatzen dio, haren al
dameneko lapur onaren kurutzea. Noraino jausi, edo 
igo, behar duen horretarako pertsonaren bihotzak! 

Hein horretaraino heldu den harek eskatzen du gu
rutzea. Eta zergatik eta zertarako eskatzen du? Kantu 
osoa da galdera horren erantzuna; baina azken ber
tsoa bakarrik ekarriko dugu honera. Harek erakutsiko 
digu ederki zergatik eta zertarako egiten duen eske 
hori artzainak. Hona: 

Jauna, suntsi dezazun ni baitan, egiten dautzut galdea, 
hoinbertze bere gostuko sugai erretzen duen labea; 
bihotz berri bat eman zaidazu, o zeru lurren Jabea, 
ene jaidura gaixtoek egin karramiskarik gabea. 
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"Lagunak egin" ziren. Ustez elkarren beteko ziren, 
eta eske edo galdeak ustez bukatu ziren; baina biho
tza lehengora makurtzen da. 

Eta hori "suntsi" dezala eskatzen dio Jau-
nari. Hori da "hoinbertze bere gostuko sugai erretzen 
duen labea". Desegin bedi hori, eta betor "bihotz berri 
bat", '1aidura gaixtoek egin karramiskarik 
rnazkarik) gabea". 

"Bihotz berri bat" nahi luke. Bestelako bihotz bat. 
Eta horretarako lehengoa hil, "suntsi", desegin dezan 
eskatzen dio Jaunari, "kurutzea" bada ere baldintza. 

Beraz, lehen esan dugun bezala, ez da gaurkoa, no
labait esateko, zigor eske hori gure artzaiarengan. Le
hen ere ezagutzen zituen bere "jaidura gaixto" haiek, 
etz nozitzen zuen bere bihotzaren astuntasuna eta be
re "sinismenaren argia ahulezian hurtzea". 

Baina bere bizitzako unerik ikaragarrien honetan 
bezain argi, ez du nehoiz ikusi hori gure Xalbadorrek. 
Hor ikusi du, "bizitik eta heriotzerat dagoen arte her
tsian" egon den horretan, zertaraino zegoen haren 
bihotza lurrari eta lurrekoei josia. 

Baina zer ari nitzaizu ni berriketan, irakurle adiski
de, nik eta beste inork baino hobeki berak esan behar 
digu-eta? Entzun dezagun artzaina: 

Herioari so han nindagon dolamena nariola, 
gal irriskuan nadukanari asko pentsatzen niola, 
lur huntarikan ene gogoa ezin baztertuz nihola, 
ez nuen uste hein hortaraino josia nintzakiola. 

"Heriotza gainean duela ere, "gal irriskuan" daukan 
hura datorkio burura, "Lur huntarikan" bere "gogoa 
ezin" du baztertu inola. Lurrari josia. Eta nola! Berak 
uste zuen baino ere areago. Entzun: "ez nuen uste 
hein hortaraino josia nintzakiola". 

Horiek erroak, horiek sustraiak! 
Baina pentsa zitekeen, "herioari" so egon den beza

la egon eta gero, sustrai horiek etenak zitzakeela, "Gal 

167 



iniskuan" zeukanari baino gehiago behatzen hasia bi
de zela irabazten zuenari. 

Pentsa zitekeen, edo uste izan zitekeen; baina uste 
erdi-ustela izango zen. Entzun, entzun beniro ere ar
tzaina: 

Etsimenduak hestutu arte Jainkoa nuen ahantzi, 
bainan ordu latz hark ez ordea ene jaidurak ehortzi! 
Bixta hauste ta pairamen orok lehengoa naute utzi, 
ene gogoa eta bihotza berriz lurrean dagotzi. 

Hori aitortza! Hori autosalaketa! 
"Etsimenduak" jo arte, Jainkoa "ahantzi". "Ordu 

latz" hura pasa, eta beniz lehenean. Lanialdi ikaraga
ni harek ere ez ditu "jaidurak ehortzi", lurperatu. Ger
takizunek gertakizun, "lehengoa naute utzi" esango 
duo Eta haren "gogoa eta bihotza berriz lurrean dago
tzi", daude. 

Lotua dago, estekatua, berak esango lukeen bezala. 
Ezin du hegan egin. Jeikitzen da tarteka, beharrez eta 
bat eta beste; baina lehengora bihurtzen da berriz. 
Hori ahulezia gizonarena! Hori nahi eta ezina! 

Zer egin? Nondu erremedioa gure artzainaren ahu
leriak? Non da gaitz horrentzat sendagaia? Nola moztu 
lokaniak eta aska gogoa eta hegan egiten utzi? 

Erremedio bakarra ezagutzen du artzainak, eta ha
ren bila doa. Ez da gozoa. Garratza da, garratzik bada. 
Sutatik bezala ihes egin ohi dugu medizina horretatik, 
artzaina aurrena dela. 

Baina ez dago beste erremediorik, eta hori eskatzen 
du, "bakearen iturria" den Haren farmazian. Hona es
kea: 

hersturak baizik ez badakarkit Zu ganako gutizia,. 
den baino ere gogorragoa bilaka bekit bizia. 
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* * * 

Letra berezitan jarri dutan azken esan ikaragarri 
horrekin bukatu beharko nuen nik, irakurle adiskide, 
Xalbador etafedea ·sail hau. 

Egizu kontu, irakurle, Himalaia izoztuaren eta elur
tuaren aurrean zaudela egunsenti batean, nahiz ilu
nabar batean. 

Ez al duzu uste, ez zenukeela nahiko inor albotik 
"ter-ter-ter" -Xalbadorrek liokeen bezala- hasterik, 
hau eta hori eta beste esaten zuri? 

Nere oraingo ihardun hau ere "ter-ier-ter" baten 
moduko zerbait gerta dakizukeen bildurra daukat. Le
tra berezitan jarri dizkizudan esan haiek eskatzen du
ten isiltasun haundia profanatzen dizudala dirudit. 

Zertan ari nitzaizun, beraz, berritzuketan? 
Badira kezkak, hitzegin erazten dutenak. Horietako 

bat daukat nik Xalbador eta Jainkoa gaiarekin hone
raino iritxi naizenean. 

Gai horren sakontasunak eta goititasunak eskatzen 
zuten trataerarik ez ote diodan eman daukat beldurra. 

Eskerrak hor dagoen Xenpelar errenderiarraren 
profezia, alegia, "jaioko dira berriak", eta badutan 
itxaropen noizbait norbaitek nik baino hobeki eraku
tsiko duela artzaiaren bihotzaren eta pentsamendua
ren haundiaren ederraren ederra. 

Bukatzeko, kezka horretaz aparte, badut beste zer
bait. Xalbadorren mendikoa honako hitz hauekin bu
katzen genuen: "Hor uzten dugu oraingoz mendia. Ge
ro itzultzekotan?". 

Orain iritxi da gero hori. Eta ez nuen bukatu nahi 
Xalbador etafedea sail hau, mendiarekiko dutan pen
tsamendu hau zuri eman gabe. 

Xalbadorren fedeak erakusten duen neurriz kanpo
ko sakontasun eta goititasun hori, mendiko bakarda-
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de "betean" eta isiltasun "haundian" entzundako Hi
tzari zor zaio. 

Alde-aldekoa lirudizukeen nere esan hau, irakurle, 
akaso egokiagoa irudituko zaizu, inoiz edo behin Xal
badorren artzain-etxola bisitatzen baduzu. 
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Amodioa "Amentsetan" 

Burua gordez an hasi nintzan berriz Jaunari 10 galdez, 
bainan amentsa nuen bilatzen, ez nindabilan 10galez. 
Amdioa, gaur egun ere hoin sendo bada ahalez, 
bihotzez bihotz mundu guzia kurri dezala hegalez, 
tristura eta herra lur pean sar diten haren ahalgez, 

sar diten haren ahalgez. 
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"Nihaurek maita behar 
orai bien partez 

E z dakit esan beharrik badagoen, irakurle, baina 
jakin ezazu, kapitulu honetan amodioa edo mai

tasuna, bi pertsonek, sexua bide, elkarrenganako sen
ditzen duten tira hura dela. Esan beharra ote daukat 
zuri, irakurle, eta beste inori, gai hori oso erabilia dela 
bertsolarien artean, dela plazan bapateko bertsoetan, 
eta dela bertso idatzietan? Bilintx donostiarra lekuko. 

Xalbador zenak ere milla modutara erabili behar izan 
zuen gai hori bere plazarik plazako ibilietan. Eta baditu 
bertso gogoangarriak eskainiak bapateko saioetan. 

Lehen aitatu ditut zenbait. Beste bat erakutsi nahi 
dizut orain. Haiek amodio egokiaren fruituak ziren. 
Hauek sasi-amodio batek kanta eraziak dituzu. Alder
di asko du amodioak. 

Odolaren mintzoa liburuan daukazu, 341 orrialde
ano Mixel Itzaina adiskideak ematen dio gaia. Haur
dun eta abandonatua gelditu den neskatx batena egi
ten du artzainak bertso horietan. Entzun: 

Amodioak gaitu huntarat ekarri, 
zer gertatua zautan erranen dut sarri: 
barnean senditzen dut, hau zaut lotsagarri 
Sobera fidaturik izar faltsuart. 
jarri behar naiz orai denen irrigarri! 

Norbaiti eman nintzan maitearen maitez. 
hura ere maitale baitzen ene ustez. 
Zer on erran ditaike horrelako aitez? 
Aingeru bat utzi du amodio galdez (cskcl. 
nihaurek (neronek) maita behar orain bien partez. 
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Hor erori naizena ni ez naiz lehena, 
jende maiteak, otoi, ez egun kondena! 
Ezin da errepara egin izan dena, 
sofritzen dutana ni ez bainaiz azkena, 
otoitz egin enetzat, Santa Madalena! 

Ederra hirukoa, bukaera egoki hori eta guzti. Zeini, 
izan ere, egoera horretan egingo zaio otoitz, "Santa 
Madalena"-ri izan ezik? 

Eta plazetakoak ez ezik, idatziak ere asko ditu Xal
badorrek amodioaren inguruko bertsoak. Ene liburu
txo hau honera arte irakurria baldin baduzu, ikusiak 
ditukezu bat eta bi baino gehiago. 

Guztien artean, ezagunenetako bat, Esperantzarik 
gabeko amodioa deitzen den hura izan daiteke. Zintan 
grabatutako lehenengoetakoak, kantu horren azken 
hiru bertso haiek izango dira. Hiru bakarrik zirela uz
te izan nuen, gainera, nik luzaroan. Hautu hori egin 
zuenak ez dakit nik nola utzi zituen kanpoan lehenen
go biak. Esate baterako, bigarren hau: 

0, Jainko ona, zendako bada egin nauzu hoin maluros 

begien bixtan izar eder bat ezarri dautazulakotz, 
ikusi orduko maite nuena nik ditudan indar oroz? 
Harek ordainez ez du enetzat ez begi eta ez bihotz ... 
Nehoiz ikusi izan ez banu hobeko nuke ondikotz (askoz)! 

"Harek ordainez ez du enetzat ez begi eta ez bihotz" 
horrengatik bakarrik ere sartu behar zen hori. 

Baina amodiozko bertso idatzietan, nik ezagutzen 
dudan sailik bitxiena, Amentsetan izena duen hura 
da. Hor daukazu Odolaren mintzoa liburuan, 319. 
orrialdean. 

Izenak berak erakusten duen bezala, aments bat da 
kontatzen eta kantatzen diguna artzainak. 

Zinezko amentsa ote? Asmatuzkoa ote? Hori da 
lehen-Iehenik sortzen den galdera, edo egin daiteke
ena. 
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Nik esan behar banu. egi-egiazko amentsa da. Hala 
gertatua. alegia. Eta ez. mezu bat eman beharrez. 
idazleak asmatua. 

Bestela nekez esan daiteke "hitz horietan atzarri 
nintzan busti bustirik begiak". Eta nekezago esan dai
teke horren ondoren azken bertsoan dakarren hau: 
"Buma gordez han hasi nintzan berriz Jaunari lo gal
dez. bainan amentsa nuen bilatzen. ez nindabilan 10-
galez". 

Amentsa berritu nahi hori. hain grafikoki adierazia. 
ez dut uste asmatutako zerbait denik. 

Zeinen errexki eta ederki antzestu daitekeen Xalba
dorren bertsozko aments bitxi hau! Ez legoke lan 
haundirik egin beharrik antzoki bat asmatzen. Merezi 
luke artzainak hoinbesteko eskerrik. 

Eta hasi gaitezen sarrerako bertso bikainarekin. 
Hona: 

Bizia ez da nehoiz egoiten bere dohainen betean. 
aldakorra da nola eguna goizetik arrats artean, 
bildu bezanbat galtzen baitzaio urteak iragaitean; 
zahartzean zer pentsatzen den ta zer senditzen den gaztean 
joan den gau batez ikusi dut nik aments nahasi batean 

aments nahasi batean. 

Ez da erraza hitz gutxiagotan eta hitz juxtuagotan 
aditzera ematen zer eta nola den gure izaitea eta gure 
bizitza mundu honetan. 

"Bizia ez da nehoiz egoiten bere dohainen betean". 
Hori ateraldiaren guztikotasuna! 

Aro edo garai bakitzak bere alderdi onak eta bere 
eskasiak ditu. Behin ere ez dago bere "dohainen bete
an". Eta non ikusiko hori. eta "aments nahasi batean" 
ikusi" du joan den gau batez. 

Hori bertso puska. esanen beteaz eta ederrez. eta 
esanen esateko moduz! Bikaina bertsoa. 

Eta hona hemen orain. hurrengo bertsoan, "zer 
senditzen den gaztean". Entzun artzaina: 
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Aments ausartak igan ninduen baratze baten hegira, 
han bi amoros zoin amultsuki (maH eki) zeuden elgani begira; 
heien arteko mezu guziak zatozkidan beharrira, 
hitz kartsu heien beroa eta behako haren dirdira, 
adin huntako begi beharriz ezin prezatuak dira, 

ezin prezatuak dira. 

Nora "igan" edo igo duela esan digu "aments ausar
tak"? "Baratze baten hegira" eraman duo Baratze bat 
zen, paradisu omen zena ere. 

Xalbadorrenean izan den edozeinek badaki, hantxe 
etxe aurrean edo "etx-aintzinean" dagoela haien bara
tzea. Eta hegi-hegian dagoela, egon ere. Leku airosoan 
dago, ez zoko batean. Hara igan ote zuen gure artzai
na gau haretako "aments ausartak"? 

Baratze haretan bazen, ez bazen, hor non ikusten 
dituen "bi amoros" edo maitale "elgarri begira" "amul
tsuki", maitekiro. 

Ez daude urrun elkarrengandik bi amorosak eta 
Xalbador. "Heien arteko mezu guziak" ederki datozkio 
belarrira. Eta haien "behakoen dirdira" ere ikusten du 
amesgileak. 

Baina "hitz kartsu heien beroa eta behako haren 
dirdira -dio artzainak- adin huntako begi beharriz 
ezin prezatuak dira". 

Horra, beraz, amentsa: baratze batean "bi amoros" 
gazte amodiotan, eta adineko jaun bat haien ihardu
naren testigu. 

Testigu bai, baina ez da gauza apreziatzeko amoro
sen arteko "hitz kartsu heien" eta "behako haren" ba
lioa. Eta irudipen txarretan sartzen da. Hona testigua
ren zalantzak: 

Nonbait gau hartan loratua zen bi horien maitasuna, 
eta jadanik mihian zuten betiko leialtasuna; 
ez dakit xuxen gutietsirik oraiko gaztetasuna, 
edo hoinbertze berri lazgarri badutalakotz entzuna, 
heien leloa ez naukan beti bihotzaren oihartzuna, 

bihotzaren oihartzuna. 
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Horra gure jaun heldua -zahartua bere esanetan, 
"zahartzean zer senditzen" baitio-, "gau hartan loratua 
zen" bi amoros haien arteko maitasunarekin gaizpen
tsutan. 

Berak ere ez daki garbi nondik datozkion zalantza 
horiek: edo den "oraiko gaztetasuna" gutxiesten due
lako. edo den "hoinbertze berri lazgarri" entzun due
lako. 

Baina "heien leloa". "betiko leialtasuna" eta horiek, 
ez dirudio "bihotzaren oiartzuna" denik. 

Baina amodioak badu "zer sala" edo zer kontatua 
baratze haretan gau hartan. Hona: 

Baratze harek bazuen bada amodioaz zer sala, 
nola pentsa nik bi gazteak han irriskuan zabiltzala? 
Zeuden lekua distaranta zen, ni nindagona itzala, 
hortan ote zen estakurua (aitzakía) heiei oldartu nintzala, 
adimendu ta zuhurtziaren mandatari bat bezala, 

mandatari bat bezala. 

Nahiko iluna gertatzen zait neri bertso hau. Esanak 
ez dira ilunak. baina esanen arteko lotura nik ez dut 
argi ikusten. ez bertso honen barrukoena. eta are gu
txiago hemengoek aurreneko bertsokoekin dutena. 

Oelako "gaztetasuna" gutxieste harek eta delako 
"hoinbertze berri lazgarri" entzute harek ez al dute 
esan nahi bi "amoros" haien arteko leialtasun deklara
tu hura faltsu izan daitekeela? Nola esaten zaigu, ba
da. orain "nola pentsa nik bi gazteak han irriskuan 
:l.abiltzala"? 

Eta irriskurik ikusten ez badu eta gazte haien amo
dioaz zalantzarik ez badu. nolaz hasten da. "adimendu 
ta zuhurtziaren mandatari bat bezala". haieri predi
kuan? 

Baina nere iluntasunak iluntasun, edo nere ulerte
zinak ulertezin. han has ten du gure testiguak bere 
"uhar U asa) beldurgarrt" hura "bi amoros" gazte haien 
gainera. Entzun: 
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Erran nioten: "Bazagon bihotz atzo elgarren aldean ... 
Eta egungo hegaldatuak dituzu bi aldetarat airean!" 
Nornahi errex loak hartzen du ara (era) berrien legean. 
Nolaz irauten ahal duzua gau batez bildu fedean (konllanluU1l, 
ordrea eta leialtasuna konda ez diren mendean, 

konda ez diren mendean? 

Horra "adimendua" mintzo. Horra "zuhurtzia" edo 
zentzua mintzo. Eta horra eskarmentua mintzo. 

"Bazagon bihotz -hori esateko modua! Ez dago Ori
xe zutik. Aterako lizkioke hotzak Laffite jaunari!- atzo 
elkarren aldean". Atzo bai, eta gaur? Non dira gaur? 
"Hegaldatuak" dituzu "bi aldetarat airean". Egi hori 
ondo ikasia dauka artzainak. Penaz eta dolorez dauka 
ikasia. 

"Hegaldatu" horiek ere bazuten ustez leialtasuna. 
Eman zioten zinez hitza elkarri. Beren artean bazuten 
"fedea" edo begikotasuna. Haien artekoa baino bata
sun haundiagorik eta fuerteagorik ez zen posible ... Us
tez! 

Eta non dira egun bihotz haiek? "Hegaldatuak" bi 
aldetarat airean". Sinesteak ere lan duo 

Eta zuek espero duzue, bi amoros gazteok, "gau ba
tez bildu fedean" iraungo duzue1a? "Nolaz irauten ahal 
duzue", "ordrea eta leialtasuna" -gizalegea hitz bate
an- "konda ez diren mendean? 

Horra zentzuaren predikua. Horra eskarmentuaren 
ahotsa. Horra minaren minak egiten duen aitormena. 

Eta azkenean jarri die baldintza, beren "gau batez 
bildu fede" edo begikotasun hori iraunkorra izan da
din. Hona azken puntua 6. bertsoarena: "biek higatu 
behar duzue gaur erran hitzen esklabo". 

Horra amodio iraunkorraren baldintza: esklabota
suna. Norbera, bere gogoz eta nahita, bere lagunaren 
esklabo bihurtzen da, gertatzen dena gertatzen dela, 
eta jotzen duen haizeak jotzen duela. 

"Alda soinuak" "zuentzat ere jo dezake" esango die 
artzainak; baina "fede izpi bat zuetan baldin badago 
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-esango die Xalbadorrek-, biek higatu behar duzue 
gaur erran hitzen esklabo". Horra predikua. 

Entzun ditzagun oiartzunak. Artzainak berak esan
go digu. Nolako benetakotasunez egin duen predikua 
esango digu. Ez da berriketakoa 7. bertsoa. Entzun 
dezagun: 

Luzaz oraino ixuri nuen golkoan nuen uretik, 
iduri uhar Gasa) beldurgarrt bat hedoi beltzenen barnetik; 
bainan ene bi maitalariak, ene garrasien gatik, 
beren bihotzen beste goresten ari ziren ahapetik, 
urrikalkorki behatuz eni argizko arku batetik, 

argizko arku batetik. 

Eta segiran erantsi dezaiogun 7. honi zortzigarrena, 
biek osatzen baitute ikusten ari garen koadro harriga
rria. Hona: 

Mixteriozko arkuan zauden, argiz elgarri josiak, 
iduri zuten bi aingeruño zeruetatik jautsiak; 
geienik nihaur joa ninduen bota nuen erauntsiak, 
agertu baitzen nik nituela sendipen kordak hautsiak, 
sehi Iserbitzmi) berriak bazituela lehengo ene nausiak, 

lehengo ene nausiak. 

Hori koadro bitxia, artzainak pintatu diguna! Erdia 
argi da, erdia itzal. Bera itzalean dago, ilunpean. Hala 
egoteko hobea al dago gaizoa! 

Urrikalkorki behatzen diote "bi amoros" gazteek. 
Hartarainoxe dago joa gure testigua. Bota duen "uhar 
ledo jasa) beldurgarri" horrek bera jo du, batez ere. 

Besteek han segitzen dute, Xalbadorren "garrasien 
gatik". "beren bihotzen beste goresten". 

Halakoxe ego eran ere daude. "Mixteriozko arkuan 
zauden. argiz elgarri josiak. iduri zuten bi aingeruño 
zeruetatik jautsiak". 

Hori argizko edertasuna! Horixe "mixteriozko" ikus
kizuna, "bi aingeruño zeruetatik jautsiak" diruditela. 
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"Distaranta" da lekua. Distarantak pertsonaiak. 
Dena da argi, dena dirdir, dena argizko argi txuri. 

Nola "oldartu" litekeen ere bat hor, "garrasi" eta 
"uhar beldurgarri", koadro hori ikuitzen, eta nola ez 
zen liluratua gelditu edertasun horren aurrean, ez hitz 
eta ez kantu eta ez beste, eternidadez eternidade zo
rionean? 

Ez zen gelditu. "Sendipen kordak hautsiak" zituen. 
Berandu ohartzen da, festa hori guztia ez zela zera 
hau besterik: "sehi berriak bazituela lehen
go ene nausiak". 

Haatik, bera jo du, batez ere, amorosei bota dien 
erasoak. "Geienik nihaur jo ninduen bota nuen eraun
tsiak" aitortuko du artzainak. Errukarria benetan gu
re artzaina! Eta amorosak eman dioten erantzunaren 
aurrean, negar egingo du gaizoak. Hona beraren hitze
tan: 

Gero aldizka kar berarekin mintza zitzaizkidan biak. 
Mutilak zion: "Ene asmoak osoki dira garbiak". 
Neskatxak aldiz: "Jauna, zuk erran gauzak ez dira egiak". 
Hitz horietan atzarri nintzan, busti bustirik begiak: 
amodioan deus etzuela aldatu mende berriak, 

aldatu mende berriak. 

Zer egurra eman dion artzainak bere buruari! "Bus
ti bustirik" begiak esnatzen da. Besterentzat botatako 
erauntsiak bera jo du, eta han apaldu du eta zapaldu. 
Zeini ez zaio kupitzen artzain gixaixoa! 

Futbolaren edo futbolisten kontuetan ari bagina, 
jokuz kanpo harrapatu duela artzaina esango genuke 
bi amoros gazte horien amodioak. Argitan egon beha
rrean, itzalean dago Xalbador. 

Hala ere, gazteen erantzunak atzarrazi edo esnarazi 
dute gizona, eta ohartu da "amodioan deus" ez duela 
"aldatu mende berriak". Eta haren "lehengo nausiak"· 
"sehi berriak" badituela. 

Eta entzun dezagun orain artzainaren azken pen
tsamendua amodioaz. Hona 10. bertsoa, bukaerakoa: 
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Buma gordez han hasi nintzan berriz Jaunari lo galdez 
bainan amentsa nuen bilatzen, ez nindabilan logalez; 
amodioa, gaur egun ere hoin sendo bada ahalez 
bihotzez bihotz mundu guzia kurri dezala hegalez, 
tristura eta herra lur pean sar diten haren ahalgez 

sar diten haren ahalgez. 

Horra amentsa bukatu. Alperrik dabil "burua gor
dez" eta "Jaunari lo galdez", berriro amentsa harrapa
tuko duelakoan. 

Atzarri da artzaina. Eta Xalbador-Xalbadorrek, ez 
amentsaren testiguak, bere ondorioak ateratzen ditu, 
eta amodioaren aldeko oihu bat botatzen duo Hauxe: 

Bihotzez bihoz mundu guzia kurri dezala hegalez, 
tristura eta herraa lur pean sar diten beren ahalgez. 

Hori da artzainaren deiadarra. Hori Xalbadorren 
oihua. Hori bihotz neurtezin baten garraisia: "Amodio
ak mundu guzia kurri dezala hegalez". 

Biba amodioa! Gora Xalbador artzaina! 
Honetan utzi nezakeen nik azken aurreko kapitulu 

hau; baina ba al dakizu, irakurle adiskide, kantu hau 
bukatzen dudan bakoitzean galdera batzuk has ten 
zaizkidala buruan? Entzun nahi? 

Lehen-Iehenik, zerk sortarazi ote zion aments hori 
urepeldarrari galdetzen diot ene buruari; zein ote zen 
haren barnearen egoera. 

Eta honelatsu egiten dut galdera ene baitan: Zer ze
bilen artzainaren buruan, "amenisetan" horre la leher
tzeko? 

Eta gero honela segitzen dut galdezka: amodioaren 
hesiak hertsiegiak edo estuegiak oie zirudizkion, bera 
bizi zen gizartean? Beste harreman modu bat desira
tzen ote zuen jendarterako? 

Eta aurrerago ere segitzen dut galdezka. Honela: 
"elgarren aldean" egondako bihotzek, eia gero "hegal
datuak bi aldetarat airean", ondo egiten zuiela ote ze
rizkion? Edo pentsatzen ote zuen berrizko elkartasu-
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nak ere lehengoaren irrisku bera izango zuela, eta 
be hin "maitatzen" jakin ez zuenak, berrizkoan ere ez 
zuela jakingo? Hori ere buruan ote zerabilkien? 

Eta gero, pintatzen digun koadroa ikusiz, "bi amo
ros" haiek han "mixteriozko arkuan" "argiz elgarri jo
siak" "bi aingeruño" diruditela, hau galdetzen diot 
neure buruari: artzainak ez ote dio mugarik ipintzen 
amodiozko besta miresgarri horri? 

Horra nire galderak. 
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Olerkari bakarra 

Izan ote da ere 
egundaino nehon 
Jainkoaz beste 
olerkaririk? 



Xalbador, Donostiako txapelketa batean. 
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Harritu, irakurle? 

H ONERAINO iritxi-eta hor aurreko hitz horiek ira
kurri di tuzunean , zure harrimenaren bi begiak, 

edo milakl, zabal-zabak-zabal egin ote dira? 
Ez dakit zenbakarrena izango zaren, irakurle, nere 

liburuxka hau irakurtzen honeraino iritxi zarena. 
Zarengarrena zarela, ez duzula apustu egundaino 

irakurri esaldi hori eta horren parekorik? 
Odolaren mintzoa liburuan daukazu, 66. orrialde

ano Behin eta berriz errepikatuak daude gainera. On
do ikasi dezagun nahi dute, nonbait, artzainaren ate
raIdi bitxi hori. 

Idatzi, urepeldarrak bekarrik egin duo Eta buman 
pasa ote du inork inoiz tankera horretako pentsamen
durik? 

Eta zerk sortarazi edo jaioarazi ote zion bumtapen 
hori Xalbadorri? 

Galdera hori egiten diot nik aIdioro neure bumari, 
lehenengo aIdiz irakurri nituen une beretik. 

Zuri ez zaizu jaiotzen hola moduzko jakin-minik? 
Neri gauza batek ematen dit pena: ez dakidala ba

dakidan erantzuten. Hari galdetzeko betarik, berriz, ez 
genuen izan, hura hil zen egun berean jaio baitzen li
buma. 

Gainera, bertsolari baten libuman, haren bertsoei 
botatzen diegu begia batez ere, harek haien aurretik 
esan dezakeenari baino gehiago. 
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Beraz, haren erantzunik ez daukagunez gero, geu
rok ematen dugunarekin konformatu beharko dugu. 
Hemendik atzera datorrena, galdera horren erantzun 
bila egindako bidea izango da. Goazen! 
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"Bauxen da poza bertsoz 
ezin esana! 

1982a zen urtea. Euskal Herriko Bertsolarien Txa
pelketa ari zen jokatzen Donostian. 

Azkenetan zen norgehiagoka. Biren artean zegoen 
jada jokoa. "Emakumea" eman zitzaien gai, Txapelke
tako azken hiru bertsoak kanta zitzaten. 

Eta honela kantatu zuen aurrena tokatu zitzaio
nak, bere hirukotik lehenengoa: 

Emakumea esanda 
esana da dana. 
Emakumetan bada 
bat txit bakana. 
Irratian han dago 
sortu ninduana; 
Balda-tikan oraintxe 
noa beragana. 
Mta dut joana, 
hau pena dudana! 
Baina haren dama 
bizirik dut ama. 
Hauxen da poza bertsoz 
ezin esana! 

Horra gure Amuriza bizkorra ezinean. "Ezin esana" 
da ama alargundua ondoan izatearen poza. 

Zenbati ez ote zaio atertu hitza, be re barnean duen 
sendimendu haundiren bat aditzera eman nahirik ha
sitakoan! 
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Ezkerretik, A. Valverde, N. Etxaniz eta txapelduna Orixe. 
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"Ezin esanaren miña; 
miñen ezin esana" 

O RIXE mintzo zaigu orain. Ama Naigabetuari du 
izena olerkiak. Hona nola hasten den: 

Txikidanik izan nintzan zori gaitzaren lagun; 
etxe artan egunero ezbearra bagenun; 
zure miñak gureekin gauez oroi genitun; 
agurtza esan ondoan kantak arintzen gindun. 

Gure sukaldean ziñan miñetan aipatua. 
"Erregiña eder ori. nekez inguratua". 
Negar-aspertua baiñon obe genun kantua; 
baiña bein eten zitzaigun ... Miña zan alakoa! 

Quito-n arrebarekin liburuan, berriz, honela dio 
44. orrialdean: "Sukalde doakabea! Beti ubarrazkian!". 
Hau da, beti ezbeharrean. 

Sukalde hura utzi eta handik urte askotara ari da 
poesia hori idazten. Entzun zer dioen azken bi ahapal
dietan: 

Ba nago egon ta egon. Neurtitz ezin egiña! 
Ordün bezala malkoa ixuri zat samiña; 
neurtitzik ez da munduan zorigaitz aren diña. 

Motx gelditu naiz esaten Ama-Semeen lana; 
gañera nereaz misil Barka zuzen ez dana! 
Eskein dizuet biori biotzean dedana: 
eziñ-esanaren miña; miñen ezin esana. 

"Neurtitz ezin egiña!". Izan ere, "neurtitzik ez da 
munduan zorigaitz haren diña. 
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Horregatik "motx gelditu" da esaten "Ama-Semeen 
lana". Eta hitz eta esan egokirik eskaini ahal izan ez 
dielako, "bihotzean" daukana eskaintzen die: 

"eziñ-esana 
ren miña; 
miñen ezin esana". 

"Poza" du "ezin esana" etxanotarrak. Mina du "ezin
-esana" orexarrak; baina ezinean bi haundi eta bizkor 
hauek ere. 
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"Esan beharrak hitzen tarruan 
kabitzen ez direnean" 

E TA neretx:o bat ere kontatuko ote dizut, irakurle, 
harira datorrenez gero? Barkatuko ahal didazu 

nerekeriatx:o hau. 
Ama nerea izeneko bertso sail bat badut nik egina, 

bere sabelean, eta magalean, eta besoetan, eta ingu
ruan, eta batez ere bihotzean erabili ginduen andrea
ren omenez eta gogoangarritan. 

Hona zer dioen bigarrenak: 

Bi besoak zabaldutzen zaizkit bakarrik nagoenean, 
sendimenduek zunpa egiten baididate barrunean. 
Esan beharrak hitzen larruan kabitzen ez direnean, 
keinuek gehiago diote beren mututasunean. 

Bertso horiek egin-nahia buruan nerabilkiela, gure 
amaren oroitzapenekin batean, askotan zabaltzen ni
tuen bi besoak bakarrik nengoenean, zera esanaz be
zala neure buruari: 

-Hi ez haiz gauza haren dinako bertsorik egiteko. 
Eta "bi besoak zabaltzen" zitzaizkidan. 
Eskas ikusten du norberak bere burua, "esan be

harrak hitzen larruan kabitzen ez direnean". 
Horra ezina etx:anoarrak, horra ezina orexarrak eta 

horra ezina gazteluar honek ere. 
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Amuriza. 
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"Gosta gabe deusik ez" 

LAU hitz horiek Odolaren mintzoa liburuan dauzka
zu, eta 67. orrialdean hasten den kapitulu baten 

izenburua dituzu. 
Hone1a hasten du artzainak kapitulu hori: "Nik ez 

dakit bertzek noIa egiten dituzten kantuak, bainan eni 
segurik ederki gostatzen zaut batzuetan". Horra neke
aren aitormena Xalbadorrek. 

"Gostatzen batez ere hastea". Zenbat atzera-aurrera 
lanari ekin baino lehen! Ez erraza balitz. 

Eta berezko neke horri, lan horretan erabat aritu 
ezinarena gehitu behar zaio: "Gogoaren hartan atxiki
tzea", alegia, berak esango duen bezala. Burua erabat 
hartan ezin eduki, gure hitzetan esanda. Izan ere, 
"hainbertze Ian eta buru hauste bada" artzainaren "bi
zi moduan". 

Eta neke hOieri, doinuarena gaineratzen zaio. Berak 
musikarik egiten ez daki Xalbadorrek, eta besterenak 
ez egokitzen harek nahi bezain ongi, berak senditzen 
eta pentsatzen duenarekin. Zer pena! 

Hori dela-eta, hona zer aitortzen digun urepelda
rrak: "Baditut pertsutan agertu nahi nituzken gai ba
tzu utziak ere, heier loakiketen airerik ezin bi
Iatuz". Hori penaren pena! 

Horregatik esango du 51. orrialdean "hortan be
kaizti nitzaio Xuberoa'ko izarra den horri". Inbiria dio
la, alegia, Etxahun Hirurikoari, xuberotarrak badakie
lako musika egiten eta urepeldarrak ez. 

193 



Zer pena ematen duen hori entzun beharrak! Ez al 
zaizu zertxobait kupitzen artzaina? Neri bai. 

Ai, eskolaren inguruan musika ikasi ahal izan balu, 
bere "hameka urte inguruan" eskolako aulkiak utzi 
"behar" izan zituen muttiko erne harek! Berak ez du 
adin horretan eskola utzi izanaren damurik. Nik bai. 

Ikusten zenbat ezinen mende dagoen gure artzai
na? 

Ai, berak senditu eta pentsatu bezala-bezalaxe le
hertu izan balitza artzainaren bihotza eta mintzatu 
haren mihia! 
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"Izan ote da ere egundaino nehon 
Jainkoaz beste olerkaririk?" 

POZAK ezin-esana sortu dio Amurizari. Minak gau
za bera egin dio Orixeri. Neri ere, nereak zerbait 

balio baleza, hala egin dit. 
Artzaina ere neketan ikusten dugu. Mugatua. 
Zerk uste duzu, irakurle, nekeak bestek pentsa era

zi ziola Xalbadorri, Jainkoa beste olerkaririk ez ote 
daitekeen izan? 

Olerkari izan ezinak, esana eta izana bat gerta erazi 
ezinak, eragin dio Xalbadorri, guztia den eta dezakeen 
Hura olerkari bakar deklaratzera. Harek bakarrik du 
Hitza, esan eta izan bat bera dena. 

Horra gure Olerkaria. 
Eta ... barkaidazu beste susmotxo bat, gure hasera

ko galderaren argigarri. Ezin dut mihiaren puntatik 
kendu. 

"Ez begik ikusi, ez belarrik entzun ... " ez duen beste 
Hori nolabait sumatu izanak ere ez ote dio esan erazi 
eder-esanaren iturri bakarra Hura dela, eder-izanare
na ere Hura delako bakarrik? 

Galdera asko ez ote dut egin, eta erantzun gutxi 
eman? 

Ongi eginak balira, hala ere, gaitzerdi. 

2001 - IX - 7 
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Xalbador. 
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Joxe Mari Aranalderen 
beste liburuak: 

Egaztien mundua, (Margo ederdun 
entziklopedia) 

Xalbador pertsularia 

Bihotzak dion hura 

Xalbador 

Bertso kontuak 

Xalbadorren barrua 



Barrua, edo barnea, edo barrena, edozeínena 
dela ere, hondorík bílatzen ez zaíon zerbaít dugu. 
Eta sekretu haundí-haundí bat. On-gaítzen iturbu
rua. 

Hala ere, "bíhotzean dagoenetik hitzegiten omen 
baitu míhíak", barne ezkutu horretan barna íbil gaí
tezke, esanen argia eskuetan dugula. 

Hori egín du Joxe Mari Aranaldek liburu honetan: 
Xalbadorren esanak hartu, eta haren sendimen
duak eta pentsamenduak erakutsí. 

Horí aberastasuna artzainaren barrunbe horreta
koa! Bídai gustagarrí bat gertatuko zaizula íruditzen 
zait, Aranalderen eskutík Xalbadorren "gogoan" 
barna egín nahi duzun hau. Ondo ibilí, írakurle. 
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