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Aurkezpena

Ez dakit zenbat aldiz gertatuko zitzaizun, irakurle,
liburu bat amaituta gero ere irakurtzen jarraitu nahi
izatea. Gutxitxo iruditu, alegia, eta gehiago nahi. Hori
omen da, gainera, liburu bati egin dakiokeen laudorio-
rik handiena.

Horrelako zerbait gerta dakizuke honekin ere. Zu
egarri izan, liburuak egarria kendu, baina aldi berean
kendu adina eman; edo gehiago, agian. Izan ere...

Bertsozalea bazara, hementxe dituzu Joxe Lizasoren
ehundaka bertso, lagunekin nahiz bakarka kantatuta-
koak. Ehundaka bertso, Joxe Mari Iriondok gustu han-
diz eta begi zorrotzez aukeratutakoak. Eta, hala ere,
gehiago nahiko zenituzke, beharbada. Edo zuk gogoan
dituzun batzuk falta direlako. Edo garai jakin bateko
gehiago espero zenituelako. Edo azpeitiarraren bertso-
ak, lehenaz gain, erabat liluratu zaituelako. Ez litzate-
ke harritzekoa izango.

Joxe Lizasoren bertso-ibilbidea aztertzeko aukera
ere eskaintzen dizu liburu honek. Eta, akaso, ez duzu
jakingo zer gehiago miretsi: edo zeinen zorrotz erabil-
tzen zuen Joxek errima gaztetan edo zenbat esan ohi
duen beti bertsotan. Eta gero eta hizketa-kutsu han-
diagoa hartuko diezu, gainera, haren bertso beteei eta
haren jario oparoari.

Bai. Joxe Lizasoren bertsoak airoso gainditzen du
paperaren proba. Are gehiago: inor gutxirenak bezain
airoso. Eta proba zailagorik eta beldurgarriagorik! Izan
ere, badira bertsoak, dena delakoagatik, bat-batean
onak eman baina gero, paperean idatzitakoan, asko
galtzen dutenak. Horren beldur izan zaitezke, irakurle,
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Lizaso handiaren bertsoekin. Ba, hona hemen, liburu
honetan, zalantza guztiak uxatzeko moduko proba eta
froga. Egingo nuke, gainera, irabazi ere egiten duela
Joxeren bertsoak.

Izan ere, tranpa gutxikoa da Joxeren bertsoa. Esa-
terako, neurrira eta errimara errenditu behar horretan,
nahiago du errima lasatu euskara narrastu baino;
nahiago du bertsoa saretu hizketa saretu baino. Horre-
gatik da hain betea, hain naturala, hain gustagarria
haren bertsoa.

Baina ez da Joxeren bertso-jarduna bakarrik. Hain-
beste bertsolarirekin jardun du azpeitiarrak! Oker ez
banabil, hogeita hiru bertso-lagun kontatuko dizkiozu
liburu honetan: Txapel, Basarri, Uztapide, Xalbador,
Mattin, Arozamena, Lazkao Txiki, Lasarte, Agirre, Laz-
kano, Gorrotxategi, Azpillaga, Lopategi, Larranaga...
Eta, nola ez, Sebastian semea eta Benat iloba.

Eta, hala ere, hor geratuko zara egarriz, gutxitxo iri-
tzita. Izan ere, pozik irakurriko zenituzke, esaterako, Jo-
xeren lehenengo plazako bertsoak: Azpeitian, Arane kale-
ko San Migeletan, hamazapi urte zituela kantatutakoak,
Txapel eta Uranga lagun zituela. Edo Gaintxurizketan
kantatu zituenak, Zepairekin batera, gau osoa lo handi-
rik egin gabe pasatu ondoren, urduri baino urduriago.
Edo Donostiako Trinidadeko plazan kantatutakoak, Sai-
buru, Txapel eta Zepairekin. Horiek denak soldaduzkara
joan aurretik. Edo, Ansoainen soldadu zegoela, Manuel
Lasarte kinto-lagunarekin kantatutakoak...

Bai. Joxe Lizasoren bertsoak baino gehiago dituzu
hemen: Joxerenak eta bere garaikoak, eta dagokien in-
gurumaria. Horrexegatik dio izenburuaren bigarren za-
tiak, egoki asko: Nere aldiko kronika. Izan ere, azpeitia-
rraren bertsoak eta bertso-lagunenak ez ezik, hementxe
dituzu gai-emaileen izenak eta jardunak, eta aldian al-
diko gertaerak, eta giroa... Landareak bezala bildu bai-
titu Joxe Mari Iriondok bertsoak: zain, sustrai, lur eta
guzti.
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Benetan estimatzekoa da horrelako lan isila eta as-
kotan oharkabean pasatzen dena. Adibidez, liburu ho-
netan datoz, berriro ere, Uztapidek eta Joxe Lizasok
Aiako Santio auzoan, 1963ko Santiago egunez, bazka-
londoan kantatutako bertsoak. Orduan, Manuel Lasar-
te larri ibilia zen osasunez, eta kinto-laguna hartuko
du hizpide Joxek une batean. Baita egoki segitu ere Uz-
tapidek, bertso batean negarrez amaitzeraino.

Saio hori lehendik ere argitaratuta dago, Uztapide-
ren bi bertso-liburutan: 1964an, Noizbait izenekoan
(Auspoa, 42); eta oraintsu ateratako Berriz plazara bi-
koitzean (Auspoa Sail Nagusia, 11-12; hain zuzen,
11l.ean dator aipatutako saioa). Baina bi hutsune-edo
daude liburu horietan: batetik, zuzenean ez da esaten
Uztapidek negar egin zuenik eta, bestetik, bertso bat
osorik falta da eta beste bi erdizka, argia joan eta mag-
netofoiak hartu ez zituelako. Liburu honetan, berriz,
osorik datoz bertso guztiak, eta baita Uztapidek zein
bertsotan egin zuen negar ere. Joxe Lizasoren oroimen
harrigarriari esker berreskuratu omen ditu Joxe Mari
Iriondok bai bertsoak eta bai Uztapidek noiz negar egin
Zuen ere.

Horrelako lanak ditu bertso-bilduma batek. Eta, ha-
la ere, beti izango da gehiago nahi duenik. Esaterako,
liburuan ez datorren zertzelada bat: nola Aiako saio ho-
ri bukatu zenean, Manuel Lasarteri bisita egitera joan
zitzaion Joxe Lizaso eta nola egun hartan irabazitakoa
eman zion. Agian, azpeitiarrak ez zion inori esango, ez-
ta Joxe Mari Iriondori ere. Baina herriaren oroimen ha-
rrigarriak badaki esker onekoa izaten.

Horrelako zertzeladaz eta nabarduraz dago zipriztin-
dua bertsolari baten bizitza. Horrelakoek kokatzen du-
te bertso-saio bat eta bertsolaria bere lekuan. Eta, hain
zuzen, bertsoak egoki kokatzeko ahaleginaren emaitza
dira liburu honetako hainbat orrialde bikain, Joxe Li-
zasoren bizitzaren berri ematen dutenak, Joxeren be-
raren hitzetan. Kontalari handi baten pasarteak dira.
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Zirraragarriak batzuk, Ondarretako kartzelakoa beza-
la. Ezin hunkigarriagoak beste batzuk; esaterako, oso
eguraldi txarra zen batean, “euria eta kaskabarra, ai-
zea eta bisutsa”, Joxek zer-nolako elkarrizketa izan
zuen aita zenarekin, honekin topo egin zuenean, Txi-
llarramendira abiatzera zihoala. Ez da harritzekoa, ira-
kurle, horrelako pasarte gehiago nahi izatea. Hain dira
jakingarriak! Hain daude ondo kontatuak!

Horregatik, esker oneko hitzak besterik ez zaizkigu
sortzen liburu hau irakurrita gero. Eskerrik beroenak
Joxe Mari Iriondorentzat, egin duen lan eskerga eta bi-
kainagatik. Eta eskerrik bizienak zuretzat, Joxe, ho-
rren bihotz handia erakusten diguzulako, nola bertso-
tan, hala bizitzaren joanean.

Mila esker eta ez adiorik.

Pello Esnal
Zarautz, 2001.eko uztailaren 9an
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Atarian hitz bi

Ez dakit ordurarteko San Isidrotan bertsolaririk iza-
ten zen herrian, baina 1948ko San Isidro domekan ber-
tsolariak ekarri zituzten Aratz-errekara, urteko zainda-
ri-jaietarako. Eusebio Eizmendi Txapel zen bata, eta
Joxe Lizaso bestea.

Bederatzi urte besterik ez nik, baina arratsalderdi
hartan Sakristauko balkoira irten ziren aitona eta mutil
gazte lerden haren irudia begien bistan daukat oraindik
ere. Ez nekien bertsolaria zer izaten zenik, Aitzumarri-
gaineko Pedro zenari bertso zahar asko entzunda banen-
goen ere. Baina saio hark sekulako grazia egin zidan.

Bertsotan hasi eta orduerdi batez jardun ziren kan-
tari, txandan. Noizik behin doinua aldatzen zuten, eta
segi, batek hau esan eta besteak hura erantzun. Eta
saioaren hasieran arreta haundiz egon nintzaien; baina
gero, denbora pasatu ahala, pittin bat aspertu egin
nintzen. Bederatzi urte besterik ez zuen ume mukizua-
ren kontuak izango ziren, noski.

Halako batean, gazteak doinua aldatu zuen eta ho-
nela eraso zion zaharrari:

Lizaso: Puntua jarri biar
diot aitonari...

Txapel: Laster makurtuko aut,
argi ibilli adi.

Lizaso: Indartsu nago gero,
sendo eta lodi.

Txapel: Gaztearen indarra
zarraren pozgarri.



Ondorengo egunetan, erdi bertsolari baino zerbait
gehiago den Aitzumarri-gaineko Juanito, Aitzumarri-
azpiko Inaxio eta hirurok ahaleginak egin genituen ata-
riko lizar txikiaren gainera igo eta haien imintzioak egi-
ten. Baina, hutsa! Ez zen aski San Isidro domekako
lezio bakar hura, itxuraz.

Urteak joan dira, eta geroztik Joxe Lizasorekin
hamaika aldiz biltzeko egokiera eta zoria izan dut az-
kenengo berrogei urte honetan. Jaialdi askotan ber-
tsotarako gaiak ematen, batetik. Beste askotan, be-
rriz, bere emazte Julik esan ohi zuen bezala,
gezur-poltsie bizkarrean hartu eta bertso eske joaten
nintzaien aitari nahiz semeari. Eta haien etxeko ate-
ak beti zabalik izan nituen eta ditut, eta hori esker-
tzekoa da nik izan dudan ofizio/afizioan. Oraintxe
ere hamaika endredo eman diet Azillerriberriko etxe-
an, liburu hau prestatu behar-eta. Halare, desafio-
rik txarrena txakolina eta urdaiazpikoa izan dira, or-
dainetan.

Joxe Lizaso Mendizabal, Lizaso bertsolaria, Azpeiti-
ko Enparan kaleko 8-4an jaio zen, 1927ko martxoaren
10ean; eta hilaren 13an bataiatu zuten, parrokiako
agiriak dioenez. Bere aita, Jose Inazio Kruz Basilio Li-
zaso Larrarte, zestoarra zen; eta ama, Manuela Josefa
Mendizabal Landa, berriz, Azpeitiko Odria bailarako
Saberri edo Saraberri baserrikoa.

Bertsozaletasuna amaren aldetik zetorkion Joxeri,
inondik izatekotan. Edo amaren jaiotetxe inguruan bi-
zi izan zuen girotik, agian. Han-hor-hemen begira ibili
naiz, baina ez dut aurkitu Joxeren aurreko beste Liza-
so bertsolaririk Urolaldean.

Joxek aitaren aldera jo eta haren zaletasunak iraun
izan balio, txistulari izan zitekeen, edo herriko musika-
bandako musikari. Izan ere, urteetan aurrera doan az-
peitiar askok gogoan izango duenez, txistulari haundi
eta famatua zen Basilio txistularia. Eta, txistua ez ezik,
herriko musika-bandan beste hiru-lau instrumentu ere



jotzen omen zituen. Hura hala ikusita, oso harro senti-
tzen zen semea, berak esan digunez. Aitaren aldeko ai-
tona eta Joxeren aitaponteko Juan Joxe ere musikaza-
le porrokatua zen, eta ahaleginak egiten zituen bere
besoetako bilobari horretara eragiten. Alabaina, serio
eta benetan hasitako musika-ikasketa erdibidean utzi
Zuen gerra hasi zenean.

Hamazazpi-hemezortzi urterekin herriko Arane ka-
leko San Migeletan bertsotan hasi eta gero, zientoka
edo milaka plaza eta aretotan kantatu du, eta kanta-
tzen jarraitzen oraindik ere. Gipuzkoako herri eta auzo
gehienak banan-banan pasatu ditu behin eta berriz;
Bizkaia aldean asko ibili da, eta Nafarroa eta Iparral-
deko herrietan zer esanik ez.

Ez omen zuen izan Txirrita ezagutzeko zoririk, bai-
na Txapel eta Zepairekin hasi eta haien garaiko eta on-
dorengo bertsolari guztiekin kantatzea egokitu zaio ur-
teetan zehar: Saiburu, Zubeltzu, Basarri, Uztapide,
Paulo Zubiarrain Hernani Txikia, Antonio Mari Eiz-
mendi Loidisaletxe, Bidaniko Murio, Balendin Enbeita,
Lasarte, Mitxelena, Arozamena, Xalbador, Mattin,
Xanpun, Lazkao Txiki, Lexoti, Azpillaga, Lopategi, Agi-
rre, Lazkano eta abar, hamazazpi urterekin hasi eta
hirurogeita hamalau arte etenik gabe baitabil bertso-
tan, izan ere. Eta tarte horretan konta ezin ahala jaial-
di eman du, urtean ehun edo gehiagotara joanez. Inoiz
ez du izan nondik nora ibili den kontuak egiteko zale-
tasunik, baina ekina egina da, eta horrelaxe beharko
du honezkero.

Bere kapritxo edota konpromisoko jaialdi batzuk ba-
karrik onartzen ditu orain, eta ahal duen gutxiena mu-
gitzen da. Gauez egiten diren jaialdiei uko egiten die,
batez ere.

Inor bada-ta, hitzetik hortzerako bertsolaria da Liza-
so. Edozein gai ezustean ematen zaiolarik ere, zirt-
zart!, bizkor erasotzen dion horietakoa. Eta bertsoa
kantatu, azkar kantatzen du, gainera. Ez dakit hau oso
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akademikoa den, baina bertsoa zenbat denboran bota-
tzen duen egon izan natzaio inoiz, kronometroa es-
kuan. Hogeita hamabost segundoan bota zuen ordu-
koa, zortziko nagusian. Eta, halare, bere meriturik
onenak zortziko txikian eta puntutan egiten ditu, nere
iritziz. Sekulako abiada du, eta entzuleari txalo jotzeko
astirik eman gabe hasten da, askotan. Bertso-borroka
giroan sartzen baita buru-bihotz, lehengo zaharrek egi-
ten omen zuten bezala.

Bertso idatzirako joera gutxiago izan badu ere, as-
paldidanik gordeta nituen ale batzuk argitaratzeko
aukera eman dit orain liburuki honek. Hementxe do-
az, adibidez, Loiolako Herri Irratian larunbat arratse-
ro egiten genuen Beti Jai irratsaiorako jaso eta gorde-
ta nituen batzuk. Balio oneko ereduak direlakoan
nago.

Bat-bateko bertsolaria da Joxe, eta oso ausarta
gainera, esan beharrekoak zirt-zart! esaten dituen
horietakoa. Eta mikrofonoaren aurrean ari denean,
aldamenean duen bertso-laguna eta aurrean entzu-
ten duen bertsozalea gogoan, irudi eta aditz-aldake-
tak bizkor egin ohi ditu, hura ezagutzen duen edonor
edota bilduma honetako irakurlea laster ohartuko
denez.

Urteak daramatza plazaz plaza, baina inoiz ez da
ohitu lasai joaten bertsotara, berak dioenez. Jendau-
rrean kantatu beharra, plazan edo aretoan jendeari
aurpegia eman eta burura zer etorriko inprobisatu be-
har hori, berez da korapilo eta arriskutsu. Alabaina,
bertso-plazarik zailena bere jaioterria iruditu izan zaio
beti. Izan ere, mikrora hurbildu eta aurrera begiratze-
an, denak senide, lagun edo auzoko izaten baitira han.
Halare, hasteko garaia datorrenean hasi egin behar, or-
dea, 1990eko otsailaren 23ko hartan kantatu zuen be-
zela:



Ikaratua nago,

au da komeria!
Utsa izandu banu
lelengo aldia.

Naiz pasia eduki
Euskadi guztia,
nere tontoan nago
bapo igarria
astunena oi dala
norbere erria.

Dena dela, hemen duzu aspaldidanik osatzen ari
nintzan bilduma, edo nere aldiko kronika izan daiteke-
en hau. Nolabait egituratu behar-eta, atzera-aurrera,
hedabiderako kronika luze baten itxura ematen saiatu
naiz. Eta bertantxe aurkituko duzunaren balio eta me-
rituak Lizasorenak dira, oso-osorik. Akats eta maku-
rrak nere ahulezia eta ezinaren erru.

Atariko berriketaldi hau amaitzeko, eskerrak eman
nahi dizkiet bere laguntza oparoa eman didatenei:
aholku zuhurrak eman eta gainbegiratu zorrotza ema-
ten saiatu diren Pello Esnali eta Sendoako Eneka Be-
rasategiri, Euskadi Irratiko Nikolas Aldairi, Xabier
Unanue zestoarrari, Azpeitiko Kaito Telebistari eta, ba-
tez ere, Joxe Lizaso eta bere emazte Juliri. Behin be-
har-eta, zordun natzaie berriz ere.

Lorez-lorez dabilen erleak ezti gozoa egiten duen be-
zala, jaialdi batetik bestera saltoka egindako sorta ho-
nen atarian Joxeren argazki egoki bat nahi nuen, bes-
talde. Eta nekez aurki nezakeen, noski, bere seme
Sebastianek, Loidisaletxeren omenez 1980an Errezilen
egindako jaialdian bota zituen bertso hauexek baino
egokiagorik:
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Bertsozale ta txistularia
Basilio aitona zena.
Berarengandik artu zenduen
bertsotako dezun sena.

Zeuk dakizuna nei erakusten
ain izan zera zuzena.
Eskerrak, aita, orain ta beti
al dedanikan maizena,

guztia zuri zor baitizut nik:
izena eta naizena.

Zure barruan nabaitutzen da
erri-maitalean sua;

orrek bultzata zure lan denak,
orrek bultzata bertsua.

Aitor nezake: ezagun dezu

ia Euskalerri osua.

Neretzat aita, askontzat Joxe
ta lagunentzat Rusua.
Langile, gizon, bertsolari ta
egiazko gurasua.

Lanaren bidez artu diozu
munduko bizitzai gaifia,

gu aztearren nekatuz beti
besoak eta mingaina.
Maitasunean eman nai dizut
zor dizudanan ordaina.
Norbere aita maite dutenak
emen asko gera baina

jakingo nuke zeifiek maite dun
merezi oi duen aifa.
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Azpeitiko kalean jaio

Lehen esan dizudanez, Azpeitiko kalean jaio eta
Odria bailaran orain lur jota dagoen Txillarramediko
Saberri (Saraberri) baserrian hazi zen Joxe. Sei senide-
tan bigarrena da, eta amaren jaiotetxera eraman zuten
oso haurra zela. Bere nondik-norako guztien berri ba-
genekiela uste genuen, baina kontakizun zehatz eta zu-
zena bere ahotik jasotzea nahiago izan dugu, orain ar-
te oker kontaturik balego zuzentzeko ere. Hemen
laburbildu ditugunak, patxadan, luze eta zabal, hone-
laxe kontatu dizkigu bertsolariak.

Azpeitiko Enparan kaleko 8an zegoen
Boldronenekoa esaten zioten etxean jaio
nintzan ni. Urolako trenaren estazioko
kontserje tripa-aundi bat zan zalako Bol-
dron ura. Eta inoiz eztet jakin zergatik
deitzen zioten orrela, baifia ark eman
izango zion izena gu jaio ginan etxeari.
Laugarren pisuan bizi giftan gu, guraso-
ak eta lau anaia eta bi arreba. Danetan
zarrena Rosario da; gero, ni etorri nin-
tzan. Eta ondoren, Bixente, Emili, Xabin
Arto eta Inaki, gazteena.

Oraindik ere gogoan daukat gure etxe-
pean soziedade edo batzoki bat nola zego-
en. Eta an kuadrilla aundia biltzen zan
egunero. Neretzat ezagunenak Galtxane-
ko Joan Mari, Zakeletxe Txapistie eta
oiek ziran.

Esaten zutenez, otordu bat egiten ari
ziranean, urrengoa preparatzen omen zu-
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ten aiek. Gosaltzen ari zirala, zer bazkal-
du erabakitzen zuten; eta bazkaltzekoan,
gero zer afalduko. Orrelaxe bizi ziran: jan,
edan eta lan. Oraintxe ez ezik, tripazai
aundiak baziran orduan ere Azpeiti alde
onetan.

Batzoki ura errepublikanoen zentrua
omen zan, gero jakin nuenez. Eta garai
artako erriko apaiz eta agintariak nai bai-
no jende geiago biltzen zan, ifiolaz ere.
Danak edo geienak erritarrak izango zi-
ran, Azpeitian errepublikano eta gorri as-
ko omen zan-eta garai artan. Illunabarre-
an biltzen ziran, batez ere. Eguna lanean
pasatu, eta gero bere eginkizunak izango
zituzten. Itz egin eta erabakitzekoak, edo
ardo-botilla bat aurrean zutela, denbora-
pasa berriketan eginiez erria konpondu,
auskalo! Garai artan etzan beste diber-
tsio aundirik izaten, dirurik ere etzan-
eta.

An biltzen ziran aietako batzuk gero
ezagutu nituen, zerbait koskortu nintza-
nean. Esate baterako, Jexux Aranberri
Diabru. Izugarri bertsozalea zan, eta gu-
regana biltzen zan al zuen guztietan. Gu
nora, ura ara. Bertsotan ez nuen sekula
ikusi, baifia arexek bairfo ateraldi xelebre
eta txisteak azkarrago moldatzen zituenik
nekez izango zan. Au kontatu eta ari
arrazoia arrapatu, emendik ziri eta andik
ziri, etzan isilduko. Umore aundiko gizo-
na zan, bizitza onetan asko sufritu bear
izan bazuen ere.

Bere kargutxoak ere izan omen zituen
dalako errepublikanoen elkarte orretan.
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Beste asko bezelaxe, burua goian erabil-
tzea gustatzen zitzaion gizona zan ura
ere. Eta kontu kontari asten zanean,
aparteko etorria zuen. Ateraldi asko kon-
tatuko nizkizuke emen, baifia bat oso po-
lita: Eibarren entzun nion diskusio ura-
xe.

Manuel Lasarteren omenaldia zan, eta
Azpeititik alkarrekin joan ginan, beste
askotan bezela. Bertso-saioa egin ge-
nuen ba, eta Txaltxa jatetxera joan gifian
gure bazkari pasada egitera. Txirrindula-
rien Espainiako Itzulia edo dalakoa joka-
tzen ariko zan egun aietan. Eta bazkal-
darren artean, beste askorekin batera,
Juanito Gisasola Txoko, Juan San Mar-
tin, aita Zavala, Basarri eta abar alkarre-
kin ginan. An ari ziran Vuelta a Espana
dalako proba orren kontuak esaten. Eta
norbaitek esan zuen nola Jesus Loronok
proba irabazi zuen batean ogei milla du-
ro bakarrik eman omen zizkiotela, sari-
tzat.

Batzuen iritziz, diru asko zan ori. Bai-
na beste askoren ustez, orrelako proba
bat irabazten zuen gizonak diru geiago
ere merezi zuen, noski. Espainiako Itzulia
irabazi eta diru ori besterik ez?

Isil-isilik zegoen gure Diabru, dana adi-
tzen. Eta alako batean itza artu eta bere
erabakia zorrotz asko eman zuen:

—Nola esan dezute? Espainiari bizikle-
tan buelta eman eta ogei milla duro diru
gutxi dala? Zuek etzaudete burutik sano,
mutillak. Aundiagoak egin genizkian guk,
garai batean. Vuelta a Espana iru bider
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ere egin bear izan genian, eta ogei milla
duroko sariaren ordez zazpi urteko kar-
tzela eman ziguten. Alde ederra zegok,
orratio!

Orrelaxe, jendea aboa bete ortz utzi
zuen Diabruk. Beste batzuekin batera
Castro Urdiales alde orretan arrapatu
omen zuten, eta propina ederra eman zio-
ten gizarajoari. Iztun egokia eta txispa
aundiko gizona zan, esan bezela. Momen-
tuan momentuko giroari zukua ateratzen
zekiena. Ura eta beste azpeitiar askoren
ateraldiak bildu bearko lirakeela uste det,
gure belaunaldiarekin danak joan eta az-
tu baino len.

Dana dala, gurean ere norbaitek bear
zuen ardi beltz izan, eta neuri tokatu zi-
tzaidan. Baifa oso aurtzaro ederra izan
nuen nik Txillarramendin. Orrela irudi-
tzen zait beintzat orain.

Saberri, Azpeitiko Odria baillarako az-
kenengo baserria da, Errezil aldera. Bi
errien muga-mugan dago, edo... zegoen;
€z au eta ez ori, baserria erre egin baitzan,
edo erre egin zuten. Eta sekula ez degu
jakin nolatan erre zanik. Oraintxe ere sa-
siak arturik dauden orma zarrak eta mu-
ga ura ederki ikusten ditut bizi naizen le-
kutik. Egunero begiratzen diot, negargura
ematen badit ere.

Mugatik bestaldera, Munoaundi-bekoa
eta Munoaundi-goikoa daude, Errezilgo
lenbiziko baserriak. Eta gero, Premi-
Etxeberri, Orkazarre, eta oiek. Aruntza-
go, Etumeta Benta eta Etumeta Zarra, bi
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... Saberri baserria erre egin zen, edo erre egin zuten. Orain, hango
horma zaharrak, huntzak eta sasiak hartuta daude
(Arg. J. M. Iriondo)

bizitzakoa. Eta Aizarna aldera, Ariztain
eta oiek egongo dira, oker ezpanago.

Komunio txikia egin eta andik laster
geure jaiotetxera ekarri ninduten berriro.
Eta antxe bildu gifian familia. Zazpi-zor-
tzi urte izango nituen nik garai artan.
Txillarramendiko askatasunean oso gus-
tora nengoen, Saberriko aitona-amonei
eta neretzat guraso bezela ziran osaba
eta izebari nai nituenak eginez. Eskolara
joaten asi gabe nengoen artean, garai ar-
tako oitura orrela zan-eta. Etxean era-
kusten zigutena, badakizu: errosarioa,
letaniak buruz, eta abar, gero gauero
errezatzeko. Ederra izaten zan, ba, ura.
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Eguna ganaduak zaintzen edo itulan ibi-
Ili eta gero, illuntzean, errosarioa erreza-
tu bear. Etzan alako lo-belarrik mun-
duan logureak azkar jotzeko! Baina
antxe aguantatu bear izaten gendun;
kaskarra bero-bero egitea nai ezpagen-
dun, beintzat. Gauzak orrelaxe izaten zi-
ran garai artan.

Jaiotetxera ekarri nindutenean, eskola-
ra asi nintzan segituan. Eta solfeoa ikas-
ten ere bai. Bai gure aita zana eta bai ne-
re aitapunteko zan aitona Juan Joxe oso
musikazaleak ziran, zestoar asko bezela.
Eta bearko musika ikasi gurean! Bazka-
londoan etxean saio bat egiten nuen, eta
gero Pelota-leku aldean bizi zan lerra esa-
ten genion batengana bidaltzen ninduten.
Ondoren gure aitonak berriz ere lezioa ar-
tzen zidan etxera itzultzean, noizik bein
kaskarreko batzuk emanez. Eta azkenean,
egunero-egunero herriko Musico Mayorra-
rengana joaten nintzan illunabarretan, ne-
re maisu ofiziala ura zan-eta.

Arrituta egoten omen zan nerekin, eta
musiko ona izan nintekeela esaten omen
zien gure gurasoei. Jakin izan balu zer
alegin egin bear izaten nituen batere go-
gorik gabe!

Baina ogeita amaseiko gerra etorri za-
nean, atzera berriz ere Txillarramendira
ni, gurean gauzak larri zeuden-eta. Gus-
tora joan nintzan, gaifera; baifa gauzak
bapo aldatu ziran an ere. Ditxosozko es-
kolara asi bear, ba, garaia zala-ta! Etzi-
tzaidan asko gustatzen, baina aginduta-
koa egin bear an ere.
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Bi eskola

Bi eskola ziran Txillarramendin nere
garaian. Zortzi-amar bat baserri eta bi es-
kola. Ori da mailla, ori! Eta antxe ibilli
nintzan, prefezio ederrean, Katona letzen
ikasi; orain esaten duten bezala, batuke-
ta/kenketak egiten ikasi, guk orrela esa-
ten ezpagenuen ere. Sumar/restar esaten
ziguten guri. Dotrina txikia ere goitik be-
ra ikasi genuen. Bearko! Ori egin bear
izaten genuen garai artako neska-muti-
llak. Eta gero, lanera al zanik-eta azka-
rren.

Gerra aurretik eskola bakarra omen
zan Txillarramendin, karlistak kontrola-
tzen zutena, itxura danez. Neu ez nintzan
ibilli an sekula eta eztakit nun zegoenik.
Baina an eskola ematen zuen maistra, Pa-
txi Iturzaeta Patxi Zarra bertsolariaren
alaba omen zan.

Baina, dirudienez, auzotar danak etzi-
ran pentsakera berdifiekoak izango an ere,
eta karlista eta nazionalisten artean kon-
pontezin aundia zegoen, esaten zutenez.
Gu ez ginan asko enteratzen, zorionez. Eta
ola, beintzat, bigarren eskola berria egin
eta martxan jarri zuten Premi-Etxeberri
baserriaren azpikaldean. Oraindik ere es-
kolaetxe ura zutik dago, beste zeregin ba-
tzuetarako erabiltzen badute ere.

Azpeitian erretore zegoen don Kasiano
Garaialde eta oiek jakingo zuten ondo an
gertatzen zanaren berri: karlista eta na-
zionalisten arteko asarreak nola ziran,
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“...gero eskola berria egin zuten Premi-Etxeberri ondoan...

(Arg. J. M. Iriondo)

zergatik eta zertarako egin zuten bigarren
eskola ura. Urrestillako Rafaela Azkue
Zabala-Antxieta senorita zarrak asko la-
gundu omen zuen eskola berria egiten,
nik aditzera dedanez. Badakizu: baserri
askoren jabe ere bazan ura, eta naziona-
lista fina omen zan, gainera, pentsakeraz.
Orrela, beintzat, bigarren eskolaren au-
kera izan genduen auzoan, eta ni aruntza

—928 —



bidali ninduten, guretik urbillena ere be-
ra zegoen-eta.

Maistra bat bear-eta, Antzuolako nes-
ka gazte esku-motz bat ekarri zuten, le-
lengo. Eta arekin asi gifian auzoko ume
mordoska bat; zazpi-zortzi urtez gorako-
ak danak, jakifia. Orduan etzan orain be-
zala iru-lau urteko aurrik eskolara bidal-
tzen sekula.

Baina maistra gaztetxo ura ere danen
gustoko ez izan nunbait, ba, eta aldatu egin
zuten. Endoiako Klaudia zeritzon neska
gazte bat ekarri zuten berealaxe. Ura ere
0s0 gaztea zan, noski. Amazazpi-emezortzi
urte izango zituen, asko jota. Eta jakin, gu-
ri erakusteko aifla aise jakingo zuen, etzan
zailla-ta. Orrela, ba, nere maistra uraxe
izan zan, arik-eta lanera asi nintzan arte.
Arexek erakutsitakoarekin moldatu izan
naiz. Zer nai dezu?

Dotrina txikia ikasi ondoren, dotrifia
aundia ere lardaskatu genuen. Eta gero,
astean bein, Azpeitiko Mixerikordi etxean
kapillau zegoen don Fernando apaiza
etortzen zitzaigun azkenik gabeko itzaldi
aspergarriak eman, galdera tonto mor-
doska bat egin eta abar. Berealdiko espli-
kazio legorrak ematen zizkigun ark, ezta-
kit gu zer ginala pentsatuta. Baifia, ori
bai, dana pekatu zan arek esaten zuenez:
neska-mutillak elkarrekin arrapaketan
ibiltzea, tortoloxetan jostatzea, jolastea...
Dana pekatu, alazankoa! Maistrari begi-
ratzea ere pekatu zan, ba, ta! Dana peka-
tu, gizona! Amar-amaika urte izango ge-
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nituen, baina bazan an pekatua! Dozena-
ren bat neska-mutil gifian eskolan, dane-
ra. Eta alkarrekin jolas egitea pekatu! Zer
jolas egin bear genuen guk, neskak eta
mutillak aparte jarrita? Don Fernandok
uste zuen aldean, sanoak eta tontoak gi-
nan gu pekatu-kontu oietan; artean,
beintzat.

Bein batean, aurrean jarri eta beti be-
zela sekulako esplikazioak eman zizki-
gun. Asper-asper eginda geunden gu; be-
no, ni ala nengoen beintzat. Eta gure
Jainkoak etzuela orrenbeste pekatu jarri
izango munduan esan nion. Ez ote zan
gero aundi samarrak esaten ariko. Baifa
esan banion esan, etzan giro antxe! Ura
zan errieta-saioa egin zidana! Eta gero
okerrago, nere etxekoekin itz egin bear
zuela, or erreformatorioak-eta izaten
omen zirala neska-mutiko gaiztoentzako
eta alako batera eraman bearko nindute-
la...! Ikaragarriak esan zizkidan, antxe
danen aurrean. Eta zuk bai al dakizu zer
zan guretzat orduan apaiz jaun bat orre-
la asarretuta ikustea?!

Eta etxera joan nintzanean zer pasatu
zan esan nien, defendituko ninduten es-
perantzan. Baifa, kaka zarra! Gurean ere
garbitu bear nindutela! Ia nola ausartu
nintzan apaiz jaunari alakorik esaten, zer
uste nuen nik, ez al nekien apaizak agin-
te aundia izaten zutela... Gaifiera, apaiza-
ri berorika itz egin bear zitzaiola esan zi-
dan gure amonak. Nereak eta asto
beltzarenak entzun bear izan nituen, ba-
da. Eta, kontuak kontu, bederatzi edo
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amar urte izango nituen nik orduan, esan
bezela.

Ortik atera kontuak gure umetako
garaia nolakoa zan. Ezertarako aukera
gutxi genuen, eta ala ere dana pekatu
zan, gizona. Orain aina jakin izan bage-
nu...

Apaizak eta fraileak, sakristaua eta monagiloa, Paz-
koakoa egiteko garaia, eskeko frailea eta motxaileak,
tratante eta ijitoak, senar eta emazteak, mutilzahar eta
neskazaharrak... Bertso-jaialdietarako gai-iturri onak
izaten ziren horiek, besterik ezin zen garai haietan. Eta
Lizasoren bertsoetan ere eredu politik aurkitu dugu,
han eta hemen, bat-batean egindako saioetan. Ikusi
batzuk, laburki bada ere.

1963ko ekainaren 22an, Manuel Lasarteren omenez
0so jaialdi ederra egin zen Azpeitiko Soreasu antzokian,
hil ala biziko operazioa eginda zegoen-eta. Basarri, Uz-
tapide, Lazkao Txiki, Agirre, Lazkano eta Lizaso ziren
bertsotan. Eta Felix Aranzabal Angiozarko Itsua, soinua
jotzen. Egun hartako gaiak Prudentzio Egiguren Arta-
fiolak prestatu zituen eta aurkezpena nik egin nuen.
Lizaso eta Lazkao Txikiri gai hauxe eman genien: Liza-
so, zu eskean zabiltzan frailea zera; eta Lazkao Txikd,
motxailea. Topo egin duzue baserriko atarian.

Liz: Egun on, jauna, emen zer zabiltz
era ontako gizona?
Eske-lanian bizi bearra
ez dadukagu gauz ona.
Lagun zar maite, jakingo dezu
asarre samar nagona,
baserri ontan zuk jaso dezu
neretzat zegon limosna.
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Lix:

Liz:

Ltx:

Liz:

Ene frailea, ematen dizut
gaur zelebrearen traza;
arrazoirikan ez dauka eta
beretzako nai zun baza.
Ni enaiz gero eskatzaillea,
alperra eta eskasa...
Lana egin ta kobratutzea
ez al da bidezko gauza?

Zer esan duan lagun zar onek
ez al zerate arritzen?

Neronek beintzat aspalditxoan
onela det ezagutzen.

Lana eginda arraio auxe
beniere ez da izarditzen.
Lanikan asko esketik badu
bizio oiek mantentzen.

Ni motxaillea nazu, laguna,
naiz ofizio orren jabe;

biok zer alde dabilkigun guk
zeu konturatzea obe.

Nik ogi ori irabazten det
gizalegez eta noble,

eta zuk berriz txanponak bildu
bate lanik egin gabe.

Zeruaz goitik genun izena
botatzen digu oinpera.

Nere sasoirik onentsunian
eskeni nintzan onera.

Norbait bear-ta jarri ninduten
aterik ate eskera.

Gure promesak ez dira alperrik
biok berdifiak bagera.

32 —



Lazkao Txiki eta Lizaso Hondarribian, 1988.07.25an
(Arg. Sendoa)
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Lix:

Liz:

Lix:

Arrazoi dezu, zuek nolabait
bear dezute mantendu,
baina langilleai ezer kentzen
0so gaizki ematen du.

Nik daukadala orain arrazoi,
frailea, etzaitez atzendu.
Obe zenduke gutxigo eskatu
ta errezauko bazendu.

Arrazoi motza betikoa da
motxaillean ibillera.

Alako batek asi ezkero

sortutzen digu illera.

Ondo dakigu onen eskeintza

ez dala jungo lanera.
Errezatze'utenak komentun daude
ta ni bialdu eskera.

O, nere anai fraile maitea,

zu eldu zera eskera;

ikusten zaitut or zabiltzala
etxe batetik bestera.

Konpon gaitezen al dan ongien,
biok anaiak baigera;

gorroto gabe azal gaitezen
Jaungoikoaren aurrera.
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1971ko maiatzaren 2an, premia larrian zegoen he-
rriko ikastolari laguntzeko bertso-jaialdia antolatu
zuen Eibarko Euskerazaleak elkarteak, Amaia antzo-
kian. Gaiak Juan San Martinek prestatu zituen, eta
aurkezpena eta gai-jartzea nik egin. Lizaso eta Lasar-
teri hauxe jarri nien txanda heldu zenean: Lizaso, la-
nera hasi zeran apaiza zera zu; eta zu, Lasarte, apai-
zaren egitekoa besterik dela uste duzun horietako
apaiza.

Las: Apaiz langille onek asmoak
gogor artu omen ditu;
obe zenduke lengo erara
zuk ere emen errenditu.
Orain artean gu elizan an
beti bait gifian gelditu,
ta ango martxa ondo egiten
naikoa lanak baditu.

Liz: Ara, apaiz zarra, gauz zelebreak
etorri zaizkit gogora.
Zure moduko gizonarekin
eleike joan inora.
Sakristi ortan zertan pasatu
zuk orrenbeste denbora?
Lana badago nai badezu egin
eleizatikan kanpora.

Las: Apaiz berriak sakristi ori
billatzen dute illuna,
ta lengo zarrak bertan pasatu
izaten zuten eguna.
Apaiz langille onek artu du
eginkizun bat astuna:
beste batzuei sinistarazten
berak sinisten eztuna.



Liz: Zuk eitten dezu pulpitotikan
lau ebanjelio tira,
ta entzuleak ao-zabalka
aspertu egiten dira.
Kendu ezazu sotana ori,
jun zaite irabazira...
Etzaitezela beti egondu
bestek emanai begira.

Las: Zaude isilik, beinere eztet
nik jaten bestek emanda;
eztezu ezer aurreratuko
txorakeriak esanda.
Lengo apaizen bizimodua
ezin dezu eramanda,
karrera au zertan artu zenuen
ain langillea izanda?

Liz: Orduerdi bat naikoa det nik
goizez meza emateko
eta amar ordu libre daduzkat
nunai lana egiteko.
Ez zu bezela eleiz-zokuan
erdi-lotan egoteko.
Oinbeste ipui ezpaita bear
zerua irabazteko.

Basarri, Lazkao Txiki eta Lizaso Ordizian 1964an
(Josetxo Marin-Sendoa)



Ez dakit zenbatgarrena izango zen, baina 1979ko San
Jose bezperan Manuel Lasarteri omenaldi ederra egin
zion Aiako herriak. Gaiak ematea neri egokitu zitzaidan
egun hartan, eta hauxe eman nion Lizasori, bakarka
bertsoak kanta zitzan: Joxe, zu apaiza zera; eta herrian
esaten dutenez, laster guraso izateko omen zaude.

Iritsi bazan ere

apaiz joatia,

txorakeri batek nauka
lurrera botia.

Gizona nola naiz ni
onen arlotia?

Ikasiko det zer dan
bizi izatia.

Orain alperrikan det
negar egitia.

Inork ez du esango
jatorra naizenik,
eztet asko altxatu
apaizen izenik.
Egindako okerra
konpondu neike nik,
baina eleizak eztu
ortako baimenik,
nola ez duen uzten
apaiz andredunik.

Tentazioa eztu
gizonak urruti;

au buruan sartzerik
eztago zenbaiti.
Naita’re ezin nitake
orain ein bi zati,

ta ola eztadukat
segitzerik beti...
Utzi bearra daukat
bitatikan bati.
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Lengo istori zar bat
eldu da nigana,
Alejandro Aita Santuak
asmatu zuana:

Iritsi nai duenak
Jaungoikoagana
etzazutela egin

nik eiten detana...

Al badezute kunpli
beti nere esana.

Ondorengo bertso hauek, 1985eko apirilaren 12an,
Zumaian egin zen jaialdi batean jasotakoak dira. Egu-
neko gai-jartzaile Pefia izan zen; eta Lizaso eta Lopate-
giri hauxe eman zien: Garizuman gaude. Eta bijilia egu-
nean, kilo angula jan du Lopategik. Lizasok, berriz,

kiloko txuleta.

Liz:

Lop:

Kezkatan gelditu naiz
gauz ori entzunik:
indarrean sartu nai
txuleta bat janik.
Aspaldin ez dut pasa
olako egunik,

nik nola enekian
bijilia zanik.

Legeak neurtu nai du
gizonaren gula,

ala ere jan dezu
txuleta mardula.
Etzera konturatu
bijili gendula?

Ez al dezu ikusi

jan dedan angula?
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Liz:

Lop:

Liz:

Lop:

Angulak jan dituzu
osasun onian,

eta nik txuleta nun
bijili egunian.
Jesukristo’re laister
or degu lurpian.
Akordauko al zaio
piztutzen danian?

Akordatuko zaizko
zenbait espiritu;

nik badakit gaur nola
gorputza ornitu:
angulaz ase eta
legea kunplitu.
Erlijioak ere

bere tranpak ditu.

Onetxek ipintzen dit
bide nabarmena,
erlijio gaitatik

al nabil irtena?
Animak izan ez dezan
betirako pena,
aitortzera nijua
obispoangana.

An entzungo dituzu
itz oso edarrak,
baifia legeak daude
kunplitu bearrak.
Jan itzazu angula
ta langosta edarrak,
Aita Santuarentzat
utzi sardin zarrak.



Liz: Ainbeste gauza dira
gizonan bizitzan;
langosta ezagutzen du
naiz beartsu izan.
Fraile bukatu balu
asi zuen gisan,
ni gaur beronexekin
konfesauko nintzan.

1985eko urriaren 4an, Nikolas Segurola fraile eta
gai-jartzailea omendu zuten Onatin. Egun hartako
gaiak Iniaki Muruak eman zizkien bertsolariei. Eta Li-
zaso eta Agirreri hauxe jarri zien: Agirre baserriko lane-
tan ari dela, Arantzazuko fraile Lizaso eskera etorri
zaio.

Liz: Guk ere bizi bear
or nunbaitetikan;
ta etzaitez asarretu,
lagun, nigatikan.
Eskera etorri naiz
Arantzazutikan,
bai ote daukazuten
zerri-ankarikan.

Agi: Asi bearra daukat
ortzak erakusten;
frailea, etzaitut nik
zu ondo ikusten.
Oiek mokau gozoak
nolatan dituzten,
ni asita nago orain
eman gabe uzten.
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Liz:

Agi:

Liz:

Agi:

Gizona, etzaitez jarri
orren seriua,

limosna orrek badu
bere baliua.

Zuk kunplitzen badezu
obligaziua,

errezatuko dizut
errosariua.

Frailearen eskeintza
ori da jakifia.

Ni nola engaifatu
egin du esamifia.
Ijara ederra ta
lepua bikaifa...

Len ere janda zaude
zuk merezi aifia.

Lendikan egon arren
ijaraz betia,
baserritarra, nai det
garbi esatia:

zuk ere obe dezu
zerbait ematia,

gero nai bazenduke
zerura joatia.

Zeruko bideakin
zaude amestuta,
baina askotan zabiltz
gauz onak aztuta.
Zerua irabazten
erreza ez du-ta,
lanean asi zaite
eskuak laztuta.
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Liz: Len ere lana ein det
nola-alakua;
baserritarra, entzun
nik esandakua.
Onen itxura dago
bataz bestekua,
gizon jatorra baina
fede gutxikua.

Agi: Beraz, fede gutxiko
ni juzgatzen nazu,
ta goitik esperantza
aundiak dituzu.
Zedorrek orrenbeste
mirari badezu,
eskatu Amari ta
ark emango dizu.

Liz: Nik Ama artua det
biotz-sakonian,
sinismen ori daukat
gaurko egunian.
Zu're utziko zaitut
orain jakinian,
nora joango zeran
iltzen zeranian.

Agi: Kondenauko naizela
gaur zure burura...
Biok joan gindezke gu,
noski, ingurura.
Predikatzen dezute
Kriston abentura,
ta bapo bizi zerate
errian kontura.
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1987ko ekainaren 13an, Erefiozun egindako saio
batean, Lizaso eta Mafukortari gai hauxe eman zieten:
Manukorta mutilzaharra da, eta andregai eske datorkio
San Antoniori, Lizasori.

Marn:

Liz:

Mani:

Liz:

Kaixo, laguna, lendabiziko,
San Antonio alaia;

mutilzar onek azalduko du
eskaritan bere naia.
Berrogei eta iru urte ditut
baina badaukat sasoia,

ta nai nukena da neretzako,
inun bada, andregaia.

Ai, Manukorta, gaur eguerdian
errezotan ari zera,

berandu baifia bizimoduai
eman nairikan asera.

San Antoniok berealaxe
emango du aditzera:

andregai faltik eztezu izango
mutil jatorra bazera.

Manu zar onek beti izan du
mundu ontan zoramena.
Santuai ere gaur otoitzean
eingo diot aitormena.

Gorputz ederra, naiko indarra,
altuan daukat kirtena...
Jolaserako nik nai nukena:
neska gazte ederrena.

Neska gazteak egongo dira
or aurretikan begira.
Manukortari itz egitea
orain etzaie kupira.
Alper-alperrik joango zera
San Antonion ferira.

Zure moduko astakirtenak
mutilzar gelditzen dira.
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Man:

Liz:

Man:

Liz:

Santuak ere azaldu ditu
itzez bere atsegifiak.
Mutilzarrantzat lagunik gabe
ematen dituen minak!

Baina nik ere erantzun onak
baditut zintzo eginak...
Manukorta ta santu zar auxe
biok dirade berdinak.

San Antoniok utzi bear au
emen ondo jakifian:

amaika olako arrimatzen da
onuntz gaurko egunian.
Animalia ote genuen
nengoen duda bizian.

Zer nai lukean antzeman diot
arrantzaz asi danian.

Gaur Manukortak ikasia du
orrelako aztarrana,

ta axola zala mutilzarrantzat
gauzarikan ederrena.

Naizta santuak ori eittian
albotik artzen du pena...
Mutilzar onek jokera dauka
zintzo eta nabarmena.

Alper-alperrik da egitea
mutil oni errieta,

neska gaztiak ongi dakite
mutiko onen berri-ta.
Asto samarra ote dan ere
ondo nago igarrita.
Zerbiziorik onena dauka
kartola batzuk jantzita.
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1990eko otsailaren 23an, herriko bertsolariak
omendu zituen Azpeitiko Udalak jaialdi batean. Lehe-
nengo, Laja-Landakanda eta Epelde-Iturbide trikitila-
rien saioa izan zen; eta gero, herriko bertsolari guztiek
kantatu. Gai hauxe jarri zien Laxaro Azkunek Lizaso
eta Agirreri: Zu, Lizaso, Aita Jainkoa zera; eta zu Agirre,
erretore zaharra. Lehorte haundia dagola-eta, Jainkoari
ur eske hasi zera.

Agi: Emen jendea iristen ai da
negargarrizko trantzera;
ez dakit nik zer ikusi bear dan,
Jauna, emendik atzera.
Ain ona eta fina zerala
beti izan det aditzera...
Euririk ere eztezu egiten,
oso legortu al zera?

Liz: Erretorea, ez dadukazu
zertan asarreturikan,
ia lotsa’re ematen baitu
bera begiraturikan.
Errezatzen’e aztu zaizue,
ez dezute federikan!
Sinismenean sartu artean
geio ezta euririkan.

Agi: Aita Jainkoa, etzazu eman
orren notizi tristerik.
Ezta komeni ontaz aurrera
mixeriarik pizterik.
Martxa onetan ez gero pentsa
otoitz egiten asterik!
Mixeri beltzak eztu ekartzen
jenio txarra besterik.
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Liz: Erantzuera emango dizut,
egon zaitea piskaten:
bai al dakizu zergatik ez dun
orain euririk egiten?
Apaizak ere or zabiltzate
txorakeriak esaten;
beira zazute erlijioa
nora eraman dezuten!

Agi: Zuk diozunez erlijioa
pikuetara juan da,
baifna apaiz zarrak ez du egiten
orrelako propaganda.
Aita Jainkua, arritzen nauzu
egia garbi esanda.
Bear deguna nola ez eman
zeure eskuan izanda?

Liz: Ez al dakizu pekatariak
beti dula kastigua?
Nork eman dizu nai dan guztia
eitteko zuri eskua?
Damakizuten bizimodua
nola ez dan egizkua,
merezi eta artu zazute
Jainkuaren kastigua.

Agi: Aita Jainkoa, gogorra dago
zuk dadukazun ustea;
apaiz zarrari jarri diozu
naikoa buruaustea.
Emen baleike komeri txarrak
Jaun onekin ikustea...
Mundu onetan da infernu bat,
ondorenean bestea.

— 46 —



Liz: Erretorea, aitortzen dizut,
etzera biotz-samurra.
Negarrez zaude legor dalako
orain Euskadiko lurra.
Berriz artutzen baldin badezute
zeruarentzat bildurra,
seguru egon, botako ditut
euria eta elurra.
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Txillarramendiko bertso-giroa

Lehenengo bertso-saioak Txillarramendin egin zi-
tuen Joxek, mutikotan hasita. Igande ilunabarretan Ai-
zarna, Iturriotz, Urdaneta, Errezil, Aia edo beste edo-
zein auzotara neska-laguntzea egin eta Etumeta edo
Orkazarreko (Orkazagirre) baserri-tabernatan biltzen
zen auzoko gazte-kuadrilla. Eta bertsotan gogotik egi-
ten zuten, batere beldur eta nagikeriarik gabe.

Zuenak zuena emanez probatzen gi-
fnan gu garai artan. Eta jai-illuntze bate-
an motz samar edo ezin antzean ibilli gi-
nala irizten bagenion, urrengoan enpaztu
bear izaten ziran aurreko saioko flake-
ziak. Aste barruan ondo eta serio pentsa-
tzen genuen urrengo bertso-saioan nun-
dik eta nola eraso kontrarioari, sakea
nola eta nora atera bear genion kontra-
rioari, urkatutako idia bezela zerura begi-
ra utziarazi arte; al bazan, beintzat. An
etzan gai bearrik izaten, ezta tongorik egi-
ten ere.

Txillarramendin bertsolari asko zan
gure gazte-denboran. Amar-amabi junta-
tuko gifian, gutxienez. Beno, bertsolariak
edo sasi-bertsolariak, esan nai nizuke.
Etumetako Joxe Zaku, Antxiturbiko Beni-
to; Bentatxoko Emeterio; Munoaundi goi-
ko Joxe eta Santos, neu eta abar. Oiek
gure edadetsukoak. Eta gu baifo zarxea-
goak, berriz, Koostiteko Joxe eta Joxema-
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ri Agirre, eta Frantzisko Mari I[turzaeta
Paixi Zarra. Zepai eta Txapel ere inguru-
mari orretakoak ziran, dakizunez. Zepai
Azpeitiko kalean jaio zan, baifia Zepai
(Zepadi) baserrira eraman eta antxe azi
zuten. Txapel, berriz, Antxiturbi base-
rrian jaio zan eta Azpeitiko kalera jaitsi.

Nik ez nuen ezagutu, baifla bertsotan
ondo egiten zuen beste anai bat bai omen
zuen Zepaik, gerran illa. Gerra ondorengo
saio batean Akilinok Igeldon botatako
bertsoan aipatzen zuen uraxe izango zan,
seguruenik:

Nik banuan anai bat
gerra ortan illa,

ta berarekin badira
makina bat milla.

Ez anaia zalako,

ura zan mutilla!
Desio det zeruan
gertatu dedilla.

Juanito Goikoetxea Orkazarre ere au-
zo onetakoa zan, noski; baina Onatzko
Akotei-berri baserrira joana zan gure ga-
rairako. Nik ez nuen an ezagutu, bein-
tzat.

Patxi Iturzaeta Patxi Zarrak 0s0 maitea
ninduen ni; eta nik bera ere ikaragarri es-
timatzen nuen. Gure aldean asko zan ura
bertsotan, beste mailla batekoa irizten ge-
nion guk beintzat, eta itzal aundia nion
nik. Uda-partean Gazumen egoten zan be-
re artaldearekin eta askotan joaten nin-
tzaion bisitatzera, arixe bertsoak entzuteko
ametsetan. Beti bertsotan edo errezatzen
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ari zan gizon ura. Santu utsa zan, gizara-
joa! Uraxe bai zeruan egongo dala, baldin
eta zerurik bada beintzat.

Bertso zarrak ere oso ondo kantatzen
zituen ark ardiak zaintzen zebillen arte.
Idatzi ere bertso asko idatzi zuen, meza
eta santuak gai artuta. Aren liburuxka
bat bazan gurean. Oso bertso ederrak zi-
ran, eta amaika aldiz kantatzen jarduna
naiz, neure kasa. Baifna, betikoa: liburua
norbaiti utziko nion bein, eta akabo.
Auskalo nork izango duen orain! Sekula
inoiz ez omen zaio inori eman bear nor-
bere emazterik eta libururik. Esaera za-
rrak eztira nolanai botatako parabolak
izaten.

Goseteari jarritako bertsoak ere bazi-
tuen Patxik, eta Auspoan argitaratuta
daudela uste det auek:

Len bakallaua jaten zan,
nunai merke ematen zan,
uraxen ere zaliarentzat
gauza txarra ez zan.
Geroztikako murantzan

ez dakit nora joan zan,
orain jan gabe egon bearra
geroko esperantzan.

Litro ardua duruan,

0so edo inguruan;

toki danetan alare ona

apenas daguan.

Balitz itxura moduan,

zerbait orren anparuan,

lan merkietan ai danak pentsa
nola edango duan.
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Amabi-amairu bertsoko sorta da guz-
tira, oso oker ezpanaiz. Eta doifiu eta
neurri libre samarrean kantatzen zituen,
Zepai Txikia, Loidisaletxe eta garai arta-
ko beste bertsolari askok egiten zuen be-
zela, doifiua bere neurrira egokituz. An-
tonio Zavalak jaso eta argitara eman
zituen, esan bezela (Auspoa, 86-87). Bai-
na aipatu dizudan liburuxka ura falta
nik.

Beste bein, Muatzen apusturen bat
ikustera joanda-edo, saio txiki bat egin
genduen biok. Ondartza bertsolaria ere
antxe zan, eta gogor ari zitzaion tentake-
tan. Zearo aspertu zanean, bederatzi
puntuko bertsoa kantatu zion Iturzaetak.
Eztaukat gogoan bertso osoa, baina
amaiera onelatsu zan:

gizon erronkosuak
probetxutik gutxi.

Beste batean, berriz, Iturriotzera
erromerira gindoazela, belarra astin-
tzen ari zan Komisiolatza aldean, eta
puntu bat jartzera ausartu nintzaion,
onela:
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Nik: Patxi belar astintzen
makil aundiakin...

Berak: Len anka bi elbarri
ta irugarrenakin.
Zuek festara zuazte
sasoi onarekin.
Ni're ibiltzen nintzan
zuen aitonakin.

Puntua orrela zala esan dizut; baina,
dakizun bezala, bertso au era askotan
jasota dabil an eta emen. Izan ere, alda-
ketak errez egiten dira urteak joanda ge-
ro buruz gogoratzen diranean. Neu ere ez
nago oso seguru orrelaxe zanik, eta au
ere aldaketa oietako bat izan liteke, nos-
ki. Ez geiegi fiatu.



Azpeitiko kalean girorik ez

1977ko Bertsolari Eguna urtarrilaren 16an egin zen
Donostian, Joxe Lizasoren omenez. Huraxe aitzaki har-
tu eta elkarrizketa luzea egin nion irratirako, hiruzpa-
lau egun lehenago. Eta beste askoren artean, zera esan
zidan: “Jaio nintzan lekuan azi eta ezi izan banintz, ni
ez nintzan bertsolari izango, seguruenik ere...” Eta,
egia esan, harri eta zur utzi ninduen, ez bainuen uste
horrelako erantzunik. Nik ez ezagutzen Azpeitiko giro-
rik artean, izan ere. Nere duda-mudak zirela-ta, berri-
ro ere hori egia ote den galdetu diot; eta batere zalan-
tzarik gabe erantzun Joxek.

Bai, egia esan nizun. Azpeitiko kale-gi-
roan azi eta ezi izan banintz, gaur ez nin-
tzan bertsolari izango ni. Ori orrelaxe da.
Nere bertsolari izatea Txillarramendiko gi-
roari zor diot, batez ere. Eta berealaxe en-
tendituko didazu.

Bertsolariak, berezkoa bear du lelen-
go. Baifa urrengo baldintza bertsotarako
giroa izatea da, gazte batentzat. Girorik
ezpadu, alperrik ibilliko da. Edozein ofizio
ere arian-arian ikasten du batere zaleta-
sunik duenak. Baina aritzeko aukera ere
bearrezko da. Eta bertsolaritza ere ofizio
bat da, jardunaren jardunez orrelaxe
ikasten dana.

Nere gazte-garaian Azpeitian etzegoen
giroa aurkitu nuen nik Txillarramendin,
eta ura izan zan neretzat benetako bertso-
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eskola. Emen, kalean, bertso eta euskera-
giro kaskarra zegoen ni bertsotan asi nin-
tzanean. Baserritar, arlote, alper, tripontzi
eta zurrutero utsa zan bertsolaria, asko-
ren iritziz; eta etzuen ifungo meriturik.
Ba, etzan kasualidade utsa izango ifioiz
gure erritar Karmelo Etxegaraik bertsola-
riei buruz idatzi zuen ura ere, garai artako
giroaren lekukotasuna baizik. Garai artan
bertsolariaren kontra itz egingo zizun bi le-
tra irakurri edo zerbait ikasi zuela uste
zuen edonork. Etzuten maite bertsolaria.

Eta errian zegoen giro ori etxean ere
nabaitzen zenuen gero. Neri etzidaten se-
kula esan, baina gurean ere orrelaxe pen-
tsatuko zuten, seguruenik. Etzuten nai
bertsolaririk etxean, lana serio egin eta
soldata irabaziko zuen semea baizik. Eta
etxeko kontsejuaren zai egon izan banitz,
akabo!

Alde batera, arrazoi pittin bat ere ba-
zeukaten, noski. Ejenplo txarra ematen
zuen bertsolari asko zebillen garai artan,
izan ere.

Nik eztaukat saltzeko nere jaioterria.
Ez orixe! Baina orduko bertso-giroari bu-
ruz gauza gogorrak esango nizkizuke.
Pentsa zazu: Azpeitiko bertso-jaialdia ur-
tean bein izaten zan erriko plaza nagu-
sian, Santo Tomasetan. Eta soldadutza-
tik etorri nintzanean, ni ere gonbidatzen
asi ziran erriko festa-arduradun ziran zi-
negotziak. Ala, Uztapide eta Basarrirekin
itz egin eta etortzeko esan zidaten urte
batean. Poz eman zidaten, egia aitortzea
nai badezu.

— 56 —



Ala bada, otsegin nien biei, eta etorri zi-
ran. Eta geure saioa egin genuen, beti be-
zela libre-librean. Jende asko bildu zan
bertsoak entzutera. Eta esatekoak esan
genituenean, kontuak egiteko garaia ere
etorri zan, ba; eta gurea zenbat zan gal-
dezka etorri zitzaizkidan festatako kontze-
jal jaunak. Ez dizkitzut esango izenak,
oraindik ere jende askok gogoan izango di-
tu-ta. Baifia, dana dala, itz egin genuen
geure artean, eta:

—Asko iruditzen ezpazaizue, bifa milla
pezeta egin zazue—eskatu nien, ondo
bearrez.

—Dozenerdi bana bertso kaskar bota
eta bifia milla pezeta?—erantzun zi-
daten.

—Orrela kobratzen degu orain...

—Auek dituk zineko artistak, auek!!—
eraso zidaten, irribarrez eta burlaz—.
Gure kontura aberastu nai al dezute,
ala?

Ori entzutean, berotu nintzan eta nere
onetik atera. Guri eman bearreko dirua
udaletxeko kajatik artuta edukiko zuten
aiek ordurako, baifia gure modukoaren
kontra arro eta lotsagabe ibiltzen zan ga-
rai artako sasi-agintari asko. Azkenik, la-
saitu eta zera esan nien:

—Begira, naiago badezute, beste tratu
bat egingo diagu. Eztek bertso-saioa
debalde egiten degun lelengo aldia
izango, ez, eta guri eman bear zenigu-
ten diru ori sartu zazute... nai dezuten
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Joxe Lizaso kanlari

(K. Loubel - Sendoa)



lekuan, eta neri ez geiago otsegin
emengo festetara.

—Oso ondo pentsatu dek, Joxe. Orrelaxe
egingo diagu, modu obean nork kantatua
izango dek-eta—erantzun zidaten, arros-
ko.

Diskusio ura orrela amaitu genuen,
beintzat. Gero Basarri eta Uztapideri baz-
kari-legea eman eta eguneko soldataren
zati bat poltsikutik ordaindu nien, eta
kaixo, mutillak! Orrelako asko egin bear
izan degu bizitzan, eta nik eztaukat bate-
re damurik.

Gure erriko euskera eta bertso-giroa
ondotxo aldatu dira azkenengo urte aue-
tan, zorionez. Eta inork eztizu sinisten
gaur orduko konturik. Dana dala, amai-
ka saio egin degu, nola debalde ala ko-
bratuta, azkenengo urte auetan. Eta itz
egifiez konpondu izan gera beti; baina
alako despreziorik ifiori egin gabe eta no-
ri berea emanez, gizalegeak agintzen
duen bezela.

Baina begietako bista ona eta ikusi
ezin asko zan Azpeitia alde onetan, garai
batean...
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Lehengo giro kaskar hura, edota gure arteko elkar
hartu eta konpontezina, herriko nahiz auzoko hainbat
eta hainbat tirabira gaizto askotan salatu izan ditu Jo-
xek bere bertso-saioetan. Baina horrelakoak geroko es-
perantzaz gainditzen saiatu da beti. Paseak pasa, bai-
kor hutsa da eta aurrera begiratzen ahalegintzen da.

Honako bertso hauek 1968ko martxoaren 10ean Ei-
barren egindako saio batean kantatu zituen, Inozentzio
Oleak eman zion gai honi erantzunez: Joxe, ez ote gera
gelegi estutzen askotan? Egun obeak etorriko dira, bai
noski.

Larri samarrik bizi gerala
guztiok gaude jakinak,
eginakarren etxe ta kanpo
gu guztiok aleginak.
Izardi latza kopetan eta
kejak kontatzen ezpaifnak.
Estuasuna ematen digu
gaur gure bizi ezifiak.

Agintariak galdetzen dute
au nola konpon leikian.
Urte askuan emen gabiltza
gau eta egun nekian.

Utsa litzake geure etxian
utzi ezkero pakian.

Itz erditxo bat esateko’re
gaude bildurrez aidian.

Biotz-barrenak pentsa bezela
egin nai nuke enkargu.

Lur zikindu au orraztutzeko
ez dira aski bi ordu.

Jakin nai nuke gizon on batek
noiz artuko duen kargu?

Erri au konpon genezake guk,
askatasunik bagendu.
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1969-1970ean, ilargi-kontuak modan jarri ziren gu-
re artean. Izan ere, amerikar eta errusiarrak lehia bi-
zian zebiltzan zein lehenago ilargira helduko. Eta ha-
raino laster joango ginela uste zuenik bazen gure
artean. Beste askok ez zuen sinisten horrelako ipuinik.
Eta norbaitzuk,“ Eta ilbehera danean zer?” galdetzen
zuten, ironia haundiz. Dena dela, ilargi-kontu horrek
hamaika bertso-jaialditarako gaia eman zuen, zerbait
behar-eta. 1971. urtean, Azpeitiko Soreasun egin zen
sajorako gaiak nik prestatu nituen eta Basarrik aur-
keztu, honelaxe: Hurrengo bueltan ilargira omen zoaze-
la jakin det, Joxe...

IHargiaren ametsa nuen

nik orain baifio lenago.

Egarri ortan bizi nintzala
ukatutzerik eztago.

Munduko gerra ta ezin ikusiz
0so aspertua nago.

Ni aruntz pozak urbilduko naiz
pakia baldin badago.

Leno esan det goiko illargia
nai nukiala ikusi.

Biraje ori nai ordurako
ezta neretzat iritsi.
Lurralde ontan gizonik ezin
leike soseguaz bizi.

Ango berririk eztakit baina
laster banua igesi.
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1971ko Santa Isabeletan, bertsolariak izan zituzten
Usurbilen, urtero bezala. Azpillaga, Lopategi, Xalbador,
Mattin, Uztapide eta Joxe Lizasok kantatu zuten. Eta
Joxeri gai hauxe eman zion Antton Haranburuk, ba-
karka kantatzeko: Legea.

Nagusi onek ipinitzen nau
emen bildurrez aidian,
papel batetik kontatu baitit
gauzak nola bear dian.
Badakizute nola gabiltzan
geu sortu ginan lurrian.
Legeak ezer balio al du
emen egurran aurrian?

Legea eta gizona emen

oso aparterik daude,

eta ez dago alkartzerikan
inolako moduz ere.

Ez baidakigu zeni lagundu
ta zefii egin mesede,

ez baitiote gizonai uzten
gizona izaten ere.

Gure barrengo poz danak daude
urrutira aldeginda.

Arrisku txarren mendean gaude
inoiz garbi itz eginda.

Ai, usurbildar biotzekuak,

jarri zaitezte jakinda,

nola gabiltzan denborapasa

giza itxura eginda.
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Beste hauek Anorgan jasoak dira, 1973an. Gorro-
txategi, Lizaso eta Xalbadorri gai hau eman zien Joxe
Mari Aranaldek: Esaera zahar batek dio: begitako bista
ona eta elkar ezin ikusi...

Gor:

Liz:

Xal:

Gor:

Zein dago emen esan digun au
lendik ere eztakinik?

Ifion eztago lore txarren bat
sortutzen eztan jardinik.

Anai artian bertan ere ezta
egitako atseginik.

Lau egun pasa bear munduan
ta alkar ikusi ezinik.

Arrazoi dezu, mundu kaskar au
jarria dago itsusi;

garai bateko gizatasunak
aldegin zigun igasi.

Geure anaiak ezin degula
oraintxe elkar ikusi...

Gertatzen dana: gure artian
gorrotoa da nagusi.

Eztakit ondoren au nork daukun
leenagotik utzia,

baina gur'artean au daukagu
gauza arras itsusia.

Denak ama baten ume eta

elgar ezin ikusia.

Oker ori azkar zuzen zazu,
zeruko gure nausia.

Mundutarrontzat amar agindu
gure Jaunak jarri zituan

ta guk bat ere ez degu betetzen
tokatutzen dan moduan.

Bizi geraden baifio obeto

bizi liteke munduan,
maitetasuna baldin balego
ikusi ezifian lekuan.



Liz: Komeni dana, anaia-arrebak,
danak ijzatia lagun,
baifia borrokan asiak gaude
euskaldun eta erdaldun.
Aspalditxoko urte auetan
pakerik ez dago ifiun.
Ikusi zagun inbiri txarrak
zertara beartu gaitun.

Xal: Ona besten etxean baino guk
kusi naiago gurean,
ez laike ori bizi bagina
Jainkoaren beldurrean.
Gure laguna zutikan baino
kusi naiago lurrean.
Kontu oiek eman bearko dira
Jaungoikoaren aurrean.

Gor: Kanpuan berdin gertatzen da ta
berdintsu gure artean.
Anai tartean zenbat dabiltzen
ain bizimodu latzean!
Danok nai degu jarri aurrena,
besteak utzi atzean.
Itz eder asko mingaifietan ta
gorrotoa biotzean.

Liz: Aspalditxoan eleizari're
etzaio eitten kasorik,
ta borondatez ez da ematen
leku oitara pausorik.
Baifia berriz’e jartze ezpagera
sinismenakin loturik,
ez derizkiot gure artean
geiago danik pakerik.
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Xal: Infernutikan etorri edo
geurok asmatu sistima:
geure burua bertzeik ez maite
ori da, ori lastima!
Zentzua noizbait etortzen zaukun
elgar dezagun istima,
gero Jaunari entregatzeko
ark nai bezala arima.
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Lanera

Joxeren gazte-denboran, behin hamaika edo hama-
bi urte bete ezkero, eskola utzi eta lanera joaten ziren
gazte gehienak. Lehenago ere bai, askotan. Eta Azpei-
tian lan asko zen, gainera, egin nahi zuenarentzat. Ba-
serriko mutil gazteak baserrian, basoan edo tailerrean
sartzen ziren agudo. Kalekoak, herri edo inguruko fa-
briketara; eta neskatxak, berriz, etxeko lanetan, osta-
turen batean zerbitzen, familia haundizkiren batean
neskame, edota fabrikan ere bai, asko. Ikasteko auke-
ra oso jende gutxik izaten zuen garai hartan.

Joxe ere baserriko lanak utzi eta herriko altzari-fa-
brika batean hasi zen hamabi-hamahiru urte bete zi-
tuen orduko, Saberri baserrian ez zegoela etorkizun ho-
berik-eta, berak aitortu digunez.

Lelengo, Azpeitiko Azkue y Cia mue-
ble-fabrikan asi nintzan, arotz-lanerako
afizio aundia nuen-eta. Eta urte mordos-
ka batean antxe ibilli nintzan, egunero-
egunero Txillarramenditik joan-etorria oi-
flez eginez. Garai artan etzan kamiorik
auzo artara, gurdi-bide trakets bat bai-
zik; eta egon izan balitz ere, alperrik gu-
retzat. Ez geneukan bizikleta eta orrela-
koak erosteko dirurik eta mediorik. Orain
bide ederra daukate, eta medio onak ere
bai.

Goizean oso goiz jeikitzen gifian eta
Azpeitira, tapa-tapa, zortziretan fabrika-
ra sartzeko. Zortzi ordu izaten zan egu-
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neko lanaldia; baifia, ordu extrak egiteko
aukera ere bazegoen eta, illeko soldata-
rentzat eranskin ori ederra izaten zanez,
amar-amabi ordutaraino egiten genituen
egunero. Eta gero, gure lanaldia amaitze-
an, berriz ere Txillarramendira. Eta guz-
ti ori amalau erreal irabazteko. Etziran
txarrak, baina bai ondo kostata iraba-
ziak.

Goizean Txillarramenditik Azpeitira iru
bat ordu-laurden edo ordubete bear izaten
zan bizkor-bizkor ibillita, gutxienez ere.
Eta illunabarrean gorakoan, ordubete eta
geiago, aldaparan gora. Orain ezurretarai-
noko ikara sartzen zait pentsatu utsarekin
ere. Orduko sasoia falta nunbait.

Alare, joan-etorria or nunbait izaten
zan udaberri eta udan, eguna luzatzen
zuen garaian. Baina gero, negu beltza
etortzen zanean?! Goiz illundu eta beran-
du argitzen zuenean izaten ziran kontuak
an. Orduan otsoaren aboa baifno illuna-
goko bidetan ibilli bear izaten genduen,
nola goizean ala arratsean. Eta orrez gai-
fiera, otza eta bustia. Oraingo estalgarri
eta oinetakoak izan bagenitu, sikira. Bai-
na ala moduzkoak izaten genituen, eta
zer egingo zan?

Gogoan daukat, bein batean, ortxe En-
parango errota zan inguru orretan, gure
aita zanarekin topo nola egin nuen, Txi-
llarramendira abiatzera nindoala. Oso
eguraldi txarra zan, euria eta kaskaba-
rra, aizea eta bisutsa.

—Nora oa eguraldi onekin, Joxe? —galde-
tu zidan.
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—Nora? Ba, etxera, Saberrira —erantzun
nion.

—Baina ire etxea nun zegok? —esan zi-
dan urrena.

Ala, besondotik eldu zidan eta, beton-
doan bera bi malko aundi zituela, etxera
eraman ninduen. Andik aurrera, neguan
eta eguna pittin bat luzatzen zuen arte,
geurean gelditzen nintzan, Enparan kale-
an. Baina urteak egin nituen nik alaxe,
egunero-egunero Txillarramendi-Azpeitia-
Txillarramendi atzera-aurre ura eginez.
Gogorra zan ura, oso gogorra. Esaiezu ori
oraingo gazteei!

Urte batzuk ala pasatu nituen. Eta ge-
ro, altzari-fabrika ura utzi eta geure aita-
rekin asi nintzan. Gure aita elektrizista
zan. Beno, elektrizista, iturgina, arotza,
edozer. Eskatzen zioten edozein txapuza
egiteko beti pronto egoten zan ura. Txis-
tularia zan, gaiflera: Basilio txistularia.
Eta erriko musika-bandan flauta, klari-
netea eta beste instrumenturen bat ere
jotzen zuen. Gure aita fenomeno aundia
zala pentsatuta, zoratzen egoten nin-
tzaion begira, arro asko. Petral samarra
zan batzuetan, bai, baina biotz aundiko
gizona. Ez nekien gure aitaren izena Joxe
Inazio Kruz Basilio zanik zeuk esan dida-
zun arte. Izena jartzen asita bai jarri ere,
arrania!

Bai gure aitak eta bai aitonak ere nik
musika ikasi nezan aleginak egin zituz-
ten. Zaletasun ori Zestoatik zekarten,
inola ere. Baifia gerra ondorengo urte
aietan taillerrean nai aifia ordu sartu



eta diru ederra irabazteko aukera zego-
en, eta nola utzi mauka ari iges egiten?
Ez genuen praka berri askorik egin, bai-
na bein koskortu gifianean etzegoen
beste modurik illunabarretan lagunarte-
an litro-erdi bat ardo edanez berriketal-
di ederrak egin al izateko ere. Lagunar-
te aiek oso gozoak izaten ziran, bai
orixe. Kontu zarrak esan, erdiak egiak
eta beste erdiak gezurrak, planak egin
eta abar. Eta gero bertso batzuk bota
ere bai, inguruan kontrariorik bazan.
Orixe zan gure deporte eta dibertsiorik
ederrena.

Geroztik ifioiz pentsatu izan det musi-
ka-kontuak errezegi utzi izango nituela.
Aitak eta aitonak arrazoi izango zutela,
alegia. Baifa orrelaxe joan zan ura, eta
orrela bearko du onezkero. Orain beran-
du da damutzen asteko.

Ala, gure aita zana bizi izan zan arte
berarekin elektrizista ibilli nintzan, an
eta emen. Eta gero, ura il eta soldadutza
egin ondoren, geure enpresa antolatu ge-
nuen. Gure taillerrean ogeita amabi lan-
gille izaterairo iritsi ginan, eta amaikatxo
argindar-linea, transformadore eta fabri-
katako instalazio egin degu bizitzan zear.
Gure seme Bixente eta beste talde bat or-
txe ari dira, oraindik ere...
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1963ko ekainaren 30ean, Uztapide, Basarri, Lizaso
eta Lazkano ziren bertsotan Orioko Leunda antzokian.
Gai-jartzaile Patxi Larrafiaga Barbero izan zuten. Eta
Basarri eta Lizasori hauxe eman zien: Basarri, arran-
tzuntzi bateko patroia zera zu; eta zu, Lizaso, eskabetxe-
fabrikako nagusia.

Bas: Merezi ere baditu eta
entzungo dizkit bertsuak.
Gure etxian, arrazoiakin,
ez gaude oso gozuak.
Gizentzen ari bait dira gogor
auzotako gizontxuak.
Oraindik onek zorretan dauzka
udaberriko antxuak.

Liz: Iduritzen zait bildu gerala
biok alkarren antzeko;
neronek ere banun gogua
gizon onekin biltzeko.

Eta esan du lengo antxuak
dittudala ordaintzeko.

Leno ogei mila duro kenduak
baporia pintatzeko.

Bas: Erantzuteko ez det artuko
estuasun eta presa;
merezi ere badu, noski, ta
erantzuna entzun beza.
Xentimorikan egundo eztu
eta aitatu interesa;
ogei mila duro oni kentzen
ezta lantegi erreza.
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Liz:

Bas:

Liz:

Biotzak dar-dar egiten zidan
zure bertsoa entzunda,
ikusten danez gezurra oso
errezki esaten du-ta.

Len aitortu det nola zeguan
aurrez dirua kenduta.
Antxuak ere ordaindu nizkan
mutillez errukituta.

Amaika olako komeri lendik
ondo ikusiak gaude.

Bein bear eta nere gaifiera
etorri desgrazi au're.
Lenago sarri eskatu dizut
ta eskatze'izut berriz ere:
nik baporia pagatu ber det,
portatzia ein mesede.

Sarri askotan naiago nuke
begin bistatik aldegin.
Azkenerako arrazoirikan
beifiere ez dago zurekin.
Ordaifia nago artzeko eta
odolak neri irakin.
Arrantzaliak, kontuz ibilli
olako patroiarekin.

1967ko otsailaren 2an, Urrufian jaso nituen ondo-
rengo bertso hauek. Lizaso eta Mattini gai hau eman
zien Daniel Landart aurkezleak: Lantegi bereko langile
zerate zuek, eta oso hasarre zabiltzate. Lizasok greba
egin nahi du; Mattinek, ostera, ez.

Mat:Lizaso, ni eldu nauk
orain iregana,
esanez arrengura
goguan dudana.
Eztuk ez gauza ona
goguan dukana.
Zerbait irabazteko
egin biaik lana.
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Liz:

Lizaso lanean da
ondo aspertua,
irabazi gutxikin
asko beartua.

Nola garesti dagon
emen jatekua,

ni enaiz kontentu ta
uelgara nua.

Mat:Lizaso, ik badaukak

Liz:

gaur asko malezi

ta beti or abila
lanetik igesi.

Konpon bear genikek
mutil ta nagusi...

Ik lanik in gabe nai
asko irabazi.

Mattin etzaigu ari
izketan serio.
Gezurti mintzatziak
ez dizu balio.

Dirua artu nai du
bestek baino geio.
Oni ere jornala
gustatutzen zaio.

Mat: Gutxi irabazten dula

unek daukan pena;
diru gutxi izatia

oi du aundiena.
Nagusiak ematen dit
nik bear detena.

Ark ere pagatzen dik
lan eiten duena.
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Liz: Etzaitezela asi
zu gauzak itsusten;
zer bidetan zabiltzan
zaitugu ikusten.
Nagusiai ari da
enbustei egiten,
nola eztun kasturik
mantendu ta janzten.

1974ko azaroaren 17an, bertsolari zahar talde
haundia omendu genuen Donostiako Anoeta pilotale-
kuan. Ez dut gogoan zenbat ziren, baina hemezortzi
edo hemeretzi bertsolari zahar bildu zirela uste nik
jaialdi hartan. Eta, besteak beste, Lazkano, Arozamena
eta Lizasori gai hauxe eman nien lanerako: Inork nahi
ez genuen lana urri da oraintxe baztarretan, baina dirua
urriago, zoritxarrez.

Liz: Lurralde eder au beinere eztegu
ain eroria ikusi.
Garai batean pentsatzen gendun
danok dirudunak bizi.
Piskat arrotu gifian garaian
dira kredituak itsi...
Emen dagona kontu asko ta
balorea oso gutxi.

Laz: Ankaperaifio erori gera
ta ote gera jeikiko?
Burudun batek olako kezka
nola eztu edukiko?
Lau dirudunen tranpa degu au,
entzuleok, nerekiko.
Kezka bat daukat: mundu guztia
usteldu ote dan betiko.



Aro: Nik ere egia esango'izutet
guztizko borondatian:
itxura txarrak ikusten ditut
eta guretzat kaltian;
diru eskasia etorri dala
bizi geraden urtian...
Lenagotik'e gaitz oker ori
bazegon gure etxian.

Liz: Zer pentsatua badabilkite
naziotako buruak,
eta aspaldiko jokabideak
ez dirade seguruak.
Nai ainbat sorta eitten zituzten
muskerran kolorekuak.
Papera baino urre-koskorrak
obe lituzke bankuak.

Laz: Olako gauzak gertatzen dira
lege txar baten peskisan,
ta askorentzat era ontako
zalaparta komeni zan.
Lau aunditsunak dituzten denak
sartu dituzte Suizan.
Zakua ustu da eta aurrera
pakerikan ezin izan.

Aro: Ondatu dute nazio dena,
erriak eta auzuak.
Nik aspalditik ikusten nittun
zakur aundien pausuak.
Atzerritako bankura eraman
ta an dauzkate jasuak.
Azkenerako pagatutzen du
kulparik eztun gaixuak.
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Liz:

Laz:

Aro:

Nola dabiltzan erri guztia
jarri gera antzemanda.
Emen egirik eztabilkigu,
bear bezela esanda.

Leno gendukan balore piska
estranjerira juan da.

Orain eztago konpontzerikan
lau txorakeri esanda.

Munduko lege okerrentsuna
degu gure errikua.
Aspalditikan gabiltz orrela,
ezta moda berrikua.
Oraindik ere esan digute
estutzeko gerrikua.

Lepoan degun kate latz ori
ez ote degu naikua?

Gure erria garai batian
izaten gendun apala;

gaur batzuntzako eguzkia da,
beste batzuntzat itzala.
Pentsatu berrogei urte ontan
ostutzen ari dirala.
Orretatikan kontu atera

gu aberatsak ginala.
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1976an, kultur astea haundia egin zuten Elgoiba-
rren, Pedro Migel Urruzuno zenaren oroitzarrez. Eta
bertso-saio bat ere antolatu zuten, egitarau hura osa-
tzeko. Bertsolariak binaka jartzen hasi-eta, Lizaso eta
Larranagari gai hauxe eman nien: Lizaso, zu tailerreko
enkargatua zera. Zu, Larranaga, lanera berandu heltzen
zeran langilea...

Liz: Enkargatu naiz aspalditikan
ta langillea det maite.
Zu zeralako ille banakak
sarritan daduzkat tente.
Zu bezalaxe zuzentzen ditut
taillerreko ainbat jende.
Gizalegian ibiltzekotan,
goizago etorri zaite.

Lar: Ez det kezkarik pasatu dana
garbiro aitortuta’re,
enkargatua amorrazi ta
ikusitzen det alare.

Zer arraiotan jarri zera zu
ernegatuta asarre?
Zure doblia egingo det nik
berandu etorrita’re.

Liz: Orain artian enun esan nik
zu alperra zifianikan,
baifia eztezu bere garaian
or betetzen ordurikan.
Derrigor nago nagusiari
parte eman bearrikan.
Gero ez esan enkargatua
pertsona txarra danikan.
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Lar:

Liz:

Lar:

Liz:

Al baldin bada nere okerra
itzez nai nuke zuzendu.
Ainbat izpide badaukat eta
isilik ezin atzendu.
Enkargatuak guk egifietik
aste guztian jaten du.
Naiago nuke taillerretikan
laster aldeingo bazendu.

Orain artean barkatu dizut,
nola bait zauden gaztia.
Gauza zailla da onen kontuak
ordu ontan sinistia.

Zuretzat danak berdinak dira
igandea ta astia.

Gauzik txarrena auxe da: zuri
lana eginaraztia.

Izpide ontan ezta samurra
emen isillik gelditzen.
Saiatu nai det arrazoiakin
enkargatua berdintzen.

Zure lana da langilleari

nai eztezuna agintzen.

Zure inguruan gaur egunian
ez da atsegin bizitzen.

Gazte maitea, esango dizut
gogoz lanean asteko.
Batzui ordua iritxi zaie
berealaxe uzteko.

Garaia dezu, gizarajoa,
ezaueratik jazteko.
Bakar-bakarrik balio dezu
sasitzar batzuk pizteko.
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Lar: Berealaxe aitortuko’izut

Liz:

pentsatzen dedan moduan:
pena daukazu ez iristea

ni taillerrera orduan.

Zenbait olako golfo mantentzen
ari geran gu munduan!
Enkargatuak jornal altua

ta langillea bajuan.

Orain artean kontu orrekin
nigan etzera kejatu.

Arrazoi dezu, al dan geiena
zuk’e dirua eskatu.

Eztit ardura naiz milla duro
zuk egunian kobratu.

Nik nai nukena auxe baitezu:
ordua errespetatu.

: Gaur neretzako ezta arkitzen

ain bizimodu txukuna.

Etsai maltzurra daukat albuan,
len uste nuen laguna.

Jornal piska bat geiago da nik
gaur eskatzen dizudana.
Bestela eztet lanik egingo,

egin zazu nai dezuna.
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1980ko apirilaren 20an, Basarriri omenaldia egin zion
Zarauzko herriak. Joxe Lizaso, Amuriza, Mattin, Etxebe-
rria, Lazkao Txiki eta Lasarte izan ziren bertsotan. Eta
gai-jartzaile, Pedro Artetxe Urdaneta. Iparraldeko kosta-
zain eta hegoaldeko arrantzaleen artean arazo asko sortu
zen bolada hartan. Eta gai horixe eman zien Lizaso eta
Etxeberriari, ofiziotan egiteko: Barkua erosi dezue bion ar-
tean, baina patroi nor izan erabaki beharko da orain...

Liz: Gure gogoa nola ez gendun
legorrean egoteko,
kezka badaukat eginkizunik
ez ote degun beteko.
Etxeberria juzgatzen det nik
ango patroi izateko,
koraje geio nola daukazun
Frantzi aldera juteko.

Etx: Eskerrikasko, eskeintz ederra
nola didazun egina;
oraintxe ere eman didazu
bizibide bat bikaifa.
Ara, Lizaso, burua ere
zedorrek dezu aundina.
Bietatikan naiago nuke
gaur zeu joango bazifna.

Liz: Nik aruntz joan baifio naio det
legorrean egotia.
Oriotarrak badaki zer dan
arrantzale izatia.
Baporeare izango dezu
marinel onez betia,
baifla Frantziko guardarekin
kontuz ibilli zaitia.

Etx: Onek Frantziko guarda oiek
artuak dauzka txartzako;
oik diran arte euskal jendea
ez gera asko altxako.
Lizaso, joaten baldin bazera
barku ontan arrantzako,
baliz txikinak botako zaitu,
zu etzerade pasako.
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Liz: Nolabait ere arrantza orri
eman zaiogun itxura.
Patroi kontua ezta izaten
altura eta pixura.
Ta frantses oiek segitzen baute
orain arteko oitura,
zu ere laster sartuko zera
ni egon nintzan lekura.

Etx: Arrigarriak izaten dira
botatzen ditun aliak.
Eztakit nora bidali leizken
olako arrantzaliak!

Onek barkua baifio maitego
ditu emengo frailiak.
Itsasora ifnoiz joaten bada
laster jango du baliak.

1980ko apirilaren 20an Zarautzen egindako jaialdi
hartakoak dira Joxeren beste bi bertso hauek ere.
Gaia: Eguneroko ogia.

Ezagutzen dan lendiko gai bat
emen didazu jarria;

pobre izateko zeruko Aitak
nendukan erabakia.

Ondo badakit nolakoa dan
kopetako izardia...

Izardi bidez irabazten det
eguneroko ogia.

Ogibideak ematen dizku

guri naigabe ta penak,

gauz orren berri ondo dakigu
gu lanian gabiltzanak...
Bairia ez pentsatu izarditikan
mantentzen diranik danak.
Asko dirade gutxio egin da
obeto bizi diranak.
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Lan-kontuen sail hau amaitzeko, beste bertso
hauek, azkenik. Usurbilen, 1984ko Santa Isabel jaie-
tan, zera galdetu zien Lizaso eta Azpillagari Antton Ha-
ranburuk: Zer da krisia?

Liz:

Azp:

Liz:

Azp:

Utzi idazu izketan
gaurkoan benetan.
Aspaldi ontan denok
gabiltza penetan.
Len kontu oiek ziran
ain urrutietan,

orain krisia dago
bazter guztietan.

Krisialdi batean
daukagu euskera;
au gora altxatzeko
bear da aukera.

Jun zaite mendira ta
berdin plai aldera,
krisisa dago baina
ondo bizi gera.

Egia ote degu

gaur entzun deguna?
Ni baifo lasaiago
gaur nere laguna.
Bizimodua dago
pikutara juna...

Nor da agintaria
konpoduko duna?

Lizaso, jarri zera
alako iztuna...
Euskalerriak dauka
ain bide illuna!
Langabezia dago,
ain krisis astuna!
Ta jende bat badago
lanik nai eztuna.
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Liz:

Liz:

Azp:

Azpillaga, esate’izut
kontuz ibiltzeko,
jarri nai ezpadezu
gaur oien antzeko.
Nagusi danak pronto
daude bialtzeko...

Ez degu asko falta
gosiak iltzeko.

:Lizaso, etzaite izan

olako kaikua!
Gosetik guk pasatu
genuen naikua.

Zer zan pasatu zana
eta gerokualll
Goseak iltzeko gu
bikote bapua.

Azpillaga, ez al zaik
burua arindu?

Au naita’re ezin da
isillik egondu.
Norbaitek ezpaleki,
au azkar konpondu...
Garbi esan liteke:
guriak egin du.

Ainbeste milloi dira
kanpora emanak,
Ministro Boyer orrek
alaxe esanak.

Alare ez gaitu galtzen
jan eta edanak.
Nunai beteta zeudek
erretegi danak.
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Liz: Onen txuleta eta
onen iskanbilla!
Onentzat mundu au da
antzematen zailla.
Nazio dana dago
emen erdi illa.
Felipito bidali
milloi oien billa.

Azp: Felipitogatikan
ez ai jarri triste.
Krisis kontuan ainbat
gauz esan dituzte!
Ainbat boto galtzerik
ark etzuen uste...
Berak eramango dik
besteak ainbeste.

Liz: Nik ez diat sinisten
oien esanikan:
etzegok dirurikan,
etzegok lanikan.
Jartzen ezpaldin bada
nausi oberikan,
estaduak etzeukak
au konpontzerikan.

Azp: Goguan artu al dira
gaur gure esanak?
Momentu txarragoak
badira izanak...

Ontan buka ditzagun
gai ontako lanak,

ta elkar maite dezagun
abertzale danak.
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Uztapide eta Basarri

Bere bizitzan zehar bertsolari estimatuak asko izan
ditu Joxek, bai horixe! Txillarramendiko auzoan jaio
zen Txapel zena sarri aipatzen du, adibidez. Baita bere
auzokide Zepai Txikia ere. Basarri eta Uztapideren ize-
nak eta garaia aipatzen duen bakoitzean, ahoa bete-
tzen zaio, berriz. Haien entzutea bertsotan hasi aurrez
ere bai omen zuen, eta bere haurtzaroko idolo haiexek
omen zituen, askotan esan duenez.

Bertsotan asi baino lenago ezagutu ni-
tuen, bai bata eta bai bestea. Eta biak ba-
tera ezagutu ere. Aien izena askotan entzu-
na neukan; eta bein batean, Aizarnan
bertsotan izateko omen zirala jakinda, an
joan nintzan zer ikusi eta aiei zer entzungo.
Gaur egun, bide luze samarra dirudi Txilla-
rramenditik Aizarnarakoak, baifla ankata-
ko min aundirik gabe joan nintzan goiz ar-
tan, eta bai gero Txillarramendira bueltatu
ere bazkalordurako, oinez tapa-tapa.

Orduko bertso-saiorik geienetan egiten
zan bezela, meza nagusiaren ondoren
erriko plazan kantatu zuten. Ala, meza
nagusia amaitu eta jendea plazara ingu-
ratzen asi zanean, Inaki Eizmendi Basa-
rri aundia an zegoen plazan, zuzen asko,
bertsotan asteko gertu. Baina Uztapide
oraindik etzala eldu esan zuten, eta zai
egon bearko zala, laster etorriko zala-ta.
Norbaitek Iraetako tabernan gosaltzen

— 85 —



garaiz ikusi zuela esan omen zuen. Berri
on ori zabaldu zan bertsoen zai zegoen
jendearen artean. Etzan urruti izango, ori
egia bazan. Eta, ala, motoa artu eta bere
billa joan zan erriko gazteren bat.

Alako batean, or azaldu zan gure Ma-
nuel aundia, serio asko. Eta berealaxe asi
ziran lanean, jendea zai zegoela ikusita.
Geroztik askotan egon izan naiz aien le-
lengo bertsoak nola ziran pentsatu eta go-
goratu nairik, oso onak iruditu zitzaizki-
dan-eta. Eztakit, baifia oker aundirik gabe
onelaxe kantatu zuten, Basarri asita:

Basarri: Emen nengoan estu ta larri
atzera eta aurrera,
nere laguna noiz etorriko
bertso lanian astera.
Bein bear eta, Manuel maite,
berandu zatoz lanera.
Orain artean ganau-jatenak
egiten egon al zera?

Sekulako barreak eta algarak egin zituen
jendeak alako ateraldia entzunda. Baifna
Manuel etzegoen lo; eta asko pentsatzen
egon gabe erantzun zion, oi zuen bezela.

Uztapide: Ez det pentsatzen danen aurrian
diskusioan asterik,
edota zure ziri orreri
arinki erantzuterik.
Lanian ezta kontserbatutzen
olako mutil gazterik.
Gaur ere onek etzun egingo
jaiki ta etorri besterik.



Ura zan jendearen bertso-egarria eta go-
zamena! Bertsoaren amaieran gogotik la-
guntzen zieten nola batari ala besteari ere.
Oitura ori asko galdu da azkenengo urte
auetan, baifia oso polita izaten zan ura; eta
bertsolaria bera asko animatzen zuen jen-
dearen parteartze orrek. Gaifnera, bertsola-
ria eta entzulearen arteko arreman eta lo-
tura ortxe ikusten zala esango nuke.

Bertsoa eta bertso-giroa asko aldatu da
azkenengo urte auetan. Nere gazte-denbo-
ran, bertsoaren azkenengo erremate edo
kolpeari asko begiratzen zitzaion, eta ala-
koxe zartada bat eman bear zitzaion, on-
do amaitzeko. Asieran bete-lan geixeago
eginda ere, azken ona eman ezkero ber-
tsozalea gustora izaten zan. Saioak ere
oraingo aldean luzeak izaten ziran, gairik
gabe eta dana segidan. Eta txalo azkene-
an bakarrik jo oi zan ni asi nintzanean.

Ekinaldi bat edo bi egin bear izaten zi-
ran egun eta plaza berean, geienetan. Eta
gero, ostatuan beti izango zan bertso es-
ke asiko zan norbait. Tabernan bertso-
saio obeak egiten omen dirala esaten da.
Eztakit, ba. Baina amaika ekinaldi egin
bear izan genuen guk, beintzat.

Basarri ala Uztapide, zein zan bertso-
lari obea? Galde orri milla bider erantzun
diot onezkero, zailla bada ere. Oso ezber-
dinak ziran, noski. Biak ala biak jatorrak,
eta lagunartekoak, giza maillan. Eta ber-
tsotan, biak ere etorri ederrekoak, eztarri
ona, iraupen aundia jendaurrean, bertso-
etorri ederra... Zer etzuten aiek? Zoraga-
rriak ziran.
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Uztapide eta Basarri

(Arg. - Sendoa)

Alare, neretzako Basarri bera geiago
ote zan egoten naiz. Neri geiago gustatzen
zitzaidan. Orduko bertsolaritzaren arauak
ere berak ezarri zituen: bertso-tokira ga-
raiz eldu eta plazatik sasoian aldegiteko
oitura ezarri, gai bakoitzean orrenbesteko
bertso-saio bat egin, eta gai batetik bes-
terako saltoak noiz eta nola egin, saioa-
ren egitura eta abar. 1935eko Bertsolari
Egunean txapela irabazi zuenean asita,
zerbait baiflo geiago narrastuta zegoen
bertsolaritza altxatzen lan aundia egin
zuen Basarrik. Eta aitorpen ori zor diogu-
la uste det, nori berea emanez.

Ez nago oso seguru, baina bertsolari-
tzak aurrera egin du, eta bertsolari obeak
ere izango dira gaur, bearbada. Baifia gu-
re egunetako bertsolaritzak Basarrirekin
egin zuen baifio aurrerako aundiagorik



eztu egin geroztik, nere iritzian. Eta au-
rrerako ari esker gauzak beste modu ba-
tera egiten dira orain: goizeko saiora ba-
zoaz, goizekoa egingo dezu; eta arratsalde
edo arratsekora joaten bazera, arratsalde-
koa edo arratsekoa, eta, kitto! Joan-eto-
rrirako ere orduan baifio erraztasun geia-
go dago orain, bai. Eta bertsozalea bera
ere ezi egin da, denon zorionerako. Ber-
tsoa ere txukunago egiten da orain... Bai-
fna ori orrela egiten norbait asi zan. Eta
norbait ori Basarri izan zan, nerekiko.

Bestalde, Uztapide eta Basarrik alkar
jantzi eta edertzen zuten, bertsotan eta la-
gunartean. Alkarrentzako ezinbesteko
osagarri zirala esango nuke, uztarri bate-
rako egindako bikotea zala, alegia. Gogo-
an edukiko dezu, noski, bat-bateko ber-
tsotan ezezik, Nork egin du gure galde edo
Lesakako San Ferminetan eta orrela jarri-
tako bertsoak kantatzen asten ziranean
alkar nola artzen zuten aiek. Nekez izango
da uztarri baterako uraxe baino bikote
egoki eta bikaifagorik. Pare-pareko lagu-
na aurkitu zuen batek naiz besteak ere.

Neri dagokidanez, Zepai Txikia eta Txa-
pelen garaitik asi eta orainarteko bertsola-
ri guztiekin kantatzeko egokiera izan det,
zorionez. Baifia Basarri ta Uztapidek apar-
teko erreztasun eta segurutasuna ematen
zutela esango nizuke, inori ezer kendu ga-
be. Bertso-lagunari arrazoiak arrapatu edo
bideak moztu eta aurrea artzeko joera iza-
ten du zenbait bertsolarik plazan ari dane-
an. Aiek, ordea, lagunari bidea leundu eta
errezten saiatzen ziran beti. Badakit denak
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eztirala iritzi berdifiekoak izango, ori zailla

da-ta. Nik neurea esan dizut.

Bestalde, gure gazte-denboran etzan iza-
ten mikrofono eta aldabozik. Eta Txapelek
bezala eztarri edo abots gutxi samar zuten
bertsolariak, naiko larri ibiltzen ziran plaza
libreko saiotan. Basarri eta Uztapidek, or-
dea, eztarri indartsuak zituzten eta aiek
kantatzen asten ziranean entzuleak isillik
eta erne egoten ziran. Izan ere, ezta mun-
duan ezer txarragorik bertsolariarentzat,
lanean asi eta jendea isildu gabe marmar-
ean ari dala konturatzea baifio. Orrelako-
tan Lasarte izan da nik ezagutu dedan ber-
tsolaririk zorrotzena. Jendea etzala isiltzen
nabaitzen bazuen, “bertsoak bear dan to-
kian eta garaian izango dira” esan eta las-
ter isilduko zan. Orrelaxe egin bear ere.

Uztapidek aparteko beste adur eta
doai eder asko ere bazuen: edozein erri-
tara bertsotara joan eta ifiork ez bezela-
ko begia eta sena zuen jendea ezagutze-
ko. Noranai eldu eta amaiketakoa
egiterako gure ingurura urbiltzen zan
jendeari antzemango zion ark nolakoa
zan, eta bete-betean asmatuko zuen,
gaifiera. Bekozko aundiarekin, serio-se-
rio jarri eta, laster esango zizun:

—Jum! Gaur kontuz ibilli bearko diagu,
emen ala moduzko jendea zegok-eta.
Edota inguruan jende jator samarra

zala iruditzen bazitzaion, honela esango

zizun:

—Gaur jende jatorra diagu inguruan. Ez-
tek suerte makala bertsotan eguna pa-
satzeko!
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Eta, zapla!, goitik bera asmatuko zuen,
batere okerrik gabe. Bai al dakizu zer
abantailla zan ori garai artan?

Parrandarako ere sekulako sasoia eta
indarra zuen. Ezordutan ibilli eta urrengo
egunean txoria baifo argiago azalduko zan
ura. Eta ateraldi zorrotz eta azkarra zuen.
Askotan aipatu izan det, baifa Korputz
egun batean Tolosa ondoko Anoetan ginan
biok, bertsotara joanda. Bezperan gaupasa
eginda geunden, kaskarreko min ederrare-
kin. Lanean asteko garaia bazetorren, eta

—Orain zer esan bear diagu, Jaungoikoa
ona dala? —esan zidan.

Alare, udaletxeko balkoira igo gifiane-
an, bere ondoezari buelta laster eman
zion, eta onela kantatu zuen:

Anoetarrei ein bear diet

nere ongi etorria,

gaztetan ere nola naizen ni
sarri emen ibillia.

Leku ontatik ikusten det gaur
ia elduan garia.
Aurrerantzean erri onetan
seguru dute ogia.

Antxe, erriko plazatik gertu, gari-so-
roa ori-ori egiten asita zegoen, izan ere.
Eta Uztapidek azkar ikusi zuen. Azkarra
eta listoa zan ura, diplomazi aundikoa
eta bertsotan egokia. Juergan ere nekez
autsiko zenuen. Jan, ondo jaten zuen,
edan eta erre, berriz, asko; baifla urren-
go egunean letxua bezain fresko egoten
zan lanerako. Ikusten dezun bezela, or-
duko bertsolari batek bear zituen aban-
tailla guztiak berekin zituen...
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Lizaso ela Basarri mendian.

Lizaso, Uztapide, Basarri, Lazkao Txiki Aretxabaletan 1963an.

Alzean, Inazio Mari Atxukarro, gai-jartzailea. (Arg. Sendoa)



Gai-jartzailerik gabe

Gai-jartzaile eta aurkezlerik batere gabe, dena berek
egiten zuten plazan garai bateko bertsolariek, beti edo
gehienetan. Bertsotarako behar zituzten gaiak, kantatu
ahala, arian-arian aukeratzen zituzten. Etzen lan zaila
urtero joaten ziren herrietan, baina toki ezezagunetan
galtzak bete lan izaten zen, noski.

Doinuak aldatu eta saioaren luze-laburrak erabaki-
tzea ere, jardun ahala egiten zuten. Horrela, aldian-al-
dian gaia, doinua, zortziko haundia edo txikia, eta pun-
tutan egiten zituzten jardunaldiak, batere aurkezle eta
gai-jartzaile beharrik gabe egiten zuten. Herriko jaieta-
ko edo lagunarteko jaialdiak egin, aurrean adi ta erne
zeukaten entzulegoaren jarreraren arabera egituratu
eta egiten zituzten. Orduko ohitura horrelaxe izaten
zen. Gero, txapelketa eta sariketak etorri zirenean, gai-
jartzaile eta aurkezlearen moda etorri zen, gazteen poz-
garri eta zaharren ernegagarri. Gai-jartzailerik ingu-
ruan ikusi nahi ez zuen bertsolari bat baino gehiago
ezagutu nuen, benetan.

Bestalde, etzen mikrofono eta altabozik ere izaten
bertsolarien saioetan. Ezta tranpaldorik ere. Askotan,
mahai soil bat eta eserlekuak; edota herriko etxeko
leihoa, eta kitto! Indarra eta eztarri ona behar-beharre-
ko gauza zen bertsolarientzat, bistan danez. A!, eta gu-
txitan falta ohi zen bertsozale asko aurrean, bertso-
egarri bizian.

1963ko uztailaren 2b5ean, Aiako Santio auzoan,
Uztapide eta Lizasok goiz eta arratsalde kantatu zu-
ten. Halare, bazkalondoan biok libre-librean egin zu-
ten bertso-saioa oso sonatu eta aipatua izan zen ga-



rai hartan. Izan ere, Manuel Lasarte operatu berria
zen, eta oso makalik zebilen. Eta, arian-arian, Uzta-
pide eta Lizaso gai hortaraxe bildu ziren, azkenerako.
Eta, halako batean, Uztapidek negarrari eman zion.
Hasierako zortzi-hamar bertso Andoni Lekuonari bo-
ta zizkioten, saioa grabatzen ari zela-ta. Eta gero, ho-
nela:

Uzt: Ez pentsa gero lanerako gu
penarekin gaudenikan
eta nik isilik egotia
pentsatutzen nuenikan.
Ez uste jaiak artuta onuntz
etorri geradenikan,
alperra deituko balidate
alperra deituko balidate
enuke beste penikan.

Liz: Ez dezazula gaizkitzat artu
Manuel, nere eztenik;
zer burutapen etorri zaidan
garbi esango dizut nik.
Guregatikan eztute esango
langille onak geranik...
Bertsolaririk al gera iflor
bertsolaririk al gera ifior
alper samarra ez danik?

Uzt: Era ontantxe sortutzen dira
mundu onetako gerrak;
berriro ere gu Lizasori
gaude erantzun bearrak.
Inoiz eginak gera saioak
lanian ere ederrak;
txit langilleak ez gera baina
txit langilleak ez gera baifna
ezta’re oso alperrak.

— 04 —



Liz:

Uzt:

Liz:

Uzt:

Barkatu idazu lengo bertsoa,
erori naiz pekatuan;

ez dezazula penarik artu
zeure biotzan onduan.

Umore piskat gustatzen zaigu
beti gabiltzan lekuan.

Lana eitia ain erreza da

lana eitia ain erreza da

ondo bazkaldutakuan.

Barkatu zazu, Joxe maitia,
auxe da nere esana:

orain artian oso alperra
befiere ez naiz izana.
Erdizka zertan ibilliko naiz?
Nik aitortuko det dana:
alper izena artu baifio len
alper izena artu baifio len
gogoz egingo det lana.

Berealaxe emango dizut
bertso orren parezera.
Jaunari eskerrak zer kontatua
orain badator aurrera.

Beraz, orduan zeure burua
eskeintzen dezu lanera?
Berriro ere deituko’izute
berriro ere deituko’izute

ondo portatzen bazera.

Santiagotar maitiak, neri
zertarako jarri traba?
Etzazutela bertsolaria
onuntz deitzeari laga.

Beti gelditu gabe ibilli

goiz, arratsalde ta gaba.

Ta guri deitu bildurrik gabe
ta guri deitu bildurrik gabe
bertsorikan bear bada.
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Liz:

Uzt:

Liz:

Uzt:

Gauza politak oroitzen dira
askotan bazkalonduan;
badakizute Uztapidek’e
gaur zer agindu diguan.
Dakin dana erakusten badit
agindu duen moduan,

ni ere pozik etorriko naiz

ni ere pozik etorriko naiz
Uztapideren onduan.

Lizaso maite, zu etzera ba
bertsolari itsusia;

gizon jator bat zerala ere
ongi daukat ikusia.
Emezortzi bat urte badira
zurekin nintzala asia,
erakutsiko dizut pozikan
erakutsiko dizut pozikan
nik al nezaken guzia.

Olako bertso maitekorrikan
enuen entzun sekula,

ta badakizu eskola-umiak
estimatuko dizula.

Baina sinistu kargu gogor bat
zuk gaurtik artzen dezula:
ikast’ezpadet esango dute
ikast’ezpadet esango dute
maisu tontua gendula.

Lenago ere botia zera
konparazio ederrik;
neronek dakit zure berri ta
eztet galdetu bearrik.
Aspaldin biok lagunak gera,
gurekin ezta okerrik;

nik baifo geio dakizu eta
nik baino geio dakizu eta
saiatu zaitez bakarrik.



Liz: Ori entzun ta erantzun gabe
ez neike egon inola.
Buru gogor bat jaio nintzan ta
nik alperrik det eskola.
Ta badakizu beste lagun bat
orain gaisorik dagola,
baina Lasarte juzgatutzen det
baina Lasarte juzgatutzen det
zure ordezko arbola.

Uzt: Zu adarreko txoria zera,
Lasarte berriz usua;
zu ere mutil jatorra eta
ura zu bezin gozua.
Nik berarekin pasa nai nuke
nere bizitza osua;
berez sortu zan jakintsua ta
berez sortu zan jakintsua ta
ark zertako du maisua?

Liz: Nik gizon ura ezagutzen det
joan daneko aspalditik,
egun guztiak amets batian
jaiki ezkero oietik.
Kontu berdinak juzgatzen dira
entzule danen aotik;
bertsotan ere juzgatutzen det
bertsotan ere juzgatutzen det
beste guztien gainetik.

Uzt: Lizaso maite, etziazu esan
zuk neri orrelakorik,
nola ez nion nik Lasarteri
gaur idekiko kolkorik.
Nere begi bi auetatikan
ezin det kendu malkorik.
Gizonez eta bertsotan ez da
gizonez eta bertsotan ez da
Lasarte bezelakorik!!

1 Uztapidek negarrari eman zion bertso hau amaitu zuenean
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Liz: Emen Lasarte goraldu nai guk
geroago eta geio,
ainbesteraifio maite degu ta
ori ez da misterio.
Makinatxo bat bertso mundura
oraindik jaulkiko zaio,
Jaun zerukoak osasun ori
Jaun zerukoak osasun ori
baldin indartzen badio.

Uzt: Geio kantatu nai nuke baina
ezin nezake inola.
Badakizute nai izan arren
ni ezinian nagola.

Ikusitzen da osasun gabe
aspalditxoan dagpola.

Gure Jainkuak, komeni bada
gure Jainkuak, komeni bada,
arren eman dakiola.

Liz: Azkenerako sartuko nintzan
uste gabeko bidetan,
baina, Lizaso, nola asi aiz
era ontako lanetan?!
Kontsueloan zegon gizona
orain arkitzen zat penetan.
Arren barkatu zazu, Manuel,
arren barkatu zazu, Manuel,
utsegin badet ezertan.

Uzt: Ez pentsa gero zure itzakin
nik artu detela minik;
ni orain askoz obeto nago
negar piska bat eginik.
Itz batian’e nei ez didazu
zuk ezertan utseginik.
Pozaren pozez negarrez asi
pozaren pozez negarrez asi
eta isildu ezinifik.
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Liz: Nik gizon ura, gizarajua!,
ia ikusi nun illotza.
Pentsatu nuen: laster diagu
kanpai illunaren otsa!
Kasikan ori oin esatea
ere bear nuke lotsa...
Osasunetik indartzen ai da
osasunetik indartzen ai da,
trankildu zazu biotza.

Uzt: Ai, zuk eta nik biok’e ura
maitea baigendun lendik;
bai al dakizu zer penak ziran
joan zanian emendik?!
Askok etzuten sinistatzen’e
sendatutzia inundik,
baina uste det kantatutzia
baina uste det kantatutzia
nik berarekin oraindik.

Liz: Ondo dakigu mundu guztiai
egin gifiola ezagun;
mundu au ain da laburra eta
bizi gerade lau lagun.
Aurrera ere oin bezelaxe
izan gaitezen euskaldun...
Baina oraingo aski degu ta
baina oraingo aski degu ta
lanak bukatu ditzagun.



Lazkano, Uztapide, Basarri, Lizaso eta Agirre. Azpeitian 1966.06.05an.
{(Arg. Pepe Gil - Sendoa)

1965eko maiatzaren 16an, Baserritarren eguna an-
tolatu zuen Donostiako Udalak Trinidadeko plazan.
Egitaraua: Erramun Latasa sunbillarra beste biren
kontra aizkoran; harri jasotzen, Luis Lopetegi Agerre I
Eta bertsotan, Jose Joakin Mitxelena, Jose Luis Le-
kuona Lexoti, Joxe Lizaso eta Koxme Lizaso. Saio luze
samarra egin zuten, eta haren zati bat jaso dut hemen
zuretzat, ezinbestean.

Mtx: Aizkolaririk ez da egoten
golperik gabe kupiran;
zerbait dirala nabari dute
bere besoko mugiran.

Gaur ere jende asko pozikan
emen utzi dute jiran...
Nik pentsatu det kartera oiek
indartzen ai ote diran.
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Kox:

Liz:

Mitx:

Beste bat ere indar-kontuan
azaldu zaigu dotore;

esan gabere jakingo'zute

ori dala Luis Agerre.

Arri aundiai eldutzen dio
gogotsu eta asarre.

Itz bakar baten esatekotan:
gu ez gera emen ezerre.

: Gaurko jokua Mitxelenantzat

izandua da aldrebes,

trabesa franko egin du baina
probetxurikan ezer ez.
Korredoriai txartela artzen
leno aittua da errez.

Gaurko jornala galdua dauka
neri esan didatenez.

Bein bear eta disparate bat
Lexotigandik juan da.

Ia garbiro jakiten degun
emen egiak esanda.

Beraz, orduan gaurko trabesa
orren galeran izan da?

Nolaz ez dio onek konfesau
biak lagunak izanda?

Jokatu ezkero galdu-irabazi,
bietatik bat derrigor;

baifna, Lexoti, lana orretan
jokatzerik ez dek ik or.

Nik etzekiat lenagotikan
zerbait ez ote’ioken zor.
Itzat etziok emen txartelik,
diruakin ez bai ator!
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Kox:

Lex:

Liz:

Mitx:

Badakizute zer-nola diran
apustuaren jokerak:

aldi batzutan irabaztia,

ta beste asko galerak.

Nork bere diruz egiten ditu
gizonaren buruzberak.
Mitxelena onek galdu baina
Lexotik irabazi berak.

Jakifian ganin jarritzen ditut
goikoak eta bekoak:

gaur bertan ere nik banitian
emen txartelak naikuak.
Korredoreak aitzen zittuzten
nik egindako ojuak.

Motell, neronek irabazi’izkit
leno ik galdutakuak.

Auen artean formal ibiltzen,
jaunak, ez dago atsegin;
oraindik ezin antzeman diot
zeinek dezuten utsegin.
Biak lagunak dirade eta
alkarri gaizkKi itz egin!

Auen artera ez det sartu nai
nik makilla autsiakin.

Nik esandako bertso onetan
euki dezakek fedia,

ta ni bezela oroituko dek
begira dagon jendia.

Lexoti onek dittun txartelak
jakinak izaten dia:
Pazkuatako emandakoa

du entregatu gabia.
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Kox: Beira, Lizaso, Lexotik egin
neri amaika azio,
ez pentsa jartzen dizutanikan
nik milla konparazio.
Lenago onek egin duena
aurpegira esango zaio:
galdutakuan igesi eta
irabaztian sozio.

Lex: Bikote oni gaur sartu diot
zirikote bat epela.
Esan diotet: Latasa beintzat
oso baju datorrela.
Jende guztian aurrian orain
konfesatuko det bela:
gezurra esan ta biok saldu’ittut
Judasek Jesus bezela.

Liz: Azkenerako Lexoti onek
ematen digu enkargu;
makina batek galdetuko du:
orrela asteko zer du?
Disimuluan isillik ezin
pasatu onek bi ordu.
Jokotik bizi nai duen arek
sekreto geio bear du.
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1966ko martxoaren lean, Donostiako Urrezti-
gain-eko Aingeru Guardako jaietan Agerre II harri-
jasotzailea eta Uztapide eta Lizaso bertsolariak era-
man zituzten, eguna ospatzeko. Lehenengo karga
jasotze-saioaren ondoren botatako bertso batzuk da-
kartzut ondoren.

Uzt: Bertsolaria pozikan asko
egonarren egonian,
nagusi jaunak esan digute
asi ber dala lanian.
Orretarako jarria naiz ni
Lizason aldamenian.
Bertso batzuek eztira gaizki
arrian ondorenian.

Liz: Oraintxe baino kontentuago
enaiz egokitu ifun.
Iruditzen zait gaillur eder au
denak daukatela lagun.
Euskal arpegi guztiak ere
egiten zaizkit ezagun.

Saia gaitezen bertsozaleak
pozikan uzten ditugun.

Uzt: Sasoi oneko gizona zaude,
Lizaso, alajaifian!
Bertso faltarik ez da izango
inoiz zure mingainian.
Len’e banekin zuk luzituko
zendula gaur nik aifiian.
Esango dute Lizaso ona
dala Urreztigaifian.
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Liz: Diferentziak beti izaten
dira guretzat munduan.
Entzun dezute Manuel zarrak
nola zirikatu nauan.
Auxe dan baifio abillagorik
zein da bertsozko munduan?
Eskola-umiak nola luzitu
maisu zar baten onduan®!

Uzt: Mendigain auetan inoiz pasa
izan dirade usuak.
Onek tiratzen ditun tiruak
ez dira oso gozuak.
Obeagorik eztan lekuan
gu ere gera maisuak.
Sasoikoaren onduan zer egin
aittona gizarajuak?

Liz: Ori entzunda ez dadukat nik
erantzun gabe uzterik:
onen onduan oraindik ez da
inor indartsu gazterik.
Ta eluke nai albokoari
ezertxo erakusterik.
Maisu zar onek gaur ez daduka
illeta puskat besterik.

Uzt: Gazte maitia negarrez ai da,
ni onduan arrituta;
geienez ere ogeita amasei
urte izango ditu-ta.
Gauza onikan ez dadukat nik
onen kontra abittuta,
baifia pakia egingo degu
berari obedittuta.
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Liz: Gogorki samar itz egitea
ez da ifioren kalteko;
nik badaduzkat beste gauz batzuk
emen zuei esateko.
Eta, Manuel, esaten dizut
bildurrik ez izateko.
Nai dan guztia kantatu zazu,
ez gera asarretuko.

Uzt: Beldurrez zeuden biok gifala
minberatutzen asiak,
baifla burua makurtu dezu
eta orreri graziak.
Oiek jendean aurrean dira
0s0 gauza itsusiak.
Badakite ta gu nola gauden
ijitano ikasiak.

Liz: Jendea igual gaur zegon emen
aurrean pozak txoratzen,
asi danian bertsolariak
alkar ondo toriatzen.
Baina gauza bat egon beaute
bere artian pentsatzen:
esanak esan, ijitorikan
ez dala burrukatutzen.

Uzt: Zurekin asarretze ezkero
egon ninteken etxian.
Batere ez det gorrotorikan
zuregana biotzian.
Etorri gera, baifia jun bear
gero aruntz arratsian.
Asarretzen banaiz ez nau onek
eraman naiko kotxian.
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Liz: Alkate jauna aldamenetik
emen etorri zait billa,
berriro ere preparatua
nola dagoen mutilla.
Orren indarrak agertu gabe
gordetzea gauza zailla.
Orren sasoiko baldin badago
Agerre etorri dedilla!

Joxe Antonio Lopetegi Agerre bigarrenak bere saioa
egin zuen, harri jasotzen. Eta ondoren, berriz ere, ber-
tsolariak izan zituzten. Alabaina, Donostiatik Getaria-
ra joko dugu orain, saio batetik bestera salto eginez.
Uztapide, Lizaso eta Lasartek libre-librean egin zuten
han, 1966ko urtarrilaren 17an, San Anton jaiak zira-
la-ta. Eta orduko bertso batzuk emango dizkizut
orain.

Las: Ainbat maitasun genizutenik
gaur etzenduten usteko.
Txoraturikan bizi gifian gu,
Getari, zu ikusteko.
Pentsatzen gendun garaia zala
zerbait esaten asteko,
lan piskat egin bearko zala
jornala irabazteko.

Liz: Beinere baifio alaitsuago
iritsi gerade aurten.
Zuen aurrian ezta atsegin
orain isillik egoten.
Derrigorra da asi bearra
lan piskaren bat egiten,
gizon alperrak geradenikan
emen esan eztezaten.
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Uzt:

Las:

Liz:

Uzt:

Lanera etorri gerade ta
emen eztago bromikan;
emen arkitzen gera irurok
isil ezin egonikan.

Inun eztegu arkitutzen guk
au bezin erri onikan.
Getariara etorri ezik

eztago San Antonikan.

Getari maite, arkitzen zera
inor baifio apalago;

zure biotza ikusten degu
luze baifno zabalago.
Itxura danez zuen artean
alkartasuna badago.

Ni berriz ere etorriko naiz
Jainkoak sano banago.

Zuenganako maitetasunez
gaude biotza betian.

Zer kontatua badaramakit

aurki etxera joatian.

Aitortzen det nik: kontentu nago
emen aurtengo urtian,

eguna ondo eraman degu
arrantzalien artian.

Pentsa zazute eztala inun

au bezin leku ederrik,

eta nola ez Getariari
bertsotan eman eskerrik?
Ainbeste urtean etortzen gera
ta inoiz ezta okerrik.

Berriz eztegu etorritzeko

bat ere deitu bearrik.
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Las: Jaun zerukoa, indartu zazu
nere merori argala;
iruditzen zait erantzun ezta
bialdu bear detala.

Igartzen dizut, Uztapide, zu
famatzen ari zerala.
Gero jendiak pentsatuko du
inbusteruak gerala.

Liz: Bein bear eta gaur Uztapide
oso indartsu daukagu;
onek bertsoa bezela ditu
bere biotza ta buru.

Inork galdera egiten badu,
neroni nago testigu,
berak bakarrik iru bixigu
eguerdian jan dizkigu.

Uzt: Badakizute zertako diran
bertsua eta kantua;
eta, Lasarte, zer esan dezun
atera zazu kontua.
Lendik pentsatu bear zenduen
ni enintzala tontua.
Zuretzat ere ezta txarrena
ematen duen santua.

Las: Azkenerako Lasartek beti
estutu oi ditu gauzak.
Emen elkarri esan bearrak
izango ditugu latzak.
Lizasok bixigu burua jan
ta Uztapidek isatsak,
eta Lasartek oien onduan
txupatu ditu beatzak.
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Liz: Bikote auxe emen ari da
alkarren kontra, jo ta ke!
Or ikusten da itz egitea
gaur etzaiotela neke.
Arrazoi txarrak emaite’ittuzte
beti bertsuaren truke.
Emen erdian ezpanengo ni
burrukatuko lirake.

Uzt: Bi gazte auek itz egiteko
ni artzen naute tarteko,
eta ez dute eskusarikan
zernai gauza esateko.

Toki ederrian gaude bi oiei
sobrautakuak jateko.
Berriro ere etzaie oiei
apetitorik faltako.
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Lehenengo plazak

Lizasoren bizialdiko pelikula pittin bat atzera bota eta,
berriro ere, Txillarramendi aldeko tabernatara itzuli behar
dugu. Izan ere, mutikotan han egindako bertso-saio eta
entrenamenduek behin-betiko garrantzia izan baitzuten
Joxerentzat, plazara irteten hasteko garaia etorri zitzaio-
nean. Berak ere asko uste ez zuela eta, batez ere, etxean
hortara inork animatu gabe, bertsotan hasteko aukera
esku-eskura etorri zitzaion, halabeharrez. Eta hasi bazen
hasi, gelditu gabe hortxe dabil geroztik, jo batera eta jo
bestera. Hasierakoaren berri honela kontatu digu:

Lelengo plaza amazazpi urterekin egin
nuen, Azpeitiko Arane kaleko San Migel
jaietan. Eusebio Eizmendi Txapel, Juan
Joxe Uranga Mandiolatza eta irurok kan-
tatu genuen. Uranga au, emen Azpeitiko
Loiola auzoko Mandiolatza baserrikoa
zan, eta gero Hernanira ezkondu zan, eta
ango larru-fabrikan lana egin zuen. Ez
naiz kapaz neuk botatako bertso asko go-
goratzeko, baina arixe bein entzun niona
ondo gogoan gelditu zitzaidan:

Uranga det apellidua,
Juan Joxe izena,
Azpeitiko Mandiolatzan
jaio ta azi nintzena.
Amar senide bagifian eta
neu naiz danetan gaztena,
Hernaniko larru-fabrikan
lanean ari naizena.
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Andik laster, Azkoitiko Balentxirekin
Aizarnako jaietan kantatu nuen. Eta,
beste bein, Bixko azkoitiarrarekin Bizkai-
ra joan nintzan, bertsotara. Gero, badaki-
zu: zientoka jaialdi eman det an eta
emen. Alare, nundik nora ibili naizen
esatea gauza zailla da, eztet sekula izan
kontuak zuzen apuntatzeko oiturarik-
eta.

Baina beste batean aundia gertatu zi-
tzaidan. Eztakit Andre Mari eguna larun-
batean ala astelenean zan urte artan,
baina bi jai segidan ziran beintzat, gutxi-
tan izaten zan bezela. Eta Uztapide eta
Zepai Txikia (orrelaxe esaten genion guk)
or etorri ziran Etumetan berriketan geun-
den tabernara, abuztuko illunabar artan.
Beti bezala ari ginan gu, jo ta fuego!, be-
rriketan eta bertsotan. Eta, alare, denok
mutu gelditu ginan aiek tabernan sartu
ziranean, lotsatan-edo.

Ala, izketan asi zitzaizkigun, eta
Goiatzen bertsotan izanda zetozela esan
zuten. Uztapide eztarria zearo itsita zeto-
rren, itz egin ere egin ezin zuela. Kantatu
ezinda gelditu omen zan, alazankoa! Ba-
zuen, ba, eztarria arexek. Baifia ala geldi-
tu zan, beintzat.

Urrengo egunean Gaintxurizketara
bertsotara joateko itz emanda zeudela
esan zuen Zepaik, eta bertsotarako lagu-
na bear zuela, Uztapidek ezingo zuela-ta.
Badakizu, orain bezelako bertsolari-au-
kerarik etzan izaten garai artan, eta zer-
txobait ziran danak okupatuta izango zi-
ran, noski. Ala, berriketan ari ginala,
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zapla!, nere billa etorri zirala esan zida-
ten. Etzegoela libre beste inor, eta prepa-
ratzeko urrengo egunerako. Bromatan ari
zirala iruditu zitzaidan lelengo, baina bai
zera! Urrengo egunean garaiz preparatze-
ko, Zepaik. Billa etorriko zitzaidala, berak
esnatuko ninduela...

—Zure maillako bertsolari batekin ber-
tsotara ni?! Beno, beno, ez adarrik jo!
Ni ez naiz oraindik zure parean jardu-
teko gauza —esan nion.

Izan ere, Zepai gu baifio zarragoa zan,
eta gure aldean bertsolari egifia eta aundia,
ordurako. Nere lelengo idoloa bera zan, gai-
nera.

—Bai, bai, Joxe. Biar ik joan bearko dek
Zepairi laguntzera —esan zidan Uztapi-
dek, serio asko.

—Baina zer esaten ari zerate?! Emen la-
gunartean lotsagabekeri batzuk esa-
nez jarduteko bai, baina ni ez naiz
gauza oraindik plazan bertsotan egite-
ko —esan nion berriz ere.

Egia esango dizut: ez nintzan gai sen-
titzen artean plazan bertsotan egiteko.
Baina, ala, afari-merienda edo zana zala-
koa egin genuen elkarrekin, antxe ber-
tan. Eta gero dozenerdi bana bertso kan-
tatu ere bai. Uztapidek etzuen kantatu
nai izan, baina Zepai Txikia lanerako ze-
goen, arraioak ezezik! Urrengo egunean
kantatzeko gai nintzan ala ez neurtu nai
ninduen, nunbait.

Bertsotan ari ginan serio eta gogotik.
Baifia urrengo egunerako kontuak atera-
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tzen ari nintzan ni, aiek ekarri zuten enba-
jada artatik nola iges egin asmatu ezinik.
Ifun ziran pentsamentuak eta kontuak
atera nituen. Eztarri kaskar samarra zuen,
baina Etumetako Xaku bera egokiago iru-
ditzen zitzaidan urrengo eguneko saiorako;
edota, bestela, Antxiturbiko Benito. Arek

~ eztarri ederra zuen eta etorri oneko bertso-
laria zan, gaifiera. Ura eta ni lengusu egi-
ten ginan, eta zebillen tokian “ni ere emen
natxiok!” erakustea gustatzen zitzaion oie-
takoa zan. Baina ark ere ezetz, etzala jo-
ango, ezta..! Neuk joan bearko nuela, eta
ori erabakita zegoela, Zepaik berriz ere.

—Beno, Joxe, biar goizean garaiz esnara-
ziko aut, jeupada bat eginda. Bitartean
lo egin zak lasai, al duan azkarrena
etxera joanda —esan zidan.

Ala, alkar agurtu eta isil-isillik, bakoi-
tza bere etxera. Baifla ez nuen lo aundi-
rik egin gau artan. Ezin sosegatu nere
bururik, ifiola ere. Milla buelta eman niz-
kion urrengo egunari, oean jira eta buel-
ta, eta beti gauza bera zetorkidan burura:
nik zer egin bear nuen Zepai bezelako
bertsolari baten parean? An etzan izango
Etumetako konturik! Dana beltz eta illun
ikusten nuen.

Baina etzegoen atzera egiterik, eta etsi-
etsian, nola asi, zer gaitara jo, neurri eta
puntuak nola erabilli, nik beti aunditzat
nedukan bertsolari ari nundik eta nola
eraso... Gau ura amets gaizto bat bezela
izan zan neretzat. Eztakit sekula ifioiz gau
luzeagorik pasatu dedan nere bizitza guz-
tian. Lo egin nai eta ezin. Pittin bat lasaitu
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eta urrengo eguneko lanak ordenatu nai
buruan, eta ezin asmatu orretan ere. Ura
zan gau tristea!

Ala, beintzat, gau ikaragarri ura ere
pasatu zan, ba; eta goizaldea etorri zane-
an, ez neukan nik Zepaik jeupada egin
bear aundirik esnatzeko. Preparatu eta
atarian zai nengoen ura etorri zanerako.

Nere aldean lasai zetorren AKkilino,
egunpasa egiteko prest. Dana dala, alka-
i berriketa aundirik esan gabe, tapa-ta-
pa, Azpeitiko estaziora jaitsi ginan, beti
bezela oinez. An Urolako trena artu ge-
nuen, eta Donostira; gero, Topoa artu eta
Irunera. Eta andik gora Gaintxurizketa-
ra, berriro ere oinez. Etzegoen oraingo
konturik joan-etorriak egiteko. Oraingo
erosotasun au izan bagendu, ezta zartu
ere gu...

Bertsotan asteko ordua etorri eta, bera
asi zedilla eskatu nion Akilinori, jendea-
ren aurrean oituta zegoen, eta ark asita-
ko bideari segituko niola nik. Jende asko
zan bertso-saioan, eta bereala oartu nin-
tzan gazteari txalo geiago jotzen ziotela,
ez bertsolari obea nintzalako, aulenari la-
guntzeko oitura ori oso zarra dalako bai-
zik. Saio artan ori gertatzen ari ote zan
nengoen ni, beintzat.

Zepaik jarritako bideari jarraituz,
erantzunak uste baifio errezago molda-
tzen nituen nere lelengo saio artan, eta
ori pentsatuz neure burua poztu nuen.
Ezintasun artan zerbait nai nuelako izan-
go zan, noski. Bestalde, Zepaik errima eta
esaldi berdintsuak bein eta berriz errepi-
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katzen zituela ere oartu nintzan, goizean
esandakoak arratsaldean berriro esanez.

Egun ura orrelaxe pasatu zan. Eta ge-
ro, atzera buelta: Irungo estaziora jaitsi,
Topoan Donostira, eta Urolako trenean,
berriz ere Azpeitira. Nekatuta etorri nin-
tzan, baifia bueltakoan berriketarako go-
go eta gaita geiago ekarri nuen goizean
aruntza joan ginanean baino. Badakizu,
eguneko soldatatxoa ere jasota nento-
rren-eta. Egun ura esperientzia aundia
izan zan neretzat.

Lo egitera Txapelen etxera joan zan
Zepai; koinadoak ziran, eta bertsotatik
bueltakoan askotan orrela egiten zuen.
Ni, berriz, Txillarramendira, tapa-tapa,
eguneko bertsoak gogoratuz. Aurreko
egunean baifno lasaiago lo egin nuen gau
artan, inork belarrira kantatu bearrik ga-
be.

Nere asiera orrelaxe izan zan. Eta ortik
aurrera, bertsolari askorekin ibilli nin-
tzan soldaduzkara joan nintzan arte. Sai-
buru, Txapel eta Zepairekin Donostiko
Trinidadeko plazan ere kantatu nuen
beste bein.

Nik ezagutu nuen bertsolari zarrena Sai-
buru izango zan, oso oker ezpanago. Bida-
niko Munorekin ere askotan kantatu nuen.
Eta Errezilgo Antonio Mari Eizmendi Loidi-
saletxerekin ere bai. Alare, ez nuen izan
Txirrita ezagutzeko zoririk, aren izena eta
fama asko entzun nuen arren. Pena da,
baifa gauzak orrelaxe izaten dira. Etorrita-
koa artu bear...
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Santa eskean
|

Santa eskea eta Gabon eskea, biak ere ondo ezagutu
ditu Joxek, bietan parte askotan hartuz. Lehenengoa-
ren ohitura oraindik ere bizi-bizirik dago gure herrietan.
Eta otsailaren 4an, Santa Ageda bezpera izaki, kale eta
baserri, gazte-talde haundiak ibiltzen dira ohitura zaha-
rrak berrituz. Bigarrena, berriz, Gabon egunean egiten
zen garai batean, baina galdu samarra izango da. San
Juan edo San Pelaio eskea egiten duten herriak ere ba-
dira. Baina lehenengo bion berri eman digu Joxek.

Gabon eskea, orain Olentzero bezela
egin oi zan lenago. Arratsaldean asi eta
illunabarrean jarraitu, etxez etxe ibiltzen
ginan. Afaltzen ari ziran etxeetan sartu eta
orduerdia edo egingo genuen askotan kan-
tari, txanpaifia edanez. Lau edo bost urte-
an izan nintzan Bidanian, esate baterako.

Lelengo, baserriz baserri ibiltzen gi-
nan, urte artan soldaduzkara joateko ze-
goen kuadrillarekin. Eta gero, Eguberri
egunean, lagunarteko bazkaria egiten
zan. Bidaniko Muno bertsolari zana an-
txe ezagutu nuen, Gabon eskean.

Aizarnan ere iru edo lau urtean izan
nintzan, eta beste nunbaiten ere izango
nintzan, baina kontuak aztuta dauzkat,
noski.

Gabon eskea eta Santa eskea berdin-
tsuak dira, bertsotarako: bi errimako ko-
plak kantatzen dira bietan ere. Gaboneta-
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ko koplak zortziko txikian, gutxi gorabera
onelaxe:

Gabon eguna da-ta

gu eskera gatoz

zuei limosnatxo bat

eskatzeko asmoz.

Santa eskeko koplak, berriz, zortziko
nagusian kantatzen dira:

Santa Ageda bezpera degu
Euskalerriko eguna,

etxe guztiak kantuz pozteko
aukeratua deguna...

Santa maitea gaur artu degu
gure bideko laguna.

Aren laguntzaz bete gentzake
egun ontako jarduna.

Kopla oietako batzuk, ba, buruz ikasi-
takoak izaten ziran, eta dira orain ere.
Eta besteak, ate-ondoan arian-arian ber-
tsolariak sortuak. Buruz ikasitako gutxi
kantatu izan det nik. Naijago izaten nuen
momentuan sortu eta kantatu.

Santa eskean ere erri eta auzo askotan
ibilli nintzan, urteetan: Azpeitian, Zesto-
an, Errezillen eta abar. Baina geien-geie-
na, Matxinbentako taldearekin ibilliko
nintzan, seguru asko.

Eta begirazu nolako ibillerak egiten geni-
tuen. Urte batean, goizeko 6:30etan Azkoi-
ti-Tolosa bidea egiten zuen autobusa artu
eta eguna zabaldu baifio len Errezillen gi-
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nan, erriko alkate Manueltxoren ate ondo-
an baimena eskatzeko koplatuz, oitura zan
bezela. Eta gero, andik bera Ezama bailla-
dako laiotz aldeko baserrietan koplatu, eta
Trintxera azpitik Ibarbia bailladan zear be-
Iriz ere errira etorri ginan, meza nagusia
amaitu zanerako. An kaleko eskea egin, eta
kaminazpi eta gaifiekoaldetik dauden Men-
diola baserriak eta pasatuz, arratsaldeko
bostetarako Benta-Berrira eldu ginan, baz-
kaltzera. Ordurako otz-otz eginda zeuden
babarrunak jan, eta andik Zurruntzola, Ar-
tanola eta ortik gora Akamendira. Urrena,
berriz, Elosiaga auzoko baserrietan koplatu
ondoren, zuen etxealdean aurrera Urresti-
llara, gauerdia pasata. Zuen etxean oilloa
arrapatu omen zuen gure kuadrillako nor-
baitek. Baifla zuen aita ondo konturatu
zan, andik egun batzutara berak esan zida-
nez. Eta gero, Torrea, Antxieta eta abar pa-
satu, eta Urrestillan don Luis Jauregi Jau-
tarkol apaizaren etxepean koplatu genuen
urrena. Oso bertsozalea zan don Luis. Bai-
na jendea esnatu gabe ibiltzeko eskatu zi-
gun, oraindik oso goiz zala-ta. Andik, Altu-
na, Ibarzabal, Makibar, Ugarte, Atsaran (an
beste oilloa arrapatu), Errekalde, Iraeta, Or-
begozo, Ezama eta Aldagoititik aurrera,
Nuarbeko kalea ere pasatu eta Errazti, Azu-
kalte eta oietan koplatu eta eskatuz, Ma-
txinbentara eldu giflan. Pentsa zazu nun
dagoen, e? An jendea meza nagusitik irte-
ten ari zan ordurako, eta Juanito Takolo eta
Ezkio Txiki bertsolaria an zeuden gure zai,
meza-osteko saioa asteko ordua zala-ta.
Berandu gendozelako asarre samartuta
zeuden, noski. Ango erromerian jo bear
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zuen soifiujolea ere gurekin zetorren. Ala,
presaka balkoira igo eta ango bertso-saioa
egin genuen, ba, deskantsu aundirik gabe.
Eta gero, bazkaltzera, apetito ederrarekin.

Bazkalondoan, ordu bi terdiak edo
irurak aldera, artean ere etxe mordoska
falta zala eta Largarate eta Kosturtze (Ko-
rostarzu) aldera jo genuen. Erritik oso
aparte daude baserri oiek, mendian gora
ordubete pasako bidea. Baifia joan egin
bear zala, ba, eta joan ginan. Beno, San-
ta eskearen aitzakian ango neskekin ego-
tearren joan ginan, egia esateko.

Baifia an etzan dana amaitu. Andik
berriz ere Matxinbentara jaitsi eta, fuego!,
bertsotan eta dantzan. Eta gero Azpeiti-
raifio, oinez. Uraxe zan ibillera! Urrengo
egunean kontu zarrak bai kontatzeko,
baina etzan jolasgurerik izango. Alare,
gustora. Zer nai dezu?

Largarateko bazkaria

Beste urte batean, ogeitalau bat ordu
baserriz baserri ibilli ondoren, Nikolas Se-
gurola fraile aundi orren jaiotetxe Larga-
rate baserrira joan ginan, bazkalordura-
ko. Garai artan, erriko zandari-jaietan
gonbidatuak egiteko oitura izaten zan, eta
an ari ziran bazkaltzen berrogei bat lagun
inguru, ganbaran. Kaskabarra gogotik ari
zuen, eta konfitte zuri-zuriak sartzen zi-
ran teilla-zirriztuetatik, baifia berdin zan
guretzat. Sartzeko esan ziguten, eta talde-
an sartu eta ederki asko bazkaldu genuen
beintzat, beste danekin batera.
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Largarate baserri ori erre egin zan ge-
ro, dakizun bezela; eta zerbait laguntzeko
asmoarekin-edo, bertso-jaialdia antolatu
zuten emen Azpeitian, 1992ko maiatza-
ren 29an. Neu ere antxe nintzan jaialdi
orretan, eta, ala, “Joan daneko berrogei-
taka urtean Matxinbenta eta Largarate
alde oiek ondo ezagutzen omen dituzu
zuk, Joxe...” gaia eman zidan Jose Luis
Gorrotxategik, ni zirikatu nairik-edo. Eta
bertso auexek kantatu nituen:
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Oiek al dirade denak

jakin nai ziftuzkienak?
Ikusiko det zenbat laguntzen
didan oroimenak.

Azken urtetako lanak
aizeak’izkit eramanalk,
gaztetakuak bakarrik dauzkat
gogoratutzen zaiztanak,
gaztetakuak bakarrik dauzkat
gogoratutzen zaiztanak.

Ogeita lau bat orduan
etxerik etxe kantuan,

baifia banekien nora urbildu
bukatutakuan.

Ordubata inguruan,

an nintzan ate onduan,
frailean gisa bazkalorduak
nik ere zaintzen nituan,
frailean gisa bazkalorduak
nik ere zaintzen nituan.

Jo ordurako atia,

“ barrena pasa zaitia”.
Sutondo ura nolakoa zan
nai det esatia:

laratzean tupikia
barbantzuz bete-betia...
Garai aietan merezi zuen
Largaratera juatia,

garai aietan merezi zuen
Largaratera juatia.
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Ura gonbidau mordua,
betetzen zan mandiua!
Iruditzen zait lenbizi antxe
jan nula naikua.

Nikolas lagun urkua

an nuan ezagutua,

mutil koskor bat guri-guria
gilbor ederrakikua,

mutil koskor bat guri-guria
gilbor ederrakikua.

Baifia ez dizut asitako kontakizuna
dana ondo esan. Jan eta edan bapo egin,
eta gero bertso-saio bat eginaz bazkalon-
do ederra pasatu genuen Largaraten, eta,
ala, berriz ere Matxinbentara jaitsi gifian,
arratsaldeko erromerira.

Baifna gorputza sosegatu ezin, ba, eta
gau artan zer egingo eta Pagola baserri-
raifio joan nintzan, neska laguntzera.
Tokitako puntan dago, ba, Pagola base-
rrial Largarate baifo ere urrutiago. Eta
andik Matxinbentara jo nuen berriz ere,
gure kuadrillako lagunak zai izango ni-
tuela-ta. An beste bertso-saio bat egin
genuen, eta gero Azpeitira, oinez, tapa-
tapa. Goizaldea zan etxera eldu ginane-
rako.

Bainia dana eztizut ondo esan. Neska
laguntzera joan eta Pagola Etxeberriko
Astalaberrelkc zakurra xaxatu eta kozka
egin zidan, iztarretik. Orixe izan zan
illuntze artako propina.

Andik egun batzutara, Inazio Artetxe
sendagillearen kontsulta berriko instala-
zioa egiten ari ginan emen errian; eta ala
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errenka ikusi niduenean, zer pasatzen zi-
tzaidan galdetu zidan. Esplikatu nion,
ba. Eta begiratu ondoren, negu-garaiko
otzak salbatu ninduela esan zidan; udan
izan balitz, gorriak ikusi bearko nituela.
Tetanoaren kontrako indizioa eman zi-
dan, eta lanera!

Antxieta Arbiondoneko Inaxio Aizpu-
ruk bizikleta-alkilerra zuen inguru artan,
eta ari ere esan nion zer pasatu zitzaidan.
Laster erabaki zuen ark zer egin: urrengo
igandean, Santa Ageda domekan, bazka-
ria genuen eskean ibillitako kuadrillare-
kin Matxinbentan, eta berak lagunduko
zidala, kanoi bakarreko eskopeta zar bat
bazuela eta arekin konponduko genuela
Pagola Etxeberriko zakur madarikatua.
Esan eta egin. Urrestillatik gora, Otalaz-
tegi aldean aurrera, Loretoko gainean ze-
ar Pagola baserriaren ondotik pasatu gi-
nan. Eta neri kozka egin zidan zakurra
an asi zan berriz ere zaunka eta zaunka,
arro asko.

Asi zan, bai. Baifia eskarmentu ede-
rra eman genion, gizarajoari! Bere arma
zorrotz erabilli zuen Inaxio Arbiondok.
Eta Pagola-Etxeberriko zakurrak etzion
berriz iflori orzkarik egingo, seguru as-
ko...

Gero iskanbilla batzuk izan genituen,
zakurra orrela akabatu genuelako. Bai-
na nik ere desafio zorrotza egin nion As-
talaber atsoari, eta dana ortan gelditu
zan.
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Nikolas Segurola fraileak honako puntu hauexek ja-
rti zizkion Joxeri, 1989ko otsailaren 4an, Matxinbenta-
ko elizan egin zuten jaialdian:

Nik.:

Liz:

Nik.:

Liz:

Nik.:

Liz:

Noiz etorri zinaden
aurreneko aldiz?

Berroita iru urte,
esango’izut egiz.
Naiz neketan ibilli
kale eta mendiz,
alare deseatzen
etortzeko berriz.

Len etortzen zifaden
Santaera eskera...

Oitalau bat orduko
etxetik etxera.

Zuen baserrira’re
inoiz bazkaltzera;
barbantzu-jan aiekin
oroitzen al zera?

Gaur ainbeste kezka
etzendun orduan...

Amets bakarra denok
izaten genduan:

ardi zarrik ikusten
banuan kakuan,

lau bat egun ementxe
pasatzen nituan.
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Nik.: Zer egiten zenuen
ilunabarrian?

Liz.: Neska launtzera igual
epoka zanian.
Errenka ibilli nintzan
bolada batian,
Astalaberren zakurrak
eldu zidanian.

Nik.: Beraz, pasatu zifian
aren atarian?

Liz: Atso sorgin zar ura
an zegon guardian.
Lau ozka egin zizkan
gero ipurdian...
Akabo eldu balit
nai zuen tokian.

Urteak joan eta, berriz ere, Santa eskera irten ginan 1996an, lengo
usadio zarrean, baina kotxean”.

(Arg. Pepe Gil - Lizaso)
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Berriz ere...

Urteak pasatu ziren, eta Santa eskeko kontuak alde
batera utzirik zituen Joxek. Baina 1996an, Mandubi
gainean kinto-bazkaria zuten batean, hango jatokian
dagoen orain berrogeita hamar urte inguruko Santa
Ageda eskeko taldearen argazkia ikusi zuten, eta berriz
ere eskera irten behar zutela erabaki.

Bai, Joxe Aundiak (Joxe Aranburu
arakinak) orrelaxe erabaki zuen, ba. Eta,
esan eta egin. Talde ederra osatu genuen:
Joxe aundia bera, Yurrebaso, orain Zu-
marragan bizi dan Altzorbe bertsolaria,
guregana bildu zitzaizkigun Agirre eta
Lazkano eta neu berriz ere elkartu eta or
irten ginan Santa eskera, usario zarrean.
Koplari asko, eta Xafre zaldibiarra ge-
nuen soinuarekin. Bainia orain berrogeita
amar urteko kuadrilla aietatik jende asko
falta zan, arrania!

Goizeko 10:30 inguruan Landetan asi
ginan; eta gero, Urrestillan Antonio Ara-
naga Auntxarenean kantatu genuen. Soi-
nua artu eta kuadrillan sartu zitzaigun
Antton bera ere, angoa egiteko, gutxie-
nez. Gero, Urrestillatik gora Nuarbeko
kaletan kantatu, eta Matxinbentatik
Mandubiko gaifieraifio joan ginan, eguer-
dirako. Mandubizarren kantatu genuen
azkenengo.

An zintzurra ondo busti, eta Matxin-
bentara jaitsi gintuzten, bazkalordurako.
Gure emazteak ere eraman zituzten
aruntz, eta egunpasa ederra egin genuen,
benetan: bapo bazkaldu, eta poltsazai
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izan ziran Yurrebaso eta Zabaleta Karpok
angoak ordaindu eta beste ogei milla du-
ro pasa sobratu zirala esan zuten. Eta,
ala, illuntzean Landetan afaldu genuen
berriro. Alare, dirua sobratu omen zan.
Zer nai dezu?

Usario zarrean ibilli gifiala esan dizut,
baina ibillaldia autoan egin genuen, ez
etxez etxe kantatuz eta oinez, e? Oiek len-
go kontuak ziran, sasoia genuen garaiko-
ak...

— 128 —



Ondarretako kartzelan

Berriz ere hamaika berriketaldi egiteko aukera eman
digu liburuxka honek, Joxe eta bioi. Bere gaztetako
kontuak eta zahartzarokoak, zuriak, beltzak eta go-
rriak, herrikoak eta auzokoak, denak astindu ditugu,
gertakarien kronologiari gehiegi lotu gabe. Eta tartean,
garai bateko kartzelako kontuak ere astindu ditugu
ederki, erdizka bakarrik nekizkien nik-eta. Banekien
hilabete batzuk Donostiako Ondarretan egin zituela,
eta hura nolako ostatua zan galdetu nahi, ba. Eta az-
kar erantzun dit, bertso batean:

Jakin nai dezu nolakoa zan
Ondarretako kartzela.
Erantzuera emango dizut:
gustagarria etzela.

Euria bazan, aterpea ta
eguzki bazan, itzela...
Baifia barrengo bizimodua
ikuillu baten bezela.

Ara, ez dauka beste munduko misterio-
rik kartzela-kontu orrek, batzuk ala uste
izan badute ere. Solidarioak edo erresisten-
tziko jendea zan, itxura danez, eta erriko
kale-bazter askotan paskinak jarri zituz-
ten, ormatan. Etzan orain aifla zirriborro
eta propaganda-paper izaten, izan ere. Eta
Azpeitiko jauntxoak liztor gorriak bairo pe-
tralago eginda or zebilizan bateren bat
arrapatu nai eta ezifiean.
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Otz ikaragarria eta elurra zan batean,
resistencia vasca izeneko paper batzuk
ikusi nituen orman, kalean bera nento-
rrela. “Zer kristo ote da, ba, au?”, esan
nion neure buruari. Beti bezela Tomase-
neko tabernan sartualdi bat egin, beste
bat Pikuanean, eta orrela ibilli nintzan,
baso-erdiren bat edo beste artuz; eta ge-
ro, etxera. Berandu samar izango zan, as-
kotan bezela. Isil-isillik logelara joan, eta
gure aita petral-petral eginda or etorri zi-
tzaidan, esanez:

—Auxe dek ordua etxera etortzeko! Nun
ibilli aiz orain arte?

—Ortxe, tabernan egon gera, kontu kon-
tari. Beti bezela, noski.

—Ba, guardia zibillak ire billa etorri eta
or zeudek. Euk jakingo dek zer ibilli ai-
zean.

“Aiba la puneta!”, pentsatu nuen nere-
kiko, erdi ikaratuta. “Nik zer egin det, ba,
oiek nere billa etortzeko?”

Ala, etsi-etsian joan nintzan. Eta artu
eta eskuak lotu, eta lelengo kuartelera
eta gero erriko inspekziora eraman nin-
duten. Eta an kalean irakurri nituen pas-
kin aiek nork eman zizkidan galdezka asi
zitzaizkidan erriko serenoa eta izendatu-
ko ez dedan beste alkahuete zikin bat. Ez
nekiela zer paskini buruz ari ziran eran-
tzun nien. Zerbait irakurrita nengoen,
esan bezela, baina nik ez nekien nundik
norakoak ziran paskin oiek eta ez nork
jarri zituen ere. Baifa aiek bein eta berriz
galdera berdina egin eta nik ukatu, an
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jardun genuen. Dalako paskin oiek, Azo-
ka plazatik gora Miserikordiko estratatik
Jakaneko aldera doan bide orretan omen
zeuden. Baina ni ez nintzan andik pasa-
tu. Eta artean ez nuen sekula parterik ar-
tu orrelako ekintzatan, gaifiera. Gero bai,
askotan. Eztakit nun ikurrina jarri bear
zala edo badakit nun pankarta zabaldu
bear zala, an ibiltzen giftan. Baifia beste
orrelakorik ez nuen egin sekula, artean.

Aiek sinisten ez, ordea, nik esandakorik;
edo ez-sinistu planta egiten zuten, bein-
tzat. Serenoa bera Zelailuze aldera joan za-
nean etzegoela an paskinik, eta gero ni an-
dik pasatu nintzanean azaldu zirala esaten
zidan; gaifiera, txamarra marroi bat nera-
mala soifiean, ederki asko ikusi nindute-
la... Ura zan erretolika atera zidatena! Bai-
ta, blist-blast!, iru-lau belarrondoko eman
ere. Baifia nik ez nekiela ezer, eta ez neu-
kala txamarra marroirik, soifiean nerama-
na bakarrik neukala, beste norbait izango
zala... Eginalak egin nituen aiek konbentzi-
tu nairik. Baifia alperrik, alare. Norbait
arrapatu nai zuten, eta kulparik batere
etzuena erori aien zepoan, tonto-tonto.

Gero, guardia zibillen kuartelera era-
man ninduten, berriz ere. Eta bizkarra
berotu eta erriko kartzelara. Izutu nin-
tzan gogotik. Zakurraren salarako balio
etzuen interrogatorio antzeko bat egin zi-
daten. Eta gero, Donostira, Ondarretako
kartzelara, andik bi-iru egunera. Gaitzer-
di, ala ere. Zuzenean Gobierno Zibillera
eramatea okerrago izaten omen zan, an
jendea gogor jipoitzen zuten-eta.
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Ni Ondarretara eraman ninduten,
beintzat, epaille militarra Madrilen omen
zala-ta. Galdeketak eta interrogatorioak
egunero egiten zizkidaten an ere. Bainha
beste suerte bat ere izan nuen: nik kas-
tellano askorik ez nekien eta Mariaezku-
rrena izeneko ofizial bat jarri zidaten in-
terprete-lanak egiteko. Apaiz izan eta
gero gerra-denboran militarrekin ibillita-
ko nafarra omen zan jaun ura. Eta de-
xente ondo konpontzen nintzan berare-
kin. Etzuten danak famatzen, baifia tira.
Arrituta zegoela nerekin esaten zidan:
—Zuri ez dizue ezeren kulparik aurki-

tzen, eta eztakit zer egiten dezun emen.

Zu norbait popular samarra izango ze-

ra bearbada, ez? —esaten zidan zerbait

jakin nairik-edo.

Amazazpi-emezortzi urte izango nituen
nik garai artan, eta ez nuen ark uste be-
zela popularra izateko motibo aundirik.
Baina zerbaiten susmoa bazuen ofizial
nafar arek.

—Nik zerbait arraroa ikusten det emen —
esaten zidan, berriz ere.

—Eztakit, ba, zer ikusiko dezun. Nik eztet
Azpeititik ifora irten oraindik. Baiila
gure erriko alkatearen denuntzi orre-
tan zerbait oker dagoela esango nizuke.
Or diskuidoren bat dago. Eta orrek
azaldu bear du lenxeago edo geroxeago.
Ikusiko dezu.

Benetan ari nintzaion. Nik banekien
an tranparen bat zegoela. Ni ez ninduen
ezagutzen Azpeitiko alkateak; eta gerra
asi zan egunean armatuta erriko plazan
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lelengo ikusi ninduen gaztea ni nintzala
esaten zuen denuntzian. Baifia ori esaten
zuenak ondo zekien gezurretan ari zala.

Ala, lelengo juizio artatik libre gelditu
nintzan, beintzat. Eta poztu nintzan kale-
rako moduan izango nintzala pentsatuta.
Baifna nere usteak erdia baifo geiago us-
tela izan. Lendabiziko epaiketa ura, epai-
keta militarra omen zan. Eta gero berriro
epaitu bear nindutela esan zidaten. Epai
zibilla egin bear zidatela, alegia.

Bitartean, egunak eta asteak luze egi-
ten zitzaizkidan Ondarretan. Errira infor-
me berriak eskatzen ari zirala esaten zi-
dan Mariaezkurrena jaunak, baina ni an
nengoen ez atzera eta ez aurrera. Ark
esan zidanez, gure erriko alkatearen in-
formean garbi zetorren gerra asi zan egu-
nean erriko plazan ikusi nindutela, ar-
maturik.

—¢Es verdad eso? —galdetu zidan bekoz-
ko beltz eta zorrotzez epaille zibillak.

—iEso no es verdad! —erantzun nion, ne-
kien erdera kastizoan.

—¢Como que no es verdad?! —berriz ere
berak.

Al nuen bezela esplikatu nion, ba, ni
1927an jaio nintzala, eta gerra asi zane-
an bederatzi urte bakarrik nituela artean,
nola nai zuen, ba, urte oiekin armaturik
erriko plazan iftork ikustea... A zer guda-
mutilla ikusi ninduen Azpeitiko alkate
jaunak, armatuta!

—¢Cuantos aros tienes ahora? —galdetu
zidan urrena, zorrotz.
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—Tengo diecisiete anos —erantzun
nion.

Ondo oartu zan eskuartean zerabillen
informe ura gezurretakoa zala. Eta juez
jauna berotu zan, derrepente! Errenteriar
bat zeukan sekretario eta Mariaezkurre-
nari deitzeko agindu zion, aren lagunta-
suna bear zuela-eta nere izkuntza ondo
konprenditzeko. Bere iritziz, Azpeitiko
erria etzan, ba, New York, jendearen berri
zuzen jakin eta informeak zeatz egiteko!
Mariaezkurrenak berak ere orixe esaten
zion juezari: an zerbaiten okerra zegoela,
eta informazio oker baten oifarrituta ari
zirala ni epaitzen.

Nik badakit an zer pasatu zan, gutxi
gorabera. Beobiderekin nebillen lanean
aldi artan, eta eguneko lanak amaitzean
Etxezurikoan sartu oi nintzan baso-erdi
bat ardo edan eta denborapasa. Txapa-
otarrak, Mitxelenatarrak eta orrela erri-
ko abertzale eta ezkertiar jendea antxe
biltzen zanez, aiekin nastuta nengoela
uste zuten, inundik ere. Etzegoen beste
esplikaziorik.

Baifa, kontuak kontu, illabeteak pa-
satu nituen espetxe nazkagarri artan. Eta
epaiketa zibilla egin ondoren ere antxe
nengoen Pazkoakoa egiteko garaia etorri
zan arte. Gogoan daukat aita Manzisidor
jesuita nola etorri zan misioak ematera,
eta konfesatu nai al genuen galdezka.
Kartzelako kapillau zegoena ere azpeitia-
rra zan, Etxezurikoa.

Itzaldiak patioko eskail-burutik egi-
ten zituen Manzisidorrek. Eta Patxi Az-
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kargorta, Jokin Intza, Martin Arangu-
ren, Bittor Mujika eta Felipe Agirregabi-
ria bergararrak eta Donamariko Pernan-
do elkarrekin euskeraz ari gifiala oartu
zan, eta an etorri zitzaigun, berriketara-
ko gogo ederrarekin, euskaldunak al gi-
nan galdezka. Eta Pazkoakoa egiteko
konfesatu nai al genduen galdetu zigun,
bereala. Nik nere erantzuna zorrotz
eman nion:

—Ez, ez. Pazkoako pasara ori Loiolan
egin izan det nik orain arte, eta emen-
dik irtetzean, antxe egingo det berriz
ere. Eztaukat emen konfesatzeko gogo-
rik eta asmorik. Bestalde, zuk esan di-
tuzun oiek denak alperrikakoak dira
emen barruan egoteko. Bai al dakizu
emen nola gauzkaten?

Zein abogadurekin nebillen galdetu zi-
dan urrena. Eta ez nekiela erantzun bear
izan nion, ez nekien-eta. Gero jakin nuen
geure erritar Perez Arregiren semeak aur-
kitutako norbait omen zala. Semea ez
zuela ezaguten esan zidan Manzisidorrek,
baina aita asko ezagutzen zuela. Itz egin-
go zuela berarekin.

Egun artako gure berriketaldia artan
amaitu zan. Baina urrengo egunean go-
saltzera jaitsi ginanean, asko uste ez
nuen poza eman zidaten:

—Lizaso Mendizabal, José: jqueda en li-
bertad! —esan zuten altabozetik.

La puneta! Ez nintzan aserre!! Ala, al
nuenik azkarrena artu bearreko danak
artu, lagunei agur esan eta perrak jaso
nituen andik, badazpadare atzera begira-
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tzeko astirik gabe. Aita Manzisidorrek li-
bratu izango ninduela pentsatu izan det
geroztik beti. Orrela bada, etzidan mese-
de makala egin, kulparik gabeko errua
ordaintzen nengoen-eta.

Baina etzan dana orretan amaitu. Li-
bre nintzala, baina “libertad provisional”
omen zala esan zidan kartzelazain sefiori-
to batek, eta kontuz ibiltzeko.

Gero, amabostero-amabostero erriko
kuartelera presentatu bear izaten nuen.
Eta egun seifialatuetan, Jose Antonio
Agirreren illeta eta orrelakotan, zuzen
asko otsegiten zidaten sardinzarrak. Oso
aitzakia txikia bear izaten zuten aiek.
Onak ziran, ba, Mangas jauna eta kon-
painia!

Aipatu dizudan illeta-egun artan, nere
pasaportean zerbait oker zegoela eta
kuartelera entregatzeko abisatu zidaten.
Eta, tonto-tonto, an joan nintzan, atzera
laster eskuratuko nuela pentsatuta. Bein
bear-eta, ederki asko engaifatu nindu-
ten.

Orixe izan zan kartzelako istoria guz-
tia, eta nik egindako pekatua. Ez geiago
eta ez gutxiago. Ortik atera kontuak.

Urteak joan dira, eta oraindik ere ur-
tero bildu eta lagunarteko bazkaria egi-
ten degu Ondarretako otelean egon gi-
nanok. Alakoak ospatu bearra dago,
noski. Alare, bost bergarar aietatik bi
bakarrik gelditzen dira: Patxi Azkargor-
ta eta Jokin Intza. Beste irurak il ziran.
Bakantzen ari gera, beraz.
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Espetxetik irten eta handik urte batzuetara hango
bizimoduari buruz bertso batzuk jarri zituen Joxek;
dozenerdi bat-edo, izeba batek eskatuta. Eta berari
eman zizkion, eskatu bezala. Baina orain bildumara-
ko bertso haien bila hasi eta arrastorik ez inun... On-
dorengo hauek geroxeago jarritakoak dira. Halare,
orain arteko kontakizunaren laburpen egokia direla
nago. Hementxe dituzu, gustora irakurriko dituzula-
koan.

Otsailleko gau luze baten
gaueko ordubatian,

aita etorri zaidan gelara
apuro estu batian.

Asarre zegon, galdetu zidan:
“zer ibilli aiz kalian?

Txapel okerrak armaturikan
ire zai zeudek atian!”

Joan nintzan ta galdetu nien:
“Zer nai dezute nerekin?”
Erantzuera eman zidaten
bekozko illunarekin.

Eskuak grilluz lotu zizkaten,
ez nezaioten aldegin:
“Maltzurkeriak irtengo ditek,
etorri adi gurekin.”

Inspekziora eraman ninduten
an zeuden agintariak.
Mai-anka bati lotu zizkaten
grilluz neuzkan esku biak.
“Orain galderak eingo dizkiau,
baina erantzun egiak.

Egirik esan nai ezpadiguk,
artuko dituk euriak!!!”
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Paskin mordoa azaldu baitzan

ia-ia erri guztian,

kabo bibote luzedun batek

aik erakusten zizkian.

Bazekilla nik jarri nittula,

ta ni berriz ezetzian...

Txamarran autsik baldin baneukan
ederki kendu zizkian!

Goizean pasa ninduten andik
errian zan kartzelara.

Goiz ta arratsalde, iru egunez,
beti tratamentu bera.

Nere tontuan antzeman nion
“gauza zeak okerrera!”

Berriro grilluz lotu ninduten,
ta andikan Ondarretara.

Ondarretara sartu orduko
kendu zizkaten grilluak.

Zelda xar baten sartu ninduten,
baziran apopilluak:

bi mixerable, ta biak ziran
alkargan maiteminduak...
Ikusten ziran narraskeriak

ez dira esatekuak.

Andik noizbaten libratu nintzan
ai nintzala, ai nintzala.
Iruditzen zait apaiz jaun aien
laguntza izango zala.

Beste bi lagun azaltzen ziran
lagun baziran bezala...

Usaian ere antzematen zan
txibato utsak zirala.
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Uraxe poza kastigutako
zeldatik ateratzian!

Eguzkiare ikusitzen zan
patiora irtetzian...

Ustegabeko ezagunak’e
nunaitik azaltzen zian.
Latratsa franko bazegon baifia
jatorrak ere bazian.

Bost bergaratar urbildu ziran
eta bostak euskaldunak,
aiek’e nunbait orma zarretan
paperak jartzen jardunak.
Ordurartean neretzat aiek
etziraden ezagunak,

baifia orduan egin ginan gu
bizi guztiko lagunak.

Beste lagun bat ere banuen:
Donamariko Fernando,
kaskar zar artan erabillia
makina bat kontrabando.
Arek dirua parra-parra zun,
ta kartzelan ere ondo...

Oso jatorra zan, baina egirik
etzuen inoiz esango.
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Azpeitiko kartzela zaharra ere probatu zuen Joxek,
gaztetan. Eta gai horrekin lotuz, 1983ko otsailaren
12an, Txapel zenaren omenez egindako jaialdi batean,
Lizaso, Altuna eta Larrafiagari kartzela zaharraren gai
horixe eman nien, honela: Gure herrian bada huntzak
eta sasiak hartu eta erdi erorian dagoen etxe zahar bat.
Herritar askori egokitu zaio inoiz edo behin hantxe lo
egin beharra. Zer egin orain Azpeitiko kartzela zaharra-
rekin?

Liz: Ai, Joxemari, erantzungo’izut
sentitzen dedan bezela:
zuk esan dezun lo-toki ori
ez da lo-toki epela!
Nola arraio oroitu zaizu
kartzela or dagoela?
Ori izan zan nik lendabizi
probatu nuen otela.

Alt: Gaitzesten asi bearko det nik
probatu zendun otela;
eta gaur ere nik ez nuke nai
ikusi leno bezela.
Euskalerrian badakizute
kartzela ugari dela.
Orri bonba bat ipifiitzera
laster nijoa bestela.

Lar: Beraz, Lizaso, aspaldi sartu
erriko otel berrira.
Pentsatutzen det orain dagola
merezi zuen neurrira.

Neu ere inoiz pasatutzean
egon izan naiz begira...
Naiago nuke ori bezela
denak utsikan balira.
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Liz: Garai batean errespetoa
izango zan Azpeitian.
Denak beldurrez ibiltzen ziran
kalean eta mendian.
Azkenerako zelebre samar
jarri gera justizian...
Orregatikan kartzela ere
dago ia erorian.

Alt: Arrazoi dezu ta ni ez noa
zuri itzikan kentzea.
Al dala oin’e biziko gera,
Lizaso, orduko antzea.
Nabaitutzen det emen gaudela
guztiok tonto antzea...
Ona litzake kartzela orrekin
eitea kultur etxea.

Lar: Kultur etxea ein bear dala
askozaz bide obian.
Nik ere lagun egin nezake
ain apaltasun noblian.
Oi ein zanean biziko ziran
ain errespeto pobrian...
Bota dezagun, len’e kartzelak
munduan daude sobrian.

Liz: Txapel aitonak an egon zala
aspaldi esana neri.
Leno arentzat izandu zana
iritsirikan neroni.
Bolada ontan sasia beste
gauzik etzaio agiri.
Aspaldi ontan nabaitzen zaio
auntzentzat ainbat janari.

— 141 —



Alt: Misikordiaz nago pentsatzen,
gera da txikiegia.
Kartzela ori dagon tokian
apain antzeko tokia.
Beste bat ortxe eratutzea
litzateke egokia.
Kartzelak baino egingo luke
askoz funtzio obia.

Lar: Zenbat maitale duen kartzelak
ez al dago nabarmena?
Egia dala pentsatutzen det
orain esaten detena.
Urte askoan dago bistan ta
orrek ematen dit pena.
Ain monumentu txarrakin dago
erriko leku onenal!

Liz: Ai, Larranaga, nere bertsoa
eraman zazu goguan:
ez al dakizu kartzela orrek
zenbat nagusi dituan?
Amasei erri justu-justuan
biltzen zaizka partiduan.
Erriak berea izandu balu,
aspaldi salduko zuan.

Alt: Arrazoi ona billatua det,
Lizaso, zure mintzuan.
Gazte eta zar gaur Azpeitian
gabiltza era zintzuan.
Urrutitikan nabaitutzen da
ez gaudelako itsuan,
ta leku oiek bear dirade
erriaren zerbitzuan.

— 142 —



Lar: Kartzela ortan garai batean
askotxo ziran alkartu.
Ordua zan ta azkenerako
bere etxea baztartu.
Lenago ere gauza onikan
ez bait zun gureganatu.
Mesederikan ifiorentzat ez
ta gorrotoa indartu.
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Txapelketa eta sariketak

Joxe ez da izan txapelketa edo sariketazale haundia,
azkenengo urte hauetan. Baina lehenago, norgehiagoka
bat baino gehiagotan parte hartu zuen, noski. Soldaduz-
kara joan aurretik, lehenengo; edota soldaduzkatik eto-
rri ondoren ere bai. Txapelketa kontuak direla-ta, ondo
gogoan dut bere seme Sebastianek 1983an Azpeitian
egindako jaialdi batean jarri zion gaia, eta aitaren eran-
tzun bizkorra. Honelaxe zioen gaiak: “Zuen aita zergatik
ez duk joaten txapelketara?”, galdetu didate hor, aita.

Beraz, entzuten dezu
askoren autikan?
Orregatik etzaio
ardurarikan.
Inorentzat eztaukat
nik gorrotorikan.

Ez naiz joaten eta
orra zergatikan:
gazteari lekua
uzteagatikan.

Galdera oiengatik
etzaio ajola.
Oraindik zutik dago
etxeko arbola.

Zuk esango dizkatzu
milla parabola.

Eta eduki arren
dobleko eskola,

ez gero pentsa aita
bildurrez dagola.
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Semia, aita ezta
gizon kobardia.

Ni baifio obeagoak
beste bi badia:
Agirre kaskar au ta
Lasarte berdia.

Eta bikote ori
azaltzen badia,
zuen arrokeriak
zertarako dia?

Munduan izan arren
ainbeste iritzi,

inor beartzen beintzat
etzaitez asi.

Nik inori ez diot

ifnoiz galerazi.

Jun ta al dan meritu
geien irabazi,

juan nai ez dutenai
pakean utzi.

Baina, halaxe, bertsoak bota eta esertzera zihoala,
“..aita zeralako errespetoz barkatzen dizut, baina ez
gehiago zeralako...”, desafiatu zuen semeak. Arnasa
hartzeko astirik gabe silatik jaiki, mikroa hartu eta ho-
nela erantzun zion, dudarik izan ez zezan:

Semea utziko det
orain jakifian:

sasoi ederra dezu
gaurko egunian.
Erreztasun pittin bat
dezu mingainian.
Nik’e urtiak baitut
biotz sakonian...
Probatuko gerade
zuk nai dezunian.
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Nolanahi ere, semeak egun hartan egin zion galde
beretsua egin diot Joxeri behin baino gehiagotan. Eta
txapelketa eta sariketari buruzko zehaztasunak argi
eta zorrotz eman dizkigu, nahi duenak uler ditzan.

Soldaduzkara joan aurretik txapelketa
izeneko batean izan nintzala esan dizut
lenago. 1949 urte asieran izango zan, 0so
oker ezpanago. Gazteentzako txapelkieta
izenean antolatu zuten, baifla oso gazte-
ak etziran bertsolariak ere baziran an:
Patxi Larranaga Barbero, Lasarteko
Etxaide, Berasategi Elio, etab.

Lelengo kanporaketak Eibar eta Donos-
tian egin genituen. Eta finala, Zarautzen.
Manuel Lasarte Eibarko saio artantxe eza-
gutu nuen. Eibarren lelengo saria eman zi-
daten, gaifiera. Ondoren, Patxi Barbero eta
Uranga Azkonar gelditu ziran. Zarautzen
egin zan finalean, Astigarragako Inazio Be-
rasategi Elio izan zan txapeldun. Manuel

Eibarko Bertsolari Afizionatuen Txapelketa-1949
Lizaso (Azpeitia), Etxaide (Lasarte), Patxi Larrafaga (Azkoitia), Oiar-
bide (Lasarte} eta Manuel Uranga Azkonar. (arg. J. Lizasok utzia)
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Uranga Azkonar gelditu zan bigarren; neri,
irugarren saria eman zidaten; eta Manuel
Lasarteri, laugarrena.

Soldadutza eginda gero, beste txapel-
keta batean ere izan nintzan. 1952. urte-
an-edo izango zala nago. Eta emen Urolal-
de onetatik Eusebio Eizmendi Txapel eta
ni ginan. Zepai Tolosaldetik joan zan, ez-
takit zergatik.

Gipuzkoako eliminatoriak Azkoitian eta
Tolosan egin ziran, lelengo. Eta azkenengo
jaialdia, finala, Donostiako Urumean egin
zan. Jende asko bildu zan bertsoak entzu-
tera, pelotalekua
bete-bete egiterai-
no. Orrelako txa-
pelketak jende as-
ko biltzen dute
orain, baifna or-
duantxe ere giro
bikaina izaten zan,
norgeiagoka eta
apustu-giroan.
Etzan joan-etorri-
rako orain dagoen
erreztasunik, bai-
na jendea gogotik
mugitzen zan.

Lizaso Eibarko txapelketan. 1959
(Sendoa)
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Gipuzkoako Albaiteroen elkarteko bu-
ru zan don Benantzio Rekalde, Astigarra-
ko sakristau Txomin San Sebastian eta
Hernaniko Antonino Pagola ziran juradu-
ko, orduko kontuak zearo aztu ezpaditut.
Basarri eta Uztapide ere an ziran, baina
ez txapelketan, gaiak eta puntuak ema-
ten baizik.

Etzan askotan izango baifna gure aito-
na Juan Joxe ere antxe izan zan, bere be-
sotako billoba animatu nairik edo. Jaial-
di on samarra izan omen zan. Eta amaitu
zanean, aitona eta etxekoengana urbildu
nintzanean, an etorri zitzaigun don Be-
nantzio ori. Nik ez nekien, baifia Zestoan
beterinario egona zan nunbait eta gure
aitona eta ark alkar ezagutzen zuten,
noski. Ala, berriketan asi ziran, eta:

—Aizak, Juan Joxe: Lizaso gazte onek zer
ikustekorik dik irekin? —galdetu zion.

—Neure billoba dek. Gure Basilioren se-
mea —erantzun zion.

—Ba, ederra egin izango diagu. Ori aurrez
jakin izan bagenu... Gaur orrentzako
beste leku bat genian, bainia Mitxelenari
eman zioagu, oiartzuarra dala-ta... Zer-
gatik ez didak ezer esan aurrez?

Elkarrizketa artan beste testigu bat ere
bazan, noski. Uztapide antxe zegoen, be-
gira-begira, belarriak tente asko zituela,

aiek zer esaten zuten erreparatzen. Eta di-

simuloz, begi zearka, zera esan zidan:

—Joxe, aditu al dek ori?

—Bai, belarri onak dauzkat, eta ondo en-
tzun det.
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—Etzidak grazi aundirik egin emengo
erabakiak. Nere iritzian, txapeletik
gertu intzan, eta orain ori entzun be-
ar?

Orduko ura orrela amaitu zan bein-
tzat. Gipukoako txapeldun, Joxe Joakin
Mitxelena izendatu zuten; bigarren, Pau-
lo Zubiarrain Hernani Txikia; eta neri iru-
garrena eman zidaten. Baifa, la pufietal,
nik ez dakit merezi ez nuen saria eman
zidaten, ala merezitakorik ez zidaten
eman. Duda orrekin gelditu nintzan se-
kula betiko.

Urte artan bertan, Euskalerri osoko
txapelketa Sarako trinketean egin zan.
Eta bertsolari pilla aundi samarra bildu
ginan: Basarri, Uztapide, Mitxelena, Le-
xoti, Lasarte eta neu, mugaz emendik.
Bestaldetik, Etchahun, Errexil, Mattin
eta Xanpun. Orduko txapela Mattini
eman zioten, kontuak oker ezpadauz-
kat.

Beste desafio bat ere egin zan Baigo-
rrin urte artan, mugaz alde batekoak bes-
tekoen kontra. Alde onetako irukoa Uzta-
pide, Lasarte eta nik osatu genuen. Eta
bestaldetik, Xalbador, Mattin eta Zubikoa
izan ziran. Sari ura emengoak irabazi ge-
nuen. Gero bueltakoa Billabonan jokatu
zan, igande arratsalde batean, eta ura ere
guri eman ziguten.

Txapelketa eta sariketaren eskarmen-
tua izateko adina aldiz ibilli naiz, ikusten
dezunez. Baina beti gelditu zait alakoxe
zerako zera txar bat...
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1967ko txapelketa

Ahaleginak eta bi egin zizkioten 1967ko Bertsolari
Txapelketa Nagusira joan zedin, baina ez joateko era-
bakia hartuta zeukan, urtean hainbat jaialdi eta lan
ematen zion herriak joatea ondo merezi zuela aitortzen
badu ere. Itsuskeria asko ikusita baitzegoen norgehia-
goka horietan.

1967ko txapelketa ura baino egun
batzuk lenago, karga-jasotzaileak ziran
Gernikan, eta ikustera joan gifan Biko-
lako Manolo, Akoteiko Laxaro eta iru-
rok. Eta Balendin Enbeitarekin topo
egin eta, inori ez esateko baifa urrengo
txapelketan gauzak zuzen samar egiten
baziran, txapelduna alako bertsolari
izango omen zala kontatu zigun. Eraba-
kia artuta omen zegoela. Sinisteak la-
nak zituen, baina ez genion inportantzia
aundirik eman. Ni eninduten tartean
arrapatuko ez, eta or konpon!

Andik gutxira, Iberduerorentzat lan
batzuk egiten Iraeta aldean ari ginala, an
etorri zitzaidan zentraleko neska, gizon
batzuk nere billa etorri omen zirala eta
mesedez tabernaraino joateko esanez.
Besteak lanean utzi, Laxaro Akoteiri ne-
rekin etortzeko eskatu eta joan nintzan,
ba. Zein izango eta Zarauzko beterina-
rioa, Erzilla jauna eta beste gizon bat, ka-
zetaria. Periodista ez nuen ezagutzen.
Baina gu izketan asi ginanerako, paper
batean notak artzen asi zan, azkar. Ona-
tibia jaunak itza artu eta galdera batzuk
egin bear zizkidala esan zidan. Asi zan,
ba:
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—Joxe, egia al da lengo batean Gernikan
aurtengo txapelketan nobedade gogorrak
izango dirala esan zizula norbaitek?

Nik ez nuen saltsarik nai, txapelketa-
kontuak makifia bat buru-auste eman
izan zidaten lenago ere-eta. Baifia Laxarok
itza artu eta erantzuna laster eman zion:

—DBai, neu naiz testigu, Joxerekin batera
antxe nintzan-eta.

—Bejondaiala, Laxaro, portatu aiz! —
esan nion. Eta aurrean notak artzen
ari zan kazetariari papera kendu eta,
rist-rast!, puskatu nion.

Konpromiso txarreko billera zan ura
neretzat. Pentsatzen jarri, eta Gernikan
guri esan zigutena guk inori esan gabe,
aien ezaguerara eldu zan, itxura danez.
Eta zepoan arrapatu nai nindutela irudi-
tu zitzaidan. Aiek ez ziran parte onez eto-
i guregana.

Juraduko jendeak badaki zer egin be-
ar duen, eta ezta tranpa egitera joaten,
seguru nago. Baina tartean naikoa da
puntuak puztu edo ustuko dituen nor-
bait, eta beste guztien kontuak desoreka-
tzen ditu orrek. Naiko zer pentsatu eman
zidan neri don Benantzio Rekalde jauna-
rekin Donostian gertatu zitzaidanak.

Sari-kontuan ere konponketa xelebre-
ak egin izan dira, noski. Joanak joan, ez-
tizut izenik esango, baina nik ezagutu det
txapelketara joan eta iru milla duroko bi-
garren saria irabazi baina zortzi milla du-
rorekin etxera joan dan bertsolariren bat.
Eta txapeldun izan zana bost milla duro-

— 152 —



ko lelengo saria irabazi eta diru orrekin
bakarrik gelditu. Pentsatuko dezu zer
tratu eginda zeuden antolatzailleak. Ni ez
naiz esate aldera ari, ez, ez. Lekukoak ba-
daude eta bego orretan!

Beste kiroletan ere orrelakoak gerta-
tzen dirala? Bai. Baifia inork ez dezaidala
esan bertso-txapelketa askotan aldez au-
rreko konponketarik izan ez danik.

1968ko sariketa

Eta gero, erdi behartuta eraman zuten 1968an Ano-
etako pelotalekuan egin zen 100.000 pezetako sariketa
famatu hartara. Ondo zekien irabazteko gutxi eta gal-
tzeko asko zeukala. Eta halare joan egin zen, horrelaxe
eskatu zioten-eta.

Ara, egia esango dizut: Sariketa ark oso
ao-gozo txarra utzi zidan neri, eta beste as-
kori ere bai, seguruenik. Dana dala, ordu-
ko antolatzailleak berriz ere bilduarazi gin-
tuzten Lasarte, Agirre, Lazkano eta neu.
Gogoan daukat igande eguerdia zala, eta
oso eguraldi txarra egiten zuela, gaifera.

Alaxe, bildu eta izketan asi gifan, edo
asi ziran. Eta asto zarrari bota zioten za-
marik astunena, Ofatibia eta konpaifiak.
Izketan asi eta, zapla!

—Dana zure goraberan dago, Joxe. Zu jo-
aten bazera, beste auek ere joango di-
ra. Zure goraberan dago, ikusten de-
zun bezela —esan zidan.

—Nere goraberan?! Nik ez diot sekula
inori esan txapelketara joateko edo ez
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joatekorik, Manu. Eta orain ni al naiz
errudun? Bakoitzak nai duena egin de-
zala, erabakiak artzeko ainbat bagera-
eta —erantzun nion, asarre.

Bagenekien aurreko txapelketako emai-
tzak gogoan zituela jendeak, eta zenbait
bertsolariri satisfazio pittin bat eman nai
ziotela, nola edo ala. Ori bidezkoa izango
zan, bearbada. Nik eztet ezetzik esango.
Azkenengo urtetan txapelketara joaten
etzan beste norbaiti ere aukera eman nai
zioten, eta ori ere oso ondo zegoen. Baina
orrela ateratzen diran kontuak sekula ez
dira nai bezela izaten azkenean. Nik pen-
tsatzen nuen, esate baterako, Xalbador
etzala atzean gelditzera etorriko, ark berea
emango zuela, beti bezela. Eta orixe etzu-
ten ondo kalkulatu izango. Gero, jakina:
Urepelekoa aurreko mutur-muturrean
sartu zitzaien, gogoan edukiko dezunez.
Eta arrapazak ura ankatik!

Apustuak, demak, txapelketak ondorio
onak ekartzen ditu, baifla on ainbat txar
ere bai, e? Eta bertsoa ez da beste mun-
duko gauza, baifia bat-batean egiten de-
zun bertso-saioa nekez neurtuko dezu
ondo, bat-batean. Matematikan bi eta bi
lau dira, baina bertsotan eztago bi eta bi-
rik, eztago matematikarik. Len esan dizu-
dan bezela, naikoa da epaimaiko norbai-
tek puntuazioa puztu edo ustea beste
guztien lanak ankaz gora botatzeko. Eta
onenean ere, “zenbat buru ainbat aburu”
izaten dira epaimaietan ere. Bitartean, zu
monigote baten tankeran erabilliko zai-
tuzte, danen aotan..
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Esanak esan, txapelketak egingo dira
berriz ere. Eta egin ditezela, gainera, nai
dutenak joan ditezen. Ni ikustera joango
naiz, al dedan arte, len ere orixe egiten
nuen-eta...

Txapelketara joan nahi zutenak joan zitezela, baina
“joan nai ez dutenei pakean uizi” eskatu zion semeari, Az-
peitiko jaialdian. Eta, kontuak kontu, 1986ko Euskal He-
rriko Bertsolarien txapeldun bere seme Sebastian izan
zenean, gustura zen Joxe. Eta behin batean “neurtuko
gera zeuk nai dezunian” desafio egin zion bezelaxe, zorio-
nak eman zizkion seme txapeldunari bihotzez, 1986ko
apirilaren 19an Azpeitian egin zioten omenaldikoan:

Etzazu uste ez dedanikan
ezeren ilusiorik.

Egun auetan biotza daukat
poz atsegifiez beterik.
Guraso batek arritzeko al da
gauzak ola ikusirik?

Nik zartutzera lortu ez nuna
zuk egin dezu gazterik,

ta orain aitak eztauka emen
zoriontzea besterik.

Uste ez gendun berri ederra
emen izandu det aurten.

Au ikusita ezta erreza

orain isillik egoten.
Kezkatutzen nau olako gauzak
zer ondorena dakarten.

Karga geiegi askotan ezta
lagungarria izaten.

Ia asmatzen dezun, semea,
zZama ori eramaten.
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Ez gero pentsa bertso-mundua
zaizuanikan erreztu,

eta betiko artu dezunik

ere etzazu sinestu.
Euskalerriak izango ditu

nork daki zenbat apustu.
Zeure lagunik aundinen batek
artu bear zaitu estu...

Txapela kentzen badizute’re,
kopetik etzazu beztu.

Eztakit noiztik etorriko dan
txapelketaren asera.

Basarri jauna ezagutu nun
Txirrita zarrai kentzera,
Uztapide're aillegatu zan
txapel aundia jaztera,

gero Amurizak eraman zuen
emendik Bizkai aldera...
Txapela olaxe erabiltzen da
buru batetik bestera.

Beste behin, Joxe Mari Aranaldek zera esan zion
Sebastiani, 1986ko abuztuaren 25ean Ibarran egin-
dako jaialdi batean: Sebastian, norbaiti entzun diot
hor, txapela semeak ez baina aitak behar zuela
gaur...

Arrazoi orrek egin nau

ni eztendu eta zula.

Parera datorkidala

zertarako disimula?

Aita, norbaitek esan omen du
txapela bear dezula...
Disimmuluan esan naiko zun
ilerik ez daukazula.
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Aita, maisua zu zaitut

ezin nezake ukatu;

orregatik, gizalegez

egin bear det jokatu.

Azken boladan naiz ta txapela
nere buruan kokatu,

zu baifno obea naizenikan
sekula ez det pentsatu.

Berrogei urte paseak
Euskalerriai kantari.
Jendeak errespetoa
bertsoz dun zalapartari.
Gozatu ditu ainbat antzoki,
plaza ta eleiz-atari.

Merezi du ta neure txapela
emango diot aitari.
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Soldaduzka

Soldaduzka garaia etorri, eta hori Euskal Herrian
egiteko zoria izan zuen behintzat. Eta etzen gutxi
zentzurik gabeko zeregin hura etxetik hurbil samar
betetzea. Hemengo mutilak kanpora eramaten zituz-
ten gehienetan. Baina, behin behar-eta, suerte hori-
xe tokatu zitzaion.

Orretan beintzat suerte on samarra
izan nuela uste det. Lelengo iru illabete
Ansoain-en ibilli gifan, instruzioa eta
orrelako txorakeriak ikasi edo egiten, gu-
re karrera osatuz. Manuel Lasarte ere an-
txe zan. 48. kintakoak gera gu eta elka-
rrekin egon ginan; instruzio garaian,
beintzat. Bertso-saio ederrak egiten geni-
tuen, illunabarretan pittin bat nafar ar-
doz berdozten ginanean. Bizimodu erreza
izan genuen an, ura denbora alperrik gal-
tzea izan ezpalitz. Eguna joan eta eguna
etorri, utsaren peskisan antxe egon bear.

Gero, andik Amaiurrera eraman gin-
tuzten, Baztan aldera. Eta an ere prime-
ran moldatu ginan, nai genduena egi-
nez. Eguneko lan txamarrak egin eta
Elizondo aldera azkar, zintzurra busti
eta, al zanean, bertsotara. Manuel La-
sarte perratzaillea zan, perratzaille fin-
fin oietakoa. Bertsotan bezelaxe lanean
ere oso txukuna zan ura. Baifia etzion
mesederik egin orrek: gurekin batera
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Baztanaldean primeran egon zitekeena
Quinto Realera eraman zuten, ango
mando zarrak perratzera. Maestro He-
rrero edo zalako txuskero batek esami-
natu zuen nunbait, eta mando zar bat
perratzeko agindu zion. Manuel or asi
da mado zarrari azkazkalak txukun-
txukun garbitu eta perrak josten. Bai
lana kurioso egin ere. Eta orrelako mai-
sua ikusi zutenean, “onek eztu beste
maisu bearrik” esan eta Eugitik gora
dagoen erri orretara bidali zuten.

An etzan Baztanaldeko konturik izan-
go. Oso goian dago ura, eta Sanmielak or-
duko asiko ziran ango gaillurrak zuritzen
eta Sanjuanak bai, elurra kentzerako.
Baina agindutakoa egin bear, etzegoen
beste erremediorik.

Eta nik laguna falta izan nuen bertso-
tan egiteko; aldi batean, beintzat. Baina
gauzak nola izaten diran. Xalbador zana
ezagutzen nuen ordurako, eta askotan
biltzen ginan Amaiurren egon nintzan
garaian. Urtean zear askotan etortzen
zan gure aldera, eta bertso-saio asko
egiteko aukera izan genuen biok. Berak
eta nik nai aifla aldiz etzan etortzen, bai-
na etortzen zanean gustatzen zitzaion
bertsoz eta ardoz pittin bat asetzea. Ni
pozez zoratzen, berriz, jakifna...
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Joxe Lizaso. 1965.05.12
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1967ko martxoaren 19an Donostiako Igara auzoko
Gazte Artea elkarteko bazkaloste batean, hemeretzi ur-
tean ikusi ez zuen soldadu-lagun zahar bat ikusi zuen
Joxek, bazkaldarren artean: Manuel Mujika zen, hain
zuzen. Eta honako bertso hauek kantatu zizkion, umo-
re ederrez.

Oraintxe dala emeretzi bat
urte nik ezagutua,

gaur bezelaxe orduan ere
ain zan pikaro bapua.

Gaur ikusten det lodi dittula
zilborra eta lepua.

Gukin soldadu egon zanian
etzuen orrelakua.

Zer ibilliak egiten ginun
oindik gogoratzen al zak?
Danak autsita ibiltzen ginan,
geure bota eta galtzak.
Espainiitarrak artu zituzten,
bai, gurekin esperantzak...
Onek bildurtu zituen ango
mendi aitako makisak!

Baina jenio guztiak orrek
etzitun izaten onak:
edandakuan dantzatzen zitun
patrikatako txanponak!
Nunbait zurrutak mugitzen ditu
zertako dauden gizonak.
Karabinero xar bati onek

eman zizkion kristonak!!!
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Taberna baten gelditu ziran
an biak asarratuta,

ta azkenerako borrokan asi
elkar lepotik elduta.
Karabinero xar ura nola
ibiltzen zan armatuta,

bi muturreko eman zizkion
lelen pistola kenduta.

Artian sasoi gogorra zeukan
eta zegon afanian,

nork errenditu Manuel zar au
alatan asten zanian?!

Ni arritzen naiz orain nolatan
zauden or atsedenian.

Poztu zindezke leku artatik
bizik irten zinanian!

Berak nai zuen itz egitea

al baldin bazan fabore.
Istori aiek ezin agortu
emen asko esanda’re.
Zenbat pikardi egin zenuen
gogoratzen al zerade?
Emen apaizik izan ezpalitz
esango nuen geiore,

Bildur nintzan ni dixondratuko
ote zigun Gipuzkua.

Baztandar danak artu zioten
mutil gaiztuan juzkua.
Derrigortzian agudo asko
dantzatzen zuen eskual

Afari baten truke saldu zun
neskatxa eder askua.
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Xalbador eta Mattin

Bertsolari oiek biok soldaduzkara joan
bainio zerbait lenago txapelketa-itxurako
batean ezagutu nituen, Zarauzko frontoi-
ra Teodoro Hernandorenak ekarrita. Ge-
roztik dozenerdi bat aldiz kantatu genuen
alkarrekin. Soldadu nengoela, berriz, as-
kotan biltzen gifian. Iparraldeko erriren
batzutan izan gifian Fernando eta biok
bertsotan. Eta Baztanaldeko errietan ere
bai, esan bezela. Errazuko plazan kanta-
tu genuen batean kurioso samar ibilli gi-
nan, neure iritziaz.

Xalbadorren euskera zailla zala esan
oi da. Nik, beste munduko jakituririk
izan gabe, aisa artzen nuen aren euskera
eta bertsoa. Sekula ez nuen izan arazo la-
rririk orretan. Baztan eta Urepeleko eus-
kera paretsukoak dira gauza askotan, eta
bietara moldatu izan naiz ondo. Alde
orretako euskera ederra eta aberatsa da
bertsotan egiteko ere.

Gaur egunean nere bigarren baillada
bezala da Baztanaldea, eta sarritan joa-
ten naiz. Inoiz edo bein, denborapasa, ga-
rai bateko lagunak bisitatu eta orduko
egunak gogoratuz. Alare, geienetan ber-
tsotara joaten naiz.

Xalbador aipatu dizut, eta zerbait geia-
go ere esango nizuke. Fernando bertsola-
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ri aundia eta arritzekoa zan. Eta aundita-
sun ori edonork aitortzen du orain, baina
bestelakorik ere izan zan plazaz plaza ze-
billen garaian. Eztet uste bertsozale as-
kok aren euskera, aren esateko modua
eta abar ondo konprenditu zituenik. Txis-
tu jo zioten artakoa aipatzen da beti, bai-
na beste txapelketako juradutan ibilli zan
askok ere etzion justizirik egin. Bestela,
eman zioten baifilo sari oberik emango
zioten, seguruenik.

Alare, Xalbador bertsotan baifio geiago
zan bertsoak idazten, nere iritziz. Gauza
asko esaten du bere bertsotan. Eztakit
ura bezelako bertsojartzaillerik besterik
izan danik emen. Oraintxe ere Odolaren
mintzoa irakurtzen asi eta arrituta egoten
naiz. Eta irakurtzen dedan bakoitzean
beti zerbait berria arkitzen det, gainera.
Ori da euskera eta ori aberastasuna, ori!

Euskera

Bertsolariaren lanabes nagusienetakoa euskera da,
noski. Hizkuntza, hitz-jokoa, hitz-apustua, hitz-iturria,

aditzak eta atzizkiak, esaldiak eta esaerak...

Eta hizkuntzari laguntzeko, oso ondo hezitako me-
moria, bestalde. Horrexegatik, besteak beste, hizkun-
tzaren maitasuna eta kezka buru-bihotzetan darama-
tza beti. Eta euskerari kanpotik nahiz barrutik egiten
zaion hainbat eraso setatsu eta anker barru-barruan
sufritzen ditu. Bere ofiziorako lanabesa delako eta, ba-

tez ere, bere-berea delako maite du.

Askotan aipatu izan duen euskerarekiko beste kez-
ka asko ere badu Joxek. Egiten den euskera omen da
onena, bai. Baina ez zaio batere gustatzen zenbait eus-
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kera artifizial. Oraindik ere herri askotan bizi-bizirik
dagoen betiko euskera hori maite du, beste guztien gai-
netik. Katramilarik eta korapilorik gabeko hizkuntza,
familia euskaldunetatik eta ikastolatik eroso sortzen
dena.

Halare, bion artean bakoitzak geure iritzi eta joe-
rak defenditu ditugunean, lasai asko hitz egin dugu
eta erraz konpondu gera, liburu honetako gure esa-
tekoak bakoitzak bere modura eginez. Izan ere, ez-
paitago elkarrizketa bezalakorik konponbideak egin
nahi direnean.

Joxek euskerari dion maitasun horren berri ondo
genekien gai-jartzaileok; eta askotan zirikatu genuen
eta zirikatzen dute, euskera gai hartuta.

Ondorengo bertso hauek 1963ko otsailaren 10ean,
Urretxuko jaialdi batean kantatu zituen. Ez zen orain-
go girorik, baina gai hauxe eman genion batere disi-
mulurik gabe: Kanpotik etorri eta euskera ikasi duenari
bi bertso bota behar dizkiozu, Joxe.

Atzerritikan etorri zinan
gure alderdi ontara.
Bizimodua nai zenuen zuk
lana eginez atera.

Baifia alegifiez saiatu zera
euskeraz ikasitzera.

Era ortara saia zaite ta
maitea izango zera.

Ikusi zagun atzerritarrak
lur au zenbat maite duten.
Onelakorik inun eztala

ari zaizkigu esaten.

Ta bertakoak entzun zazute
isil-isillik piskaten:

nola eztio'u geure lurrari
oinbeste esker ematen?!
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1967ko martxoaren 5ean, Donostiako Igara auzoko
Santakutz jaietan jasotako bertsoak dira hauek. Eus-
kerarik ez zekien Donostiako zinegotzi bat zeukan au-
rrean eserita, bazkalorduan. Frankismoa liztor hase-
rrea baino petralago zegoen, eta halare ausardia
haundiz kantatu zion don Felix zinegotziari:

Ez nago lasai, egia esan,
itzerdi bat esan arte;

zuri lau bertso kantatu arte
biotzik ezin det ase.

Esan digute laster zerala
Donostiako alkate,

ta gradu ori merezi al du

ta gradu ori merezi al du
euskeraz ikasi arte?!

Ara, don Felix, berriro ere
zugana nator lanian.

Gu Azpeitian egoten gera
Donostian inbidian.
Egunen baten zure aurrera
etorri bear danian,
izkuntzik gabe nola aurkitu
izkuntzik gabe nola aurkitu
alkate baten aurrian?

Nere bertsoai beintzat gaizkitzat
ez al dio iritziko,

au esan gabe zure lagunak
gaur nola ez dun etsiko.

Gaur edo biar gradu obian

ez al zinake jantziko?
Aginpidea ona da baifia
aginpidea ona da baina
izkuntza lendabiziko.
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Barka zaidazu naigabe txarrik
gaur badizut nik ematen.

Zail izaten da ordu auetan
isilik beti egoten.

Ta jarri zaite zure barruai
piska bat erreparatzen...
Garai bateko alkate zarrak
garai bateko alkate zarrak
euskeraz egiten zuten.

Beste bertso hauek euskera gai zuela Azpeitiko jaial-
di batean kantatuak dira, 1972an.

Beti gogoan edukiko det
nik gaurko illunabarra.
Au da famili goxoa eta
auxe da giro ederra!

Baina gauz onek begietara
dakarkit kezka bakarra:
izkuntza bizi gordeko bada
eskean jardun bearra.

Bildots politak dabiltza baifa
larre onikan gabiak.

Izanez ere zelebre daude
Espainiako legiak.

Guri laguntza egingo zigun
agintzen dagon jendiak,

izan bagina Burgos aldeko
militarraren semiak.

Beti zigorran mendean gaude,
biotzak dauzkagu illun.

Era ontako lege gaiztorik

ezta ezagutzen ifnun.
Anai-arrebak, saia bearra
daukagu gau eta egun,

iltzen dagoen gure izkuntza
ia indartutzen degun.
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1974ko abenduaren 15ean, Lizaso, Lazkano, Agirre,
Lazkao Txiki, Mitxelena eta Gorrotxategi izan ziren ber-
tsotan Azpeitian, Txapelen omenezko jaialdi batean. Li-
zaso eta Gorrotxategiri eman nien gaia: Hemen gabil-
tza denok euskera behar dugula salbatu, herria behar
dela maitatu. Eta hala ere, ezin gera konpondu. Zergatik
ote?

Liz: Irudipen bat eskatzen zuen
gaur onek gure aldetik.
Sentitzen dana esango dizut
biotzan barren-barrendik.
Iskanbilla ta konpondu ezifa
ortxe dago aspalditik,
danok jarraitu nai degulako
bakoitzak geure bidetik.

Gor: Eskatu diguten ezkerio
orra nere iritzia:
bide batzuek baztertutzeko
ordua da iritsia.
Batzuk pausoak emate’ituzte,
bestek ezin ikusia.
Zein taldek lana egiten duen,
or dago diferentzia.

Liz: Barka zazute, neu izango naiz
utzia eta zabarra,
baina besteak ere ez dute
ondo ematen indarra.
Norberak duen ura ona da,
bestek eiten duna txarra...
Gauza orretxek ekartzen digu
euskaldunaren negarra.
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Gor: Erria askatu bear dala
esaten beti gabiltza,
baifia eldu zan amets guztiak
igartu zituen intza.
Izan’e gauza gogorra degu
gu euskaldunon bizitza:
danok alkar artu bearrean
danok borrokan gabiltza.

Liz: Sinista zazu gure barrenak
arkitzen dirala triste.
Zer burutapen etorri zaidan
ere esango det laiste:
fin dabiltzanak izango dute
makifia bat buruauste,
bainia guztiak ez dute maite
itxura dagon ainbeste.

Gor: Gauzak orrela dijoaz eta
artu zagun pazientzi.
Beste eguzki bat izango al da
emen biar edo etzi.
Gaitz batek gaitu gu betirako,
o euskaldunok, gaitzetsi:
mingaifiez euskaldun asko gera
ta biotzez oso gutxi.
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1974ko abenduaren 15ean, Lizaso eta Agirrek Az-
peitian egin zuten beste saio bat, gai honi buruz: Orain
arte euskeraren gordeleku baserriak izan omen dira. Ge-
ro ere horrelaxe izango ote dira?

Agi:

Liz:

Agi:

Liz:

Itxura danez ezin lasaitu
Iriondoren biotzik,

baina baserritik ezta sortuko
euskeraren eriotzik.

Gaur ere gordeleku dirade,
eztet esango ezetzik.

Gure umeak ez dute egiten
etxean erderaz itzik.

Etzaitezela aurregi sartu
Jainkoaren izenian.

Eztet ikusten nola dabiltzan
aitaren aldamenian.
Seme-alabak ikusten ditut

or egunik geienian.

Danak erderaz mintzatzen dira
kalera datozenian.

Aitortuko det bi alabatxo
monjatan izate’itut nik,

ta ez uste izan monjatxo oiek
euskaltzaleak diranik.

Baina Jainkoak kentzen ez badit
urte batzutan zentzunik,

ez da sortuko nere alabei
euskera kenduko’ienik.

Komentu oitan galtzen ari da
gure lurralde zabala.

Izkuntza beintzat ondatu naian
dabiltz nola edo ala.

Ta baliteke oi izatea

monja oien martingala.
Pentsatzen dute erderaz einda
aundiagoak dirala.
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Agi: Jokera oiek ez dira, noski,
guretzako gogokuak.
Eta kezka bat badet nik ere,
entzule biotzekuak.
Baserri asko daude utsikan
kristaurikan gabekuak.
Zoritxarrean bakandu dira
euskeran gordelekuak.

Liz: Beraz, orduan, oain leku gutxi
gelditzen da baserrian?
ta komentuan nola zebiltzan
nik ere oi banekian
nun pasa bear gauza ori ta,
Gipuzkoaren erdian!
Laguntza ederra egiten digu
erlijio aitzakian!

1978ko abenduaren 16an, Joxe umezale purruka-
tua da-eta, honako gai hauxe eman nion: Kanta egiozu
negarrez ikusi duzun haur horri, Joxe.

Aurtxo bat ola ikusi eta

nor ezta errukituko?
Pertsona finak sufritu bear
mundura sortu orduko.
Etzaitezela bildurrez egon
neri garbi esateko:
aingerutxoa, nun dezu mina
ola negar egiteko?

“ Ikusi dezu jolas-lagunak
jun zaizkidala igesi.

Aien izkuntzik eztedalako
bakarrikan naute utzi.

Aita eta amak maite nautenik
ere ezin det sinetsi.

Nei gurasoak nola etziten
euskerarik erakutsi?”
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Aingerutxoa, ez negar egin,
isildu zaitez piskaten,

guraso danak ber ainbat zentzun
nola ez duten izaten.

Zuen etxera urbilduko naiz
illunabartxoren baten.

Jakingo degu aita eta amak

zer kontzientzi daukaten.

Ez negar egin, maite kuttuna,
pakean zoaz etxera...
Saiatuko naiz eramateko

zu ikastola batera.

Gaur edo biar gure izkuntzan
jabe egiten bazera,

aita eta ama dituzun bairio
finago izango zera.

1981eko uztailaren 4an, bertso-jaialdia antolatu zu-
ten Usurbilen Santa Isabeletan, urtero bezela. Antton
Haranburu gai-jartzaileak hauxe eman zien Lizaso eta
Lasarteri: Azkenenengo urte hauetan geroz euskera gu-
txiago egiten omen da Usurbilgo kaleetan. Zuek zer uste

Liz: Negar-malkoak sortutzen zaizkit

ola izketan asita.

Garai batean Usurbil zegon
izkuntza onez jantzita.
Gaur ikastolan egiten dute
eztakit zenbat bisita,

bainia euskera indartu bear
geure etxetik asita.
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Las: Ni ere oso konforme nago
Lizasoren esanean.
Euskera galtzen duen erria
ez dago zorionean.
Al dezutenak bera indartzeko
saia zaitezte lanean.
Euskalerria galduta dago
euskera galtzen danean.

Liz: Usurbil maite, berriro ere
zureganuntza nijua;
garai batean ederra bait zan
usurbildarren txokua.
Ikusten det gaur aurren artean
asko ote dan galdua...
Aurrak pagatzen ari al dira
gurasoaren errua?

Las: Lenago euskera ain egokia
zan Usurbil zabalean.
Esan dutenez izkuntza ori
orain dabil axalean.
Aurtxo txikiak ibilli arren
maitetasun itzalean,
euskera ondo ikasten baita
amatxoren magalean.

Liz: Entzunak arren gaur ori nago
orain ezin sinetsian.
Olako gauzik pasa ber al zun
eguzkiaren azpian?
Sinistu gero: apuntatuta
utziko da istorian,
baldin euskera galdutzen bada
Udarregiren errian.
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Las: Beraz, alperrik izango dira
Udarregiren jardunak.
Aukeran bear genituzke gaur
era artako euskaldunak.
Euskera onen indarrak daude
beraz urrutira junak...
Euskalerririk ez du maiteko
euskera maite ez dunak.

1981eko azaroaren 15ean, Zegaman egindako jaial-
di batean gai hauxe eman zion Julian Belokik: Batzuk
euskera maite degu, eta hori arrazakeria dela esaten
dute. Zuk zer uste dezu, Joxe?

Biotzak negar egiten dit gaur
zure galdera entzunik.

Al dan samurren, aizu laguna,
erantzun bear dizut nik.

Nere iritziz euskerak ez du
olako astuntasunik.
Euskalerrian eztegu bear
euskera maite ez dunik.

Al baldin bada, izan nai nuke
emen denon iritziko.

Nork ote dio euskera ez dula
sentitzen bere graziko?

Danen aurrean neroni gaurtik
orri agintzen asiko...

Kolore danak libre dirala,
euskera da lenbiziko.
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Etxean bertsorik ez
...~ |

Ez dakit harrigarria den ala ez, baina etxean ez
omen du bertsorik kantatzen behin ere, bakarka ezpa-
da. Ez omen zaio gustatzen. Horrelaxe aitortu digu, eta
nik sinistu.

Bere aita zenak askotan ikusi zuen bertsotan, baina
beti etxetik kanpo: Zepaneko tabernan edo herriko bes-
te ostaturen batean, hain zuzen. Baita herriko mendi-
zale-elkarteak maiatzaren azkenetan urtero Onatzen
medaila-emate festa egiten zuenean ere, hango herri-
mezan eta ondoren plazan egiten zen bertso-saioan
kantatzen zuen-eta. Aitarekin batera askotan joaten
omen zen halako tokietara. Behin batean, Donostiako
Urumea pilotalekuan egin zen txapelketako azken jaial-
dian ere hantxe izan ziren bai aita eta bai aitona Juan
Joxe.

Bertso zaharrak kantatzea asko gustatzen zitzaion
aita Basiliori. Mendaro Txirristakarenak eta horrelako
bertso xelebreak maite omen zituen, batez ere. Eta
kantatu ere ederki asko kantatzen zituzten Felipe kar-
nizeroa, Bittor, Xaberri eta kuadrilak. Kantari onak zi-
ren haiek, Joxeren iritziz. Joxemiel Iztueta Lazkao Txi-
ki zenaren txiste eta xelebrekeriak entzun izan balitu,
gozatuko zukeen ark, seguruenik. Baina ez zuen horre-
lako aukerarik izan.

Bere ama Manuelak, ostera, biloba baten lehenengo
jaunartze-egunean ikusi zuen semea bertsotan, lehe-
nengo aldiz, Azpeitiko Izarra jatetxean. Pentsa, Euskal
Herrian zegoen bertsolaririk ezagunenetakoa izango
zen ordurako, eta amak sekula ikusi ez bertso kantari.
Lotsa, beldurra, auskalo zer!
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Joxek bere aita edo amari kantatu izan dion zenbait
bertso biltzen hasi eta batzuk aurkitu ditut, noski.
Gehiago ere izango dira bazterretan, seguru. Baina pa-
peretan ditudanez baliatuko naiz, oraingoz. Lehenik,
1968an Donostiako Anoetan egin zen 100.000 pezeta-
ko sariketa famatu hartan, aita gai eman eta Amerike-
tako esne salitzailearen doinuan bota zituen bi bertso
hauxek:

Nik’e danak bezala
aita bat banuan,
aita bat banuan...
Jaio eta azia

ark nindun munduan.
Orain ogei bat urte
emendikan juan.
Geroztik ala nago
beti erreguan:

uste det egongo dala
Jaunaren onduan,
uste det egongo dala
Jaunaren onduan.

Berriz aita maitia
nua aitatzera,

nua aitatzera...
Malkoak sortzen zaizkit
begi-biotzera.
Neretzat zu gaiztoa
izandu etzera,

ta gu ere urbiltzen
oin eriotzera.
Berriz Josafatean
ikusiko gera,
berriz Josafatean
ikusiko gera.
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Beste batean, 1976ko abenduan, Azpeitian eginda-
ko jaialdi batean, bi edo hiru bertso amari kantatzeko
eskatu nion, bat-batean.

Iru-lau bertso kantatutzeko
esan didate amari;
ainbesteraifio maite det eta
errez egingo det ori.
Kontzientziko karga billatzen
diot neure buruari,

ordaindu ezin litaken zor bat
nola diodan nik ari.

Beste guztiak bezela nire
oinazez ninun sortua,
orregatikan oinbesterairio
izandu nau maitatua.
Gizona irten ez baldin badet
zuk uste bezelakua,

nere akatsa izan da, ama,
au ezta zure errua.

Maitatzen ditut zure bularrak,
maite det zure magala;

baifia akatsak izango ditut,
seme guztiak bezala.

Nere burua ezagutzen det

ni berritsu bat naizela.
Iruditzen zait neregatikan
bildurrez bizi zerala.

Nere naigabe astunarekin
piska bat zerade zartu;
baina ekaitzak arindu dira,
udaberria da gertu.
Burrukan segi bearra zegon,
naiz ta jipoi batzuk artu...
Aurki erria libre degu-ta,
ama, etzaitez bildurtu.
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Bere haurtzaroaz hitz egiten duenean, egun onak
eta txarrak ere gogoratzen ditu Joxek. Izan ere, mixeria
gogorra ekarri zuen haien etxera ere gerra gaiztoak, fa-
milia gehienetara bezalaxe. Besteak beste, hartu eta
ama zenaren jaiotetxera eraman zuten, guraso eta
anaia-arrebak Azpeitiko kalean utzita, “zila legortu or-
duko” lanean hasteko, berak dioen bezala. Zerbait egin
behar haiek ere kale gorrian hainbeste haundiko fami-
lia aurrera aterako bazuten.

Jarraian doazkizun bertso hauek berri samarrak
dira. Oraindik orain kantatu zizkidan Joxek, ausar-
dia haundiz bere haurtzaroaz bertso batzuk eskatu-
ta.

Aita Basilio ta

ama Manuela,
ondo dakit aiexek
sortu nindutela.
Askotan aitortu det
maite nituela.
Sinistu oraindikan
kezka daukatela
portatu ote nintzan
bear zan bezela.

Ama, nai nuken dana
zail da esatia:

gure aurtzaroa zan
guztiz arlotia,

orduan egokitu
baitzan gerratia

eta zuk etxe dana
aur txikiz betia...
Misterio izan zan
onez irtetia.
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Aita espetxetikan
noizbaiten libratu
eta famili dana
berriro elkartu...
Alare lanak ziran,
nola esplikatu?
Edozein atetara
etziteken deitu...
Nai ordurako etzan
lan piskat billatu.

Etzan gustagarria
gure biziera,

baina alde gutxi zan
batetik bestera.
Zilla legortzerako
umeak lanera,
mukiak kendu gabe
ardiak zaintzera...
Ni eraman ninduten
amaren etxera.

Kalera jeisten nintzan
igande goizian,

ama bisitatzera

meza bukatzian.
Etxea ikusten nun
tristerik antzian,

ta ama negarrez asi
aitaz oroitzian...

Zer pena ote zegon
zure biotzian!
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Ez genduan ogirik,
ezta artorikan.

Etxe utsian ezta
misteriorikan.
Oroitzean negarra
dator oraindikan...
Beste bat bai ote zan
ama oberikan?
Baifia ez gifion eman
pena besterikan!

Irabazirako aita
bakarrik zenduan
eta etsai gaiztoak
espetxera eruan...
Gu sei anai-arreba
suaren onduan,
irina errotan ta
dirua bankuan...
Ai, zer martiriua
pasatu zenduan!

Ama gaisua antxe
gau t'egun lan ta lan,
igandez eleizara

eta an ere tranpan.
Begira Jaungoikoak
zer egin zun Kanan:
beartsu guztieri
naiko ogia eman...
Ori're eztakit, ama,
egia ote dan!
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Bertsolari zaharrei itzala

Begirune eta itzal haundia die Joxek gaztetan ezagu-
tu zituen bertsolari zaharrei. Eta errespeto horren leku-
ko da egin digun hainbat aitorpen, edota han-hor-he-
men sakabaturik dagoen bat-bateko hainbat bertso eder.

Basilio Pujanarekin. Deusto 1999.11.17 (arg. Sendoa)
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Bertsolari zaharrei omenaldia. 1974.

Bere lehenengo plaza-laguna, Eusebio Eizmendi
Txapel, Antxiturbi baserrian jaio zen 1893an. Eta
1969ko maiatzaren 2an hil zen, Azpeitian. Urte harta-
ko azaroaren 9an bere omenez herriko Soreasu antzo-
kian egindako jaialdian aitortu zuenez, aitatzat eduki
zuen beti:

Oso gazterik gelditu nintzan
Jainkoak aita emanik,

ta Eusebio urbildu zaidan
gizon jatorra izanik.

Agindu aiek bete gabe ni
ezin, ba, bizi ifundik...
Sekula enun pentsatu izan
neronen aita etzanik.

— 184 —



Handik urte batzuetara, 1975eko abenduaren 20an,
Lizaso aita-semeak, Agirre, Lazkano, Azpillaga, Gorro-
txategi, Igarzabal eta Murua ziran bertsotan Azpeitian
egin zen jaialdi batean. Gai ematea neuk egin nuen, ur-
tero bezala. Eta hauxe eskatu nion: Joxe, esaiguzu Txa-
pel zenarengandik zer ikasi zenuen.

Mutil koskorra nintzanerako
Txapel ezagutu nuan.

Erri askotan ibiltzen nintzan
aitona aren onduan.

Zer kontsejuak ematen zizkan
oraindik daukat goguan.
Esaten zidan: gazte maitia,
ibilli errespetuan.

Erririk erri or ibilizen zan
beti arrazoian truke.
Gizarajuak bere denboran
artu zun amaika neke.

Ai, Txapel maite, Euskalerria
ikusiko bazenduke,

dudarik ez da: biotza lertu
ta negar eingo zenduke!

Txapel zan ura, gizarajua,
sortu baitzan lanerako,

guk bezelaxe egun onenak
ikusten zitun geroko.
Oraindik ola egoterikan

igual etzun esperoko...

Zuk maite zendun Euskalerria
oraindik lotuta dago.
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Beste bertso hau, 1983ko abenduaren 17an, Azpei-
tian kantatu zuen, Txapelen omenez:

Ai, Eusebio, arren barkatu,
egiten dizut erregu.

Seguru nago zeru goitikan
onuntz begira zaude zu.

Zuk maite zendun bertso-erria
gure aurrean daukagu...
Aitortzen dizut: gizatasunez
ez degu zuk ainbat gradu,
baifia berritsu jaio gifan ta
erria betetzen degu.

Uztapide

Bertsolari denak maite ditu Joxek. Baina, bat izateko-
tan, Uztapide zuen bere idolo haundienetakoa. 1968ko ur-
tarrilaren 21ean, Donostiako Astorian Manuel Uztapideri
egindako omenaldiaren ondoren, jendetza haundia bildu
zen Urbia jatetxean, lagunarteko bazkaritan. Eta hango gi-
ro ederrean honako bertso hauek jaso genizkien Joxeri eta
hamar urte besterik ez zuen bere seme Sebastiani:

Sebastian: O, entzuleok, arratsaldeon,
astera noa kantari,
biotza zerbait alaitu nairik
bertsua nai duenari.
Gaur Manueli jo dizkiote
txalo beruak ugari,
eta nik ere biotz barrendik
milla zorion berari.

Ainbat lagun zar bildu gerade,
nola erri ta erbeste.

Zure omena zala entzunda
berotu ginan gu laste.

Zure gorantzan izugarrizko
jaiak moldatu dituzte,

baifla oraindik ez dizute egin
merezi dezun ainbeste.
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Ezjakin naiz ta barka zaidazu
nere itzaldi txepela,

zer jardunikan ezpaitaukat nik
gizon aundi bat bezela.
Azkenik auxe esan nai dizut,
ez nago lasai bestela:

urte askuan gorde zazula
osasuna ta txapela.

Sebastian Lizaso. Azpeitia 1966.12.19
(Arg. Pepe Gil - J. Lizasok utzia)
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Sekulako txalo-zaparrada eskeini zion jendeak mu-
tiko ausartari, merezi zuen-eta. Aita, berriz, emozioz
gainezka zegoen, disimulatzen saiatu bazen ere. Eta
honela kantatu zion Uztapideri:

Gaur zure berri erakustera
ekarria det apropos.
Kontentu nago jardun danian
umil eta errespetoz.

Pozaren pozez neroni ere
begiak bustirik malkoz...

Gu ez gerade betiko eta
gaztiak ere badatoz.

Uztapide haundiari begiak malkoz bete-bete egin zi-
tzaizkion, eta mikroa hartu eta honela erantzun zien
Lizasotarrei:

Gaur arteraino enuen entzun
zure semian abotsik.

Orrek bezela ifiork ez dit gaur
neri mugitu biotzik.

Errez da ikusten nere negarra
begietatikan, pozik.

A zer gizona irtengo duen
berorren aita ezezik!
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Bestalde, 1980ko maiatzaren 24an, Uztapide he-
rriko seme kuttun izendatu zuten Zestoan. Honako
bi bertso hauek kantatu zizkion Joxek, 25eko jaial-

dian:

Nik ere agur egin nai dizut,
nere lagun zar laztana.

Bein bear eta erri guztia

itzuli zaizu zugana.

Gaurtik aurrera eman dizute
or kale baten izena,

mundua mundu degun artean
inoiz aztuko eztana.

Onek altxa du Zestua eta
berdin Urola baillera.

Orain izen bat or bota dute
kamifioaren ertzera.

Gu're sarritan ibiltzen gera
ortxe gora eta bera.

Agur ein gabe ez neike pasa
geio emendik aurrera.

Beste behin, 1981eko azaroaren 15ean, Uztapideri
omenaldia egin zion Zegamako herriak. Tarte batean
Uztapideren umoreaz bertsoak kantatzeko eskatu nion
Joxeri, eta honek erantzun:

Suertea nun gazte nintzala
Manuel ezagutzeko.

Egun danetan ikusten nuen
txori argien antzeko.

Etzun beldurrik barruan zitun
gauzak ondo azaltzeko.

Orren bertsoak naikoa ziran
irriparrea sortzeko.
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Nik bezelaxe Euskalerriak
daduka ezaguturik.

Esan zeikena gizarajoak
etzuen uzten gorderik.

Ta beste batek nork ote dauka
orrelako umorerik?

Guk ez daukagu umore ori
gaur ordaintzeko dirurik.

Azkenik, Uztapideren hileta 1983ko ekainaren 9an
egin zen, Oiartzunen. Eta bera baino lehen hiltzen ba-
zen, egun hartan agur egingo ziola hitz emanda zegoen
Joxe, itxura denez. Eta honela kantatu zion:

Mundu au uzten bazun
nik bairo lenago,
bertsoz agurtutzeko
aginduta nago.

Naiz negarrez gelditu
ifar eta ego,

Jainkua poztuko zan,
zalantzik eztago,
zeruan duelako

santu bat geiago.

Ihaki Eizmendi Basarri

Inaki Eizmendi Basarriri mirespena, errespetoa
eta maitasuna izan zion beti. Harreman onak zituen
Txillarramenditik hurbil samar jaio zen Granada-
errekako maisu haundiarekin. Eta askotan bisitatzen
zuen Zarautzen ere, azken-azkenerarte. Bestalde,
omenaldi bat baino gehiago egin zioten Ifiakiri Za-
rautzen. Eta horietako bat, 1980ko apirillaren 20an,
hain zuzen. Jaialdiaren hasieran honela kantatu
zuen Joxek:
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Aspalditxoan zai geunden eta
orra ordua iritsi.

Erri bat ez det apainagorik
bolada ontan ikusi.

Dakigun dana nai genioke
erri oni erakutsi. _

Ekarri ditut milla enkargu,
eztakit zenbat goraintzi...
Milla zorion Basarriri ta
milla zorion Zarautzi.

Handik bost urtera, 1985¢eko apirilean, beste omenal-
di osoago bat egin zioten berriro Zarautzen: Basarriri bu-
ruzko hitzaldiak izan ziren, Torre Luzea ondoan bere iru-
di eder bat jarri zuten, kale nagusira begira, eta abar.
Azkenengo egunean, apirilaren 27an, bertso-jaialdi ede-
rra egin zen Aritzbataldeko pilotalekuan. Gai jartzea neuk
egin nuen, eta hauxe eman nien Lizaso eta Lasarteri: Jo-
xe, egin dezagun zu Txirrita zerala gaur. Lasarte, zu, berriz,
Basarri. 1935eko Bertsolari Egunean topo egin duzue biok.

Liz: Ditxo bat daukat aspaldi samar
entzuna edo letua:
naiz eta izan urte batzuek
bertsoetan pasatua,
oraintxe utzi bearra daukat
Txirritaren titulua...
Gazte berri bat ikusten baitet
ni baifio obeagua.

Las: Egun batean txapelketa bat
guri ziguten jarrita,
bildur antzean ibillia naiz
ni onuntza etorrita.
Izanez ere zuri aunditzat
negon aurrez igarrita.
Azjo txarra egin badizut
barka zaidazu, Txirrita.
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Liz:

Las:

Liz:

Las:

Ikusten nuen landare berri
jatorra zala sortuta,
Euskalerria nabaitutzen det
zugan enamoratuta.

Gure aldean asko ikasi

ta asko zaude letuta.

Egin ber dana ein zazu baina
zarrak errespetatuta.

Lengoak errespetatutzea

neuk ere obe det askoz,

baifia onuntza etorri naiz gaur
txapela irabazi asmoz.

Txirrita zarra, alde ortatik
artu bear zenduke poz.

Zuek zartu zeratenerako
jarraitzailleak bagatoz.

Pentsatzen nuen bide onikan
enuela aterako.

Oroitzen dana esango dizut,
zertako utzi geroko?

Gazte, ez dizut nik obeditzen
obegoa zeralako,

baina eskua eskeintzen dizut
eta urte askotako.

Aurreko zarrak izan zinaten
dotrina ontara eziak.
Gazteak ere ortantxe gabiltz
Jaungoikoari graziak.

Zu txapeldun len izan zinala
badaki erri guztiak.

Nik bertsorikan onenak ditut
Txirritari ikasiak.
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Liz: Gaur gazte onek emen baditu
bertso politak kolpian.
Txirrita zarra ez dago gero
emen bildurrez aidian.
Zuk lan bikainak egin zindezke
antzokitara joatian,
baifia oraindik arrapauko det
sagardoteiren batian.

Las: Txirrita zarra sagardotegiz
oraindik ezta aztua.
Ori esanik, aita aundia,
ez nazu gutxi poztua.
Euskalerria bertsoen bidez
zuk dezu aberastua.
Lagun onakin arkitzen zera
eta ekatzu eskua.

Liz: Eskua ere luzatzen dizut
oraintxe onez onian.
Pozik ari naiz Azken Portuko
gaztean aldamenian.
Pake-pakean ni egongo naiz
Txirritako teillapean,
nik baino obeto botatze’zula
akordatzen naizenian.

Las: Basarrik ere oraintxe dauka
emen bertsozko afana.
Txirrita zarrak orain artean
orretan izan du fama.

Azken orduan au da, Txirrita,
emen esango dedana:
laguntzarikan bear danean
etorri zaite nigana.
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Lizaso, Basarri eta Lazkao Txiki lagunartean. Ordizian, 1964
(Arg. Josetxo Marin - Sendoa)

Akilino Izagirre Zepai Txikia auzokide eta lehenengo
bertso-lagun izan zuenaren hileta 1971ko uztailaren
24an egin zen, Idiazabalgo elizan. Joxek ezin zezakeen
hutsik egin egun hartan, eia aldarera igo eta honela
kantatu zuen:

Euskalerria etzan
gaur goizean alai.
Ez geiago illundu,
arreba ta anai.
Piztuko ote gera?
Sinisten duna bai.
Laster gera gu ere,
egon zaitia zai...
Egun aundira arte
agur, lagun Zepai.
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Fernando Aire Xalbador ere lagun istimatu-isti-
matua zuen Joxek, garbi asko aitortzen duenez. Ha-
ren Odolaren Mintzoa liburua mirespen haundiz eta
begiak ondo idekita irakurtzen du oraintxe ere.
1979ko azaroaren 4an Urepelen egindako bertso-
jaialdian Gipuzkoaren izenean egindako agurra hau-
xe duzu:

Mendiko artzai on bat genduan
gure Xalbador maitia.

Bizi zan arte serbitu zuen

arek Euskadi guztia.

Zor bat degula guk arekiko
daukagu erabakia,

ta Gipuzkoak agurtu nai du
gure Xalbador aundia.

Pierre Bordazaharre Etchahun Iruri bertsolari-abes-
laria, 1979ko urriaren lean hil zen. Haren omenez ber-
tso hauxe bota zuen:

Oin egun batzuk naigabe txar bat
iritsi zan biotzera:

ain maite gendun Etxaun aundia
sartu zutela lurpera.

Geroztik emen Euskalerrian

au esaten ari gera:

zeruan santu bat geio dala,
noski, emendik aurrera.
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Mattin bertsolaria, txiki haundia zela esan ohi du
Joxek. Hura hil zeneko lehenengo urteurrena zela-ta,
bertso-jaialdia antolatu zuten Ahetzen, 1982ko uztaila-
ren 8an. Mitxel Itzainak zuzendu zuen saioaren hasie-
ran, bertso hauxe bota zuen:

Biotz-biotzez agurtzen ditut
bildutako euskaldunak,
olakotxetan jakiten baita
zein ziran aren lagunak.
Etorri gera oroiturikan
Mattinen irri txukunak,
mundu onetan geraden arte
mundu onetan geraden arte
aztuko ez ditugunak.

Joxe Joakin Mitxelena 1988ko abenduaren 3an
ehortzi zuten Oiartzunen. Haren hileta-elizkizunean al-
dare aurrera igo eta honela kantatu zion Joxek:

Jauna, badakit nigaz
asarre zaudena,
kendu didazu beintzat
lagunik onena.

Nora eraman dezu
gure Mitxelena?
Seguru banengoke
zeruetan dena,

iltzeko enuke izango
len ainbeste pena.
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Bartolo Aierbe bertso-jartzailea hil zenean:

Euskeran alde saiatu ziflan
Bartolo, bizi osuan.

Kantuz eztago esaterikan
zuk zer lan egin zenduan.
Baifia eriotzai ezin aldegin
deia etorritakuan.
Jainkoak ere utsunetxo bat
nabaitzen zuen zeruan...
Zerua santuz jantziko bazan
zure bearra zeguan

zure bearra zeguan.

Bizitzan ezagutu ez dituen beste bertsolari zaharrei
ere itzal haundia die, noski: Txirrita, Otafno, Udarregi,
eta abar. 1965eko uztailean, Pello Errotaren omenezko
kultur astea egin zuten Asteasun. Eta bertso-eguna hi-
laren 11n egin zen. Eguerdian herriko plazan egindako
sajotik hauxe jaso dut:

Euskaldunaren maitetasuna
zer maitetasun zabala!

Gure lagunak gogoratutzen
egin zagun eginala...

Urteak dira, Pello maitea,
mundutik joan zifiala.
Euskalerriak gaur agertu du
zurekin zordun gifiala.
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Migel Arozamena zenaren omenez egin zen bertso-
jaialdi batean, Bilintx eman zioten gai Lesakan; eta ha-
ren goralmenez bertso bat kantatu zuen:

Aren liburuxka bat
badaukat etxian.
Negarra lertutzen zait
ai begiratzian.

Ifork ez du jakingo,
nere iritzian,

zenbat maitasun zegon
aren biotzian.
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Gaztetako kontuak

Lizasoren bertso-dantza eta anabasa honetan au-
rrera eta atzera, han eta hemen egindako bat-bateko
beste bertso asko ere badut eskuartean, zorionez.
Adibidez, behin batean Gaztetako kontuak gaiari bu-
ruz bota omen zituen bertso batzuen entzuera ba-
nuen, aspalditxotik. Eta 1977ko omenaldia aitzaki
hartu eta kanta ziezazkidala eskatu nion. Joxek
ezetz esaten jakin ez-eta, han jaso nizkion, kantatu
ahala. Bat-bateko saio batean botatakoak dira, esan
bezela.

Garai onian atera
dezute disputa!
Gustoko lagunik bazan
norabait izkuta.
Bereala jartzen nintzan
kandela piztuta...
Aspaldiko kontu aiek
eztauzkat aztuta.

Orretan ezin nintake
aurreragi mintza,
sarraillarentzat egina
nola bai dan giltza.
Garbi eraman nai nuke
munduko bizitza,

al dan ondona beteaz
ematen dan itza.
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“Ez beintzat inori esan”
eitten zuten erregu,
erantzun’e: “bai, isillik
edukiko degu”.

Ibillia ere etzait
oraindikan damu.
Pekatu egingo nuen
konfesatu banu.

Beste bertso hauek ere bere gaztetako kontuekin lo-
tuta daude, noski. 1990¢ko otsailaren 10ean, Zestoan
egindako jaialdi batean, gai hauxe eman zion Laxaro
Azkunek: Gaztetan neskatara joan eta lagundu zenion
neska eder hura leihotik begira ikusi dezu gaur, Baina
erabat amona egina dago orain, Joxe...




Arrazoi dezu, leio batean
bakarrik zegon gaixua.

Orduan neska gaztea zana
gaur dago amonatxua.

Garai aietan ezagutu nun

ain leguna ta goxua...

Gogoan daukat nun eman nion
lendabiziko muxua,

gogoan daukat nun eman nion
lendabiziko muxua.

Meta ondoan antxe geunden gu
biok lepotik elduta.

Atean zegon zakur zar ura

jarri zan asarretuta.

Zaunka ta zaunka etzan isiltzen
txima danak arrotuta.

Ta ama zarra an etorri zan
farol aundi bat artuta,

ta ama zarra an etorri zan

farol aundi bat artuta.

Garai aietan ibiltzen nintzan
mutil formalen moduan.
Kongregazioko iru-lau zinta
banebilzkin poltsikuan.
Orain bezela pekatu etzala
jakin izan bagenduan,
seguru egon: guk ere ordun
zerbait egingo genduan,
seguru egon: guk ere ordun
zerbait egingo genduan.
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Ezkontza

Txillarramenditik Aizarna, Aia, Urdaneta, Errezil eta
inguruko beste auzoetara hamaika neska laguntze egin
omen zuen gaztetan. Kontuak kontu, estimazio oneko
mutila izan, nonbait. Baina azkenean Bidaniko neska-
txa batekin ezkondu zen, 1957ko apirilaren 27an: Juli
Iraola Bidaurretarekin, hain zuzen.

Ohitura zenez, neskaren jaioterriko elizan ezkondu
nahi izan omen zuten, Bidanian alegia. Eta, hala, mo-
toa hartu eta euritan blai eginda, Bidaniko apaizarekin
hitz egitera joan zen bazkalondo hotz batean. Ez zuen
horrelakorik uste, baina nekatuta siestara joanda zela
apaiza eta ezingo zuela, ba, hitz egin esan omen zion
neskameak. Hurrengo batean etorri beharko zuela be-
rriro. Ez zitzaion asko gustatu tratu hura Joxeri. Eta ez
zen gehiago joan. Azpeitiko parroko jaunarekin hitz
egin zuen, eta don Luzio Martinez Jauregi berak ez-
kondu zituen, herriko eliza nagusian.

Bere emazte Juliri eskainitako bertsoak ere aurkitu
ditut, noski. Eta bakarren bat edo beste aipatuko dizut
jarraian. Hasteko, Xalbador zenaren oroimenez Urepe-
len egiten diren jaialdi hoietako batean emaztearen
mihiari kantatzeko eskatu zion Alkat bertsolariak, eta
Joxek hauxe kantatu:

Mingain orri ez nion
kantatu sekula,

baina, andrea, ez dizut
nik egin nai burla.
Jakizu migain ori
goguan dudala,

esan zenidalako

maite ninduzula.
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Beste bertso hauek Asteasuko plazan egindako
jaialdi batean bota zituen, gai-jartzaileak gaztetan ba-
tere estimaziorik izan al zuen galdetuta. Ez da gogora-
tzen gaia jarri ziona nor zen; apaiz gazte bat zela baka-
rrik. 1977ko urtarrilaren 13an grabatu nizkion nik.

Orduan ez nun egin
milagro aundirik.
Barrena goibeltzen zait
artaz oroiturik.
Gaztetan ez nun egin
nik lana besterik.
Mutil zatarra nintzan,
ez nuen dirurik.
Orregatik ez nuen
estimaziorik.

Iritsi ginanian

sasoi onenian,
mogitu ber sekula
mogituenian.

Lore bat billatu nun
Bidani gaifiian...
Muxu bat eman zidan
goiko ezpainian,

biotz ona neukala
oroitu zanian.

Beti ibilli gabe
morroi ta mirabe,
esan nion: “ezkondu,
ez al degu obe?”
Orduan egin nintzan
lagunaren jabe.
Orain badet andrea,
baditut bi seme...
Dirurik ez det baina
bizi naiz konforme.
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Joxe eta Juliren
ezkontza. Azpeitian
1957ko apirilean
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1990eko otsailaren 23an, herriko bertsolariak
omendu zituzten Azpeitian. Laxaro Azkunek gai hauxe
eman zion, bakarka kantatzeko: Lotsa ere ematen dit,
baina hor kanpoan galdetzen zuten, nola ote dabilen Li-
zasoren bihotz zahar hori?

Biotzan berri galdetutzen du
mediku baten moduan.
Neronek eztet ikusi baina
nunbait ortxe det barruan.

Ori bereak pasea dago

beste askoren moduan.
Esango dizut nork gaixotu zun
ta nork sendatu ziguan.

Aundinaikoa nuen laguna
lenbizi izan nuena.
Berealaxe antzeman zidan
aberatsa ez nintzana.

Bere moduko arrosko batek
eraman zun beregana.

Ura izan zan biotz guztia
alperrik galdu zidana,

ura izan zan biotz guztia
alperrik galdu zidana.

Kosta zitzaidan eramatea

isil ta pazientzian,

baifia jakin nun gaitz orrentzako
erremeiuak nun zian.

Lore mardul bat billatu nuen
Ernio zarran ertzian.

Gaixorik neukan biotz makala
aretxek sendatu zian,

gaixorik neukan biotz makala
aretxek sendatu zian.
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Zorionian libratu nintzan
orduan nedukan gaitzez.
Laguna ere ona dadukat,
zertan esango det ezetz?
Egun guztia pasatutzen det
fllunabarreko pozez.

Maite nauela badakit eta
oain ongi nabil biotzez,
maite nauela badakit eta
oain ongi nabil biotzez.

1984ko apirilaren 14an, Bergarako Pentekostetako
bertso-jaialdian Manu Begak eman zion gaia: Zure
emaztearekin zergatikc hasarratzen zera, Joxe?

Galdetu eta erantzuna nik
pronto dadukat zuretzat.
Emakumien errietarik

nik ez det artutzen aintzat.
Aje txiki bat badaukat baifia
ez du kalterik beretzat:
trankil samarra naizelako ni
andrea asarretutzen zat.

Beti bezela deman ari da

orain suaren eskinan.

Beti etzaite orrela jardun,

itz egin zazu tamainan.
Aspalditxotik oroitu nintzan,
andre gaixoa, nor zifan.

Zu bezain petral izandu banintz,
maizo asarrauko ginan.
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Bergaratik Onfatira joan eta, 1993ko maiatzaren
22an, lLarraingainen egindako jaialdi batean Nikolas
Segurolak eman zion gai bat gogoratuko dugu. Bihotza
ikutu nahi nonbait Joxeri, eta honelaxe esan zion: Jo-
xe, garai batean sukaldea bete-bete lagun bizi zinaten
zuenean; baina semeak ezkondu ziran, eta andrea eta
biok bakarrik zaudete orain. Ez al dezu hutsunerik sen-
titzen?

Lagun, nolabait oi galdetzera
zu're ausartu al zera?

Ez ikaratu, senti bezela
emango’izut aditzera.
Berdintsua da gizakia ta
piztiaren izaera:

lumaz janztean aldatzen dira
kabi batetik bestera.

Emazteak’e orixe dio

orain sukaldera junda:
“garai bateko gure emengo
umore ederra nun da?”
Zenbat mejora aterako deu
triste-kontutan jardunda,
geuk’e garaia eldu zanian
orixe egin gendun-da?

Beti ez dago egoterikan

aita ta amaren mendian.
Emen mogitu bearra dago
beifie mogituenian.

Ori dan baino makurragoa
badatorkigu bidian:

txarro izango da bitatikan bat
bakartutzen geranian.
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Juli eta Joxe bi seme eta errainarekin

(Arg. Lizaso familiak utzia)
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1994ko martxoaren 26an, Bergaran egindako jaialdi
batean Joxerra Garziak jarri zion gaia: Zuk matxistatzat
al daukazu zeure burua, Joxe?
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Bide ortatik joanik,

egingo ote det gauz onik?
Oinperatzerik etzait gustatzen
inoren izenik.

Neska, andre ta amonik

ez det maite ez dedanik.
Barkatu baina nik eztet uste
matxista naizenik.

Jardun dit iritzi eske,
erantzungo diot laste.
Oroitu gabe nenguanikan
eztezala uste.

Makiria bat andre gazte
nabaitutzen ditut triste,
senarrak maite ez ditulako
merezi duten ainbeste,
senarrak maite ez ditulako
merezi duten ainbeste.

Kanpuan uso tankeran,
zakar etxeko sarreran,

alare beti berak arrazoi,

naiz sobera edan.

Jartzen dirade koleran

gauza utsan goraberan.

Ortik pentsatu bear degu guk
matxista oiek zer diran,

ortik pentsatu bear degu guk
matxista oiek zer diran.
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Joxerra ari zait kinuka

“luze zeak eta buka”.
Berritsu samar ari nintzaden,
arrazoi daduka.

Andre gaixoak marruka
senarrak berriz birauka...
Gauz geiago’re esango nitun
denbora baldin baneuka,
gauz geiago’re esango nitun
denbora baldin baneuka.
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Landetako Unibertsitatea

Ez nituzke inola ere baztertu nahi Landetako taber-
na eta jatetxeko urte gogoangarri haiek. Ez horixe! Eta
horretarako, aspaldi ikasi nuen lanbide zaharra gogo-
an, neure baitako moviola makina erosora jo eta ostatu
hartara bilduko gera, garai bateko berrien bila. Joxe Li-
zasoren bizitzarekin ondo lotuta baitago Landeta, izan
ere.

Orain, taberna eta jatetxe gehiago ere badira han.
Baina gure haurtzaroan bakarra ezagutu genuen: Be-
reziartuatarren taberna, alegia. Gero, Joxe eta Julik
hartu zuten errentan, eta Bertsolarien Unibertsitatea
deitura eman zion norbaitek taberna hari, garai batean
han ezagutu zuen bertso-giroa zela-ta. Eta aldi batean
hango nagusi izan zen Joxeri unibertsitate hartako zu-
zendari maila eman zioten. Alabaina, Joxe ez da titulu
haundizkien zalea, berak dioenez.

1957ko apirillean ezkondu ginan gu,
esan bezela. Eta aipatutako Landetako
sagardotegi edo taberna ura artu genion
Bereziartua familiari. Badakizu: gure Ju-
li sukaldari ona zan, eta da orain ere. Eta
guk lanbide bat nai genduen bizitzan au-
rrera egiteko. Dakizunez, lendik ere sa-
gardotegi ura oso ezaguna zan inguru
onetako jendearentzat; baifia guk artu
genuenean, lenaz gaifera, alakoxe giro
berezia ematen saiatu ginan, jende geiago
erakartzeko.

Eta egia da, bali, bertsolari askoren bil-
toki izaten zala Landetako gure jatetxea.
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Asi or Urrestillatik eta Matxinbenta,
Aratz-erreka, Onatz, Errezil, Bidania-
Goiatz...

Alde oietako bertsolari, erdi bertsolari
eta bertsozale geienak gurean biltzen zi-
ran illunabar eta asteburuetan, trago bat
egin edo mokadu bat jateko aitzakiare-
kin. Eta, orrela, bertsoa etengabe izaten
zan gurean, batez ere larunbat eta igande
arratsetan. Askotan, geuk nai baino geia-
go ere bai. Ateak ixteko garaia etortzen
zanean, naiko lanak izaten ziran an jen-
dea etxera bidaltzen.

Landetako jatetxean, nik gazte-denbo-
ran Txillarramendin izan nuen bezelaxe,
bertsolariak entzuteko aukera eta bidea
izaten zuen jendeak. Eta Unibertsitate
izen ori ortik badatorkio, ba, ondo dago.
Baina Landetako bertso-eskola noiz eta
nola sortu eta asi zan, bertsolaritza nola
erakusten genuen eta abar galdezka eto-
rri izan zait neri bat baino geiago, Lande-
tako Unibertsitatea titulu ori dala-ta. Don
Juan Bautista Ezeizaberrena apaiz zana
seko asarretu zitzaidan bein, euskal me-
trikari buruzko liburu bat eskatu eta nik
ez nuela orrelakorik ezagutu ere egiten
erantzun niolako. “Landetako eskolan
nola erakusten nuen, ba” esan zidan.
Baina emen ezta sekula bertso-eskolarik
izan, bertso-giroa baizik. Orregatik etzait
gustatzen titulu ori batere.

Bertsozale asko biltzen zan gurean.
Bertso zar eta berriak, kontu eta pasa-
dizoak maite zituen jende asko. Esate
baterako, Azpeitiko Telefonikan lanean
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ari zan Joxe Blanko urnietarra beti
emen izaten zan. Jira eta buelta, eta
mostradore aurrean or ikusiko zenuen
beti, kontu eta bertso zarrak eta aldian
bein bat-batekoak kantatuz. Oso ber-
tsozalea zan Joxe, eta bezero ona, gure-
tzat. Bizikletan ibilli oi zan, eta eguna
emen inguruan pasatzen zuen ark, as-
kotan.

Blankoren amaika pasadizo eta ateraldi
eder bada, baina bat kontatuko dizut. Bein
batean, gure atariko postera igo eta or ari
zan: “A ver, mesa; aqui alto de Mandubia”
eginez, Telefonikako bere nagusiei oska. To-
kitan dago Mandubiko gaifia, Landetatik.
Baina etzeukaten orain bezelako kontrolik,
itxura danez.

Iberdueroko baillada onetarako ardu-
radun zan Jorge zarra andoaindarra ere
gurean egoten zan askotan, bertso zarrak
egoki asko kantatuz. Entzutekoa zan
uraxe ere! Asko eta ondo kantatzen zuen
ark, eta aparteko graziarekin kantatu
ere.

Eta Etxeberriko Anbrosio, berriz, mai-
sua zan jendea zirikatzen. Eta Manuel
Xumeta, Martzel Keixeta eta oiek ere
emen ibiltzen ziran, irten gabe. Bertsolari
ezezik bertso zarrak kantatu eta pasadi-
zoak kontatzen maisu onak ziran. Oiez
gaifiera, ba, Antonio Mari Loidisaletxe,
Lazkano, Agirre... Ainbat eta ainbat ber-
tsolari eta bertsozale. Eusebio Eizmendi
Txapel etzan taberna-gizona, baifia amai-
ka aldiz etorriko zan gurera. Uztapide eta
Basarri ere beti sartuko ziran Azpeiti al-
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dera etortzen ziranean. Lazkao Txiki, Az-
pillaga, Mitxelena, Lopategi, eta abar.
Esan bezela, bertsolari askoren biltoki
izan zan garai batean Landetako gure ja-
tetxea. Eta tertulia ederrak egiten ginu-
zen, bai orixe!

Loiolako Herri Irratian antolatzen ze-
nuten Bertsolari Gazteen Sariketako
saioak ere antxe grabatzen zenituzten,
larunbat arratsetan. Iru-lau urtean bai,
oso oker ezpanago. Saio aiek ere bertso-
zale asko biltzen zuten gurera, eta guk
nai genuen giroari lagundu egiten zio-
ten.

Esan dizudan bezela, bertso-giro ori-
xe zegoen Landetako gure jatetxe aren
ingurumarian. Giro bertsozalea eta eus-
kalduna zan, batez ere. Eta jaten eta
edaten, berriz, lujorik gabe baina ondo
ematen genuela uste det. Juli eta ango
beste laguntzaileen meritua zan ori. Bai-
na guk ez genuen ematen periodikurako
oso dotoreak diran beste orrelako titulu-
rik...
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Imanol Lazkano eta Sebastian Lizasoren ondorengo
bertso hauek, 1990eko urtarrilaren 26an, Illunbe sa-
gardotegian jasoak dira, Xabier Perez Euzkitzeren ome-
nez egindako jaialdi batean. Landetako garai bateko ta-
berna eta jatetxe huraxe zuten gai. Saioaren zati bat
bakarrik duzu hemen.
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Laz:

Seb:

Laz:

Seb:

Gogoratzeak ekarritzen dit
ia malkoan zoria.

Esan orduko garai artako
kontuan naiz eroria.
Landeta aldeko taberna arek
badu bere istoria.

Lujo aundirik etzuen baira
bazuen kategoria.

Bertsolaritzan iri aundi bat
naiz ta bestela auzua.
Aitortu bear, an pasa nuen
nere aurtzaro gozua.

Noiznai kantari Joxe Agirre,
Gaztelu eta Rusua...

Auei entzunez piztu zitzaidan
bertsolaritzaren sua.

Mai santu ura nere amarentzat
etzan gozua izandu.

Amaika aldiz esan oi zidan:
“nolaz zatoz ain berandu?”
Baina bera zan gure eskola
eta bertsoen zimendu.
Dudarik gabe gerora ere

bere frutua eman du.

Nere atsegin aundiena zan
an bertsoak entzutea,

ta pena, berriz, auek utzita
goiz oera joatea.

Pena batekin dadukat orain
nere barrena betea:

an entzundako bertso onenak
aizeak eramatea.
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Laz: Mai santu artan igaro arren
amaika une atsegin,
nik oraindikan gerora ura zer
izango zanik ez nekin.
Lau bertsolari izan dirade
mai santu orren etekin.
Altareak’e aurki ditezke
meritu gutxigorekin.

Seb: Mutiko batek zail da izaten
nik ainbeste ilusio.
Bertsotarako bestetarako
ez nuen ainbat bizio.
Nolatan aztu Jorje Zarra ta
Etxeberri Anbrosio?

Aien bertsoak gaur ikastea,
besterik eztet desio.

Laz: Giro ederra izan gendun ta
egiten zan alegifna.
Inoiz ez ginan andik aldentzen,
beti jokera berdifa.
Ta, Euzkitze, zu an izan eza,
ori sentitzen det mina.
Txapelarekin zeunden gaur ziur
andikan pasa bazifia.

Seb: Zer arraiotan asiko gera
denbora joanan galdetan...-
Ez dadukagu zer egonikan
falta dan aren penetan.
Geroztik beintzat denok kantari
munduaren lau aldetan.
Ango eskola bizirik baita
Azpeiti eta Landetan.
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Laz: Informatzeko izaten ginan
eskola zar orren premiz.
Aitor nezake ain pozik ez nun
besterik ikusten begiz.

Erre zanean, barkatu baina
esan nuen amar aldiz:

nere partetik naiago nula
Loiola erre izan balitz.

Seb:Ez da gezurra, arrazoi ori
lendikan nuen ezagun.
Ura joan zan ta gerokoak
ere oroitu ditzagun.
Ura joan arren elkartzen gera
oraindik ainbeste lagun.
An izandako giro goxoa
betiko gorde dezagun.
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1992ko maiatzaren 29an, berriz ere Joxe Lizasoren
omenez jaialdia antolatu zuten Azpeitian. Eta Landeta-
ko tabernako mahai luze hura eman zion Lazkanori gai-
tzat Laxarok.
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Laxaro, zaude mai aren berri
enteratzeko asmuan.

Jakin ezazu ez nagoela

an pasatako damuan.

Ibili ginan landarak zuaitz
egiteko terrenuan.

Dena laguna, dena umore
euskaldun giro sanuan.
Bertsotan eta purua erretzen
mai artan ikasi nuan,

mai artan ikasi nuan.

Joxe eldua, ni mutil gazte,
Sebastian mutikoa.

Bertsoa edo adar-jotzea

zan gure gai betikoa.

Ez pentsa gero eskola ura
zanikan nolanaikoa...

San Balaguerren eskolak bezain
kategori aundikoa.

Ain zuzen, emen omentzen da gaur
ango katedratikoa,

ango katedratikoa.
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Enborretik ezpala

Ez dut ezagutzen Joxeren aurreko beste Lizaso ber-
tsolaririk Urolako erdialde honetan. Baina ondoren,
bai, beste bi belaunaldik jarraitu diote Txillarramendi-
ko maisuari, gutxienez. Seme Bixentek ere oso ondo
egiten zuen bertsotan, baina utzi egin zion. Txilar arte-
an hazi zen enbor zaharrak aldi baterako kimu berriak
eman ditu, bada.

Landeta eta Azpeitiko bertso-eskola edo estilo zahar
eta bereziko ikasbideak ondo ikasi zituen Sebastianek;
eta gaur egungo bertsolaritzaren abantailak ere ondo
jaso eta eho ditu bere bertso-errota bizkorrean. Halare,
Joxe 0so urduri ibiltzen omen zen semea bertsotan ha-
si berritan. Horrelaxe aitortu zidan aspaldi egin nion el-
karrizketa batean.

Egia esatea nai badezu, etxean eztet ber-
tsorik kantatu ifnoiz. Etzait gustatzen, oso
zailla egiten zait-eta. Ala ere, bi seme izan
ditugu, eta biak bertsolariak. Sebastian ba-
karrik ezagutzen du jendeak, baifia Bixente
bera ere oso egokia zan garai batean. Ber-
tso ona bakarrik gustatzen zitzaion, ordea,
eta utzi egin zuen. Erriko musika-bandan
ere ibilli zan garai batean, bere aitona zana
bezelaxe.

Semearekin bertsotan asi nintzanean,
estutu eta larritu egiten nintzan, eta oso
gaizki pasatzen nuen. Zergatik estutzen
nintzan galdetuko didazu. Ba, neure bu-
ruarekin naiko lan ez nuela, semeak
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bertsoa nola osatuko ote zuen, amaitu
ezinda geldituko ote zan, zer irteera eta
arrazoi-lege emango ote zituen pentsa-
tzen asten nintzan. Eta orrek larritzen
ninduen.

Baina bertsoa errez egiten zuela ikusi
nuenean, “alla kuidaos!”, esan nion neu-
re buruari, eta eztiot geiago kasorik
egin. Ark baino arrisku geiago neuk ote
neukan oartu nintzan, izan ere. Zer nai
dezu? Gurasoaren kontuak orrelaxe iza-
ten dira.

Lasaia ematen du, baifia gure Sebastian
bera ere larri asko ibilli zan Azpeitian se-
mearekin batera kantatu zuen batean.
Jaialdiaren azkenean onela kantatu zuen,
beintzat:

Sebastian Lizaso, erramu-
egunean. 1961.03.26

{Arg. Pepe Gil -
Lizaso familia)
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Agur, entzule, agur, Azpeiti,

au diot azken bertsuan:

biotza daukat alteratua,
antzeman diot pultsuan.

Ia itoan ibilli bait naiz
nerbioaren putzuan.

Semean kezkak lotzen ninduen
egon ezifian lazuan.

Orain badakit aitak nerekin
zenbat sufrituko zuan.

Alare, zarra baino balienteagoa izaten da
gaztea, lotsagabe eta ausartagoa. Egun onak
eta txarrak edozeifli tokatzen zaizkio bertso-
tan, eta orrelakotan zarra ernegatu egiten
da; eta gazteak, berriz, jo eta pasa egin eta
aurrera jarraitzen du, okerrak zuzentzeko
denbora izango duela-ta. Ez du izaten guk
bezela parregarri gelditzeko beldurrik.

Askotan ez baina elkarrekin kantatu
izan degu inoiz aita, semea eta billobak.
Bertso erreza daukate batek naiz besteak
ere. Jarraipena badegu, beraz...

1976ko abenduan, Eusebio Eizmendi Txapel zenaren
omenez Azpeitiko Izarraitz pilotalekuan egindako jaialdi
batean elkarrekin jarri nituen Lizaso aita-semeak, ho-
nako gai hauxe emanda: Joxe, zure garaian dana peka-
~ tu zen; orain, Sebastianen garaian, dana libre omen da.

Aita: Ondo gogoan artua daukat
Iriondoren esana.
Orain alperrik da nik artzea
emen naigabe ta pena.
Lenago ere goxoak ziran
zirria eta laztana,
ta orain libre jarri digute
lenago pekatu zana.
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Semea: Ez derizkiot azkar antzean
zendutenikan jokatu.
Asi orduko pekatu bildurrez
azio denak bukatu.
Apaizen mende bizi zinaten,
ori etzazu ukatu.
Berentzat dena libre zeukaten
eta zuentzat pekatu.

Aita: Eleizara jun ta entzuten gendun
itzaldi izugarria,
ta ispillutzat jartzen ziguten
beti infernu gorria.
Era ortantxe joan zitzaigun
gazte-denbora guztia.
Oraindik ere pena dadukat
lenago errez utzia.

Semea: Ondo zekiten zuei nondikan
nora artuko tamaina.
Sermoiarekin bildurturikan
egon zinan, alajaifia!
Gaurko gaztea bide berritik
ibiltzen dago ekifia.

Gu're akabo aien esanei
begira egon bagifia.

Aita: Orretan kontu berdifia gendun
etxean eta kanpuan.
Zeru beldurrez egondu gifian
gazte-denbora osuan.
Etzaitezela zu ola egon
aita zarraren moduan,
presa eitea alperrik baita
udak aldegindakuan.
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Semea: Zure kontsejuk izan ditezke,
aita, oso prezisuak.
Neskatxarekin pasatzen ditut
sarritan une goxuak,
lepo-lepotik eldu ta emanez
laztanak eta musuak.

Au komeria! Ikasleak baifo
gutxigo daki maisuak!

1989ko abuztuaren 24an, Lizaso aita-semeak hone-
la aurkeztu zituen Joxe Mari Aranaldek, Ibarrako San
Bartolome jaietan: Hemen dituzue Lizaso aita-semealk.
Jon eta Benat billoba txikiak gehiegitxo mimatzen omen
ditu aitonak. Horrela entzun det, Joxe.

Aita: Ondorengoak baitu
gure familiak,
nik kontatzen dizkotet
nere ipuiak.
Aiek bakarrik esaten
dizkate egiak.
Argatik maite ditut
illoba txikiak.

Semea: Aitortzen det zerala
zu aitona fina,
baina aurrak ezitzen
nik det alegina.
Eziketa okertzen
zu zaude ekina,
maitatu ta mimatu
ezpaita berdifna.

Aita: Semea, nola zaude
eman ezinian?
Orain utziko zaitut,
seme, jakifnian.
Dana aztu al zaizu
zartu zeranian:
zenbat maite zintudan
aurra zinanian?!
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Semea: Errespetatzen zaitut

Aita:

nola zeran aita;
ulertu nere txanda
etorria baita.

Naiz eta zuk billobak
nik ainbeste maita,
nik ezi bear ditut
nereak dira-ta.

Beingoagatik artu
zazu pazientzi,
dakidan piska nai dut
emen erakutsi.
Umeak nai baittuzu
bide onez ezi,
lendabiziko gauza
maitatzen ikasi.

Semea: Aiek gogoko dute

Aita:

aitonan magala,

zeu portatzen zera-ta
ain gauza normala.
Ezi bear ditugu

guk geuk nai bezala,
biar esan dezaten
portatu ginala.

Emen azaldu degu
istori polita.

Gauzak jakiten dira
ola ibillita.

Ai, baldin baleude
aik biak azita!
Berdin maiteko gaitu
aitona ta aita.
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Semea: Zuen maitasun-soka
zertarako autsi,
tartean ezpaitago
maitetasun gutxi.
Nai dezuna egiten
ezin dizut utzi.
Jolastu zaite baina
ondo erakutsi.

Eta 1991ko maiatzaren 25ean, Onatiko Larraingain
soziedadean aita-semeak lanean jarri zituen Nikolas Se-
gurolak, gai hauxe emanda: Jakin dedanez, larunbat arra-
tserako aitaren plana, garaiz ohera joatea izaten omen da;
semearena, berriz, berandu kalera joatea. Gero, igande
goizetan, aita mezetara eta semea ohera. Zer diozute? Ha-
si eta laster doinua aldatu zuten, ohartuko zeranez.
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Aita:

Semea:

Aita:

Semea:

Ezkondu ginan eta seme au
an azaldu zan kabian.
Naikoa kezka ematen ai da
joan daneko aspaldian.

Ez al dakizu zer naigabeak
uzte’ittuzun familian?
Kalera nola arraio zoaz
etxeratzeko garaian?!

Sentimentuak, aita, nai ditzut
nik zuri adierazi,

ikamikaka asterik emen

nola eztuen merezi.

Gaur gaztediak berekin ditu
ainbeste moda berezi.

Zedorri gauza etzeranean
etzaidazu galerazi.

Semetxo batek aitarentzako
auek al dira tratuak?

Esan liteke bizi gerala

gu biok asarretuak.

Ikus itzatzu ama gaixoak
botatzen ditun malkuak...
Leno alprojak eitten zituzten
leno alprojak eitten zituzten
olako erretiruak.

Zer arraiotan egiten dezu
emen santuan papela?
Jakinda nago gazte-denboran
zu're golfoa zinela.

Eta ni orain ibilli bear

garai baten zu bezela...
Etzazu aztu sekula ere
etzazu aztu sekula ere

Zure semea naizela.
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Aita:

Semea:

Aita:

Ez ikaratu, seme bezela

nik zaittut ezagutua.

Ia piska bat moldatzen degun
bion arteko tratua.

Granujaren bat izan naizela
nunbaiten dezu aitua...
Granuja pixkat banintzan baina
granuja pixkat banintzan baifna
erretiro onekua.

Zuk egindako parranda denak
orain ez litezke konta,

baina gaztea juergazalea,

eta zeini zer inporta?

Amak eztauka berriz nigatik
negar-malkorik zer bota.
Semearena ulertuko du
semearena ulertuko du

lendik oittuta dago-ta.

Seme maitea, beingoagatik
ez gera asarretuko.

Nik jakinian utzi nai dittut
gaur urruti ta gertuko.
Gizon gaiztoa izan banintza
amak ez niftun artuko.

Eta sinistu artu ezpaninu
eta sinistu artu ezpanifu
zu etzinala sortuko.
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Semea:

Aita:

Semea:

Arrazoi ori, aita, zugandik
entzuna nedukan aurrez.
Eskerrik asko, orain artean
eman didazu-ta babes.
Aitarik gabe seme izaten
nik ez neukan orren errez.
Baina semerik izan ezpalitz
baifia semerik izan ezpalitz
zedorri aita ere ez.

Nere semea nolakoa dan
nago ezin sinetsian.

Bide okerrez zabiltza, maite,
ori nere iritzian.

Ni bezelaxe egon berko’ezu
isil-isillik etxian.

Azariak’e errenditze’ira
azariak’e errenditze’ira
lazuan arrapatzian.

Alper-alperrik egiten dezu,
aita, oinbeste erregu.
Gazte gera ta juergarakore
sasoi aparta daukagu.

Ari gera ta alper-alperrik
ez al gerade ari gu?

Agur, aitatxo, oera noa
agur, aitatxo, oera noa
gero itz egingo degu.
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1992ko urriaren 17an, Lizaso aita-semeak, Agirre
eta Euzkitze bertsotan jarri zituen Manolo Arozenak,
Lesakan. Pittin bat zirikatuz, gai hauxe eman zien: Zein
ote da Azpeitiko bertsolaririk onena?
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Seb: Zarrak baziran baifa ez dira
urte geiegi berekin.
Txorikumeak gaitz jakina du
egatu nai eta ezin.

Ori jakinda onena nor dan
nolatan dezu galdegin?
Benetan diot: pena artzen det
dudan jartze utsarekin,
benetan diot: pena artzen det
dudan jartze utsarekin.

Agi: Zu, bizarduna, iruditzen zait
utstzat jotzen gaituzula,
baina pentsatu utsegiteak
zuk ere badituzula.

Ongi dakigu orain bertsotan
aisa egiten dezula,

baifia pentsatu daukazun ori
aitari zor diozula,

baina pentsatu daukazun ori
aitari zor diozula.

Liz: Neuk eztakit zer pasatutzen dan
aspaldian Azpeitian,
bertsolai modukoak ugari daude
auzoan eta etxian...
Garai batean asitakuan
mai eder baten ertzian,
bertsolariak zer izaten ziran
orduan ikusten zian,
bertsolariak zer izaten ziran
orduan ikusten zian.

Euz:Joxe, olako astakeririk
aspaldian ez nun entzun.
Zeu oso arro zabiltza eta
nik umil ezin erantzun.
Zuzen ustean ematen dezu
amaika arrazoi lizun...
Jakin nai nuke txapel beltz ori
zein juraduk eman zizun,
jakin nai nuke txapel beltz ori
zein juraduk eman zizun.
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Liz: Berealaxe emango dizut,
Xabiertxo, erantzuna.
Mutiko bati kantatutzea
au da nere poztasuna.
Ikusten dezu txapel zar onek
dadukan karga astuna...
Au degu gauz bat mutiko batek
beifi’e kenduko eztuna,
au degu gauz bat mutiko batek
beifi’e kenduko eztuna.

Seb: Burua ere galtzen asiak,
egin baitute zartzera;
Xabier, berriz, urbildua zan
tximista baten antzera.
Baina erriko sailkapenean
gelditzen baitzan atzera,
orregatikan aldegin zuen
Azkoitira bizitzera,
orregatikan aldegin zuen
Azkoitira bizitzera.

Liz: Gaur Azpeitira joaterako
utziko det jakinian.
Lengo bertsoa azaldu dezu
Xabierren izenian.
Orren famak’e zabaldu ziran
noizbait Euskadi danian.
Bizar-aundiak luzitutzen du
aita falta zaionian,
bizar-aundiak luzitutzen du
aita falta zaionian.
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Agi: Euzkitze ere santu-itxuran
mutil biurritakua,
aitona zarrak tentatutzera
propio etorritakua.
Lizasok daukan txapela ez da
aldrebes jarritakua.
Zein txapelketan eman zizuten
zuri belarritakua,
zein txapelketan eman zizuten
zuri belarritakua?

Liz: Ara, Agirre, zure bertsoa
etzan eder ta txukuna.
Poz bat dadukat bere aluan
oixe bakarrik laguna.
Zenbat errita ote gera gu
ortxe alkarrekin juna...
Au da azari bat gaur zakur batek
beift’e bildurtu eztuna,
au da azari bat gaur zakur batek
beift’e bildurtu eztuna.

Euz:Aittona zar au arro ari da
zertxobait badalakuan.
Txapel beltz bat du buruan eta
alaxe dabil munduan.
Bestetik falta de riego dauka,
aitton askoren moduan.
Askotan aztu egiten zaio
mikrofonoa nun duan,
askotan aztu egiten zaio
mikrofonoa nun duan.
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Liz: Motiborikan aski badaukat
mikrofonoa azteko;
erantzunikan neukanik ere
igual etzendun usteko.

Jakin nai luke nik zer daukaten
txapel aundi au jazteko.

Bat’e lotsarik nik ez dadukat
kalboa erakusteko,

bat’e lotsarik nik ez dadukat
kalboa erakusteko.

Seb: Errespetoan kantatutzeko
ez al daukazu oiturik?
Zeure bertsoa kantatzen dezu
aurrekoari loturik.
Ta okerrena: lagunentzako
eztezu uzten lekurik.
Zure lotsarik, aita, eztaukat
emen zertan sufriturik,
zure lotsarik, aita, eztaukat
emen zertan sufriturik.

Liz: Seme maitea, alper-alperrik
ai zera ziri ta ziri;
lenago ere erantzun diet
bati baifio geiagori.
Pena bat daukat gizatasunik
etzaizutela agiri...
Ta beti txanda nik uzten diet
merezitxo dutenari,
ta beti txanda nik uzten diet
merezitxo dutenari.
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Seb: Isildu gabe ari zerade
berritsu baten antzera;
beingoagatik nik agintzen det
eta zoaz esertzera.
Bukatutzean eskutik eldu,
emango zaitut etxera.

Ume jaio ta gizon bizi, ta
ume biurtu bait zera,
ume jaio ta gizon bizi, ta
ume biurtu bait zera.

Liz: Jaunak, auxe da lotsagarria
semean aldamenian.
Gur’aitamenak zabalduko’ira
biar Nafarru danian.

Ni umil-umil geldituko naiz
amaren aldamenian,
gaur edo biar Sebastian au
gizon egiten danian,
gaur edo biar Sebastian au
gizon egiten danian.

P i e

Hiru belaunaldi: Joxe, seme Sebastian eta biloba Benat.
(Arg. Lizaso familiak utzia)
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Joxe bere semea eta bilobekin.

Lizaso aita, semea eta biloba hiru belaunaldik el-
karrekin sarritan kantatzen dute, nor baino nor.
2001leko sagardo-garaia hasi zen egunean, hirurok
eta Andoni Egana ziren bertsotan Elosiagako Afotan.
Saio haren berri Joxek berak eman zidan, eta bertso-
ak Azpeitiko KAITO telebistari esker eskuratu nituen.
Hasieran, Lizaso aita-semeek eta Eganak kantatu zu-
ten.

Liz: Kupelartea bertsorik gabe
zer kupelarte tristia!
Gaur orren berri ezagutzeko
au da bikote gaztia.
Orrez aparte errezena da
oitura zarrai uztia.
Udaberriak mereziko du
umoreakin astia,
udaberriak mereziko du
umoreakin astia.
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Seb: Gabon denori, bertsotarako
gonbita degu jasoa.
Ordua ezta aldrebesa ta
egoera erosoa.
Orrelakotan giroak berak
urrundu oi du lausoa,
elkarren lagun baitira beti
sagardoa ta bertsoa,
elkarren lagun baitira beti
sagardoa ta bertsoa.

Ega:Onela degu bertsolarien
kupel ondoko jarduna,
gure eztarria orrelakotan
izaten baitegu leuna.
Anota degu etxe goxoa
maiz bisitatzen deguna.
Aprobetxatu ein bearko da
urteko lelen eguna,
aprobetxatu ein bearko da
urteko lelen eguna.

Liz: Bertso bikaina kantatu digu
gure Andoni maitiak.
Arrazoi dezu: eztu balio
isillikan egotiak.
Pena ematen du leku ontatik
kantatu gabe joatiak...
Amaika bertso entzun berko dik
orain asten dan urtiak,
amaika bertso entzun berko dik
orain asten dan urtiak.
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Seb: Urtea asita amaika egun
paseak gaurkoaren zai,
eta sagardo denboraldiak
sagardozale asi nai.
Sagardoa ta bertsoa beti
izan baitira uztargai.
Neurrian dira osagarriak,
neurriz pasatzean etsai,
neurrian dira osagarriak
neurriz pasatzean etsai.

Ega:Neurrian artuz erakusten da
emen abilidadea.
Azken tragoa sarri ordea
lengoa baifio obea.
Neurriz pasatze ori omen da
sagardoakin grabea...
Sebastian ere ezta izango
ori probatu gabea,
Sebastian ere ezta izango
ori probatu gabea.

Liz: Gizon isil ta umillak gera
etxean gauden lekuan,
baifia arrotzen asten gerade
gu're upelan onduan.
Entzun al dezu bizar-aundiak
nola itz egin diguan?
Guk’e neurria artzen diogu
naikoa edandakuan,
guk’e neurria artzen diogu
naikoa edandakuan.
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Horrelaxe hirurok bertsotan ari zirela, hirugarren
Lizasotarra sartu zitzaien txandan: Sebastianen seme
Benat, alegia. Eta lauron artean egindako saiotik, ho-
nako hauek hautatu ditut:

Beni: Arrazoi dezu, sagardotegi-

Seb:

Ega:

giroa ain da aparta;
upelartean egiten degu
makifna bat zalaparta.

Zer eingo zaio, emen giroa
oso dotorea da-ta?

Gu're sarritan geratzen gera
neurritik ondo pasata,

gu're sarritan geratzen gera
neurritik ondo pasata.

Bejondaizula, zugandik ez nun
arrazoi ori espero.

Zu noizean bein erortzen zera
ta gu ia egunero.

Burua eztegu otz izaten ta
sarritan mingaina bero.
Neurrian pilla azi oi gera
neurritik pasa ta gero,
neurrian pilla azi oi gera
neurritik pasa ta gero.

Gure Benatek zer arrazoia
azaldu digun luzaro;

naiko konforme egonagatik
enago ados zearo.

Gu neurriz gaizki pasatzen gera
bai orain eta bai gero.

Neurritik ondo pasa ezkero
prolemarikan eztago,

neurritik ondo pasa ezkero
prolemarikan eztago.
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Liz:

Ben:

Seb:

Beniat gaztea, bide berri bat
nai nizuke erakutsi;
beingoagatik naiago nuke
artutzea pazientzi.

Gizarajo orrek nai baldin bazu
zuk’e osasuntsu bizi,

sagardo pixkat edan zazu ta
Koka-Kola oiek utzi,

sagardo pixkat edan zazu ta
Koka-Kola oiek utzi.

Nik Koka-Kolak utziko ditut
ola eskatu ezkero.

Bein Anotara etorri eta
besterik ezta espero.

Baifna neurritik pasa ta gero
ibiltzen zerate bero...

Ni're neurritik pasatu oi naiz
zuekin etorriz gero,

ni're neurritik pasatu oi naiz
zuekin etorriz gero.

Obe zenduke, Befnat gaztea,
neurrizko gizalegean;
oztopo asko izaten dira
parranderoan bidean.

Eta neurria zeuk artu zazu
janean ta edanean,

globoa ere lertu oi baita
geiegi puzten danean,
globoa ere lertu oi baita
geiegi puzten danean.
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Ega:Egia da, bai, gaur dabiltzala
oso modu narratsean,
Koka-Kola ta ardoa nastuz
goizez eta arratsean.

Guk Koka-Kola edaten genun
nobedadean antzean,

eta mozkortu egiten ginan
iru burbuja sartzean,

eta mozkortu egiten gifian
iru burbuja sartzean.

Liz: Zu egon lasai, entzuna dezu
oin zure aitak zer dion.
Itxura danez kontseju on bat
semeai eman nai zion.

Lengo batean ain parregarri
ibillia da Orion...
Galdetu’iozu mingain zar ori
zerek potolotu zion,
galdetu’iozu mingain zar ori
zerek potolotu zion.

Sagardotegi eta horrelako lagunarteko saiotan asko-
tan ohi denez, jardunaldi luzea egin zuten. Txapelketa
eta juraduak astindu zituzten, eta elkar ondo zirikatu
ere bai. Baina, halako batean, saioaren erritmoa alda-
tu zuen zaharrak, buruan zeraman txapela bilobari
jantzi eta beste biei honela kantatuz:

Liz: Eskerrik asko, ongi ai zera
zeure uju ta irrintzi.
Barka zazute, kontsejutxo bat
nai dizuet erakutsi.
Txapeldun gisan bertsotan dabil,
entzuten dizut lenbizi.
Aitonarena zuretzat dago,
geio etzazu erantzi,
aitonarena zuretzat dago,
geio etzazu erantzi.
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Ben:

Seb:

Ega:

Emen txapeldun neroni nago,
denok zerate lekuko.

Bere denbora pasa dik onek
zertarako egin uko?

Enuen uste ori egiten
zinadenik ausartuko.
Eskerrik asko biotz-biotzez,
sekula etzait aztuko,
eskerrik asko biotz-biotzez,
sekula etzait aztuko.

Beti gogoan izango dezu,
ori ezta nobedade;
opariakin bat baifo geio
kezkatzen asita gaude.
Aita Rusua, eztezu egin
uste ainbeste mesede.
Aitonak bilobari eskaini
semean baimenik gabe,
aitonak bilobari eskaini
semean baimenik gabe.

Aitona baimen eske astea
ez al litzake tristea?

Ta txapelakin bestean jabe
auxe da, au, kontrasteal!
Befat txapeldun ikuste ori
izan arren ezustea,
sorpresa askoz aundiagoa
Joxe gabe ikustea,
sorpresa askoz aundiagoa
Joxe gabe ikustea.
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Liz:

Ben:

Seb:

Ezaguerak jarrai dezala
mundua dan bitartian.

Zu ez beldurtu ta egon lasai
aitonan aldamenian.

Zuri txapela jarriko dizut
alako saio batian,

gaur edo biar Befiatek baifio
obeto eitten dezunian,

gaur edo biar Benatek baifo
obeto eitten dezunian.

Lasai, aittona, aldean daukat
nik sekulako patxara;
txapela jarri didazun arren
argatik ez naiz ikara.

Orain, Andoni, zuri begira
sarri bear det atera.

Au aitonari kendu diot ta
urrena zure txanda da,

au aitonari kendu diot ta
urrena zure txanda da.

Au bezelako txapel-festarik
ez gendun izango ifiun,
baina zergatik batzuk irrika
ta besteak kopetillun?
Isil-isillik ortxe dago ta

Laja tentatu dezagun,

soifiu txikian bera izan baita
txapeldunetan txapeldun,
soifiu txikian bera izan baita
txapeldunetan txapeldun.
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Bertsolari ausarta
|

Ausarta izatea erraza da gaur egun, burura etortzen
den dana esateko. Ez da zentsurarik, ez salatarien bel-
durrik. Askatasun osoz kanta dezake bertsolariak, je-
neralean. Baina ez zen horrelakorik izaten garai bate-
an. 1955-1976 aldian, alkahueteak edo hutsaren truke
ama salduko zukeen jendea, asko eta erraz mugitzen
zen bertso-jaialdien ingurumarian. Eta okerrena, zera:
gutxien uste zena izaten zela salatari eta saltzaile, orain
inor aipatzeak balio ez badu ere.

Joanak joan, Joxe oso bertsolari ausarta izan zen
garairik zailenetan ere, mingain zorrozdun bertsolaria,
benetan. Orduko saio eta bertsopaper asko banan-ba-
nan begiratu eta bistan da ez zuela ezerk beldurtzen.
Edota beldurrik sentitzen bazuen, inork ez ziola antze-
maten. Bakarka nahiz binaka edo hirunaka egindako
zenbait eredu aipa nezake hemen, lekukorik behar ba-
litz. Baina, hasteko, 1977an Donostian egin zioten
omenaldian Lopategik bota zion bertsoa gogoratuko di-
zut, hemen esan dizudana ondo laburbiltzen du-eta.

Gorputzez sendo, arpegiz alai,
txapel aundi bat aterbe;
Basarri jaunak zion bezela
gizatasunez errege.

Odol bizidun bertsolaria,
itz-jarioz ere trebe.
Abertzalea zeran aldetik
arrazoi zintzoen jabe...

Esan bearrak zart! esan beti
kopletan ibili gabe

kopletan ibili gabe.
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Lizasoren kuadro bat behar eta hauxe baino ede-
rrago eta adierazgarriagorik egitea zaila da, noski.
Esan beharrekoak zirt-zart! esateko ohitura izan bai-
tu, beti. Eta nahigabe eta isun bat baino gehiago eka-
rri zion ausardia horrek. Baina joanak joan ziren, eta
galtzak bete lan eman zion bertso asko bitxi ederrak
dira orain.

Bertsoak sailkatu modu askotara sailka daitezke,
noski: heriotza eta hilketak aipatu zituenekoak, politi-
karekin lotura zuzena zuten bertsoak, maitasun eta si-
nismen bertsoak, eta abar. Ez dakit banaketa hau oso
zuzena den, baina nolarebait sailkatu behar nituela us-
te, eta horrelaxe banatuta emango dizkizut.

Honatx han-hemen jaso nituen batzuk.

Orainaldian askotan aipatzen duten Meliton Manza-
nas polizia inspektore eta torturatzailea 1968ko abuz-
tuan hil zuen ETAk. Eta hilaren 5ean “salbuespen ego-
era” ezarri zuen Gipuzkoako Gobernadoreak, hiru
hilabeterako. Giro gogor hartako bertso jaialdi batean,
“zuen aita oso hasarre aurkitu duzu gaur gizon bat hil
dutela-ta” gaia jarri zioten Joxeri. Hiru-lau bertso gogor
kantatu zituen, baina ez daduzka gogoan. Bere semeak
honako hauxe bakarrik gogoratzen du:

Aita, etzaitez jarri
nerekin asarre.
Gugatik egina zan
makifia bat parre.
Lenbizi zigortu ta
£ero puruz erre...
Olako bat iltzea
eztegu ezerre.
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1970ean, Azpeitiko Soreasun kantatu zituen ondo-
rengo hiru bertso hauek. Gaia: “Aita zergatik hil zu-
ten?”, galdetu dizu zuen mutikoak, Joxe.

Antzemana neguan
zer kezka dituzun.
Maitasunak’e badu
milla eginkizun.
Eduki izan banu
bear ainbat zentzun,
galdetu baifio leno
esan bear nizun.

Gizon danak ez dira
berdinak izaten.
Zure aitak etzekin
geldirik egoten.
Etzaitela lotsatu

itz auek entzuten:
borrokaria zan ta
etsaiak il zuten.

Gizarajoak etzun
beste ametsikan:
erria libratu nai
etsaiengandikan.
Ibiltzen bazan ere
armak arturikan,
€z pentsa zure aita
gaiztoa zanikan.
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1975¢eko azaroaren 20an hil zen Franco jenerala,
gaixoaldi luzearen ondoren. Baina Anjel Otaegi eta
Paredes Manot Txikiren kontrako heriotz zigor agin-
dua emana zuen ordurako. Behin behar-eta, egun go-
gorrak izan ziren haiek Euskal Herriarentzat: mani-
festaldiak han eta hemen, guardia zibilaren kontrolak
nonahi, eta abar. Handik gutxira, karraisia gaia eman
zioten Joxeri, eta honako bertso hauek kantatu zi-
tuen:

Gazte asko dirade
borroka irtenak.
Bizia jokatzen du
ola dabillenak.

Au sinistu zazute
emen zaudetenak:
karraisika iltzen dira
euskaldun finenak.

Maite zigutelako

gure aberria,

bi laguneri kendu
zioten bizia!

Il zuten Otaegi,

il zuten Txikia...
Oraindik entzuten nago
aien karraisia.
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Beste hauek 1974ko abenduaren 15ean Azpeitian
kantatu zituen. Gaia: Zein da benetako laguna, Joxe?

Nai al zenduke nik esatea
dadukadan iritzia?

Galdera orri nola erantzun
nik daukat erabakia.
Neretzat lagun jatorra degu
eta benetan garbia

gizarte ontan esaten duna
sentitzen duen guztia.

Biurri samar egonak arren
mundu ontako jarduna,
oraindik ere garbientsuna
juzkatzen det euskalduna.
Begien bistan daukagun gauza
batzuk egiten dutena...

Lagun ona da gaur egunian
iflor saldutzen eztuna.

Beste hauek, berriz, 1974ko abenduaren 15ean, Az-
peitiko Soreasun jasotakoak dira. Gai hauxe eman
nion, bakarka kanta zezan: Joxe, oso itxura oneko giza-
semea ikusi zaitu nonbait, eta osasuna erostera etorri
zaizu indiano zahar bat.

Etorri zera, indianua,

zu Amerikan egonik.

Interes oiek nundik dituzun
orixe ezpaitakit nik.

Inbiriz zaude ni osasuntsu
lur onetan ikusirik.
Gizarajoa, zuk ez daukazu
au erosteko dirurik.
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Diruzalea sortu zifiaden
mundura, gizarajua;
urre-egarriz zifiadelako
zendun Amerika jua.
Egarri orrek or utzi zaitu
osasun dana galdua.
Zeure bururik altxa ezin ta
zertako dezu dirua?

1977ko otsailaren Sean, bertso-jaialdia antolatu zu-
ten Zestoan, urtero bezala. Eta Joxe Lizaso omendu zu-
ten, hain zuzen. Behin baino gehiagotan erabilitako
gaia eman nion, noski: Ez horixe nahi degulako, baina
nolako hileta nahiko zenduke zeuretzat, Joxe?

Eriotzaren beldurrak nago,
jaunak, joan dan aspaldian;
ta baliteke emen iltzea,

ta baleike Azpeitian.
Anai-arrebak, goguan izan
ni iltzen naizen garaian,
eramatia nik naiko nuke
eramatia nik naiko nuke
ikurrifiaren azpian.

Ni ildakuan, anai-arrebak,

Iuto beltzikan ez jantzi.

Ni illagatik gure erriai

norbaitek ber dio eutsi.

Ta, bertsolari lagunak, berriz
aldareraifio iritsi...

Ni zer izan naizen beldurrik gabe
ni zer izan naizen beldurrik gabe
erriari erakutsi.
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1984ko urriaren 6an, Lizaso eta Lazkanori gai hau-
xe eman zien Oniatin Nikolas Segurolak: Lizaso hilobian
loreak jartzen ikusi omen du gaur Lazkanolk.

Laz: Alde batera au ikusi ta

Liz:

Liz:

parregurea ematen du.
Difunturikan ezin diteke
lore oiekin mantendu.
Obe zenduke burutapena
zuk bein betirako kendu,
eta obe zan bizi zan arte
ondo maite izan bazendu.

Etzaidazula era ortako
konturik gaur esan neri!

Nik erantzuna eman nai diot
zerbait galdetzen dunari.
Lurpe orretan sartu zituzten
nere lau lagun gudari...
Oraindik ere maite ditudan
seifiale ona da ori.

: Aspaldi nengon gauz oien berri

jakiteko egarriak,

aurtzaro baten jakinduriak
nola diraden urriak.

Bertso orretan konta dituzu
biotz barrengo egiak.

Nik ere ekarri nezazke orain
loretxo zuri-gorriak.

Ori orrela gertatu zan ta
etzaite jarri serio.

Lurpe orretan sartu zituzten,
eztira azaldu geio.

Orain gainean ikusitzean
larrosa eta lirio,

seguru nago: il zuen ari
ondo akordauko zaio.
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Laz:

Liz:

Laz:

Esan dezunez, gudari aiek
ziraden benetakoak,

ta mundu ontan aurren-aurrena
iltzen dira olakoak.

Nei galdera bat sortutzen dit gaur
aitak kontatutakoak:

noiz arte ixuri bear ditugu

gure errian malkoak?

Nik enkargu bat emango dizut:
ni mundutikan joatian,

gaur bezelaxe loretxo batzuk
jarri illobian ertzian.

Eta norbaitek galdetzen badu
“barrungo oiek nor zian?”
Bildurrik gabe, lasai erantzun:
“Lizason lagunak zian”.

Mundu onetan beti olaxe

oi degu erri lotua.

Era orretan iraulitzen da
aunditzar oien kontua.
Baina ez uste alperrik danik
gaur negartzen dan lutua.
Isuri diran odol guztiak
emango dute frutua.
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Joxe Lizaso eta Lazkao Txiki (Arg. Lizasok utzia)

1989ko azaroaren 20an, H.Bko Josu Muguruza hil
eta Inaki Esnaola larriki zauritu zuten tiroka, Madrile-
ko Hotel Alcalan bilduta zeudela. Yolanda Gonzalez,
Antonio Lopez Gonzalez El joyero, José Bartolomé ar-
ma-saltzailea, Angel Duce eta Ricardo Ynestrillas ultra-
eskuindarrak atxilotu zituen poliziak ondorengo egune-
tan. Baina eraso eta hilketaren egiazko errudun nor
zen argitu gabe gelditu zen. Gertakari gogor eta ilun
hura gai hartuta bertso hauek kantatu zituzten Joxe
Lizaso eta Lopategik 1989ko azaroaren 24an. Gero, He-
~men egunkariak argitara eman zituen.

Liz: Naiz nabarmendu nolakoa dan
etsaiaren justizia,
alperrik dabiltz, galdua dute
gure Euskadiko auzia.
Erriagatik Josuk eman du
eman ziteken guzia:
lelen bizitza eskeini zuen,
eta azkenean bizia.

— 255 —



Lop: Orrelakoen kaltetan datoz
Estatu orren krimenak.
An sortzen dira terrorismoa
eta lapur aundienak.
Parlamentura deika ari ziran,
tirokatu joan direnak...
Testigu finik ez du onartzen
lapurretan dabillenak.

Liz: Lenago ere egun illunak
igaro ditugu sarri,
baifia Euskadik ez du etsiko
naiz ta lutua ezarri.
Josuk zedukan asmo fin ura
artu dezagun oinarri,
ta eriotza gerta dedilla
erriaren bizigarri.

Lop: Madrilek ez du onartzen inoiz
belaunikatzen ez danik!
Josu, zurekin zutik gaude gu
burua altu eramanik.

Zure erjotza gure erri onen
bizigarri da, jadanik.

Zure ametsak bete artean
ez du etsiko Euskadik.
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Eta 1990cko abenduaren 22an, Laxaro Azkunek Az-
peitian jarritako beste gaia: Aste honetan gudari zahar
eta abertzale haundi bat hil zaigu herrian. Eta zuk ondo
ezagutzen zenuen.

Bertso utsean nola azaldu
Altunatar Paulo nor zan?
Erri-maitale burrukari bat
genuen bere bizitzan.

Entzule maite, nai dan lekuan
bildurrikan gabe esan:
abertzalea uraxe zala
abertzalerikan bazan.
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Armak artuta or ibilli zan
sasoirik ederrenian,
elbarrituta gero kartzelan
etsai maltzurren mendian.
Alare etzan kokildurikan
egotekoa guardian.

Bere burua azaltzen zuen
azaldu bear zanian.

Euskadigatik gizarajoak

beti egin zuen lana.

Isilka edo danaren bistan
bizia zun eramana.

Etsaiak etzun loxintxarekin
ura eramango beregana.
Gizon bat gendun egian alde
inoiz aspertzen etzana.

Nik Paulo pixkat ezagutzen nun
taldekide izanikan.

Ein gabe ezin utzi ziteken
agintzen zuen lanikan.

Enuke esan nai alaxe ere
zorrikan ez nionikan.

Ez derizkiot lau bertsorekin
ordaintzen diodanikan.

Era orretan izandu baitzan
Pauloren bizi astuna:

biotz gainean zemakin beti
Euskadiren nortasuna.
Itxaropena lortu baino len
zaigu mundutikan juna.

Ia zeruan lortutzen digun
munduan lortu etzuna.
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Politikarekin lotura zuzenagoa duten bertsoen saila-
ri begira jarri eta aukera haundia aurkitu dut, egia esa-
teko. Baina ezin bil ditzaket denak hemen. Honatx ba-
kar batzuk.

1976ko abenduan, Azpeitiko Izarraitz pilotalekuan
jaso nituen hauexek lehenengo. Aurreko egunean, se-
kulako manifestazioa egin zen Arrasaten, eta iskanbi-
la haundiak izan ziren. Eta poliziak egurra eman zuen,
gupira gabe. Hurrengo egunerako manifestazioak an-
tolatu zituzten herriz herri, egoera hura salatu behar
zela-ta. Horregatik, gai hauxe eman nion Joxeri ba-
karka kantatzeko: Demokraziak zer kolore ote du, Jo-
xe?

Gaur Joxe Marik galdetzen dizkit
arrazoi garbi-garbiak.

Bolada ontan entzun ditugu
orrelako ipuiak.

Aldakuntza asko berialaxe
izango’ittula erriak.

Ta zer kolore ekarriko dun

ta zer kolore ekarriko dun

oin erreforma berriak?

Beti bezela kezkati dago
euskaldunaren burua.
Agintze'utena egi izatia
ere ez da segurua.

Bart arratsian Arrasaten’e
egurra eta tirua.
Oraindainoko demokrazia
oraindainoko demokrazia
odolan kolorekua.
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Nun dute oiek errespetoa,
nun dute oiek lotsia?

Ta ori baifio leno ber dana:
gizonan kontzientzia?

Nai baldin bada gure errian
demokrazia jartzia,
lendabiziko komeni zaigu
lendabiziko komeni zaigu
etsaiei armak kentzia.

Anai-arrebak, ordua degu
begiak zabaldutzeko.

Nun jaio gifian lendabiziko
erreparatu ber zako.

Biar eguardin degu ordua
berriz onuntza biltzeko.
Bide berri bat billatu zagun
bide berri bat billatu zagun
erria askatutzeko.

1977ko otsailaren 2an, Zestoako bertso-jaialdian
ikurrina jartzen hasi ziren. Lizaso, Lopategi eta Lazka-
nori gai horixe eman nien, hain zuzen: Poztu gintezke
gaur. Begira: aurrean ikwrrina eta atzean ikurrina jarri
digute...

Lop: Alako baten asetu degu
geure begiaren grina.
Orra or gure begi aurrean
lore oso atsegifia.
Korajez ziran alkate jaunak
jarri dute ikurrinia...
Lore obeak ezin ziteken
jantzi euskaldun jardifia.
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Laz: Baifia oraindik ere badaude
ain erri-gizon merkiak.
Mutil koskorrak betetzen ditu
sarri gizonen tokiak.
Ta ikurrinia jartzerakuan
botoaren aitzakiak.
Lenago boto askorik gabe
artu dira erabakiak.

Liz: Nik, ikurrina, zuretzat badet
errespeto ta itzala.
Sabino Aranak bere garaian
azaldu zifiun onela.
Ondo dakigu berrogei urte
preso egondu zinala...
Esan diteke bigarren aldiz
oraintxe jaio zerala.

Lop: Jaio berria zaitugu, beraz,
garbia eta leguna;
amets goxotan sartzen baituzu
gure gogo euskalduna.
Erdaldunakin pare jarrita
zergaitik referenduma?
Euskaldun bakar bat dan tokian
ura da agintzen duna.

Laz: Oraindik ere errietxe askok
lengo burua daukate,
ta erriari ezarri nairik
len zedukan ainbat kate.
Faltsuena da gobernadore,
txotxoluena alkate...
Ola ibilli bearko degu
erriak aukera arte.
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Liz:

Urte askoan gorde t'eraman
zifluzen zu urrutira,

baina Euskadi berria zegon
ikurrinari begira.

Gauzak agertu diran garaian
illunpetatik argira,

zure satorrak zein diran emen
ederki ikusi dira.

Lop: Ainbat euskaldun jator artean

Liz:

norbait beti da erua,

ta oraingoan lotsagarria
Arratia ingurua.

Alkate batek ikurrinari
bota baitio tirua.

Nere umientzat eztet desio
aren etxeko girua.

: Erriarentzat arpegi bat ta

Madrildarrentzat bestia;

ta oien mende egon bear guk,
au da komeri tristial

Zapi batekin darabilkite
komeri ori guztia.

Oien eskutik urrian zegok
pPresuaren amnistia!

Or agintari batzuk dituzte
kontzientzia astunak,
jakin berri naiz tiroka ere
nola zaizkigun jardunak.
Orain artean esaten zuten:
gu gerade euskaldunak.
Bere ama’re eztute maite
ori egiten dutenak.
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Huraxe ere bazen, ba! 1978an, nola edo hala La Cons-
titucion Espanola onartu behar zela eta sekulako boto-es-
kea egin zuten Madridetik, irrati, telebista eta prentsa-in-
dar guztiak erabiliz. Lizasoren bi bertso hauek ordukoak
dira, eta Goiz-Argi astekarian argitara eman zituzten.

Konstituziua dala, ez dala,

emen dabillen naspilla!

Jende maltzurrak zer nai lukean
ez dago ikusten zailla.

Gauz bat bakarrik ez digute eman
eskatuagatik milla.

Garai onean etorri dira

gure laguntzaren billa.

Utsa litzake zertan dabiltzan
ez bagifno antzemango.

Bistan daukagu gure mesedez
ez dala beintzat izango.
Eusko anaiak, zertara goazen
pentsa dezagun lelengo.

Nere iritziak balio badu,

nik ez nioke emango!

1979ko otsailaren 17an, Lizaso, Lopategi, Azpillaga,
Mattin, Xanpun eta Agirre ziren bertsotan Zestoan. Hu-
rrengo martxoan hauteskundeak ziren gure lurralde
honetan; eta horrexegatik, esaera zahar hau gogoratu
nien Lizaso eta Lopategiri: Orain ere, hitzak ederrak eta
putzak minak hemen, guretzat.

Liz: Nagusi onek gaur eman ziguk
guri kontseju ederrik
ta, Lopategi, gure nekeak
ez ditzela izan alperrik.
Erri guztia ikusten degu
askatasunan egarrik,
ta eztedilla gaurkoa izan
kontuarekin bakarrik.
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Lop: Esango dizut nondik datozen

Liz:

Lop:

Liz:

gaur Lopategiren penak:
bear bezala kunplitu naian
Iriondoren ordenak.

Ze arazo ta ze iskanbilla
orain diran mitinenak!
Izlari onak dabiltza baina
erdera utsez geienak.

Disparate bat lertutzen bazait
etzaite asi zakarrez.

Ta kontseju bat eman nai dizut
zedorrentzako on berrez.

Alde danetan probatu gera
onian eta indarrez.

Kontu politak dabiltza baifia
erri guztia negarrez.

Nonbaiten badu bere samiria
negarra egiten dunak,
Euskalerriko egoera auek

ez baititugu legunak.
Kontsekuentzi au atera degu
nik eta nere lagunak:
Euskadi ezin leikela jaso
mitinlari erdeldunak.

Euskaldunak’e ikusten ditut
erdaldunaren antzeko.

Gaur gauza gutxi falta zaizkigu
lagun urkoa saltzeko.

Garaia ere etorri zaigu

gizonak aukeratzeko,

ta ez ote da, ba, norbait izango
erri au konpondutzeko?
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Lop: Erria ondo konpondutzea
bere era gogokuan.
Amets orixe eta boto bat
denok daukagu kolkuan.
Baina batzuek jarri nai dute
agintarien lekuan.
Ze frakasuak sortu oi diren
puestoa artutakoan!

Liz: Egun astunak badatozela
jarri erreparatuta.
Ez gaitezela beintzat egondu
erriarekin aztuta.
Pena litzake Euskadi dana
juatia apartatuta.
Eman ber dana eman dezagun
kontzientziai beituta.

Lop: Orain arteko ibillera au
izan da oso tristia.
Sakabanatuz ikusi degu
emengo jende gaztia.

Alako baten bukatuko al da
sortu diguten nastia?

Gora Euskadi eta euskeral
Kontua degu bestia.

Liz: Nik galdetzen det: ez ote dago
lotura zar au kentzerik?
Edo Euskadin ez ote dago
kontzientzi ta lotsarik?
Zail izango da erri guztia
alkarturikan joaterik,
baina joaten danak ez dezala izan
espainitarren mantxarik.
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Lop: Geure Euskadi goratutzea
jarria dago usuan.
Agintaririk ez bedi jarri
len genduen abusuan.
Begiak jarri geure errian,
ez begiratu auzuan.

Ia Euskadik lore berriak
sortzen dizkigun martxuan.

Liz: Ametsak eta pentsamentuak
joaten dira urrutira.
Gipuzkoatik jarriak gaude
Bizkai aldera begira.

Amaika gauza atera leike
illunpetatik argira,

Bizkaian diran larru-beltz auek
bate portatzen badira.

1980ko martxoak 29. Pentekostetako bertso-jaial-
dia Bergaran, urtero bezela. Hauteskundeak egin be-
rri ziren Espainian. Eta Lizaso, Gorrotxategi eta
Etxeberriari hauteskunde-gaia eman nien, honela:
Andaluzian, bekainekoa; Euskal Herrian, hortzeta-
koa; eta Katalunian... ipurtzulokoa hartu du Suarez-
en UCD alderdiak oraintsu egin diran hauteskunde-
tan.

Etx: Konbate danak irabaztea
ezpaita izaten errez,
orretarako gizon gogorra
izan bear baitu berez.
Irutan K.O. bota dute ta
orain or dago negarrez.

Len lasai bazan ederki asko
estutu dute Suarez.
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Gor: Monkloa aldean jauntxo jendea

Liz:

Etx:

Gor:

triste ta estu dabilla.

Garai batean egin zituzten
bere jauregi ta villa.

Baifia gogora zaite, Suarez,
eta berdin, Martin Villa:
gure mutillak bidean dituk,
laster dituk zuen billa.

Propaganda ta anuntzioak
ikusi ditugu nunai.

Fraga zarrak’e eskeintzen zuen
botuak zitula salgai.

Baina ordua eldu danian
jendiak eman dio jai.

Or ikusi da gaurko erriak
eztula ezer jakin nai.

Badaukazute dirua eta
badaukazute loria.

Gaurko egunez gertatzen zaigun
oker aundia ori da.

Lenago indartsu zegon zutikan
baifia orain eroria.

Badakizute erriak garbi

azaldu dula beria.

Gu danok morroi eta Madrilen
dauzkagu maiorazkuak.
Telebisioz agertzen dira
mutiko eder askuak.

Baztertu ditu Andaluziak

eta berdin Gipuzkuak...
Arrautzetako ederra artu
Patxikoren ordezkuak.
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Liz:

Etx:

Gor:

Liz:

Garai batian Euskaditarra
bakarrik zan biurria.
Katalufnian’e noizbait bukatu
bearra pazientzia.

Nekez badare andaluza’re
dago esnatzen asia...

Leku onian gelditu dira
Suarez ta konpaifia.

Lendabiziko zartatekua

eman gendun euskaldunak.
Esan zenduten gu ote geunden
erabat burutik junak.
Andaluzak’e asarretuta

eztira jartzen bigunak.

Ta gogorrenak azkenerako
irten dira katalanak.

Botoarekin erabaki da

ainbat urteko auzia.
Tontoenak’e aldiz aurretik
zuen garbi ikusia.

Eskua dadukate motza ta
mingaina berriz luzia.

Leno Euskadi zeukaten kontra,
orain Espana guzia.

Uste etzuten txingura baten
otsa jo die mailluak.

Ez dezatela pentsatu beintzat
danok geranik oilluak.
Bizimoduak iritxi zaizte

gero eta zaillaguak.

Onez aurrera nun jango dute
Francoren apopilluak?
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1981eko abenduaren 19an, Amuriza, Azpillaga eta
Lizasok Azpeitian egindako saioa. Gaia: Egun hauetan
irakurri dugunez, Nafarroako Udaletxe askotatik ikurri-
na kendu egin nahi omen dute....

Amu: Duela urte batzuk egin zan

Azp:

Liz:

Amu:

ipintzeko alegina.

Orain kentzera abitu dira
eta jo dute txilina.

Uste al dute abanikua
dala gure ikurrifia?

Oien buruak izan bear du
aizea bezin arina.

Lege berriak jarri dituzte
ikurrinak kentzekoak.

Nafar koskorrak ortan ez dira
arkitutzen itzekoak.
Kanpokoari indarra eman

ta zapaldu etxekoak.
Nunbait geiago ere badira
Del Burgoren antzekoak.

Kontu batzuek ditut entzunak
baita’re irakurriak.

Zer pentsatua ipintzen digu
Nafarraren istoriak.

Len ere ziran armak artuta
gure aurka etorriak.

Lengo bidetik dabiltz oraindik
ango Rekete txikiak.

Rekete txikiz bakarrik ezta
beterik ango batela.
Sozialistek ere ederki

erantzi dute txapela.

Uste badute ikurrin ori
Nafarroan sobra dala,
espaifola ere Azpeitin beintzat
bistatik ken dezatela.
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Azp: Nunbait berri au egia degu
Iriondok esan du-ta.
Nafarrak daude bere gisara
oitu edo ekanduta.

Nafarrak izan nai izan ezkero
euskaldunaren konduta,
gure ikurrina jar dezatela
Espainikoa kenduta.

Liz: Batzuk diote bear degula
Nafarren anai egifik,
baifia orain’e zer egin duten
gelditu gera jakiriik.
Baina balkoian nai ezpadute
Euskadiko ikurrifiik,
ez dute aiek asko merezi
abertzalian izenik.

Amu: Abertzalea nola ikurrin
orri ostiko emanda?
Zuri, alkate Balduz, izketan
ari naiz nere demanda.
Toledon edo bearko dezu
egin zeure propaganda,
baina Euskadi lur ontan beintzat
bukatu da zuen txanda.

Azp: Nafarrentzako egin bearra
oroitzapen-irrintziak.
Ikurrin ori kendutzekoak
dira askon iritziak.
Euskalerrian edertasunez
nai baditugu jantziak.
Ikurrin batek lotu ditzala
gure zazpi probintziak.
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Liz: Egin dutenak ipini digu
makifia bat buruauste.
Itxaropena andik gendunak
gelditu gerade triste.

Baifnia Nafarren laguntzarikan
inork etzazute uste,

Franco zarraren apopilluak
bialtzen ez badituzte.

Bertsolariak Petritegi Sagardotegian 1.987

Bertsolariak Petritegi Sagardotegian 1.987
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1984ko urtarrilaren 28an, gai hauxe eman zien Li-
zaso eta Garmendiari aurkezleak Legorretan: Hautes-
kundeak laster direla-ta, Garmendia mitina egiten ari da
herriko plazan; Lizaso, hari entzuten dago, arreta haun-
diz. Hasi zeu, Joxe.

Liz: Legorretara etorri gera
bertsozaleak deituta
ta esan digute auteskundeak
nola dauden urbilduta.
Nik kolorerik eztet utzi nai
geroko apartatuta...
Esatekoa esazu baifa
kontzientziz jokatuta.

Gar: Bearbada zu naiko aspertuta
emen dabillen itzaldin.
Egia da, bai, gezurra ere
ugari dabil aspaldin.
Gu jaungoikoak ez gera baifia
saiatzen gera alegin,
Euskadi ontan pakea eta
zoriona izan dedin.

Liz: Arrazoi dezu: komeniko da
pake-giroa lortzia.
Orretarako azaldu bear
nork bere kontzientzia.
Politikoa, entzun zaidazu
gaurkoz nere iritzia.
Gauza bakarra eskatzen dizut:
Espainiz apartatzia.

Gar: Gure artean ainbat partidu
itz-jario dabil, noski.
Asko agindu ta gutxi eman,
oi egiten dute gaizki.
Euskalerriko semeak gera,
pentsa dezagun biozki.
Ondo ez gaituzte gobernatuko
Madritik eta Paristi.
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Liz: Bejondaizula, jaun Garmendia,
ori itzaldi txukunal
Euskadi danak gaur entzuten du
zuk egin dezun jarduna.
Gaur edo biar ez bedi izan
au pikoetara juna;
zuk ere, beintzat, etzazu egin
Felipek egin ziguna.

Gar: Kanpotarrak gu gobernatzea
ezpaita gure graziko,
pentsatu gero Euskadi aske
ez dala irabaziko.

Gure jardinak txukundutzea
ez ote du mereziko?

Gure erri au presta dezagun
biarko edo etziko.

Liz: Biotzeraino sartua daukat
egin dezun itzaldia,
baifna ez bedi ortan gelditu
betiko erabakia.
Zeuron aldetik egin zazute
zuen alegin guzia,
Euskadin bertan gelditu dedin
Euskadiko izardia.

Gar:Mundu guztian lotsarik gabe
or daukagu ikurrifa,
aurrerantz ere izandu dedin
egin bear alegifa.

Gure Euskadi gerta liteke
Suizan pareko jardifia,
ementxe gauden anai-arrebak
abertzaliak bagina.
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Liz: Zure abotsa irten dedilla
orain mundu zabalera!
Lau txorakeri dirala eta
guztiok gerran ai gera.
Oraindik ere iritsi geinke
Ernioren gaillurrera,
diferentziak albora utzita
alkartzen baldin bagera.

Gar: Ogeitamaseiko urte artan
bazan ainbeste gudari.
Erri zar onek geroztik ere
eman du, noski, ugari.
Euskaldun onak maitetasuna
diogu gure lurrari...
Auteskundeak badatoz eta
ekin deiogun lanari!!

1985¢eko apirilaren 12an, Zumaian egin zen jaialdi
batean Lizasori gai hauxe eman zion Penak: Momentu
honetako zure kezka nagusiak kontatu itzazu, Joxe.

Zer pentsatua jarri didazu
gauza ori azaldurik.

Arriak negar egin litake

erriai begiraturik.

Erri guztiak ikusten ditut
dana gorrotoz beterik.

Kezka bat daukat: gure artean
kezka bat daukat: gure artean
ez daukagula pakerik.

Europan ere sartu gerala

gaur ala daukat aittuta.
Baserritarrak ikusten ditut
danak buru makurtuta.
Kalean ere zer egin ber deu
saltsa oitan urbilduta?

Berriz mendira jun ber al degu
berriz mendira jun ber al degu
auntzak katetik artuta?
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1985eko maiatzaren 3an, Legazpiko Santakutz jaie-
tan jarri zioten gaia: Joxe, horrenbeste urte munduan,
eta zertaz damutzen zera?

Barka zaidazu, emango dizut
orain nere iritzia,
aitortzarako izandu baita
emen gaur arrats guztia.
Alde batera lotsa bear da
gauza auek azaltzia...

Damu dadukat oinbeste urte
orla alperrik galtzia.

Pentsatzen nuen garai batean
ezin nintzan errendittu;

bi milla bide ikusi eta

enekin nundik abitu.

Ta orain sillan eseri eta

ia ezin naiz mugitu.

Naiago nuke aukera denak
obeto bete banitu.

Euskal Herriko egoera larriak eta herritarren arteko
sakabanaketak min eman izan dio Joxeri, lehen ere
esan dizudanez. 1989ko martxoaren 18an, Bergarako
Pentekoste jaietan honako gai hau eman zion Laxaro
Azkunek: Aberri Eguna badator, berriz ere.

Esan nai nuke garai bateko

Aberri Egunak zer zian.

Ainbeste urte pasa gifiuzen
diktaduraren mendian.

Bainia euskaldunak nork bere arra
bagendukan barrenian.

Onenak ziran galerazita

egondu ginadenian,

egondu ginadenian.
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Orduan ere negarrez gendun
gure Euskadi mardula.
Zeiniek sinistu askatasunik
izango zanik sekula?

Ta badakigu Aberri Eguna
aurten’e laster degula.

Pena da baifia emen gabiltza
zer egin eztakigula

zer egin eztakigula.

Negargarri da bolada ontan
dadukagun ibillera.

Emen gabiltza batzuk batera
eta besteak bestera.

Aberri Egunak indartuko’ira
garai bateko antzera,
abertzaleak bide batera
denok bildutzen bagera
denok bildutzen bagera.

1989ko abenduaren 23an, Txapel zenaren omenaldia
egin zen Azpeitian, hil zen ezkero urtero egiten den mo-
duan. Aberri zaharrari bertsoak botatzeko eskatu zion
Jesus Lopetegi Agerrek. Honatx orduko hiru bertso:




Aberri zar au ezagutu du
makinatxo bat gizaldik.
Odola franko legortu digu
ainbat erri eta mendik.
Maite giftuzen gudari askok
aldegin zuten emendik.
Negarrez utzitako aberria
negarrez dago oraindik.

Ez det esan nai gaurko gazteak:
eztu balio ezertako.

Seguru nago: gazte bizkorrak
pronto daude lanerako.
Arinkerian gabiltza asko

eta nekea geroko.

Aberririkan ezin sendatu
egoskorrak geralako.

Izanez ere zelebrea da
euskaldunon izaera,

nolaz ez degun begiratutzen
itxaropenez aurrera.

Lau seta gaizto ditugulako
bakoitza geure aldera.
Diferentziak utzi ditzagun,
bildu gaitezen batera.
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Cayetana Fritz-dames Duquesa de Alba andrea Je-
sus Agirre musikalari eta apaiz ohiarekin ezkondu ze-
la-ta, bere iritzia eskatu zion Joxeri, Aramaion eginda-
ko bertso- jaialdi batean, Abel Muniategik. Honatx
bat-batean kantatu zituenak:

Bizioaren mende bizi da
emen makina bat alu.
Disimuluan pasako zuen
ark’e inundik al balu.

Ondo dakigu badaduzkala
urterik ainbat titulu.

Falta bat dauka: ez dadukala
nai zuen ainbat akulu,

falta bat dauka: ez dadukala
nai zuen ainbat akulu.

Sasoi beroa dagon garaian
nunai izaten da festa.
Estimazio pixkat danian
dibertitzea errez da.

Azal zimurtzen asitakuan
etxean nai zun orkesta.
Apaiz izana lagun egin du
beste zezenikan ezta,
apaiz izana lagun egin du
beste zezenikan ezta.

Agirre orren mugimentuak
Albak bazekin zer zian,
orregatikan beretzat lagun
artua dauka etxian.

Orain artian ibillia da
musikaren konpasian,

oin fandangoa jotzen asi da
pandero aberatsian,

oin fandangoa jotzen asi da
pandero aberatsian.
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Beste sail honetan, aita eta aitonaren maitasuna,
edota bertsolariaren fedea aipatzen diren bertsoen sor-
ta egin dizut. Eztakit bakoitza non hasi eta non amai-
tzen den, eta muga non jarri... Baina, dena dela, mai-
tasun eta fede horren lekuko diren bat-bateko bertso
batzuk hementxe dituzu.

1968ko martxoaren 3an, Irungo Amaia antzokian
eman nion gaia: Joxe, zure semeak karrera egin omen
du, eta aholkuak eskatu dizkizu lanean hasteko. Zer
esan behar diozu?

Seme maitea, orain artean
maitatzen zaitut biotzez.
Eskola pixkat ikasi nai ta
nik nolatan esan ezetz?
Karrera ere bukatu dezu
zeure alegin ta lanez.
Orain lanian probatu zaite
orain lanian probatu zaite
balio dezun ala ez.

Letradun eta jakintsu orain
beste batzuen moduan.
Ikusten nago jakinduria
asko dezula buruan.

Begira zazu Euskalerria
nola dan katez lotuan...
Seme maitea, saiatu zaite
seme maitea, saiatu zaite
libratzen degun beinguan.

Inoren kaltez ez da izango
zuk karrera ikasia,

ta ortaraxe egin zaidazu
zeure alegin guzia.

Arrisku ontan guk jarri gifiun
biotza eta bizia...

Ia zuentzat libre izaten dan
ia zuentzat libre izaten dan
aitari galerazia!
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Joxe Lizaso eta Julik seme bi izan dituzte, baina ala-
barik ez. Halare, 1975eko abenduaren 20an, Azpeitian
egin zen jaialdi batean, gai bat behar-eta, alabaren gaia
jarri nion, honela: Joxe, nork esan behar zizun zuri ho-
rrelakorik? Zuen alaba txikiena haurdun omen dago...

Zerek bildurtutzen au,
alaba maitia?

Lotsa ematen al din
ori esatia?

Ditxa den nerekiko
ama izatia...

Ez din pena balio
negar egitia!

Oiek leno ittunan
gauza itsusiak...
Zabaldu egin biar din
pertsonan aziak.
Neroni pozik nion,
norbaiti graziak.
Zorion ori ez din

nai duen guziak.

Aspaldian etxian
tristura dinagu;
sukaldian pozikan
biltzen eztinagu.
Biar etxerako're

poz bat badinagu...
Sano etortzen baden
aziko dinagu.
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1985eko uztailaren 25ean, Joxe Mari Aranaldek Zu-
bietan jarri zion gaia: Bilobatxoari zer nolako gauzak
kontatzen dizkiozu, Joxe?

Badakizute zer izaten dan
gizonaren izatia.

Neretzat ere egokitua

zan aitona egitia.

Gaur kontseju bat emango dizut,
nere illoba maitia:

Euskadi danan premian da ta
Euskadi danan premian da ta
jatorra izan zaitia.

Orain bi urte sortu zinan ta
azi zerade dexente.

Mutil bikaina ote zatozen
auzotarrak’e diote.

Izan zaitea abertzalea

eta zuk erria maite.

Ez zaiozula burrukai utzi
ez zaiozula burrukai utzi
Euskadi askatu arte.

1972ko abenduaren 7tik 15era Urola Ibarreko Bil-
tzarrak izenez kultura-jardunaldi bereziak egin ziren
Azpeitian. Landetako taldeak antolatuta, abenduaren
15ean, Soreasu antzokian egin zen bertso-jaialdian gai
hauxe eman nion: Joxe, zer da sinismena?

Nik'e dotrina ikasi nuen

beste guztiak bezala.

Ondo dakigu eliztar asko
ortan saiatzen zirala.
Sinismen orrek poztuko zuen
gure lurralde zabala.

Emen il arren beste munduan
emen il arren beste munduan
denok piztuko gifiala.
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Oraindik ere ontzat artzen da
kontu oiek aittatuta...

Jakin nai luke erlijioa

ote dagon aldatuta.
Mandamentuak ote dauzkagu
eleizatikan kenduta?

Zer sinistu're batek eztaki

zer sinistu’re batek eztaki
mundu oni beiratuta.

Beste bertso hauek, 1991ko maiatzaren 25ean, Ona-
tin kantatu zituen Lizasok. Apirilaren 30ean bertso-jaial-
di bikaina egin zen Azpeitiko Zelaitxo zineman, Loiola’91
batzordeak antolatuta. Pello Esnalek jarritako “Ai, ene
Jainko” izeneko bertso-sorta eman zuten jaialdi hartan,
argiz eta musikaz lagunduta. Jaialdi eder hura gogora-
tuz, gai hauxe jarri zion Nikolas Segurolak: Joxe, Azpei-
tia alde horretan bertso-saio bikaina izan dezuela jakin
diat, aurten Loiolako San Ifnazioren bostehun urteurrrena
dala-ta. Saio hori zer iruditu zitzaian, ba, hiri?




Bertsoak onak ziran
baldin bazan onik.
Aiek ezin azaldu
egin gabe lanik.
Ainbeste Inigo ots
adittu nittun nik.
Baina ez derizkiot
inork esan zunik
gonbertitu aurretik
nolakua zanik.

Lan tristeak baziran
azaldu ziranak,
gonbertituta gero
egin zittuanak.

Zer esan asko zuan
Inigon izanak.
Esaten asitzean
santuan afanak,
danak esan ber dira:
txarrak eta onak.

Elbarritu zanian
zanko batetikan,
laguntza nai zukian
baina zerutikan.
Gaiztotan ibillia

bai zegon lendikan...
Ibizara joatian

Paris aldetikan,
Carafak etzun sinistu
damutu zanikan.
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Isillik gorde ziran

esan zeizkienak,

batez ere emakumeakin
egin zittuenak.

Nolatan gorde ziran
orrelako lanak?

Gauza aundiak dira
nik dakizkidanak.

Ta zenbat ote dira

ez dakizkidanak?

Lasaon neskatxa bat
zuten bortxatua.
Lagun bat’e bazuan
bere modukua.
Kastillako erregeak
zion barkatua.

Ola barkatzen al da
errez pekatua?
Laguna urkatu ta
ari indultua!

Nikolas, aitortzen dit
fededun naizela.
Iruitzen al zak iri
santu egin zala?

Nai badek bialdu nauk
zakurraren sala.
Azkena botako dit
aitortza bezala:
Jainkuakin bakarrik
sinisten dedala.
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Bertsolariaren bizimodu gogorra

Bertsolariaren bizimodua oso gogorra da, bai horixe!
Eguna lanean pasatu eta ilunabarrean nahiz jaiegunetan
bertsotara joan behar, familiarekin lasai egon zitekeen ga-
raian... Etxeko lasaitasuna, emaztea, haurrak, denak utzi
eta auskalo noraino joan behar izaten duen. Eta gero, as-
kotan etxera berandu itzuli eta hurrengo goizean, berriz
ere, lanari heldu behar. Zenbat ibilera txar, ezordutan!

Halare, Joxek ez omen du galdu hurrengo eguneko
lanik sekula inoiz, berandu etxeratu delako. Baina bai,
ordea, buruari tente eutsi ezinda hamaika egun txar
pasatu, ondorenari hortzak erakutsiz!

Bertsolariaren bizimodua gogorra da,
inork uste duen baino gogorragoa. Gogo-
rra, lelengo bertsolari berarentzako; eta
gero, familiarentzako. Lanean ari zerane-
an, etxetik kanpo zabiltza. Eta etxekoe-
kin gozatzeko garaia etortzen danean,
bertsotara joan bear dezu. Erriak maite
gaitu, eta ori askotan ikusteko aukera
izan det nik azkenengo urte auetan. Bai-
na sufritzea ere tokatu zaigu, orratio!

Bestalde, bertsolariak esana libre bear
du zerbait luzitzeko, eta bere iritziak esa-
teko. Eta ori debekatuta egon da guretzat
urte askoan. Nai zanik esan ezin, eta zer-
bait berotu eta esaten ausartzen bazinan,
gero kontuak! Urte txarrak pasatu geni-
tuen, noski. Eta oraintxe ere bertsolaria-
ren lana gogorra da, gauzak ondo aldatu
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badira ere. Kontuz itz egin bear da jende-
aren aurrean, eztago edozer esaterik.

Bertsolariaren joan-etorriak ere asko al-
datu eta erreztu dira garai batetik, egia da.
Atarian kotxea artu eta bertso-saioa asi bai-
no bost-amar minutu lenago iritsiko zera
bertsotan egin bear dezun tokira. Eta gero,
bertso-zereginak amaitzen diranean, berriz
ere autoa artu eta buelta, etxera edo beste
norabaitera. Eguerdi edo illunabarreko
saioak ere len baino laburragoak izaten di-
ra orain. Ordu t'erdi edo bi ordu, geienera.
Gaiak norbaitek emango dizkizu, mikroa-
ren aurrean jarri eta suabe-suabe dozener-
di bat bertso kantatu eta etxera. Jaialdiak
antolatu ere len baifio obeto antolatzen dira
gaur egun. Joaten zeran tokira zoazela, be-
ti izaten da arduradunen bat, eta arekin itz
egin eta lanean eroso asten zera.

Lenago, bertsotan egin bear zan tokira
iristen zinan eta askotan antolatzaileen
arrastorik etzan izaten, nola eta noiz asi,
edo zer egin bear zan esateko. Zenbat ibi-
llera triste! Pentsatze utsak ere ikara
ematen dit.

Nik eztet ezagutzen bertsotatik aberastu
danik, baifa orain beintzat zerbait kobratu
ere egiten dezu, geienetan. Saio asko egin
bear izaten da musutruk, baina len askoz
geiago egiten zan. Eta utsaren truke egitea
naikoa etzala, askotan esker txarra izaten
zenuen. Bestalde, erriko aldrebesenak ber-
tsolariarengana urbiltzen ziran gure gazte-
denboran, eta plazakoa egin ondoren ta-
bernaren batera sartu orduko an asiko zan
bertso eske. Etzuten minutu batean pake-
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an uzten eta bearko asi, neka-neka eginda
bazeunden ere. Zaletasuna omen zan ura.
Zakurraren putza! Eta okerrena, guk ez ge-
nekiela ezetz esaten...

1978. urteko abenduaren 16an, Azpeitian egindako
jaialdi batean aldizkariren batean irakurritako gai hau-
xe eman nien Lizaso eta Lopategiri: Egun hauetan ira-
keurri det bertsolaritza krisian omen dagoela, eta berriz
ere sagardotegira itzuli beharko ote duen.

Liz: Anai-arrebak, beingoagatik
ar zazute pazientzi.
Nai dan bezala, dakigun dana
erriari erakutsi.
Zientzi piskat duten kristauak
ortxe dijoaz igesi.
Zer esan asko dadukat baina
eztakit nondikan asi.

Lop: Etorkizunaz bertso arloan
ez artu ainbat ikara.
Badago oindik entzulea ta
ateratzen du algara.
Ala sortuak erriarentzat
morroitzat jarriak gara.
Bertsolaritzak iraun bear du
euskera mantentzen bada.

Liz: Ezker-eskubi milla bat saltsa
bada gaurko egunian.
Askok diote bertsolaritza
ote dagon agonian.
Ez ikaratu, bear bezela
asiko gera lanian,
gaur edo biar gure Euskadi
beingoz askatzen danian.
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Lop: Askatasuna nola datorren
euskaldun denon gogora,
gu ere ortan jardunak gera
bide-erakuste asmora.
Bertsolariak irtetzen badu
politikatik kanpora,
berealaxe berrituko da
Txapel zanaren denbora.

Liz: Txapel aitona egongo zaigu
goitik gaizki iritzia:
“nere semeak nola arraio
artze'ute pazientzia?”
Ikusiko al du gure bideak
nonai badula esia.
Egunen baten esango degu
sentitzen degun guztia.

Lop: Lenago ere etsai gaiztoa
ez gendun gutxi tentatu.
Aberriaren irrintzieran
ez ote gendun kantatu?
Naizta gaur Txapel aren garaira
bertsolaiak apuntatu,
borrokan egin bear danean
gurekin beti kontatu.

1984ko abenduaren 23an, Zarautzen Zaldubi zena-
ren omenez egindako jaialdian, bertsolariaren bizimo-
dua gaia eman zieten Azpillaga eta Lizasori.

Azp: Ogeita amabost urte pasatu
ditut nik bertso-lanian,
Bizkai, Gipuzku eta Nafarru
eta Lapurdi danian.

Egunez kantuz eta gauean
berdin bertso-iturrian.
Bertsolaritza gauz polita da
bat sasoiko dagonian.
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Liz:

Azp:

Liz:

Azp:

Egia da, bai, erri askota
gera elkarrekin juna,

erria baita orain artean
bertsolarien laguna.

Ifioiz polita billatutzen det,
beste batzutan astuna.

Auxe da gauza beti jardun ta
inoiz asmatzen eztana.

Gure denboran izan ditugu
nunai jan eta edanalk,
astean igual dozenerdi bat
aldiz bertsotako planak.
Andre ta umeak etxean utzi,
guretzako bertso-lanak.
Gauza oik denak egiten ditu
erria maite duanak.

Arrazoi dezu: Euskalerria

guk ez daukagu saltzeko.
Bazterrik bazter ortxe gabiliza
morroi batzuen antzeko.

Ortik ez dago irabazirik
jateko eta jazteko,

baifia olaxe ibiltzen gera
txaloak irabazteko.

Nik zenbat plaza eztakit baifia
izango dira morduak.

Erriak ere gordeko ditu
bertsolaien akorduak.

Parranda gisan eman ditugu
egunak eta orduak.

Mozkorran fama daukagu baifia
gera gizon ondraduak.
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Liz:

Liz:

Bertsolariok fama koskorrak
baina egiak ez dira.

Bestela beira gaur ere nola
or dauden guri begira.
Barruko dana agertutzea
guri etzaigu kupira,

eta ain pozik joaten gera
deitzen diguten tokira.

: Botatze’itugu gauz serioak,

berdin zelebrekeriak.

Inoiz negarrik dagon tokian
sortzen ditugu irriak.

Gu buru soiltzen asiak baina
badatoz gazte berriak.
Berdin gabeko suertea du
gauz ontan Euskalerriak.

Ez da gezurra, gazte berriak
badira aldamenian.

Beinere baifo ugariago

datoz gaurko egunian.

Eta ain gera gizon tristiak

gu etxean gaudenian.
Barrengo penak urruntzen dira
kanpuan gabiltzanian.
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Bertsoak irratian
.~ ]

Irratian eta telebistan oso sartuta dago bertsolaria gaur
egun, bistan denez. Lehenago, jaialditara joaten ez zen
jendearentzat bertso jasotze-lana irratiak egiten zuen:
Loiolak, Bilboko Herri Irratiak, Arratek eta abar. Hamaika
ibili egin genuen herriz herri, bertsoak jasotzen. Eta gus-
tora egin ere. Lanordu denak kontatu izan bagenitu...

Alabaina, bertsolari askoren gogoz kontra ibiltzen
ginela ere esan beharra dago, inoiz behintzat. Bertsola-
ri askori ez zitzaien batere gustatzen aurrean alkahue-
terik (magnetofoirik). Orain mikrofonoak edota iru-lau
kamara aurrean ikusi eta inor ez da ikaratzen, baina
lehen bere onetatik ateratzen omen genituen. Eta ho-
rren berri badaki Joxek.

Norbera bertso-saio batetik gustora
edo disgustora etxera etorri, eta urrengo
egunean bertso aiek Loiolan, Arraten edo
Euskadi Irratian entzutea oso gogorra
zan eta da, neretzat beintzat. Oraindik
eta gogorrago egiten zait neure burua te-
lebistan ikustea.

Bertso-saioak grabatzeko moda ori
1959ko txapelketaren ondoren asi zan,
oso oker ezpanago. Baifia bertsotara jo-
an eta magnetofoia edo, gure Julik esa-
ten zuen bezela, alkahuetia aurrean
ikusteak sekulako amorrazioa eman
izan dit neri. Baita beste bertsolari as-
kori ere, e? Nik ezagutu nuen grabatzai-
lleen kontrariorik gogorrena Manuel Uz-
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tapide zarra zan. Ni kaskaillua, baina
ura gogorragoa. Gogoan daukat bein Do-
nostiko San Telmon Gipuzkoako alkate-
en billera-edo zala eta bertsotara joan gi-
fala. Eta mikrofonora gindoazela, an ikusi
du Patxi Mujikaren katxarro zarra txirri-
txarra, jira eta bira. Eta ifior inguruan ez.
Uztapidek, disimuloz alde guztietara be-
giratu, eta bere bota aundi arekin, da!,
zapaldu zuen goitik bera. Eta aparato
ura geldi ikusi zuenean, irribarrez, ala
komentatu zidan:

—Onen jabe ori peritoa omen dek, baifna
au konpontzen gaur arratsaldeko lana
izango dik. Or konpon!

1963an Aiako Santio auzoan egindako
bertso-saio famatu artan Andoni Lekuo-
na zala uste det an aurrean grabatzen ari
zana, eta onela kantatu zuen Manuelek:

Makina oni gorroto diot,

artu bear det makilla.

Nere bertsuak orren barrenan
gutxienez daude milla.
Oraindik ere bai al zatozte
bertso geiagoren billa?
Gaurkua kunpli nezake baina
ontan bukatu dedilla.

Beste batean, Erenozun ere eskandalo
aundi samarra izan genuen. Eta ez ge-
nion utzi grabatzera etorri zanari. Izan
ere, dozenerdi bat mikrofono eta al-
kahuete etsai txarrak ziran eta dira orain
ere bertsolariarentzat. Garai batean, zuk
etzenekien an aurrean grabatzen ari zan
ura zein zan, eta zertarako ari zan ere ez:
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irratirako zan ala urrengo egunean de-
nuntzia egiteko zan. Ori konpromiso txa-
rra zan guretzat. Eta multa bat baino
geiago izan genuen grabazioak testigu ar-
tuta. Gogoratuko zera 1972an Anoetan
zer pasatu zitzaigun...

Alare, badakit gaurregun jasota dagoen
ainbat bertso orduko grabazioei esker da-
goela, eta beste asko aizeak eraman zitue-
la, sekula betiko. Ori ere aitortu bear da,
baina...

Irratian kantatuko zenbait

Garai batean, herriz herri eta jaialdiz jaialdi hamai-
ka bertso jaso genuen eta gero irratiz eman. Alabaina,
Joxek irratirako bereziki kantatuko bertso batzuk go-
goratu nahi dizkizut hemen. Batzuk, bai. Baina ez di-
tugu denak bilduko hemen, tokiaren mugak horretara
behartzen gaitu-eta.

1962an hasita, larunbat arratsero egin ohi genuen
Beti Jai irratsaiora astero bertsolari bat ekartzen
saiatu ohi ginen; edota, bestela, joan eta bertsoak be-
re etxean edo inguruko tabernaren batean grabatzen
genizkien. Urtezahar gauean ere saiatzen ginen hala-
moduzko urteko gaien zerrenda bat egin eta bazte-
rrak astintzen, bertsolarien laguntasunez. Saio haiek
0so gustora entzuten zituen jendeak. Ez genuen
erraztasun haundirik, eta ahaleginak egin behar iza-
ten ziren. Baina esker oneko ahalegina izaten zen,
benetan.

Honako bertso hauek 1964ko irailaren 19an kanta-
tu zizkigun Joxek, gai honi buruz: Azpeitian urte asko-
an apaiz izan dan don Jose Maria Eguren, Arrasateko
Eskola Politeknikora destinatu dute, irakasle. Bera
agurtuz, bertso batzuk, Joxe.
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Apaiz jator bat gendun errian,
au zan don Jose Maria.

Oso pozikan geunden zurekin,
aitortzen dizut egia.

Baina nai gabe artu bearra
auzo-errira bidia.

Berriz zailla da guk izatia

zu baifno artzai obia.

Zenbat mesede egin dituzun
ezin gentzake juzkatu.
Artzai jatorra genduenian
ardiak ere kontentu.

Gure erruaz baldin bazoaz,
Joxe Maria, barkatu.
Aldeginda’re zu Azpeitiak
gogoan izango zaitu.

Erri guztia zenduen langun,
nola zar eta ala gazte.

Gu aspertuta geundenik emen
arren etzazula uste.

Zure itzaldiz alaitu dezu
makina bat biotz triste...

Guk etzaitugu beiflere eskertu
merezi dezun ainbeste.

Mondragonera omen zoaz zu,
ez dezu erri gaiztua.

Jende jatorra dezu an ere,
egon zaitez sinistua.
Auzo-erritik dijoanari
luzatze’iote eskua.

Apaiz premian baziran ere
eingo diezu gustua.
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Don Jose Mari, saiatu zaite
dakizuna erakusten.

Ikusiko da mondragoitarrak
nola maiteko zaituzten.
Garbi jokatzen duen gizona
beifiere ez da itsusten...

Nik nola esan zenbat mesede
apaizak eiten dituzten.

Jakifiez gaude onez aurrera
Joxe Maria non dagon.
Biotza neukan eskaka eta
isilik ezin naiz egon.

An’e Jainkoak eman deizula
emen ainbeste zorion.

Ia berdinak izate’ituzun
Azpeiti eta Mondragon.

Begiak malkoz bustitzeraifo
jarri gera azkenian.

Biotza ere zotinka daukat
geldi ezin egonian.

Gure atiak zabalik daude,
etorri nai dezunian.

Agur bero bat eskeintzen dizut
Azpeitiren izenian.
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Jarraian datozen beste hauek 1965eko apirilaren
3an kantatu zituen. Gure entzule batek eskatutako gai
hauxe eman genion Joxeri: Aldi batean atzerrian ibili
eta orain euskeraz hitz egiten lotsatzen den zure alaba-
ri bertsoak, Joxe.

Alabatxua, atera zinan
sortu zinaden erritik,
mundua zerbait ikusi naian
aita ta amaren ondotik.
Zure ametsa betea zegon
joan ezkero etxetik.
Zuretzat aina toki ez al du
zuretzat aina toki ez al du
zu sortu zifan Azpeitik?

Esanaz zatoz gure izkuntzak
lotsa ematen dizula.

Nere aurrean orlako gauzik
etzazu esan sekula.

Zure burua noiztik jarri da
orren galdua eta aula?
Sinista zazu gurasoeri
sinista zazu gurasoeri

burla eitten diezulal!l

Baifia, alaba, orren galdua
nola zera etxeratu?

Lore joan ta etsairen batek
arantza biurtu zaitu.

Aita ta amaren aurrean jarri
eta euskera ukatu?!
Arritzen nago Jainkoak nola
arritzen nago Jainkoak nola
etzaituen kastigatu!
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Ez gifian gero alperrik jardun
ezi naiean aurtxuak,
erakutsiaz izkuntza samur
eta geure errezuak.

Itz egiteak lotsa diola

nere alaba galduak!

Iseka ori merezi al du

iseka ori merezi al du

gure euskera gaixuak?!

Nolabaiteko alaba onek
ipifi dizkidan lanak!
Iruditzen zait galdu dirala
nere ametsik onenak.

Bizi guztiko naigabez dira
gurasoaren barrenak!
Fedia ere nola ote du
fedia ere nola ote du
izkuntza galdu duenak?

Guraso geran guztiok ondo
jartzen al gera lanera?

Ikusi zagun umiak nola
etortzen zaizkun etxera.
Arritzen nago gure izkuntza
nola dijoan gainbera.

Gaur ikusten det emakumiak
gaur ikusten det emakumiak
galtzen dutela euskera.

Baina, alaba, jakin nai nuke
zerk ematen dizun lotsa?

Nun diran zure lengo izkuntza,
nun dago zure biotza?

Ikusi zazu nola galduta

etorri zeran onuntza,

galdu naian Jaunai besterik
galdu naian Jaunai besterik
zorrik ez dion izkuntza.
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Nere alaba, etzaitez asi
orain neri negarrian,
damutasunik ez badaukazu
zure biotzan erdian.
Barkazioa eskatu zazu
gurutze onen aurrian
esanaz:. beti bizi nai nuke
esanaz: beti bizi nai nuke
neu jaio nintzan lurrian.

Ondorengo hauek, berriz, 1966ko urrian kantatu zi-
tuen. Entzule batek bidalitako gaia zen orduan ere:
Banketxe batean kutxazain izan zera orain arte, Joxe.
Eta lapurreta egin duzula eta kartzelara eraman zaitue.

Banku batian jarri ninduten
diruzain edo kajero.

Sartu ta atera zenbatxo milloi
Jaunak daki, onezkero.
Ametsetan’e diru-kontutan

or ari naiz ni gauero,

ta alare deus ez bizitzeko nik
neuretzat izan ezkero.

Eguna jun ta eguna etorri
diru artian lanian,
lotsagarrizko jornal koskor bat
illa bukatzen denian!

Len illabete pasatu degu

ia denok agonian.

Nik jakifieko purrusta daukat
etxera nijoanian.

Au ezpaitute ezagututzen
zenbait emazte zakarrek;
bere artian beti amets bat:
gaur zenbat diru dakarrek?
Lenguan ala esaten zidan:
pentsatu gero zedorrek...
Zuk baifo geio irabazten du
edozein peoi kaskarrek.
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Zenbat naigabe pasatzen dedan
nik goizetik arratseral
Jakinekua, ilunabarrez

erdi negarrez etxera.

Andria beti kopeta beltzez,
aurrak gorroto antzera

esanez: gaur’'e dirurik gabe,
aita, etorri al zera?

Bizi bearrak zerbait artzera
beartu ninduen atzo

ta nagusia konturatu da,
asarre dadukat oso.

Bi txapel oker bidali dizkit,
badirudite bi otso.

Dudik eztago: oin espetxera
eramango naute preso.

Illabetian esan didate
kartzelan egon nadilla.
Zoritxarreko diru-bearrak
ekarri didan naspilla!
Bizimoduai begiratuta

dena gaizto eta zailla.

Gero nik nora joan bear det
ogibidearen billa?

Espetxetikan atera eta

bidali naute errira.

Orain andriak etxean sartzen
utziko balit, sikira.

Nork du biotza gelditutzeko
familiari begira?

Utsik gelditu ziraden eta
gaur nola izango dira?
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Ogian billa nik nora joan
bear det onez aurrera?

Inork agurrik egiten ez ta
zertan atera kalera?
Emaztea ta aurrak artuta
banua Fraintzi aldera.

Gure Jainkuak nai duen arte
nonbait biziko al gera!

Karmelo Etxegarai herritarra hil zeneko berrogeita
hamargarren urteurrenean gogoeta batzuk egiteko es-
katu nion; eta honako hiru bertso hauek kantatu zizki-
gun, 1975eko Urtezahar gauean:

Azpeitiako semea gendun
Karmelo Etxegarai jauna,
orain berrogeita amar urte
mundu ontatik juana.
Aitortzen degu euskeragatik
lan asko egin zuana,

baina ez gendun bertsolariak
asko maite zituana.

Ala moduzko papeltxo baten
baditut irakurriak

gauza aundirik etziotela
esaten bertsolariak.

Denbora aietan arlote gisan
zitun albora utziak.

Geuk ez dakigu zergatik baina
maitatzen gaitu erriak.

Jakingo nuke zer zan orduko
bertsolaian izaera.

Karmelo jaunak zerbaitegatik
botatzen zitun ain bera.

Oain eleizara deitzen digute
aldarearen aurrera.

Gauzak ederki aldatu dira
garai artatik onera.
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1975ean Uztapideren Lengo egunak gogoan bi libu-
ru mardul argitara eman zituen Sendoak, Auspoa sail
Nagusian. Hori zela-ta, Urtezahar gau hartan bertso
hauek kantatu zituen:

Uztapideri nik zorionak,

ez det beste zer esanik;
jaio orduko nolatan gifian
beti lagunak izanik.
Guregatikan ein dituzunak
danak eskertzen ditzut nik.
Pozikan nago erri guztiai
zure gorantzak entzunik.
Etzuten uste ikazkin batek
lan ori egin zeikenik.

Begira zer lan azaldu ditun
gure aiton isilduak:
euskerarentzat arnas berri bat
egin ditun liburuak.

Lenago goian dagon bati gaur
nola altxatu graduak?
Arritzen daude teologuak

ta berdin filosofuak,

ez bait zekiten zer balio zun,
Manuel, zure buruak.

Ondo dakigu gizon nagia

ez dala izan batere.

Orrek bazekin alperkeritik
etzegoela ezere.

Lenago bertsoz egin zuenak
ez dakit zenbat mesede

ikusi degu zer egin dezun

zuk mututa gero’re.

Gizon au ezin gentzake ordain
bear bezela beifiere.
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Eta beste hauek 1976ko Urtezahar gauean kanta-
tuak dira. Garai hartan alderdi politiko asko sortzen ari
zen eta bere iritzia eskatu nion Joxeri.

Arrazoi dezu: oso kezkati

dago Lizasotar Joxe;

izanez ere azaldu dira
oinbeste partidu klase.

Bide ortatik, anai-arrebak,
eztegu egingo eze:

saltsan jarraitu beste gauzarik
orainarte bezelaxe.

Sakabanatzen zertan ai gera
alde bat eta bestera?

Ez det esan nai nora jo ber dan,
zuzen edo ezkerrera.

Baina Euskadin denok bilduta
jarrai dezagun aurrera,

itxura eiten degun moduko
abertzaliak bagera.

Oraintxe asten baldin bagera
bata bestien igasi,

modu orretan ezin gentzake
apusturik irabazi.

Gu geu jartzia komeni zaigu
Euskalerriko nagusi.

Geure artian ikusiko da
nolatan jokatzen asi.

Anai-arreba biotzekoak,

izan zazute goguan:

gauzak irtetzen baldin badira
desio degun moduan
auteskundeak eingo ditugu
baina Euskadi barruan.

Gero erriak ikusiko da
geiena zein maite duan.
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Berrogei urte pasa ditugu
ori ezin asmaturik.

Onez aurrera ez dezagula
alperrik galdu denborik.
Euskadi dana jarri biagu
bide berri bat arturik,

ta bide orrek ez dezala izan
Espaifitarren kutsurik.

Ainbeste urtian badaukagu guk
negarra eta antsia.

Berriro elkar artzen ezpada
arrotuko da etsaia.

Oi, antzinako gudari zarrak,
esna dedin gaztedia,

ia berriro egiten degun

Euskadi berri-berria.

Urte askotako borroka eta ahaleginen ondoren,
Joxek hain maite duen ikurrifia jarri zuten Azpeitiko
Udaletxeko balkoian ere, 1977ko San Sebastian
zaindariaren jai-bezperan. Eta bost bertso hauek
eman zizkigun Joxek urtearen azkenengo irratsaio-
an:

Neretzat gaia aukeratuta

al zedukan ikurrifia?
Ainbesteraifo maite det eta
badaukat zer itzegifia.
Kolore zuri, gorri ta berde,
ain zera pitxi apaina!
Sabino Aranak bere garaian
Sabino Aranak bere garaian
Euskadirentzat egina.

— 303 —



Gure izarrik maitatiena
Espainitarrak itzaldu,

guraso eta osaba zarrak

gerra zutelako galdu.

Galdezka geunden: “gure izarrak
oskarbirikan ez al du?”

Guk nai orduko etzera beintzat
guk nai orduko etzera beintzat
berriz bistara azaldu.

Maite dan gauz bat galtzen denean,
beti naigabe ta penak.

Millaka gazte asko dirade

billa saiatu diranak.

Zer nai genduen etsajak ere

nola zeuden antzemanak,

asko dirade billa joan da

asko dirade billa joan da

bizia galdu dutenak!!!

Bistara azaldu zinaden arte
Euskadi gerra bizian.

Zu adoratu naiean geunden
bakoitza geren errian.
Azpeitiara azaldu zifan
ilbeltzan emeretzian,
oraindik ere etzera arkitzen
oraindik ere etzera arkitzen
merezi dezun tokian.

Juan dan eguarri egunean’e
egondu nitzan begira

Erriko etxeko balkoi aundian
egiten zendun dizdira.

Erriko bozak guk nai bezala
irtetzen baldin badira,

ia pasatzen zaitugun laster
ia pasatzen zaitugun laster
saietsetikan erdira.
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1978ko urtea urte gogorra izan zen Euskal Herria-
rentzat. Espainiako prentsa, irratia eta telebista bitar-
teko hartu eta sekulako erasoak egin zizkiguten Madril-
etlk. Eta gai horixe eman nion Joxeri, Urtezahar
gaueko saioan.

Naigabez betetako garaian
isillik egoten lan da.

Itsuak eta gogorrak ere
jarri dira antzemanda.
Urtebete au Euskadirentzat
bildurgarria izan da.

Nola sufritu guregatikan
nola sufritu guregatikan
ein diguten propaganda?

Arriak negar egingo luke

oien jarduna entzunik.

Nik galdetzen det: gizon oriek
ez al daukaten zentzunik?

Ez dute izan gugatik gaizki
jardun gabeko egunik.

Ez derizkiot oinbeste burla
ez derizkiot oinbeste burla
mereziko genduanik.

Bere eskutik egunkariak,
irrati ta telebista.
Kontrariorik eztan garaian
edozein oi da artista.
Gizon argiak nola ez oroitu
ni're akordatu naiz-ta:
alegin egin digute baina
alegin egin digute baifa
Euskadi ez dute konkista.
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Eskerrik asko buruz jokatu
digutela euskaldunak.

Izan ditugu zer sentitzen dan
azaldutzeko egunak.

Beste gauzarik merezi al zun
dana beretzat nai dunak?
Ikasi dezan zer balio dun
ikasi dezan zer balio dun
gezurretako jardunak.

Zezenzale-fama haundia dute azpeitiarrek. Eta ezta-
baidak ere izan dira zezen-kontu hori dela-ta. Zezenak
bai ala ez? galdetu zioten Joxeri ere 1988ko uztailean,
zezen-festaren kontra egongo zen itxaropenez. Bost
bertsotan erantzun zien, baina hiru hauexek bakarrik
ditu gogoan:

Batek galdera egiten zidan,
bear al dan zezenikan?

Nik erantzuna emango dizut
azpeitiar izanikan:

emen zezenik ez baldin bada
eztaukagu festarikan...

Zale diranei ez dadukagu
ori ukatutzerikan.

Emen zezenak bear ditugu,
al balitza egunero.
Onelakotan erri guztia
biurtzen baitzaigu ero.
Edozein gera kritikatzaile,
edozein gera torero...
Akabo gure erriko jaiak
zezenak kendu ezkero!
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Batzuk ain gaizki artutzen dute
zezenan festa jartzia,

esanez: “azpeitiar oriek

nun dute kontzientzia,

gerra bizian ari danean
kasikan mundu guztia?”

Orren pekatu astuna ote da
animaliak iltzia?

Euskal Telebistak Lierniko jatetxean bertsolariei
eman zien afari batean, Lizaso eta Larranagari zezen-
gaia eman zien aurkezleak: Larranaga toriatzailea da;
eta Lizaso, zezena.

Mundura zerbait jaio bear ta
zezena nintzaden irten.
Iru-lau urte or pasa ditut
belar punta batzuk jaten.
Arrapatuta sartu ninduten
burnizko kaja zar baten...
Eta ez dakit plaza ontara
eta ez dakit plaza ontara
zertako ekarri nauten?

Kapa eskuan artuta arro
or dabil torero zarra,
jendeak ere jotzen baitio
txaloa eta abarra.

Neri ezpata baifno lenago
sartzen badizut adarra,
zuen etxian nik utziko det
zuen etxian nik utziko det
bizi guztiko negarra.
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Bizkar guztia zauritu eta
ain nabil odol beruan,

onez aurrera kontuz ibilli
zaitez nere inguruan.
Lenago ere zer egin gendun
ez al daukazu goguan?
Zuen lagun zar Paquirri ere
zuen lagun zar Paquirri ere
nere anaiak il zuan.
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Beste gai eta ofizioak

Bertsolaritza goitik behera aldatu dela dio Joxek.
Edo, areago: lehengo hura bertsolaritza bazen, oraingo
hau bertsolaritza ez baina beste zerbait dela, inola ere.
Edo oraingoa bertsolaritza bada, hura beste zerbait
izango zela. Izugarrizko aldaketa nabaitu du azkenen-
go urte hauetan.

Bestalde, gaur egungo triki bertsoak, upeletako
erronkak, pelota bertso eta horrelakoak, bertso-saio
baino bertso-antzerkiago direla uste du. Badaki ga-
raian garaiko seme izan behar dela, baina etzaio bate-
re gustatzen jaialdi batera joan eta bi-hiru bertsorekin
lanak amaitzea. 2001eko martxoan, Donostiako Kur-
tsaalean Patxi Etxeberriarekin egin zuen saioa ere ez zi-
tzaion gustatu, argi esan zuenez.

Anai-arreba biotzekoak,
Jainkoak gabon aurrena.
Asiko gera orain azaltzen
memorira datorrena.

Bi aitona zar, bein bear eta,
bildu gera alkarrena.
Doifiua ere ekarri degu
ikasi gendun zarrena,
doiftua ere ekarri degu
ikasi gendun zarrena.
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Zuzendarien aginduari

ez diot ondo iritzi.
Borondatea badaukagula

oin nola adierazi?

Esan digu: “or bi bertso bota,
ordun isildu ta utzi...”
Entzule onek ez ote zuen
bertso geiago merezi,

entzule onek ez ote zuen
bertso geiago merezi?

Bertsotara joan eta bi-hiru punturi erantzun, edo
hiru-lau bertso bota eta uztea lan motzegia da. Joxeren
gaztetako saioak luzeegi eta aspergarri izan zitezkeen,
baina oraingoak laburregi direlakoan dago. Eta mutur
batetik bestera bat-batean joatea egoki ote da? Erdiko
bide bat beharko litzateke, agian.

Garai bateko bertsozale asko baztertu
edo uxatu egin degula esango nuke. Aur-
pegi ezagun asko falta da, beintzat, gaur-
ko jaialdietan. Jende berria etortzen dala,
edota batez ere gaztea erakarri bear dala?
Bale, baina bertsozale zarrak uxatu gabe
egin bear zan ori. Eta eztakit, gaifera,
uxatu aifna jende erakarri degun aspaldi-
ko urte auetan.

Eta gaiei buruz zer esatea nai dezu?
Gaiak bearko dira jaialdiak egituratzeko,
baina bertsolariak berak ifioiz sentitu ez-
tuen gai asko ematen zaiola bertsolariari
esango nuke: Ikastola ixtera etorri dan
polizia, bertsoen kontra dagoen agintaria,
langilleari bere soldata ukatzen dion agin-
taria, eta orrelako gai geiegi. Eta orrelako-
tan ondo erantzutea kosta egiten zaigu,
eztegu orrela sentitzen eta. Zer nai dezu?

— 310 —



Orain dala ogeitaka urte, Aulesti-Mu-
relagan San Juan domeka egun batean,
ni eskuindar samarra eta bestea ezkertia-
rra gifala gaia jarri ziguten. Etzan batere
gai egokia garai artarako, nere iritziz. Go-
gor samar asi gifian beintzat, eta lelengo
bertsoa gogoan daukat oraintxe ere.

Etzaidazu egin kontra,

asarre samar nagota.

Zer partidutan jokatzen dedan
etzaizu inporta.

Airian dago pelota,

zeifiek daki nora bota?
Kanpora igual aterako da
ezkerrakin jota.

Gaiak eman bear dira, bai, baifia ber-
tsolariari errespetoa izanez eman, nere
ustez. Iritzi eta pentsakera ezberdifiekoak
gera bertsolariok ere, baifia ezta komeni
plaza-gizona jendearen aurrean edozein
modutan aotan erabiltzerik.

Nolanahi ere, ematen zaion gaia eman, bizkor eran-
tzungo du Joxek. Baina mugak muga dira. Eta horrek
behartuta eskaintzen dizkizudan ale bakar hauek atse-
gin haundiz irakurriko dituzula nago.
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Honako hauek, 1964ko abenduaren 5ean Orioko
Leunda antzokian egindako saio batekoak dira. Jaialdi
hura Pello Kirtenek aurkeztu zuen. Eta herriko Otxote-
aren ondoren, Lizaso, Uztapide, Basarri eta Lasarte zi-
ren bertsotan. Gai jartzea neuk egin nuen. Eta Lizaso
eta Uztapideri ofizio hauxe eman: Uztapide, Orioko hon-
dartzan eguzkia hartzen zauden neskatxa zera zu. Li-
zaso, zu arrantzara zoazen herriko gaztea.

Uzt: Ezta errez esaten
pentsatutzen dana,
baina abisuka emen
datoz neregana.
Eman didate neskatx
alperraren fama.
Beste marinel onek
egiten du lana.

Liz: Beti uretan nabil
arrain arrapatzen.
Oraintxe asia naiz
lanian aspertzen.
Zugana asi bearko
degu arrimatzen.
Beti ikusten zaitut
eguzkia artzen.

Uzt: Ni eguzkia artzen
egoten naiz lasai,
eta orrexegatik
daukat ainbat sasoi.
Pretenditu nazazu,
esango dizut "bai”,
eta andikan aurrera
egingo dezu jai.
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Liz: Biotzera sartu zait
onek itzegina.
Auxe iruditzen zait
lagun atsegina.
Tratua egitea
komeni estraina...
Dirurik bai al dezu
biontzako aina?

Uzt: Ekarrita zaude zu
milla arrai fresko.
Onez aurrera izan
gure maiorazko.
Gurean lan ein bearrik,
Joxe, batere ezto.

Len ere egin dezu
lan txarrikan asko.

Liz: Arrantzale batentzat
auxe da azaina.
Lenago nekean ta
orain zori-gaifa.
Dirua bai omen du
bizitzeko aina.
Ezkontzera nijua
zatarra da baina.

Uzt: Baietz esan zaidazu,
Josetxo, gaurtikan.
Beti itsasuan zabiltz,
zer dago ortikan?
Edozer eingo dezu
zuk neregatikan...
Zer inporta itsusia
izanagatikan?
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1965¢ko apirilaren 4an, Irunen egindako saio bate-
an, Fernando Artola Bordarik gai hauxe eman zien Li-
zaso eta Mattini: Autoistripua izan eta zu, Mattin, besa-
motz edo mainku gelditu zera; Lizaso, berriz, herren.

Liz:

Entzun dezute agintariak
gaur nola agindu duan.
Kamirioetan gabiltzan danok
beti gabiltz arriskuan.

Nai dan lekutik ibillitzia

ez dago gure eskuan.

Nik kulpik ezin ifiori eman,
kulpak neronek nittuan.

Mat:Biak girade berdin kolpatu,

Liz:

emen gu ez girade lau.
Geroztik unat ori pentsatzen
egon naiz egun eta gau.
Lizaso, zuri ere berdin gaur
gertatu zaizu gauza au:

bati ieska eitten nuela
besteak, zapla!, jo bainau.

Arrisku txarra nunai badago
Espainian ta Frantzian,
Mattin’e txofer ibiltzen baita
joan daneko aspaldian.
Balantz egifiez arkitu zaigu
kamifioaren erdian.

Gizarajo au larri egon da
kamioi baten azpian.

Mat:Egun ura zan egun iluna

edo bederen goibela.
Zuretzat ere istripu ori
gertatu zaizu orrela.

Erran bear dut istripu txarra
goizean gertatu dela.
Bertzenaz gutaz esango zuten
biak mozkortuik gifiela.
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Liz:

Mat:

Liz:

Mat:

Zabar samarrak gerala ere
askok esaten digute.

Beti eztago ibiltzerikan
arriskutikan aparte.

Andik nolatan bizirik irten
ere aitortu digute,

mundu ontatik ezpaita joaten
Jainkuak deitzen dun arte.

Ola bizirik ateratua

biek daukagu loria.

Pena piska bat izanagatik
etorri da omoria.

Zango ta esku, biak makurtu,
au da gure komeria!

Alare oino ondo dauzkagu
burua ta eztarria.

Berriro ere konpondu dira
ezurrak eta azala...

Mattin ttikia, nik aitortzen det
gogor bildurtu naizela.
Kamifio oitan ez naiz joango
gazte-denboran bezela.
Sinistu zazu Aralarrera

artzai joango naizela.

Bertze pertsu bat esango dizut,
Lizaso, ez tentatzeko;

makur ori berriz jinen dela
berriro ez pentsatzeko.

Kristok ere ala erran zuen:
erori ta ez lotsatzeko,

baina urrengo aldian gero
erneago ibiltzeko.
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1968ko San Jose egunez jaialdi bikaina egin zuten
Markinako pilotalekuan. Alde batetik, Felix Aranzabal
Angiozarko Itsua izan zen soinua jotzen, eta Mutrikuko
Oskarbi taldea kantari. Bestaldetik, Lizaso, Lopategi,
Jon Enbeita, Azpillaga eta Agirre ziren bertsotan. Aur-
kezle eta gai-jartzaile, Inozentzio Olea. Lizaso eta Lopa-
tegiri hauxe eman zien: Baserriko bizimodua geroz zai-
lagoa jarri dela eta, zure emazte Lopategik kalera joan
nahi du bizitzera, Joxe.

Liz: Au da andre onekin
daukadan demanda!
Ez da konformatutzen
egia esanda.
Andrea engaifatzen
makinia bat lan da...
Zer egin bear degu
kalera joanda?

Lop: Olako traturikan
€Z nuen merezi.
Argatik joan nai det
kalera igesi.
Eta ango berriak
egoki ikasi.
Basauntz baten modura
ez dot gura bizi.

Liz: Andrea, entzun zazu
senarraren itza.
Ainbat gustatzen al zaizu
kaleko bizitza?
Orrek ekar lezake
betiko ekaitza.
An ere zakur danak
oinutsik dabiltza.
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Lop: Onen pentsamentuak
dira gaur azkarrak.
Ortarako baditu
arrazoi edarrak.
Badakizue zer dun
gaur baserritarrak?
Neretzako izten ditu
soloko biarrak.

Liz: Andrea errietan
ari zait mingainez.
Gauzak jakiten dira
ondo itz egifez.
Kalera juan eta
au buruko minez.
Ezpaifiak pintatuta
lanikan egin ez.

Lop: Olakorik ez al du
gizonak goguan?
Badakit barrenian
gaur zer uste duan:
lanian eukitzia
beronen onduan,
senorita izan ta
esklabu moduan.
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1968ko San Jose egunean Markinan egindako bertso-
jaialdi hartan bertan beste gai hau eman zien Inozentzio
Oleak lau bertsolariri: Agirre baserritarra da; Azpillaga,
artzaia; Lopategi, errementaria; eta Lizaso, bankerua.

Agi:

Azp:

Lop:

Liz:

Baserritarrak urte buruan
pasatzen du milla neke.

Gau eta egun lanpian beti
ortxe nabil jo eta ke.

Bankero maite, laguntza eske
biotzikan balitzake:

balore pixkat badaukat eta
diru-laguntza nai nuke.

Nik iru lagun ementxe dauzkat
eta berdinak iruak.
Basarritarrak badaki nola
salbatu bere buruak.
Errementaia txit azkarra da,
zer esanik ez bankeruak.

Eta azkenean artzaiak pasa
bear otz eta beruak.

Emen bakoitzak azaldutzen du
dadukan kontzientzia.

Aizkora batzuk zorrozturikan
daukat nere ganantzia.

Ainbat etortzen ziran lenago,
baneukan pazientzia.

Gaur egunean gallego oiek
daukie konpetentzia.

Basarritar ta artzaia biak
daude elkarren antzian.
Errementari au’re or dago
banku zar orren atzian.
Irurak elkar artu dute ta
datozkit diru-eskian.

Nai dan ainbeste emango diet
gaur euneko bostian.
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Agi:

Azp:

Lop:

Liz:

Bankeruak’e korritutikan
aunditxoa eskatzen du.
Basarritarran biotza orrek
emen asko tristetzen du.
Radiotikan propaganda ta
alde danetatik kendu.
Laguntza gabe nere bururik
ezin nezake mantendu.

Basarritarrak bankeruari
itzegin dio suabe.

Eskatu arren orrek ez dauka
biotz onikan alare.
Millonaioa bera’re ezta,

ta ezta diruen jabe.

Orrek ez dio inoi ematen
aurretik eraman gabe.

Garai batean ofizioan
ibiltzen nintzan ain ezti.
Gaur egunian txorroztailleak
ipifii bear nau gaizki.

Baina aizkora zorrotzenakin
jarria nago amesti.

Zamia ebai bear dautsiek
txilibitu eta guzti.

Irukote au ezagutzen det
joan daneko aspaldian.
Emen aitortu digute auek
dabiltzala mixerian.
Irabaziak gastatze’ittuzte
azokan eta ferian.
Bankeruana bildutzen dira
jota dabiltzan garaian.
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1971ko abenduaren 5ean, Tolosan Zepai zenari
egindako omenaldikoan Lizaso eta Mattinek egindako
bertso-saioa, gai honi buruz: Lizaso etxekoandrea da;
Mattin, neskamea. Neskatxa umea zaintzera bidali du
etxekoandreak; eta honek haurra galdu du, mutilarekin
berriketan dagoela...

Liz: Neskame bat badaukat
tailla gutxiduna.
Alderdi bakarra du
dala euskalduna.
Kontuak esateko
nai luke laguna.

Aurra zaintzeko ere
balio eztuna.

Mat: Orain gaizki nabila
etxekoandriakin.
Unek beti uzten nau
bere aurrarekin.
Bainan nik ere beaut
noizpait ezkontza egin.
Artako itzein bear
mutil gaztiekin.

Liz: Aur zaintzen ipifii nun
alako afanian.
Mutillakin borroka
portal baztarrian...
Aurrak aldegin zion
izutu zanian.

Ark zer pentsatuko du
sasoia dunian?
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Mat:

Liz:

Mat:

Aurra gaztia da ta
oraindik txikia.
Ezta ez milagrua
istant bat galtzia.
Bainan begietatik
ez nuen utzia.
Arek’e egingo du
bestieri ikasia.

Nere neskame xar au
beti malezian,
disimulon zebillen
atian atzian.

Baina aurtxo txikiak
etxeratutzian,
nundik eltzen zizuan
ere esan zian.

Unekin asi nintzen
neskame lanian,
eta itz egin bear
mutila denian.
Eztu entenitu nai
unek azkenian...
Bera okerrago zen
nere sasoinian.
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1972ko abenduaren 7tik 15era Urola Ibarreko Biltza-
rrak egin ziren, Azpeitian. Hitzaldiak, Ez Dok Amairu tal-
dearen kantaldia, erakusketak, Liburu eta Disko azoka,
eta bi bertso-jaialdi, Izarraitz pilotalekuan eta Soreasu
antzokian. Abenduaren 10ean Lizaso eta Lasartek egin-
dako saio bat aukeratu dut oraingoz. Eman nien gaija:
Autoa plazoka erosi zuen Lasartek, baina oker haundia
izan du gaur: erre egin diote bart. Eta okerrago dena ze-
ra: azkenengo plazoa kobratzera etorri zaiola Lizaso.

Las: Plazo-kontu au ain da gogorra
eta tristea da ori,
nere kotxea bear baino len
esku txarretan erori.
Letra kobratutzeko asmoan
emen al zatozkit neri?
Kobra zaiozu, Lizaso maite,
atzo erre duenari.

Liz: Lasarte onek kotxea erosi
ordaindutzeko plazuan.
Orduan ere au etzebillen
oso fintasun osuan.

Eta gaur letra emen dabilkit
berea ezin jasuan.

Jakingo nuke nik kotxe ura
zergatik erre zenduan?

Las: Azio txar bat egin asmoan
zioten or erasuak.
Bide onezko etziran izan
etsai oien errezuak.
Zuk saldutako kotxea atzo
neri kiskali dit suak.
Orain kobratzen oso zail dezu
kunplitu diran plazuak.
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Liz: Kotxea erre dutelako au
gaur dago asarretuta.
Baifna sinistu: ez naiz asiko
errietan bildurtuta.
Nolabait ere gelditu nai det
nere diruak artuta...
Enteratu naiz zenedukala
ondo aseguratuta.

" Las: Polita zan ta pena izan det
suak erretzea ura;
eta, Lizaso, arkitzen zaitut
kobratu naizko ardura.
Desgrazi ori pasiagatik
gustora nator kantura.
Berri-berria ekarriko det
seguruaren kontura.

Liz: Lasarte oni gaur eztiot nik
tankera onik ematen.
Berak eztula erru aundirik
gaur onela dit esaten.
Izanez ere gaur dan egunez
zailla da ona izaten.
Zeuk pentsa zazu kotxe zar ori
zergatik erre dizuten.
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Beste bertso hauek, 1974ko urtarrilaren 6an, Deban
Zubeltzu bertsolariari egindako omenaldian kantatu zi-
tuzten Lizaso eta Lazkanok. Gaia: Herriko aberats baten
etxera lapurretara sartu eta biok topo egin duzue gaur.

Liz:

Laz:

Liz:

Laz:

Dirudun zar bat gure errian
aspaldi ezagutua.

Beartsu geran geientsuenok
gendun orren gorrotua.
Orain aurretik aldegin zazu,
lapur madarikatua!

Zu gabe ere badet nik emen
oiek zeini partitua.

Uste eztala arkitutzen da
milla olako aingeru.

Gaur egunean ez leike egon
momentu baten seguru.
Errezelo nun etxe onetan
bazala oinbeste diru.
Lenago zegon lapur bakarra
eta alkartu gera iru.

Bi lapur emen asi gerade
orain disputa bizian.
Denbora asko eleike pasa
nola egin erabakian.
Ikusten dezu zenbat beartsu
bizi dan emen errian.
Partitutzea obeko degu
premia dagon tokian.

Neroni ere etorria naiz
erriko gauzei begira,

izanez ere bear aundiak
nunai arkitzen baitira.

Zure asmoak ere gaur baldin
antz ortakoak badira,
eskusarikan ez daukat bat’e,
egin diteke erdira.
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Liz: Lapur laguna, etzaitez egon
emen bildurrez airian.
Berealaxe esango dizut
gure gauzak nola dian.
Erririk bein’e ez leike egon
atsegifiez ta pakian,
onela bizi geraden arte
lau dirudunen mendian.

Laz: Ez pentsa gero natorrenikan
onuntz nere borondatez.
Etorria naiz ikusten diran
gauza okerren bitartez.
Lapurren moda etorri zaigu
berriz aspaldiko partez.
Orain lapurrak iru gaude ta
Jesukristorikan batez.

1974ko azaroaren 17an, bertsolari zahar talde bati
berealdiko omenaldia egin zitzaion Donostiako Anoeta
pilotalekuan. Bertsolari asko bildu zen han, hemezor-
tzi-hemeretzi bertsolari zaharrak omendu nahirik. Li-
zaso eta Xalbadorrek saio hauxe egin zuten, gai honi
buruz: Lizasoren semeak Xalbadorren antza omen dau-
kala dio jendeal.

Liz: Luan mende pasa det
atzoko arratsa.
Kezkaz igaro dala
daukat esperantza.
Amets bat egin nuen
gogorra ta latza:
nere semeak dula
Xalbadorren antza.
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Xal:

Liz:

Xal:

Nik entzun dudan orren
sinisteak lan du.

Zure emaztea eztet
ezagun izandu.
Xalbadorrek oraintxe
gogorat eman du
bilakatu ote den
Espiritu Saindu.

Etzazu gaizki artu
aditutakua:
ametsak arrapatu
zidala atzo lua.
Semea izan arren
gorputz aundikua,
ai, biotza baleuka
zure modukua!

Zure ispiritua
nagoke begira.

Egi ez den gauza bat
ikusten dirdira.

Nik bakarrik umeak
nituzken argira,

ene antza dutenak
eneak balira.
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1976ko abenduan Lazkanorekin deman kantatu
zuen Lizasok, Azpeitian. Ofizioa: Lazkano mozkortuta
dator Erdikalean gora. Lizaso, zu serenua zera eta kar-
gu hartu beharko diozu...

Laz: Burua daukat arindua ta

Liz:

Liz:

tripak berriz daduzkat su.
Nere barruan ez da arkitzen
bear dan ainbat deskantsu.
Zu, serenoa, eginkizun bat
zedorrekin badaukazu.
Bakarrik ezin joan naiz eta
norabait eaman nazazu.

Aspalditxoan emen nengoan
mozkortzar oni begira.

Asko alditan egiten digu
onelako erretira.

Builla ta kantu ari zaigu ta
sarri lurrera erori da.
Berealaxe emango zaitut
merezi dezun tokira.

: Gaurko onetan ni erori naiz

mozkor txar baten katean;
baiita berau're ain bero dago,
eztabilkit apartean.

Bion artean zer festa dagon
kartzelara joatean!

Guk zer funtzio jarriko degun
bi mozkor zoko batean!

Zutik ibilli ezinean ta
etzabiltza indarrian.

Ta serenua derrigor dago
kargu artu bearrian.
Azkenerako asia zera

ain izketa zakarrian!

Ain lotsagarri nola zabiltza
erri guztian aurrian?
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1976ko urtearen azkenean herriko Ikastolaren alde
jaialdia antolatu zuten Errenteriko Onbide zinetokian.
Egun hartan Joxe Lizaso eta Mattini eman nien gaia:
Mattin, laster ezkontzera zoaz eta peluka polit baten bi-
la joan zera gaur Lizasoren dendara...

Mat:Zuk almazena baduzu eta

Liz:

neri ori zait gustatu.

llerik eztut buruan eta

bear dizut proposatu.
Oraindikan ni mutilzar nago
ta nai nuke esposatu.

Zuk peluka bat bear didazu
gaur saldu edo prestatu.

Mattin’e buru soildua dago
emen Lizason antzeko.
Giza tratuak izaten dira
emen elkar konpontzeko.
Mendin elurra ikusi du ta
bildurra etorri zako.
Tapagarria emango dizut
buruko otzak kentzeko.

Mat:Eskaera oi egingo dizut,

Liz:

Lizaso, orain serio.

Burua soilik ibilitzia
neguan eztu balio.

Neska gaztiek iledunentzat
gaur daukate amodio.

Nik peluka bat eros nezake
ezpalitz zorra kario.

Gizarajo au larri zebillen
andrerik ezin artuta.

Aiton itxura billatzen die
burura begiratuta.

Ez ikaratu, jarriko zaitut
betirako apainduta.
Kiskur-kiskurra jarriko dizut
moro beltz bati kenduta.
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Mat:Ile beltz ori burun jarrita
nik izango det botere.
Alere gaurko neska oiekin -
enaiz fiatzen batere.
Oiek burua ta kokotzari
beira egoiten baitire.
Ilia bera naiko zaiote
bururik ez izanda’re.

Liz: Ilusio bat bakar-bakarra
dago Mattinen kolkuan.
Nunbait negua pasa nai luke
andre on baten onduan.

Ez ikaratu, ille kiskurra
jarriko dizut buruan,

ta saia zaite neskatxaren bat
ia engainatze'zuan.

1977ko otsailaren 5ean, Mattin, Lizaso eta Azpi-
llagak Zestoan egindako saioa. Oso modan zegoen,
eta gai hau eman nien: Miarritzeko zinema-areto ba-
ten aurrean ikusmiran zebiltzan Lizaso eta Azpillaga
gaur arratsaldean. Mattin, zeren bila ote zebiltzan,
ba?

Mat: Bi lagun baditut nik
oraitxet auzuan.
Goizian Miarritzen
zagozin gostuan.
Zinea ikusteko
ari apustuan.
Orrelakoik ez al da
zuen Gipuzkuan?

— 329 —



Liz: Moda berriak jarri
dira istorian.
Mattin begira zala
nik’e banekian.
Pelikula ederrak
dabiltza Frantzian,
emakumiak antxe
erdi agirian.

Azp: Lizasok nai baitzuen
gaur nere laguntza;
biajea ein degu,
ezta izan utsa.
Emengo zine berdea,
aizearen putza!

Pornoa zer dan jakiten

jun gaituk aruntza.

Mat: Auek zinema aurrean

ziren parregarri.
Nik eztakit zertako
dien aruntz etorri.
Biak begira zauden
ango afitxari,
neska bat zalakoan
ipurdi agiri.

Liz: Eztira kaltegarri
gure ibilliak.
Nolabaite gozatu
ditugu begiak.
Orgulloso gerade
andik etorriak,
ikasi bait ditugu
lumero berriak.
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Azp:

Mat:

Liz:

Azp:

Arratsaldean degu
jira bat egina.

Inoiz ez det ikusi
nik gauza berdifa.
Urtez aurrera goaz,
au penaik aundifa.
Lenago ez joatia
biotzian mina.

Badute edadea,
baituzte adinak

ta oraindik artu nai
bere atseginak.
Pelikula ikusteko
ziren itzeginak.
Ango ta emengoak
ez dituk berdinak?

Esan nai ote nagon
0s0 narrastua.
Oraindik’e kandela
askotan piztua.
Neretzako lan ori
ezta erreztua.
Gutxinez eman diet
begiai gustua.

Jun ta ikusi degu,
zer erremedio!

Gauza batzuk goguan
dauzkat oraindio.
Aiek ikusita jarri

naiz oso serio,
besteak ikusteak
ezpaitu balio.
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1980ko martxoaren 29an, Bergarako Penteskoste
jaietan Lasarte eta Lizasori jarri nien gaia: Aspaldiko
partez, konfesatzera joan da Lizaso gaur. Eta konfesio-
narioan zein aurkituko eta Lasarte, hantxe zai...

Liz:

Las:

Liz:

Las:

Uste ez dala len bezalaxe
gure Pazkua etorri.
Pekatariak bide txarretik
ibillitzen gera sarri.

Nor izango ta txabola ortan,
Lasarte jauna da jarri...
Onek len ere bazekin ondo
nere pekatuen berri.

Len ere onuntz etorriko zan
amaika ardura gabeko.
Bear bezala aitortutzea

ez ote dezu obeko?

Frailea aspertuta joan da ta,
ni nago aren ordeko;
ementxe baifio obetoago

ez banaiz inon gordeko.

Irufia aldean ibilli gifian
sasoi genduen orduan.
Au’re biurri samarra gendun
naizta gorputzez flakuan.
Nola arraio eseri aiz or

fraile on baten lekuan?

Len egin ittun narraskeriak
konfesatu al ittuan?!

Kontzientziko kargarik ez du
Lizasok biotz sanuan.
Izketan nola asiko zan au
len ere pentsatzen nuan.
Etzendun asko usteko baina
erori zera amuan...

Beldur ederra sartuko nion
bizarra izan banuan.
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Liz: Bere sasoirik ederrenian
au're ibilli lanian.
Oen moduko fraile geiegi
dago gaurko egunian.
Egun askoan baldin ba ago
orain agoen tokian,
zer esan be’iok titi-aundi ura
orruniz etortzen danian?

Las: Zuri bezala borondatetsu
nion nik ari lagundu.
Arrazoi latzak duazkatzu eta
bearko ditut legundu.

Egia esan dezu: ez nintzan
ni geldirikan egondu.

Zuk ere pozik egingo zendun
aukera izan bazendu.

Liz: Ni bezelaxe bere garaian
pekataria izan da.
Nolabait ere orain egin nai
frailiaren propaganda.
Au zeifien billa ote dabillen
gelditu naiz antzemanda:
lengo kuttunak bialtzen ditu
iru-lau musu emanda.

Las: Entzun dezute azkenerako
Lizaso onek zer esan dun.
Izanez ere guk alkar ondo
lendik ezagutu gendun.
Ustegabeko frailea irten,
ai, zer disgusto izan dun!
Kaiola ontan monja gazte bat
zegola uste al zendun?
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Lizaso ela Lasarte bertsotan. Astigarraga 1974
(Arg. Arturo - Sendoa)
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Ondorengo hauek Elgoibarren jaso nituen, 1981eko
martxoaren 28an. Ermuan jaio eta aspalditxoan Elgoi-
barren bizi zen German Urigtien Etxegina bertsolari eta
bertsozalea omendu zuen Elgoibarko Izarrak, herriko
Udalaren laguntasunez. Han Lizaso eta Lazkao Txikiri
jarritako gaia: Ustez lagun onak zineten zuek; baina
Lazkao Txiki hau zure emaztearekin pasiatzen ikusi
omen dute, Joxe...

Liz: Lazkaorekin nengon
ekibokatuta,
laguna nuelako
len sinistatuta.
Nere andre aundiaz
enamoratuta,
atzo ikusi dute
gerritik elduta.

Ltx: Ene lagun Lizaso,
lasaitu zaitea.
Len bezain lagun zaitut,
len bezin maitea.
Nik Jainkoan dotrifia
dut bete-betea:
goseak dagonari
jaten ematea.

Liz: Goseak bazenbiltzen
ongi egin dezu,
eta lagun maiteak
gerade ni ta zu.
Kontuz ibilli zaite
xirri eta musu.
Ark zapaltzen bazaitu
igarriko dezu.
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Ltx:

Liz:

Lix:

Liz:

Ortan arrazoi dauka
ondoko lagunak.
Aren pixuak dira
aundi ta astunak.
Baina asko maite du
Lazkao lagunak.
Nunbaitetik bear du
etxian eztunak.

Aspaldian zebillen
aren inbidian.
Antzemanda nengoan
eta banekian.

Berriz'e utziko du
gaixua premian,

atz egiten ezpadio
nai duen tokian.

Lazkaori eman diozu
granujaren traza.
Naiz ta korputzez izan
txiki ta eskasa,

oker aundi-aundirik
eleiteke pasa.

An ezta peligrorik

eta zaude lasa.

Lagun, etzaite jarri
zu asarretuta.

Andre aundia daukat
gaur errukituta.
Deportian zebillen
ezin asmatuta.

Titia eman dio
lepuan artuta.
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Ltx: Andrea etzan konforme
nik nion iritzi.
Orregatik joan nintzan
ta nai nun ikusi.

Esan dit: “Lizaso baino
naigo zaitut, kasi.

Ark pixu aundia du
baina beste gutxi”.

Beste saio hau ere elkarrekin egin zuten Lizaso eta
Lazkao Txikik, 1981eko azaroaren 15ean, Zegaman.
Uztapideren omenez egin zen jaialdi hartarako gaiak
neuk prestatu nituen eta Julian Belokik eman. Liza-
so eta Lazkao Txikiri jarritako gaia: Urteak daramaz-
kizue elkarrekin bertsotan. Baina, harrigarria, gaur
hasarretu egin omen zerate, eta elkarri desafioka era-
so...

Liz: Mutil, zelebrea dek
ire jeniua.
Nerbioak al ago
burura iua?
Burrukarako beintzat
ez ago jaiua.
Isilik egon adi,
txatxu arraiua!

Litx: Lizaso lagun auxe
dago pulamentuz.
Gizon izugarria
espalda ta buruz.
Neu're natxiok, mutil,
asitzeko asmuz.

Ni berotu baifio len
itzegin zak kontuz.
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Liz: Edozein artutzen du
oraindik autan.
Lotsagabetzen dira
nai duten lekutan.
Nerekin ez adi asi
orrela disputan,
ikusi nai ezpadek
Aizkorriko puntan.

Ltx: Egin bear ote du
desafio geio?
Elduko baldin balit
kasik nuke naio.
Eskua bere lekutik
irtentzen bazaio,
txiki au apuntatzen
kosta bear zaio.

Liz: Zertarako jarri naiz
ni asarretuta,
borroka egiteko
balio eztuta?
Ondatu baino leno
Lizason konduta,
etxera eramango det
patrikan sartuta.

Ltx: Zer bitxo naizen lenen
jar'adi begira.
Neuk ere ekarri diat
ortarako ira.
Kolpe botako diot
beko alderdira.
Arbola aundiak moztean
eroritzen dira.
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1982ko martxoaren 3an, Zarauzko Haurtzaka
haurzaindegiari laguntzeko bertso-jaialdia antolatu
zuten herriko Zinema pilotalekuan. Gai-jartzaile Abel
Muniategi izan zen. Eta Joxe Lizaso eta Agirreri hau-
xe eman zien: Inglaterrako bi medikuk esan dute,
oraintsu, sexu-harremanak bizia moztu egiten omen
diotela gizonari.

Liz: Zer pentsatua jarri didazu
agindu ori aiturik.
Naiago nuke nik gizon orri
ez egitea kasurik.
Izan liteke ez izatea
urte askoko bizirik.
Ez det pentsatzen al dan artean
sajatu gabe uzterik.

Agi: Mediku jaunak estudioak
latzak egiten dituzte,
ta abisu orrek neri eman dit
orain naiko buruauste.
Zalea zera, zugana nator
ni mesede baten eske:
luzaro bizi nai badezu
kontuz ibilli zindezke.

Liz: Nik aintzakotzat ez det artuko
gizon oien agindua.
Neroni nago zartua baina
andrea det sasoikua.
Orain kunplitzen ez baldin badet
leno agindutakua,
Agirre lagun, ez al da izango
kontzientziko kargua?
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Agi:

Liz:

Kontzientziko karga kontatzen
nai al diguzu eraso?

Beraz, ez dezu ori utziko
datorrenian eroso?
Gazte-gazterik asi zifian ta
saiatua izan oso.

Ori ortaifio txarra izan balitz
ilda zegoen Lizaso.

Barka zazute, ni ez nijua
mediku jaunaren kontra.
Baina gizonai ainbeste gauza
eldutzen zaizka gogota.

Nei emazteak esaten badit:
“bakarrik joan zaite lota”.
Ortaino iristen naizen garaian
ilda’re etzait inporta.

i: Ara Lizaso nola dagoen,

€z egon arren gaztia.
Aitortutzen du egingo dula
egin lezaken guztia.
Arrazoi dauka nere ustetan
arrazoiari eustia...
Penagarri da maite deguna
alde batera uztia.
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Honatx Urrufian jasotako bertso batzuk orain.
1982ko martxoaren 28an, Manuel Sein Xanpun omen-
du zuten han, eta gai-jartzaile Daniel Landart izan zen.
Lizaso eta Lazkanori hauxe eman zien, hitzez-hitz:
Behin batez, bere andregaiaren bila joan zen Manuel
Sein Xanpun, Usategia izeneko baserrira. Bere ama ir-
ten zitzaion atera, eta “Zer nahi duzu?” galdetu zion.
Eta Xanpunek erantzun: “usoaren bila nator”. Joxe Li-
zaso, zu ama zera; eta Lazkano, Xanpun...”

Liz: Ez dakit nundik urbildu zeran
gaur, Xanpun gizarajua?
Sasoia zan ta zuk’e bazendun
esnatutzeko ordua.

Nola arraio bisita dezu
gure ate ingurua?

Onek bazekin barruan zala
onen gustoko usua.

Laz: Baldin baneuka bear bezala
biotza ta memoria,
jarri nai nuke aman agiri
biotz bat garbi-garbia.
Aspalditxoan gaixorik edo
arkitutzen zait eria.
Uso gozo bat badaukazu zuk,
nik det orrentzat kabia.

Liz: Arrano zarrak mendirik mendi
eta mundurikan mundu.
Orain eztakit nik tratu ori
nola arraio konpondu.

Uso polit bat gurean dala
lengo bertsoan esan du.
Orrek maiteko zaitu zu baina,
arren, lumarik ez kendu!
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Laz: Arrano enaiz baina badaukat

Liz:

Liz:

usotxo baten antsia,
gorputza baitet maitasun eta
indarrez ongi jantzia.

Eta tranparik ez dut barruan,
garbi dut kontzientzia.

Esku txarreta ez dala juango
eduki segurantzia.

Onek esan du gure usoa
biotzez duela maite.

Ate onduan bere burua
arrotutzen du dezente.
Arrano denak urbildutzean
berdintsu esaten dute,

baina ori ez du amak sinisten
kabia ikusi arte.

: Ama, ez daukat nere burua

gaurkoz saltzeko ta merke.
Bide zuzenez natorrela ni
zuk jakin bear zenduke.
Aspalditxotik ditut arrautzak
eta dute ainbat neke.

Bat eman eta lau bat ekarri
nezazke bat orren truke.

Beti bezala oillar zarra gaur
datorkit arro antzeko.
Enaiz etorri mutil formalai
kondutarikan galtzeko.

Eta lau txito bear dittula
emen dauka azaltzeko.

Iru zeuretzat eraman eta
bestia amak zaintzeko.
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Laz: Berealaxe ezagutu det
nik amaren arpegia,
eta zertara dijoan ere
botea diot begia.
Ikusten danez berau eztago
uso kontuan nagia.
Bestela alaba eman nezake,
ama dago gaztegia.

Liz: Barka zaidazu bide txarretik
baldin banazu abittu.
Usoan amak oraindik badu,
bai, orrenbeste meritu.
Oillar zarraren zarata danai
nik ezin diet segitu.
Nere aitak’e agindu danak
ez baizizkidan kunplitu.

Laz: Era ortako deskontentuak
sortzen dira egunero,
baina nerekin ez dezazula
orrelakorik espero.
Okasioan saia zaitea
etorri naizen ezkero.

Usoa ez dezu gero salduko
putre biurtuta gero.

Liz: Azkenerako jarri gera gu
ia-ia asarretuan.
Oillar onekin nola arraio
ni asi naizen tratuan?
Gauz eder asko eskeintzen dira
onela ate onduan.
Qillarra nor dan ikusi bear
kaiolan sartutakuan.
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Laz:

1984ko maiatzaren 20an, istripuz hil zen Azkoitiko
Goenatxo harrijasotzaile zenari sekulako omenaldia
egin zioten kirolzaleek, Azpeitian. Herriko zezen-plaza
leporaino bete zen, harrijasotzaileak, sokatiralariak,
aizkolariak eta bertsolariak txalotzeko. Egileor, Lizaso
aita eta semea, Larranaga, Altuna, Euzkitze, Agirre eta
Lazkano ziren bertsotan. Saio hartako laburpen bat
eginez, Joxe Lizaso, Agirre eta Lazkanok kantatutako

Nere ustetan sentimentuak
garbiro ditut azaldu,

baina atsoak nere jokerak
ez ditu asko goraldu.
Itxaropena banuen lendik
baina kolpez zaizkit galdu.
Zuretzat zeure uso txuria
ta nai dezunari saldu.

hauexek aukeratu dizkizut:

Liz:

Agi:

Agur, entzule biotzekoak,
erriaren izenian.

Zeru txiki bat ematen digu
onek gaurko egunian.
Oraindik ere ez gera bizi
gorrotoaren mendian.
Alkartzen ere badakigu guk
alkartu bear danian.

Arrazoi dezu, leku batzutan
naiz gorrotoa egondu,

gaur bertan ere Euskalerriak
proba ederra eman du.

Obe genduke egun danetan
auxe egingo bagendu.

Nlik ez degu piztuko baifa
bizi danari lagundu.
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Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Denok dakigu Goenatxori
denock geniola zorra.

Erriak dudan ibilli gabe

eman du bere aitorra.
Gozatzen zailla baldin bada’re
eriotzaren gogorra,

biotz barrendik eskertzeko da
zuen erantzun jatorra.

Oroi gaitezen Goenatxo ta
geiago’re bazirala:

Agerre eta Garatxabal'e
emengotxiak zirala.
Denbora gutxi Errekartetxo
mundutikan joan zala.
Zerurik bada seguru nago
txaloka ari dirala.

Goenatxok indar asko zun baina
aiek ere etzuten gutxi.

Aientzat ere azken ordua
ustekabetan iritsi.

Kontuak kontu, kristautasunai
gaur bezela sendo eutsi!

Geuk ez dakigu ze izango geran
inork biar edo etzi.

Gizon aundi bat joandakoan
aundia oi da utsuna,

baina erriak erantzun dio
gaurkoz erantzun ber zuna.
Eskertzeko da, diot berriro,
ementxe egin dezuna.

Gora kirola, gora Euskadi
eta gora batasuna.
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1984ko urriaren 6an, Onatin egindako saio bate-
an jasotako bertsoak dira hauek. Gai-emaile Niko-
las Segurola izan zen; eta han bildu ziren zazpi ber-
tsolari, bakarka, binaka eta taldeka jarri zituen
bertsotan. Txanda etorri zenean, Lizaso, Lazkao Txi-
ki eta Azpillagari hauxe eman zien: Joxe Lizaso, Laz-
kao Txikiren lehenengo emaztea da; baina Azpillaga
neskatxarekin ezkondu nahi omen du orain Joxemie-
lek...

Liz: Anai-arrebak, ain da tristea
guk daukagun izaera,
beste andre bat arrimatu da
bazterrak endredatzera!
Indar aundiko zezena beintzat
ez du eraman etxera.
Gose ederrak pasatu biar
gizonzalia bazera.

Ltx: Andre onekin ezkondu nintzan
ederra zala poztuta,
baina askotan gelditutzen da
zertan ari dan aztuta.
Orregatikan len ezkondua
nago orain damututa.
Beste andre bat artu bear det
mugimendurik ez du-ta.

Azp: Buruko ille danak ipini
bear dituzte tentiak.
Gizon aundiak eztitu beti
izan indar dezentiak.
Lazkaukua txikia dala
pentsatu arren jendiak,
orain nerekin bota nai ditu
Lizasoren sobrantiak.
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Liz: Noizbait senarra artu nuen nik
ttikia eta kuttuna,
baifla gendukan amodioa
orain pikutara juna.
Bentaja bat du: gaifierako’re
ez dauka karga astuna.
Au da gizonan obligazioik
ifloiz kunplitu eztuna.

Ltx: Nere partetik zuk, emaztea,
etzendun utseginiikan.
Karizi onak egin nizkizun,
enizun eman minikan.
Mundu osoan ez da egongo
orren andre bikainikan,
baifia etzaten ez baldin bazait
eztaukat zer egifiikan.

Azp: Andre aundian onduan ez da
Lazkao au ikusterik.
Lanean asi ta ez du falta
xirririk eta txisterik.
Lizaso andrea, etzaite egon
ain illun eta tristerik.
Nerekin ere eztu egingo
denbora pasa besterik.

Liz: Beste andre bat artzera orain
Azpillagak otseginda.
Gizon txiki au nolakua dan
utziko zaitut jakinda.
Onekin jardun edo lo egin
ori ere ain berdin da,
amaika bider aldeingo dizu
oillarrarena eginda.
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Ltx: Gizon txikia pentsa badala
zuek biontzat ainbeste.
Emen daduzkat bi alboetan
onelako bi emazte.
Aunditasuna gauz ona danik
denak etzazute uste.
Eranegungo Hortensiakin®
larri ibilli zerate.

Azp: Bi andre aundi, gizon txiki bat,
jaun-andereak, au lana!
Ikusten degu gizon txikiak
zer egin asko daukana.
Mingaina dauka oso leguna,
azaldutzen dun afana.

Eta nerekin aspertutzean
bidaliko det zugana.

Liz: Berriz nigana etortzen bada
billatuko nau serio.
Porru-jorra ta musu ematen
askotan gustatzen zaio.
Alutzar onek eman dit neri
amaika amorrazio.

Ezerta iritsi baino lenago
gaba pasatzen bait zaio.

Ltx: Bear bezela serbitzen ditut
bi orrelako emazte.
Gauza danetan txiki naizenik
inork eztezala uste.
Arpegitikan zimurra baina
biotzetik nago gazte.
Irugarrena billatuko det
isilik ezpazaudete.

2 Aldi hartan Ameriketan izan zen tifoia.
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Azp: Oillotegian orrelakorik

1984ko uztailaren 23an, Udako Euskal Unibertsita-
tea zela-ta, bertso-jaialdia antolatu zuten Iruneko La-
rraona ikastetxean. Bertsolari klasikoak eraman zituz-
ten saio hartarako: Joxe Lizaso, Lazkano, Agirre eta
Gorrotxategi. Lizaso eta Agirreri gai hauxe jarri zien
aurkezpena egin zuen neskatxak: Agirre bere autoan
ekarri du Lizasok Azpeititik Irunera; eta, ordainez, afari-
tara gonbidatu du txoferra. Baina sekulako kastua egin

dio Lizasok.

bai ote da ikusterik?
Oillar txikia zartzen ari da,
oilloak daude gazterik.

Bi oillo aundi oillarragatik
arkitzen gera tristerik.
Oillar txikiak ez du egiten
lardaskeria besterik.

Agi: Kotxerik ezak sortutzen ditu

Liz:

makina bat estuasun.

Ekarriko al naun galdetu diot
ta onek baietz erantzun.

Itxura danez bentajarako
asmoa edukiko zun,

baifia azkenean zer gertatu dan
bearko dezute entzun.

Kamin-ertzean antxe zeguan
oitura zuan modura.
Gelditu eta neuk artu diot
gizon jatorran itxura.

“Lasai etorri, nik eramango
zaitut orain Naparrura,
baifia afaria egin nai nuke
gaurkoan zure kontura”.
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Agi:

Liz:

Agi:

Liz:

Ta ni're ezin atrebitu or
ezetzikan esatera.

Joan gerade Irunan dagon
taberna eder batera.

Gure Lizaso jan ta jan, ortxe
punta batetik bestera.
Debalde ekarriko naula baina
etzait merkea atera.

Bidelaria, gauz orregatik
etzazu egin negarra.
Gogor samarra atera zaizu
or gaurko illunabarra.
Beti badago zerbaitxo eta
gaur'e kezka bat bakarra.
Utsegitea, txoferrak irten
dio garesti samarra.

Naiago nuen len jakin banu
zer bidetatik zenbiltzan.
Ontara ezkero dana kenduta
ere neretzat berdin zan.
Gaur bezelako engainiorik
ez det izandu bizitzan.
Taxisa artuta etorri banintz
obeto irtengo nintzan.

Okasioa libre daukazu
noiznai taxisa artzeko,
afizioa dezun ezkero
bidean ibillitzeko.
Etzaitezela negarrez asi
neska zarraren antzeko.
Dirua ere alperrikan da
gordeta edukitzeko.
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Agi: Ez nabil neskazarraren gisan,
au ezpaita aitzakia.
Berriz ez nazu engainatuko,
artu det erabakia.
Iru orduan gure Lizasok
or jardun du jo ta kia.
Tripa bete du eta egin du
puska bateko pakia.

Liz: Naparru dana enteratu da
onek jo duen banduan.
Kontu tristeak azaldu dira
neretzat afalonduan.

Bidea luze egin zait neri
aiton onen inguruan.

Neska gazte bat izandu balitz
debalde ekarriko nuan.

Hurrengo bertso hauek, 1984ko urriaren 6an, Ur-
nietako jaialdi batean jasoak dira. Gai-jartzaileak hau-
xe eman zien Lizaso eta Agirreri: Oso berandu etxeratu
da senar Lizaso, eta ezpainalk pinturaz eginda etorri,
gainera. Emaztea, Agirre, laster ohartu da.

Agi: Erritan ein bearra
dadukat saiua.
Amaika sufritzeko
mundura jaiua.
Bateren bat izan da
pintore iaiua...

Nun ibili zera zu,
kaiku arraiua?
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Liz:

Liz:

Amaika orrelako
mundutzar onetan.
Afizioa du eta

beti berriketan.

Lau txorixo jan ditut
gaur nik Urnietan...
Pipar-autsa dadukat
ezpain baztarretan.

i: Ori txorakeria

esan didazuna!
Enazu engainatzen,
badaukat zentzuna.
Txorixoz izango zan
zure eginkizuna,
baifa eztago bapoa
zeurekin dezuna.

Ez da ederra beintzat
onen jeniua,

petral samarra baita
mundura jaiua.
Zurekin ere egingo
det orain saiua...
Isilik egon zaite,
txolin arraiua.

i: Beraz, nerekin’e gaur

esperantza dauka.
Ni ez nijoa astera
onekin burruka.
Lengoan gertatua
ezin leike uka:
seiretarako asi ta
amabitan buka.
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Liz:

Agi:

Liz:

Emen nabarmendu da
gure istorian.

Nondik erasoko zun
ondotxo nekian.
Aspaldin emen nabil
inoren premian...

Ik ere ezten egingo
nai denan guztian.

Nai dan guztian ezta,
ez, ibiltzekua;

baifla gaur ez nago ni
zure antzekua.

Grina asko daukazu
zorigaitzekua:
auzokoak maite eta
sobran etxekua.

Entzun dezute senarra
nola tratau duan,
etxia utzita nola
nabillen kanpuan.
Zazpi ordu pasatu
nittula lenguan?
Portau balu lenago
bukatuko nuan.
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1984ko abenduaren 23an Zarautzen egindako
saioa. Lizaso eta Agirren gaia: Santo Tomasetako ze-
rriaren errifarako txartela erosi zenuten Donostian; eta
zerria tokatu zaizue. Baina orain dira kontuak hemen:
nola partitu zerria?

Liz:

Agi:

Liz:

Agi:

Arrazoi dezu, Donostian gaur
biok gerala elkartu,

ta salgai zeuden txartel batzuek
guk antxe giniuzen artu.

Suerte pixkat badegu eta
geuretzako egokitu.

Orain, Agirre, ein berko degu
bion artean partitu?

Lagunak gera ta ezin asi
gindezke elkarren kontra.
Zerriak asko balio du-ta

ezin itsasora bota.

Baina, Lizaso, zuk jakin zazu
zeure lagunaren nota:

nei zerrikirik etzait komeni
rejimenean nago-ta.

Denbora asko ez det pasako
au ezin erabakian.
Zerbaitetara joko zuela
asterako banekian.

Beraz, zu ere etzaude ongi
eta osasun garbian.

Zu rejimenen egonagatik
jango dute familian.

Gauz ori dana zuzendutzeko
ez dira naikoa itz bi.

Arrazoi dezu: familian’e
aprobetxa leike, noski.

Urdai gizenak zuk jaitzazu ta
xolomo eta saieski

gure etxean zaleak dira,

ez dira etorriko gaizki.
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Liz:

Agi:

Liz:

Agi:

Azkenerako jarri bear det
onekin asarretuta.

Puska gozuak jaten nunbaite
lendikan dago oituta.
Rejimen ori izango dezu

zuk zedorrek asmatuta...

Nik zer arraio egin bear det
puska onenak kenduta?

Puska onenak kendutze ori
ez det oso asmatua.

Gure Lizasok berekiko eztu
ori ontzako artua.

Lenago ere gizon aundi au
dago gutxi penatua.
Zertatik eztet esango baina
bai ondo gobernatua.

Nik onelako lagunak dauzkat
etxian eta auzuan.
Azkenerako bere lagun bat
jartzen du konpromisuan.
Onek gabonak pasa nai ditu
eta kutizi gozuan.

Jakingo nuke rejimen ori
zeinek ipifni zizuan?

Nai bada jakin, rejimena det
mediku batek emana.

Zuk sinistu nai ezpadezu ere
aje koskor bat dedana.

Zerri bat irten biori eta
emen jarri zaigun lana.
Bestela ezin konpondu leike,
egin zagun erdi bana.
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Liz: Lagun Agirre, beste gauza bat
neri orain bururatu.
Errian bistan aitortutzea
ezta izango pekatu.
Arrazoi dezu, ta erdi bana
obeko degu partitu.
Burua berriz nere moduko
alperrai erregalatu.

1985eko apirilaren 27an, omenaldi ederra egin zio-
ten Lazkao Txikiri Onatiko Larraingain elkarteko ber-
tsozaleek. Nikolas Segurolak gai hauxe jarri zien Liza-
so, Lazkano, Agirre eta Lazkao Txikiri: Munduko
emakumerik aberatsena dan Christina Onassis Ofiatin
izan omen da egun hauetan. Eta, diotenez, Joxe Lizaso
maitemindu eta berarekin Grezia aldera joateko anima-
tuta omen dago.

Liz: Emakume polit bat
bait zan azaldua,
eta ni gelditu naiz
enamoratua.
Egokitu nitzaion
bere gustokua...
Euskadi agurtu ta
Grezira nijua.

Laz: Berriro uztarrian
nai al uke lotu?
Sarritan esan diguk:
“ezin nauk berotu”.
Orain bigantxa orrek
kolpetik girotu,
edo bestela au're
diruak erotu?
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Agi: Neuk ere oixe neukan
nik bururatua:
Lizaso dirutikan
da inguratua.
Bizimodua dauka
aseguratua,
baina ez da benetan
enamoratua.

Ltx: Euskalerria utzita
ez zaitezela jun.
Eztakizu or zer e-
torkizun daukazun.
Bakizu Onassisek zer
biaje eman zun?
Amak aizpa bezala
ia iltzen zaitun.

Liz: Alperrik dabillen au
nik ilko kolpian.
Trankil bizi nai nuke
iru-lau urtian.
Bertsolari lagunak,
nei utzi pakian,
oingo krisisaldia
pasatu artian.

Laz: Beraz, dantzatu nai dek
diru-konpasian?
Baifia umoretikan
beti eskasian.
Naiz ta txanpona mardul
ibilli Grezian,
emengo giroik eztek
gaur mundu guztian.
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Agi: Lizasok gauza ori
pentsatu bear zun.
Lagunen kontsejuak
obe dezu entzun.
Jaioterri maitea
nola galtzen dezun, .
pentsatutzen al dezu
zer ein bear dezun?

Ltx: Zu're diruan billa
zoaza azkenik.
Karinoik eztezula
seguru dakit nik.
Or eztiguzu egin
oso tratu onik...
Diru utsez eztago
inun zorionik.

Liz: Nik neronek nekian
nolatan nenguan:
mixerian etxian,
mixeriz kanpuan.
Bizitzen asmauko det
neronen kaikuan,
babarik egosten bada
aren lapikuan.

Laz: Uste nun martxa ori
etzula graziko
eta bide oietan
etzala asiko.
Grezira doa baina
denbora gutxiko,
bertsorik kanta gabe
ezpaitu etsiko.
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Agi: Ola ganbiatzeko
ez aiz mutikua.
Nai dekana egin
ik nerekikua.
Gizonaren sasoia
eztuk betikua.
Laster sobratuko zaik
aren lapikua.

Ltx: Diruduna dala ta
ezkontzeko pozak.
Ark erakutsiko’izkik
bibote zorrotzak.
Inoiz kopeta beltzez
ipifitzen bazak,
Euskadiko juerga
akordatuko zak.

Liz: Juerga egina naiz ni
nola-alakuak,
baina oiek eztira
ola uztekuak.
Neretzat jartzen baitu
bankuko diruak
ni arreglatuko naiz,
gero gerokuak!

Laz: Lagun, esango dizut
suabe-suabe:
azkarra zera baina
deskuidau zerade.
Grezian ein zindeke
milloi askon jabe.
Onatin obe dezu
xentimorik gabe.
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Agi: Oraindairio bezela
zuzenari eldu
eta aberats zar ori
Grezira bialdu.
Naizta milloi askokin
zugana azaldu,
diruagatik beintzat
Euskadi ez saldu.

1985eko uztailaren 6an, Lazkao Txiki, Manukor-
ta, Egana, Penagarikano eta Lizaso izan zituzten
bertsotan Usurbilgo Santa Isabeletan. Lizaso eta
Lazkao Txikiri gai hau eman zien Antton Haranbu-
ruk: Zuek, Lizaso eta Lazkao Txiki, aitona eta amona
zerate. Kalean sekulako zarata dabil, eta ezin dezue
lorik egin...

Liz: Zelebre jarri zaigu
gaztedi berria.
Zer iruditzen zaizu
Lazkao Txikia?
Nere onetatikan
atera naiz ia.
Lorik ezin det egin,
au da komeria!

Lix: Otsailleko katuak
ibiltzen dun planta,
teillaturik teillatu
karraisi ta kanta!
Eta gu zartu gera,
bearko aguanta...
Ezer ez egiteko
oinbat zalaparta!
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Liz: Laguna utzi nai det
orain jakinian:
gauzak zelebre daude
gaurko egunian!
Karraisika dabiltza
gaurik geienian.
Formalago ginan gu
gazte ginanian.

Ltx: Nere agure maitea,
konturatu zaitez.
Ia lotsatutzen naiz
gazteen izatez.
Karraisika or dabiltz
joan dan astebetez...
Geuk egingo al degu
gazte oien partez?

Liz: Gu're garai batean
gifan indarrian,
emakumeta joanez
oneaz onian.

Formal erretiratu
illunabarrian,

musu batzuk emanda
meta bazterrian.

Lix: Gazte oiek gaur drogatik
daukate gairtezka.
Orren mende dagonak
nola egin festa?

Gu biok egitea
oraindik errez da.
Nai deguna eginda’re
peligrorik ezta.
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Liz: Oroitu bear degu
nor ginan antzinan.
Nere lagun au ere
uzten det jakinan.
Musuka asitzean
metaren eskinan,
drogarik gabe ere
arrotutzen ginan.

Lix: Oraindik’e amona
emen dago premiz.
Eztago aspertua
lengo berdekeriz.
Zartua dago baifla
eingo luke berriz,
gure aitona pixka bat
mugituko balitz.

Liz: Aitona’re ez dabil
arnaska ta puzka.
Amona nola dagon,
entzulea, juzka!
Nonbait berekin dauka
lenago zun puska...
Lengo dibertsioak
gogoan daduzka.

Ltx: Amona emen dago
umil ta tristerik.
Orrek eztu pentsatzen
ezertan asterik.
Zalaparta galantak
bazitun gazterik,
baifia orain eztauka
puzkarra besterik.
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Liz: Orire esan digu
lotsarik ez du-ta.
Amona au ez al dago
burua galduta?
Zenbat urte daduzkan
or dago aztuta...
Errosaioa esan
kandela piztuta.

Lix: Pertsona ezertako
ezpaita zartzera,
gu ere jarri gera
trapuen antzera.
Salto bat egiteko
gauza ezpazera,
ni aspertu naiz eta
zoaz baztarrera.

1993ko maiatzaren 8an, Larranaga, Gorrotxategi
eta Lizasori Legazpiko jaietan eman zieten gaia: Bart
arratsean parranda egin dezue, eta gaur goizean etxe-
rakoan, eskailaratan topo egin dezue hirurolk.

Lar: Eguna pasatu da,
guztia ala da.
Urretxuko Golden-en
pasa degu gaba.
Buruan bada karga,
mingainian traba...
Disimulako al degu
inundik al bada.

Gor: Txanpaina edan det nik
uraren moduan.
Noizbait ezkondu nintzala
badaukat goguan.
Bi ordu pasa ditut
atean onduan,
puruakin zabaltzen
giltza zalakuan.
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Liz: Ola arkitzea ez det
nik lendabiziko.
Bazpare gezurretan
enazu asiko.

Mozkor au ez da izan
andrean graziko.
Gaur gabean eztet nik
galtzik erantziko.

Lar: Alkarri emanez gabiltz
emen konfiantzak.
Ainbat trago bazuen
pasa dan arratsak.
Lizaso zar onekin
baditut zalantzak
ganbiatuta ekarri
ote ditun galtzak.

Liz: Disputa zelebrian
zertako itz egin,
ezpaitaukagu orain
ainbeste atsegin...
Andrea, etzaidazu
goizean ots egin.
Mozkorra pasatu arte
bistatik aldegin!

Lar: Guztia kontatuta
eztio inporta.
Gorrotxaren kasoa
bearko det konta:
Onek zun umorea,
onek zun erronka.
Dantzako sala zala-ta
ibaian saltoka.
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Gor:

Lar:

Gor:

Liz:

Estropozua nora

ta balantza ara,
nere melokotoiak
daraman jornada!
Adio, lagun zarrak,
ni banoa ara,

salda puskat artzera
azkar Urbiara.

Neroni arkitzen naiz
gaur gorputz tentian,
dezente edanda sasoi
sufizientian.
Irurotatik bakarra
sasoi dexentian...
Biak sartu berko ditut
basura-potian.

Zeinen gauza gozoa den
matsaren zumua.
Lendik ere artzeko
banuen susmual!
Geiegi edan badet
orain det damua...
Mozkorra pasa arte
esertzera nua.

Ez al da zelebrea

zure parezera?

Kezka geiago ezpadezu
jun zaitez etxera

Neu atrebituko naiz
potian sartzera.

Ni baino errezago
kabituko zera.
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Lar:

Gor:

Gaurko naikoa serio
dezu itz egina,

baina guztiok degu
gaur karga berdina.
Parrandan egin degu
ortxe alegina.

Aitona zarrak dauka
kulparik gutxina.

Muestrarako naikoa
omen da botoia.

Ori esan zuenak
badu arrazoia.
Gaua oskarbi eta
alare trumoia.
Luzea izaten da
mozkorran sermoia.
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Puntutan

Bat-bateko bertsogintzak berez dituen zailtasun eta
korapiloak areagotu egiten dira puntutan. Halare, ber-
tsolariaren egiazko baliabideak, bere bizkortasuna eta
zirt-zart! egiteko duen abilezia hortxe nabarmentzen di-
ra, bereziki. Saio horiek egin, gai-emaileak puntua ja-
rrita, banaka, binaka edo hirunaka ere egiten dira. Eta
puntua eman ahala, bizkor-bizkor eta hitzetzik hortze-
ra erantzunez egiten den saioak grazia aparta izaten
du. Bestalde, puntutik punturako tarte eta denborari
asko begiratzen dio bertsozaleak.

Bertsoketa honetan maisu trebea dugu Joxe, egiaz.
Puntua jarri ordukoxe, instant batean, agudo erantzun
ohi dio puntuari, pentsatzen batere denborarik galdu
gabe. Eta, bestalde, bertsolarien artean batek besteari
puntuka ari diranean ere ez da ibiliko asma litezkeen
punturik zailenak jarri eta bertso-laguna estutzen. Ber-
tsotan bizkor, eroso eta argi egiteko puntu erosoak gus-
tatzen zaizkio, nola beretzat hala berarekin ari den edo
direnentzat ere. Bat-bateko saiotan bideak ahal den
gehiena erreztuta ere nahiko arazo izaten dela esan ohi
du, eta inori ez diola mesederik egiten asma litezkeen
punturik zailenak jartzeak. Borroka egin bai, baina
ahal denik eta gehien luzituz egin behar dela, bertsola-
ri eta bertsozaleentzat hobe delako.

Azkenik, ondotxo dakit zenbait bertsolarik zirt eta
zart! jendaurrean erabili ohi duen bizitasun eta erritmo
hori nekez erakus daitekeela paperetan; edota nik ne-
kez asmatuko dudala horretan, behintzat. Halare, ber-
tsolari bakoitza zerbait ezagutzen duena berehalaxe
ohartuko da Lizaso eta unean-uneko bere bertso-lagu-
naren erritmo, abiadura eta abileziaz.
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Honatx, bada, gai-emaileak puntua jarri ahala bota-
tako zenbait. Lehenengoak 1963ko ekainaren 22an Az-

peitiko Soreasun
tanolak puntuak j

Art:

Liz:

Liz:

jasoak dira, Prudentzio Egiguren Ar-
arrita:

Matsarekin eiten da
ardorik onena.

Beste zerbait bai al da
egin litekena?

Gaurtik jakin nai nuke
orretxen izena,

orixe baita neri
komeni zaitena.

Bertsolari artean
zer elkartasuna!

Lasartegatik izan da
gaurko batasuna.
Guk egin nai girioke
gaur laguntasuna,
osatu al baleike
aren osasuna.

Beste hauek, 1965eko apirilaren 4an, Irunen egin-

dako saio batetik

hartu ditut. Fernando Artola Bordari

izan zen puntu-jartzaile.

Bor: Pazkua kunplitzeko

Liz:

badator garaia...

Nere barrena ezta
atzotik lasaia.
Diabruak arturik
animan usaia,
Jaunarekin egin det
goizeko gosaia.
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Bor: Etxean badadukat
bear ainbat leku...

Liz: Gonbite eder ori
onek egin digu.
Bazkaltzeko garaia
etorri baitzaigu,
leku ori nun dagon
jakin bear degu.

1968ko martxoaren 10Oean, Eibarko Amaia antzo-
kian, Inozentzio Oleak jarritako puntuak:

Ole: Ara emen Lizaso
mutiko bikaina...

Liz: Jainkoak bertsotako
propio egina.
Eibarren utzi nai det
jendia jakiria
satatuko gerala
emen alegifa.

Ole: Inoiz jango zenuen
kiloko txuleta...

Liz: Gaur sartu didazu zuk
ziria galanta!
Etzera arrituko
nik ori esanda.
Oraintxe ordua da,
okela da falta.
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1984ko Santa Isabeletan Antton Haranburuk Usur-

bilen:

Har: Oraindikan badira
amaika milagro...

Liz: Antton pronto da emen
gauzak esateko.
Nik ori banekien
gaur baifio lenago.
Ori sinistutzeko
tontorik eztago.

1984ko uztailean, Udako Euskal Unibertsitatea ze-
la-ta, Irufien jarritako puntuak:

Pun:

Liz:

Pun:

Liz:

Berorik ez da falta
aspaldi onetan...

Eguzkia lanian

ari da benetan.

Bai al dakizu orain nik
zer pentsatzen detan?
Badabillela koipea
emakumietan.

Buru aundia eta
tripa aundiago...

Gauza ori banekin
oin baifo lenago.

Ni olaxe bizi naiz
mokadu ta trago.
Nere tripa aundiakin
oso pozik nago.
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1985eko maiatzean, Legazpiko Santakutzetan:

Pun: Zenbat kostatu zaizu

tripa aundi ori?

Liz: Oraindikan ez diot

kontatu ifiori.

Baldin ematen badizu
ainbeste inbidi,
galdetzea obe dezu
nere andreari.

1984ko urriaren 5ean Ofiatin, Nikolas Segurolak:

Nik: Madrilen ta Parisen

Liz:

danak gure aurka...

Gorrotoa dutela

ezin leike uka.
Norbaitek asmo oberik
ez baldin badauka,
emen puska bateko
badago burruka.
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Elkarri puntuak jarrita

Bertsolariek elkarri puntuka egiten dutena oraindik
eta ariketa zailagoa da, seguruenik, nahiz eta zenbait ber-
tsolarik egiten duena ikusita erreza dirudien, askotan.
Binaka, hirunaka nahiz launaka egin ohi dute, batek
puntua jarri eta besteak erantzun, txandaka. Zortziko
haundian ere egin daiteke puntutan, zergatik ez? Alabai-
na, zortziko txikian kantatzen dute, ia beti. Eta geroz gal-
tzenago ari ote den nago puntutan egiteko ohitura hori.

Puntutan egiteko talderik egokiena hirukoa omen
dela entzun izan diet bertsolariei. Izan ere, puntua ja-
rri duenak badaki ahapaldia nola amaitu nahi duen.
Baina amaierako puntu hori beste bietako batek ha-
rrapa diezaioke bidean. Eta orduan izaten dira kontuak
eta larriminak.

Puntutan egoki egiten den saioa 0so joko polit eta
atsegina da, noski. Azpeiti aldeko bertsolariena, edo bi-
zi-bizi puntutan egiteko abilezia duen beste edozeinen
puntukako saioak gozamen ederra direla aitortu behar
da. Baina, lehen esan bezala, geroz saio gutxiago egiten
dala nago, entzuleak eskertzen badu ere.

Puntutan egindako beste saio asko ere banuen es-
kuartean, baina honatx bakar batzuk, labur beharrez.

1967ko otsailaren 12an, Bertsolari Eguna egin zen
Urrurian, baina bertsozale gutxi samar bildu zen jaial-
dira. Pena horrekin kantatu zuten Mikel Arozamena,
Lizaso eta Xalbadorrek, bistan danez.

Aro: Alkarrekin asteko
artu da ordena.

Liz: Bete bearra dago
agintzen dutena.

Xal: Eguna antzu dena
emaiten nau pena.

Aro: Ezer ez kantatzia
ote da onena?
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Liz:

Xal:

Aro:

Liz:

Xal:

Liz:

Xal:

Liz:

Xal:

Aro:

Liz:

Xal:

Aro:

Liz:

Bigarren txanda ontan
auxe det asera.

Ezta diferentzirik
batetik bestera.
Kantatu nai duenak
badauka aukera.
Aspaldian, Xalbador,
gaiztotzen ai zera.

Ni gaiztotu banaiz ere
zu etzira ondu.

: Lengo orretan eztezu

askorik lagundu.
Egin bear deguna:
Xalbador jipondu.
Xalbador gaur eztaike
zurekin konpondu.

: Aspalditikan dago

gaiztotzen asita.
Ezagutzeko ein det
oraingo bisita.

Ez naiz batere ondu
jatea utzita.
Eztegula onduko
nago ni etsita.

Zartzera ez al dago
Xalbador penetan?
Jasan bearra dago
askotxo danetan.
Beti ezin, ba, egon
ogei bat urtetan.
Gizon petrala dago
astelen goizetan.
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Xal: Oso gaiztoak dira
astelehen goizak.
Aro: Zuk esaten dituzu
orrelako gauzak.
Liz: Gabian emate’izka
gorputzai palizak.
Xal: Eskaria egin baina
ahantzi otoitzak.

Aro: Azariari tira,
zakurra iltzen du.
Liz: Eiztaria koskorrak
ola erratzen du.
Xal: Mattin gezurtu dala,
jaunak, ez atzendu.
Aro: Beranduko okerra
ezin du zuzendu.

Liz: Ori’re entzun bear
guztien aurrian.
Xal: Ortarako ez gaude
gaur toki txarrian.
Aro: Etxera eraman du
berak bizkarrian.
Liz: Gosiak ildakua
azari aitzakian.

Xal: Zakurra il dut eta
joan azaria.

Aro: Ordun ikusi dezu
zure komeria!

Liz: Erbi asko iltzeko
au dek eiztaria...

Xal: Andriak emango daut
ai zer bazkaria!l!
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1974ko abenduaren 15ean, Azpeitiko Izarraitz pilo-
talekuan Gorrotxategi eta Lizasok egindako saioa. Biak
ere gizaseme bikainak izaki, “zein ote zerate tripazaia-
go?” galdetu, eta haiek erantzun:

Liz: Neronek izango det
bultorik aundina.
Gor: Zer afaldu dezun gaur
nago ni jakina.

Liz: Onek naikorik jan ez,
zalia da baina.

Gor: Bi kilo txuleta ta
zun ase ezina.

Gor:Joxe, gu ez gerade
moda berrikuak.

Liz: Broman pasa ditzagun
gaur esandakuak.

Gor: Bi metro luze dira
gure gerrikuak.

Liz: Lerden kontserbatu nai
gaur senorituak.

Liz: Au're aspaldi ontan
da rejimenian,

Gor: baina nik platerara
zuzen-zuzenian.

Liz: Gizenduko ote dan
beldurrez airian.

Gor: Rejimena ein bear
ez dagoenian.

Gor: Porrua ta aza asko
txuletaren partez.
Liz: Txanda iritsiko da,
lasai egon zaitez.
Gor: Beldurrez jarria naiz
neretzako kaltez.
Liz: Andriak agintzen du
gizonaren partez.
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Liz: Onek egin bear du
aren agindua,

Gor: gero izan eztedin
ordu berandua.

Liz: Nik ondo ezautzen det
onen medikua.

Gor: Berak agintzen dulako
tripa aundikua.

Gor: Montekristoarekin
goizean goizetik.
Liz: Orrek auzotarako
eztio inportik.
Gor: Gure Lizaso ezta
apartatzen ortik.
Liz: Nori inporta zaio
nere tripagatik?

Liz: Nola konta litezke
orrelako saltsak?
Gor:Joxe, biok dauzkagu
guk elkarren antzak...
Liz: Aren mende baago
al dekana ein zak.
Gor: Norberantzat aragia,
neretzako azak.
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1977ko San Fermin bezperan, Soraluzeko San An-
dres auzoan hiru azpeitiarrei gai hauxe eman nien:
Gaur bijilatzaile asko dago hemen, eta ezingo da; baina
bakar samarrik bazeundete, zer plan egingo zendukete

gaur arratserako?

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Liz:

Agi:

Laz:

Urrutian bageunde
gu erdi gorderik,
ez genduke izango
oraingo beldurrik.
Festarako eztegu
gaba baifio oberik.
Ez genduke egingo
milagro aundirik.

Aurkituko bagina
auzo-erri baten...
Kanpuan santurikan
inor ez da izaten.
Zertan jardun kotxinai
musuak ematen?
Lizasok ez du ordun
ezetzik esaten.

: Beraz dibertitzeko

prestu aiz, Lizaso?
Fama ederra orain’e
bearko det jaso.
Zartzen ari da baina
zalea da oso.

Len ere ibillia da
amaika aldiz gozo.
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Liz: Berriz ere nai luke
orrek aitatzia.

Agi: Errezena: mingaina
sarri astintzia.

Laz: Irurok’e berdina
degu iritzia.

Liz: Atzo’re kosta zitzaidan
pinturak kentzia.

Agi: Au dek agure zarran
formalidadia!

Laz: Auek zarrago eta
narrasten ai dia.

Liz: Edozertako dago
nere edadia.

Agi: Zuek erronka ta nik
abillidadia. '

Laz: Lizaso ere eztago
oraindik galdua.

Liz: Alperrikan eztaukat
irior bidaldua. v

Agi: Deskuidatutzen danak
ai zer zapaldual

Laz: Bietatik batek an
irten ber galdua.

Liz: Gazteak gogor samar
ai dira berriketan.

Agi: Zeuk ere faillo gutxi
daukazu orretan.

Laz: Alkarri adar jotzen
orlako arretan.

Liz: Gizon arroa nago
oaindik illunpetan.
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Agi: Lizaso au erronkan
asi zaigu beingo,

Laz: baina milagro aundirik
ez luke egingo.

Liz: Isillik egon banitz
etzendun jakingo.

Agi: Aspertuta ez al dizu
inork aldegingo?

Laz: Jolasa egiten du
al duen maizena.
Liz: Argatik arrotu da
Lizason izena.
Agi: Garai baten etzinan
alaje zuzena.
Laz: Ia irurogei urte
ta au dek zezenal!

Liz: Ni nolaz naizen neurez
olako Kklasia,

Agi: naiz egon modatikan
piska bat pasia.

Laz: Zabaltzia ona da
olako razia.

Liz: Batzuk estimatze'ute
funtzio luzia.

1978ko otsailean, Zestoako Elizondo antzokian Liza-
so, Agirre eta Mattinek egin zuten saioa. Gaia: Zein ote
da zuek hirurotan neskazaleena?

Agi: Geuk erabaki bear
iruron auzia.

Liz: Neri gustatutzen zait
bistan dan guzia.
Mat:Neskatxek maite dute

mutiko txikia.
Agi: Bizkorra zifian baina
makaltzen asia.
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Liz: Mattinek ere badu
amaika komeri,

Mat:baina inbidia asko
bi auexek neri.

Agi: Burua zuritu ta
gezurra dirudi.

Liz: Edozeinek uzten dio
oillar txikiari.

Mat:Nitaz gustatzen ziran
leno neska danak,
Agi: baifia eztezu egin
zuk askoren lanak.
Liz: Mantsotzen ari gera
zaliak ginanak.
Mat:Esate’ute oilar txikiak
dirala onenak.

Agi: Mattin gauza ortatik
daukagu asea.

Liz: Sasoirikan onena
aspaldi pasea.

Mat:Oraindik’e sartzen naiz
nesken biotzea.

Agi: Joxetxo txikia ta
mingaifia luzea.

Liz: Mattin, ez gaizki artu
gure esanikan.

Mat:Geiago esanta ere
etzait inportikan.

Agi: Geuk’e ez deu esango
santu geranikan.

Liz: Zure txituak ez dute
gandor aundirikan.
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Mat: Gizon txikia gustatzen
neska gaztiari.

Agi: Ala komeni zaionak
esaten du ori.

Liz: Gonan azpitik ere
ezin da agiri.

Mat:Neskeri etzaio gustatzen
tripa aundi ori.

Agi: Beraz, tripa ez dala
mesede usteko.

Liz: Alare eztut bildurrik
lanian asteko.

Mat:Ori kendu biarko
zerbait ikusteko.

Agi: Lizasok laguna bear
zapatak jazteko.

Liz: Au ere entzun bear
emen arpegira.

Mat: Asko egoten dira
berari begira.

Agi: Oraindik emango'io
lanari segida.

Liz: Gauzak beti itzalian
kontserbatzen dira.

Mat:Neskak txikiarekin
poz geio artzen du.
Agi: Bai begien bistatik
aldeingo bazendu.
Liz: Biziosorik inoiz
ezin da gizendu.
Mat:Nai dunian jarri ta
nai eztunian kendu.
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1978ko abenduaren 16an, Lizaso, Agirre eta Lazka-

nok Azpeitian:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Liz:

Agi:

Liz:

Agi:
Laz:

Liz:

Nai dana botatzeko
jarri dik esangai.

Nik ere ori pozik
aditu diat, bai.

Orain ifnola al bada
emen luzitu nai.
Lazkano pardel onekin
kontuz ibilli ai.

Nik ez nekin Lazkano
zer bitxo genduan.
Uste ez dana gertatu
izan dek munduan.
Gaua pasatu nuen
ezin konponduan.
Galizik ezin erantzi
Lazkanon onduan.

: Lizasok fama txarra

neri zabaldua.

Ire eguzkia duk
bapo itzaldua.
Itxura danez gaizki
dezu zapaldua.

: Zalia naiz baina ez

ain gusto galdua.

Zirrika saietsean

eta sabelian.
Lazkano or konforme
zure epelian.

Biok juan ginaden
galga igualian.

Bitxo ederra zaude
santu papelian.
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Agi:

Zurrutak ekartzen du
amaika olako.

Laz:Okelatikan mardul,

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

indarretik flako.
Edozein terrenotan
pronto lanerako.
Lazkanok arrari kolpe
emea zalako.

Onek galdu bear dit
nere umoria.

Orain esango dizut
kontu dotoria.
Etzaizue mudatzen
bioi koloria.

Gaba pasatutzeko
au dek, au loria!

Etzaitezela egon
beldurrez airian.
Bakit zurrut ondoko
gauzak nola dian.
Naiago nuen galdu
izan banu bidian.
Badakit zure lagunak
nun ibiltzen dian.

Lizasok goguan du
barteko akordua.
Gezurretan ari dek
aittona lerdua.

IK'e akordatzeko
bauen ordua.

Lazkano baino obe uen
zaragi ardua.
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Liz:
Agi:
Laz:
Liz:

Agi:

Liz:

Agi:
Laz:

Liz:

Agi:

: Al bada ez det onduan

nai ola lagunik.
Irekin eleikek pasa
gau eta egunik.
Biak ezin kunplitu
desio zutenik.

Lore politaguak
maitatzen ditut nik.

Gabaz arrua baifia
egunez da triste.

Nik eztet ezer jakin nai,
or konpon zaitezte.

: Gezurrezkoak dira

onen ainbat txiste.
Lazkanorekin kontuz
ibilli zaitezte.

Elkarri ari dira
aundiak esaten.
Lagunak ez al dira
olaxe izaten?

Ik ezagutuko dek
alakoren baten.
Biak sartu litezke
zerritegi baten.

Laz:Azkenik fama txarra

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

Agi:

Laz:

Liz:

jarri didak neri.
Gustatzen zaionantzat
goxua dek ori.

Cadiz inguru artan
omen dek ugari.

Ni eme zalia naiz,
enaiz atzelari.

Ez ditzagun gaur utzi
danak nazkatuta.
Bart bero zinatenak
orain freskatuta.
Aitona zar onekin

ez leike disfruta.
Badezpada're ibilli
ondo tapatuta.
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Omenaldiak

Bertsolariaren bizimodua gogorra dela esan digu Jo-
xek. Gogorra da, bai. Baina eskerrak ematen ere badaki
sufriarazten dion herri horrek, garaia etortzen denean. Jo-
xe Lizasori esker oneko omenaldi asko egin zaio han-hor-
hemen, merezi zuen-eta. Baina omenaldiak egin, bertso-
tatik erretiratzeko garaia etorri baino lehen egin zaizkio.
Eta horrek balio berezia du, inolako zalantzarik gabe.

Omenaldi horietan nik ezagutu nuen lehena,
1974ko martxoaren 10ean Azpeitian egin zitzaion. Jo-
xe Lizaso, Joxe Agirre eta Imanol Lazkano omendu zi-
tuen Karmelo Etxegarai ikastolak. Helburu bikoitza
izan zuen jaialdiak: lehena, herriko bertsolariak omen-
tzea zen; eta bigarrena, beharrean zegoen ikastolaren-
tzat txanpon batzuk biltzea.

Ikusgarrizko jendetza bildu zen Izarraitz pilotale-
kuan; eta jaialdiaren hasieran bertsolari askok kanta-
tu zuten, horrelakoetan ohi zenez. Haietako bat edo
beste aipatzekotan, bi urte inguru isilik zeramatzan Uz-
tapide aipatu behar dut. Inork gutxi uste genuela, mi-
krofonora inguratu zen egun hartan, eta sekulako txa-
lo-zaparrada eskaini zion han bildu zan jendeak. Gero
isil-isilik mutu gelditu zen, Manuel Uztapidek esango
zuena arretaz entzuteko.

Azpeitiko iru bertsolariak

ez dauzkagu apartian,

eta gu ere pozak zoratzen
auetxekin elkartian.

Oraintxe dala momentu batzuk
pentsatzen nere artian:

beste olako iru errege

nun daude erri batian?
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Antonio Mari Eizmendi Loidisaletxeren bertsoa:

Joxe Agirre eta Imanol,
irugarrena Lizaso;

bere denboran bertso lanian
egin dute kurioso.
Omenaldi au bere erriak
eskeintzen diete gozo.

Len irabazita zeukatena
gaurko egunian jaso.

Joxe Lizaso eta Juli Azpeitiko omenaldian. 1992.05.29
(Arg. Pepe Gil - Sendoa)
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Eta honako bi bertso hauck kantatu zituen Joxek
jaialdiaren azkenean, eskerrak emanez:

Pozaren pozez, anai-arrebak,
nago ia erorian.

Bat gaizki dago biotzak gainez
egiten dion garaian.

Okerrak ere egoten dira
gizonaren iritzian.

Enuen uste orren maitiak
enuen uste orren maitiak
ginadenikan errian.

Eskerrikasko, anai-arrebak,
biotza bete-betian.

Aurrera ere segi bearko

zor au ordaindu artian.
Lenago ere erriagatik
saiatu gera lanian.
Bildurrik gabe deitu berriro
bildurrik gabe deitu berriro
beartzen zeratenian.

1977an, omenaldi eta aipamen asko egin zioten Jo-
xeri bertsozaleek. Zestoan, Onatin, Zizurkilen eta abar
omendu zuten. Halare, Euskal Herri osoaren izenean
urtero egin ohi zen bertso-festa haundia, urtarrilaren
16an egin zen, Donostian. Antolaketa-lana egin, merezi
hainbat inoiz eskertuko ez dugun Joxe Salaberria zenak
egin zuen, urtero bezala, Donostiako Turismo eta Kul-
tura Ekintzetxearen agindu eta babespean. Eta egune-
ko bertso-saioa egin zuten zortziraz gainera beste hogei-
ta hamabost bertsolarik kantatu zuten, gutxienez.

Bere omenez kantatu zituzten bertso denak gogora-
tzea luze samarra izan daitekeela pentsatuta, bakar
balzuk jasoko ditugu hemen:
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Egileor:

Larranaga:

Etxeberria:

Xanpun:

Zorionikan anaikorrena,
Lizaso, iri lelengo,

au omentzera etorri zeran
anai-arrebei urrengo.

Gaur bezelako egunak gutzat
asko ez dira izango.

Zeruan bertan ez gaudenikan
ere ez nuke esango.

Lagundutzeko premirik bazan
an zan Lizason biotza,

eta erriai etzaio aztu

igaro duen morrontza.
Gizonez eta bertsolaiz aundi,
bizkorra eta zorrotza.

Maitale asko dadukazula
gaur egin zaizu aitortza.

Len eman ginon sententzi
eta ordua iritsi.

Len eman gifion sententzi
eta ordua iritsi.

Omenaldi bat agindu gifion,
bete gabe ezin utzi...

Zu omentzera etorri gera
euskotar zazpi probintzi,
euskotar zazpi probintzi.

Emen daukagun anaitasun au,
bai, pozgarria da oso.

Erriak nairik bere ume bat

zor zaion mailarat jaso.

Emen gera gaur, denak bai zure
haurride eta guraso...

Agur bero bat deneri eta

gora zu, Joxe Lizaso.
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Mugartegi: Lizaso, zure omenaldira

Narbaiza:

Arregi:

K. Lizaso:

pozez gaude etorriak.

Gizon aundi bat omentzen dela
ondo pentsatzen jarriak.

Zure izkuntzak indartu ditu
euskaldunen jatorriak.
Orregatikan gaur ezagun da
maite zaitula erriak.

Aizu, Lizaso, gaurko eguna
iritsia zaizu garaiz.

Zure bertsoak entzunda sarri
egon naiz umore alaiz.

Inguru dena betia dezu

emen arreba ta anaiz.
Eibarren partez gaur zorionak
ematera etorri naiz.

Lasaitu zazu, Joxe laguna,
pixka bat zeure gorputza,
estu ibiltzen dalako sarri
gizon pin eta on utsa.

Zuk amaikari egin diozu
gure Euskadin laguntza.
Orregatikan azaldu zaizu
ainbeste anai onuntza.

Maitasunaren indarrak gaitu
onuntza bilduarazi.

Lengo urtean zuek Lizaso
zenduten gaurko berezi.

Ta gizon onek gutxiagorik
etzuan ezer merezi,
Izarraizpeko irakasle au
txaloak joaz goretsi.
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Zeberio: Joxe, zenbat arreba

Aittola:

Lexo:

eta zenbat anai
aurrean daduzkazun
zu eskertzeko zai.
Erria maite dezu,
erriak zu're bai...

Guk zorrak ordaintzea
besteik ez degu nai.
Joxe, egun aundi au
pasa zazu alai.

Jakinikan erria
serbitu dezula,
sinistu au guztia
merezi zendula.
Ikusten da erriak
maitatzen zaitula,
ta egun au etzaizu
aztuko sekula.

Urte askoan Jaunak
lagundu deizula.

Gizon jator bat omentzen dugu,
gainera bertsolaria,
betidanikan izandu dena
eusko-borrokalaria.

Beraz gaur zure goratzarrea

¢z da bate miraria.

erri-langile zeran ezkero

jaso ezazu saria.

— 390 —



B. Enbeita: Urterik urte Euskadin zear

Basarri:

Pujana:

emona ainbeste pauso,
abestuagaz bertso biribil,
sakon, alai eta gozo.

Aratu dozuz lur maite ontan
uri, baserri ta baso,
garaituagaz eragozpenak
eta etsaien eraso...

Itzartu dozuz euskal baratzan
euskal sendi ta guraso,
bertsotan beti ganoso,

naiz serio ta txistoso.

Zuk erein dozun azi ederra
Euskadik egin dau jaso

eta sinistu Euskalerriak
maite zaitula, Lizaso.

Izarraizpeak emanak ditu
makinatxo bat landare.
Mardultxoena, Joxe, zu zera,
dudik ez dago batere.

Ainbat urtean erririk erri
beti kantatuaz trebe...
Bertsolaritzan printzipe zera,
gizatasunez errege.

Maitasunean gaurko mundua
benetan daukagu gaixo,

baifia bat bada maitasun ortan
biurtzen dana itsaso.
Beartsuentzat esku zabal ta
jausita dagona jaso,

negarrez dana alaitu eta
saminduarentzat gozo...

Gure artean dogu gizon au,

au dogu Joxe Lizaso.
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S. Lizaso: Pozaren pozez zer esan ere
asmatu ezinik nago.
Zu omentzeko Euskalerria
zure aurrean or dago.
Abertzaletasunak bultzata
jardun bazera lenago,
erria serbitzeko badezu
orain motibo geiago.

Lazkaotx: Kantari ezin naiz ase
ta esan bear zeoze,
kantari ezin naiz ase
ta esan bear zeoze.
Mila zorion biotz-biotzez
nik ematen diat, Joxe.
Aurrera ere jarrai zak orrela
orain arte bezelaxe,
orain arte bezelaxe.

Mattin: Lapurdi eta Gipuzko biak
gerade elkarren auzo,
eta erri untara jitia
nik arrapatzen dut gozo.
Ai, Gipuzkoa maitagarria,
zu ederra zera 0so!
Au da paraje zoragarria
dana mendi ta itsaso.
Eta or dagon lore danetan
ederrena zu, Lizaso.

Gorrotxat: Lagun Joxe, zuk bein lur onean
erein zenuen azia.
Bi landareko famili ederra
orain daukazu azia.
Bi oietatik bat plazaz plaza
bertso kantatzen asia...
Zure bidetik jokatzen badu
gaiflontzarako guzia,
gure lur onek badu oraindik
pixka bateko bizia.
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Agirre:

Lazkano:

Azpillaga:

Agurtutzen aut nik ere, Joxe
lagun zar aspaldikua.
Maiteak asko dizkiat baifna
biotzaren erdikua.

Erririk erri ibillitzeko

beti izan aut gogokua...

I bertsolari bezela ere

aiz ain goiko puntakua...
Eta biotzez esan liteke
berdifiikan gabekua.

Gaur Lizasoren omenaldia
benetan egun aparta.
Jendeak txalo jo gaberikan
berari ezin aguanta.

Era ortako gizona izanik
erriak nola ez maita?

Neroni ere arrotzen naiz gaur
aitaren eguna da-ta.

Gizon ospetsuren bat omentzen
emen dago ezaguna.

Denen maitea izango dala

gaur besarkatzen deguna.
Alako baten Lizaso bazan

zu agurtzeko eguna...

Zu bezelaxe agurtutzen det
zure emazte kutuna,
bertsolarien amaordeko ta
euskotar danen laguna.
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1977an Donostian egindako omenaldi hura zela-ta,
bertso-sorta hauxe bidali zidan egun batzuk lehenago
Inozentzio Olea bertso-jartzaile finak, Legazpitik. Eta
egile berari kantarazi nizkion, Loiolako Herri Irratiz
emateko:

Joxe Lizaso, zugana nator
Legazpitik Azpeitira,
maitasunaren egotan ortik
joateko Donostira,

gure biotzak zure oifetan
jarriko diran tokira
jatortasuna omenduko dan
orduak eldu baitira.

Denbora joan egiten dala
auxe da gauza jakifa,
eta egintzak emen gelditu
beste egi bat berdina.
Euskalerriak orra azaldu
garbi bere maite-mina,
aitortu eta eskertuaz zuk
Erriagatik egina.

Joxe maitea, jator izanak
egin zaitu zu ain aundi,
euskal arrazak dituan zenbait
birtute onen irudi.

Zu ikustean mikrofono bat
aurrean dezula geldi,
gizatasuna berbera antxe
dagola zutik dirudi.
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Zuk inguruan zabaltzen dezu
girorikan epelena.

Lagun gozoa zera benetan

ta gizonik zabalena.
Sendotasunez ornitua ta

zeu danetan apalena,
Izarraitz-magal ortan sortu dan
lorerikan mardulena.

Euskalerria zeinek maite du
zuk maite dezun ainbeste?
Zure tristurak gure biotza
laster jartzen dute triste.
Omenaldi bat eskeini arren
zaitugulako ain maite,
batere zorrik ez diguzu ta,
Joxe, lasai egon zaite.

Nik beintzat gizon zuzentzat zauzkat
maite bai dezu egia.

Gezurra zorrotz salatzen dezu,
ortan badezu begia.

Sentimentuak azaltzen ere

etzera 0so nagia.

Kopeta illun samarra dezu

baina bai biotz argia.

Azpeitik seme jator bat badu
berari dagokionez,

eta gainera estimatua

jende guztiak dionez.

Ez naiz arritzen zure erriak
ikustea begi onez,

lenaz gainera zu jaiotzean
osatu baitzan gizonez.
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Bertsolari ta gizon bezela
dezu doai bat aparta:
agintarien aurrean ere

egi esale ausarta.

Gertu askotik ikusia naiz
zure bertso zirta-zarta,

egi mardulei bulartsu asko
ateraziaz txinparta.

Nik ondo dakit zure biotza
liperzalea ez dala,

zure inori poz eman naia
inoiz ez dala makala.

Eta sinistu nik beste baten
aotik entzun nuala:
eskubiz eman oi dezula zuk
ezkerrak ez dakiala.

Zure etxean izana naiz ni

bear nun bezin sarririk,

an sartzen danak ez du nabaitzen
sekula plaki larririk.

Zure emazte Juli ta biok,

bera serbitzen jarririk,

ateratzean ez du izango

gose eta egarririk.

Nere omena ere ar zazu,

Joxe Lizaso laztana.

Ez det ukatzen orrenbeste zor
badedala nik zugana,

nola zeran zu neri amaika
mesede merke emana.
Arro-puntu bat daukat nerekin,
zure laguna izana.
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Bertso batzuek eman dizkitzut
nola edo alakoak.

Jakina zegon zenbat zezaken
egin ni bezelakoak.

Artu itzatzu nola dituzun
biotzez egindakoak...

Agur, Joxe, ta urte askoan
gorde zaitzala Jainkoak.

Eta 1977ko urtarrilaren 16ko jaialdi bikain haren
amaieran, bihotza leher eginda, honako bertso hauexek
kantatu zituen Joxek, denei eskerrak emanez:

Lendabiziko nere burua

nai nuke zerbait aztertu:

nik erria zer egin ote det
gozatu edo aspertu?

Baina alare poz bat dadukat,
enazutela baztertu.

Oraindik ere gizon nintzake
oraindik ere gizon nintzake
baneki nola eskertu!

Beinere baifio kezka geiago
gaur darabilzkit burutan,
nola arraio ibilli nauten
erri guztiaren autan.
Alegin danak ein badittut’e
ibilli naizen lekutan
jakingo nuke meritu auek
jakingo nuke meritu aueck
noiz irabazi ditutan.
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Egun au nola eskeifiitzen zun
gaur Euskalerri osuak,

lagun geiago ere banitun
onuntza etortzekuak.

Asko oraindik giltzapian ta
asko erbesteratuak...

Neri ez baina aiegatikan

neri ez baifia aiegatikan

jo itzazute txaluak.

Anai-arrebak, olako egunak
osasungarri eztia.

Bizia ai naiz alperrik galtzen
amari ainbat kostia.

Biotza daukat taupa ta taupa,
au da komeri tristia!
Badazpadare obeko degu
badazpadare obeko degu
agur egin ta uztia.

Zestoako bertsozaleek ere omendu zuten urte har-
tan, otsailaren 5Sean. Gai-jartzearen ohorea neri egoki-
tu zitzaidan, Donostian bezelaxe. Lourdes Unanue he-
rritarrak egindako kuadro eder bat eman zioten
saioaren azkenean. Eta honela eskertu zuen bi bertso-

Anai-arrebak, ementxe nago
ori ezin sinetsian.

Ameska ere ote nabillen
nago nere iritzian.

Danok dakite: emendik urbil
sortu nintzan Azpeitian,
baifa geiago maite nautela
aita sortu zan errian.
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Oraindik ere zutikan dago
Ipintzatarren arbola.

Zuei eskerrak eskeini gabe
ezin aldegin inola.

Aitortzen det nik zuen aurrean
pozak zoratzen nagola...

Jakin zazute bizirik dala
Lizasotarren odola.

Ez ditugu denak aipatuko, baina beste omenaldi as-
ko ere egin zaio Joxeri: 1987ko maiatzean Ofiatin, adi-
bidez. Izan ere, urte batzuk lehenago han bertan kan-
tatu zuen bertso batean zioenez, gustora joaten zen
bertsozale txantxikuarren artera.

Eguna pasatzen det
munduai begira,
galdeturik: neretzat
lagunak nun dira?
Arraiak putzura ta
auntzak mendira...
Orrelaxe etortzen
naiz ni Onatira.
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1990ean Lasturren omendu zuten. Eta urte hartako
otsailaren 23an Azpeitian ere bai. Herriko bertsolari
guztiak omendu nahi izan zituen Azpeitiko Udalak. Eta
euskal makila eder bana eman zien denei, azkenean.
Joxek, berea hartu zuenean, honela kantatu zuen ma-
kila gora altxatuz:

Eskerrik asko udal-gizonai
merezi duten moduan.
Etxera joanda an utziko det
ate ondoko kakuan.

Baina badakit leno bildurrez
ni zergatikan nenguan:
dakidalako zer dadukaten
dakidalako zer dadukaten
berandu juandakuan.

1992ko maiatzaren 29an, berriro omendu zuten
Landetako polikiroldegian. Saio hartako lehen agurra,
Agirre, Murua eta Sebastian Lizasok honela egin zuten,
Laxaro Azkunek aurkeztuta:

Agirre: Ainbat urte bertsotan
pasa dituzuna,
nork eztu ezagutzen
zure oiartzuna?
Badakigu erria
serbitu dezuna,
ta erriak azaldu du
bere maitasuna...
Orregatik izan da
olako erantzuna.
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Murua:  Urduri asko eman nion nik
bertso-lanari asera.
Gogoratzen det Lizaso zarrak
atzaparra bizkarrera
ta esan zidan: ez apuratu,
gazte, jarraitu aurrera...
Orrexegatik zu neretzako
aita on bat geio zera.

Sebastian: Gabon, entzule, zerbait badaukat
kezka edo eta lotsa.
Aitortu bear: gaurko arrats au
neretzat ez da mingotza.
Ala ta guztiz etxekoari
egin bearko aitortza,
naiz ta puska bat estutuko dan
naiz ta puska bat estutuko dan
ruso zarraren biotza.

Halako gorespenak entzuten isilik egon ezinez, ese-
rita zegoen tokitik jeiki eta bertso hauxe kantatu zuen
Joxek:

Lagun zar auek egin dittuzte
sekulako irrintziak.
Bagenekien ortarakoxe

nola zeuden etorriak.

Lizaso nolako semea izan dan
ondo daki Azpeitiak...
Eztaukazute zer sinisturik
esan dittuzten guztiak.
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Ondorengo bertso hauek ere jaialdi hartakoak dira,
noski. Joxe jubilatu berria zen, eta “orain zertan entre-
tenitu ditekeen edo” esanez bertsoak kantatzeko eskatu
zion Agirreri gai-jartzaileak.
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Joxe, denbora pasa litekek
makinatxo bat moduta.

Ez daukak zertan ibillirikan
bizimoduz aspertuta.

Onatz aldera pasiatzera
kezka denak baztartuta,
bilobatxoak eskutik eta
bastoi aundi bat artuta.
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Serbizioa nun egin leiken
gizonak mundu onetan
asmatutzea zail izaten dek
beti edo geienetan.

Ire andrea ere aspaldi ontan
nekauta zegok benetan.

Ari ere pixkat lagundu’iok
bere etxeko lanetan.

Nere ustetan kontseju txarrak
gaur ez aut utzi emanik.

Eztiat uste denborarekin
prolemarik daukakanik.
Esandako oitan billatze ezpadek
euretzako naiko lanik,

gure etxean sasiak mozten

lana emango diat nik.

Sebastianen txanda etorri, eta “bai al daukak aitari
esateko ezer?” galdetu zion Laxarok.

Neretzat ere berezia da
omenaldiko eguna,

ta, ai, baneki nola osatu
nere bertsozko jarduna.
Ifor badago ni nago emen
omenduakin zorduna,
nola lotura irukoitza dan
elkarganatzen gaituna:
bera dut aita, bera dut maisu,
bera dut nere laguna,
bera dut nere laguna.
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Kezka guztiak zeuretzat gorde
ta bertsolari alaia.

Maitale eta maitea izan nai,
ori zendun zure naia.

Lortu dezula entzulegoan
erantzuna da epaia...

Naiz ta malkoak berez oi duten
samintasunan usaia,

pozaren pozez begiak busti,
aita, bazendun garaia,

aita, bazendun garaia.

Esker onezko omenaldiak
eztu egiten gaitzikan.

Zor dizuguna eman dizugu,
eztegu beste gauzikan.
Bertsolaritzan zeure leku bat
badaukazu oraindikan,

eta zugandik eztet entzun nai
erretiroko itzikan,

zure ordezko ezpaigerade,
jarraitzaileak baizikan,
jarraitzaileak baizikan.

Hurrengo txandan, Joxe beregana hurbildu zen gai-
jartzailea, eta galdetu: Zer erabaki dezu, Joxe: bertsotan
segi ala erretiratu?

Jakin nai dezu lanean segi
edo betiko artu jai...
Galdera orren erabakia
eztet emango nolanai.
Lagun batzuek deitu ezkero
errez esaten diet “bai”.
Oraindik ere etxe-zokoan
gordeta eztet egon nai.
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Kolkua dantzan jarri didate,
Laxaro, zure esanak.
Disimuluan esan nai zuan:
Joxe, eman dituk onenak!
Alaxen ere ezterizkiot
aspertu’ittudanik danak.
Oraindik ere badauzkat batzuk
estimatutzen nautenak.

Nere ustetan ibilli arren

umil ta gizalegian,

estorbu egiten ote nabil ni
nere lagunen tartian?
Odrietxeberri® kaskaillu orrek
sartzen ezpanau lurpian,
gerra pixka bat emango diet
beste iru-lau urtian.

Joxe Lizaso. 1992ko maiatzaren 29ko omenaldia, Azpeitian

(Arg. Pepe Gil)

* Azpeitiko zulogilea
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Uztapide eta Lizasoren artean halakoxe kimika eder
bat zegoen beti, harreman jator eta gozoa. Ez dago batek
nahiz besteak han-hemen kantatu edo idatzi dituenak
irakurri besterik. Manuel idolo hutsa izan da Joxeren-
tzat, bai. Eta Lizaso bera ere erruz maite zuen Endoia-
koak. Begira bestela, 1976ko negu-atarian argitara
eman zuen bere Sasoia joanda gero (Auspoa sail nagu-
sia) liburuan emandako hamar bertsotan nola zioen:

Joxe Lizasorentzat
baditut bertsuak,
esplikatu nai ditut
beraren kasuak.
Beti artu izan nau
zabalik besuak,
gizon gutxi dirade
olako gozuak...
Aren egintzak ditut
goguan jasuak.

Gizon onikan ifior
badago munduan
bertsolari artian
ori bat genduan.
Amaika egun pasa
det bere onduan,
orrek kontrariua
eztakit nun duan;
ni bizi naiz berakin
ezin atzenduan.

Nunai entzungo dezu
Lizasoren sona,

ni sarri nago beintzat
aditzen egona.
Daukana emateko
borondate ona,
izketan izaten dan
kristaurik gozona;
nun billatuko dezu
olako gizona?
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Ezagutzen ditugu
alkarren abotsak,
ateratzen ginuzen
sekulako otsak;
batak besteai bota
puntara zorrotzak...
Inon etzuen txarrik
Lizason biotzak,

ni berriz ere Joxe
ikusteko pozak.

Berriz juntatzen ginan
goiz edo berandu,
festak zirala edo
batenbat ezkondu.
Aruntz joateko zertan
pentsatzen egondu?
Ez genduen beiriere
okerrik izandu,

nola ez Joxerekin
itxuran konpondu.

Azpeiti ta Zestua
bi erriak auzo,
gaztetatikan lagun
egin ginan, 0so;
alkarrekin emanak
makifia bat pauso,
inor ez oinperatu,
al dezuna jaso...
Olakoxe gizona
zera zu, Lizaso.
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Joxe Azpeitian da
jaio ta azia,

ortxe artu zenduen
Jaunaren grazia.

Ez dezu kosta gabe
eraman bizia,
gaztetan egun latzak
zera ikusia...

Orain bizi izaten
zerbait ikasia.

Gaztetan probatua
zinaden morrontza,
ikusiko ziftuzen
beroa ta otza.

Orain nunaitik dator
eskutara sosa;
berak ematen baitu
bizitzeko poza.
Zeure familiakin
urte askoz goza.

Familia azi ta
nolatan ez poztu?
Len txarrak pasatako
urte aiek aztu.

Orain ez aiz bizitzen
zenbait bezin estu,
sagardotegietan
trago batzuk ustu...
Itxuran bizi beintzat
naiz ez aberastu.

— 408 —



Batek menderatzian
bizitzako baza,
orduan lasaitzen da
gizonan arnasa.
Bitarte ortan ez da
izaten jolasa;

orain kezkarik gabe
biziko aiz lasa.

Nere partetik, Joxe,
urte onak pasa.

Joxe Lizasoren omenaldien bilduma hontan beste
bertso asko ere sar nezakeen, noski. Oso erraza zen
hori. Baina atala amaitzeko, Txomin Garmendiak egin
eta eskeini dion sorta hauxe eskertu eta eman nahi ni-
zuke, bere maitasun eta mirespenaren lekuko ederra
da-eta:

Azpeiti aldetik etortzen ziran
Lizasoren oiartzunak.

Nik baifio leno aren bertsoak
beste batzuek entzunak.
Egun batean ezagutzeko
izan nitun poztasunak,

eta geroztik lagundu digu
pakea ta osasunak.

Lizartzan Luistar festa bat zan ta
aruntz joan gifian bi anai,
bertsolariak bazirala ta

ajeri entzuteko zai.

Txapel zarra ta Lizaso ziran
kantatu zutenak alai;

gozatu nintzan, bertso batzuek
gogoan artu ere bai.
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Gazteak ginan ta itz egiten

gu ez ginan ausarditu,

baina arien argazki ura

neri betiko gelditu.

Andikan urte batzuetara

famili gisa aurkitu...

Jaunari eskerrak, bertsolaritzak
gauza ederrak baditu.

Matxinbentako deia jaso nun,
Lizaso nula laguna;

bildurti samar esan bearko
baifia pozik nintzan juna.
Irugarren Ordenako festa,
frantziskotarren eguna;

antxe izan nun Lizasorekin
lendabiziko jarduna.

Berrogei urtetik gora dira
geroztik joan diranak,

alkar maiteak izan gera ta
ondo ibilli geranak.

Txukun egiten saiatzen gera
egin bearreko lanak;

guk izan degun suertea’re
ez dute izandu danak.

Adizak, Joxe, ik ondo dakik
zartuta aurkitzen gerala,

ta ondo dakik gazte bizkorrak
asko ugaldu dirala.

Baifa oraindik moldatzen gaituk
alkarrekin nola-ala...

Urte askotan jarraitutzea
Jaungoikoak nai dezala.
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Lizaso eta Garmendia. Anotan 2001

(Arg. Joxe M. Iriondo)
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Zenbait goralmen

Garai bateko bertsoaren azkenak kolpe eder bat be-
har izaten omen zuen. Eta Joxe Lizasoren aldi bateko
kronika eta bilduma ondo errematatzeko, gure artetik
joan ziren bertsolari batzuk gogora ekarriz berak ida-
tzitako hauexek eman nahi dizkizut, irakurle. Neurri
eta doinu ezberdinetan kantatu zizkidan, laster ohar-
tuko zeranez. Honatx, bada, azkenengo sorta, gaurkoz:

Saiburu

Gogoratzen naiz Saiburu zarra
nik nun ezagutu nuan:
Konstituzio plazan, Donostin,
San Tomas bigarrenguan.
An jardun nintzan erdi bildurrez
aiton aundian onduan...
Gizon ona zan, eta bizi zan
0so sinismen senduan...
Iru biderrez aitaren egin
bertsotan asterakuan,
iru biderrez aitaren egin
bertsotan asterakuan.

Iturzaeta

Beste aiton bat, Iturzaeta,
bizi zan gure auzuan.
Izen aundian jarriko nuke
bertsolarien graduan.
Berak askotxo maite ninduan,
neuk ere maitatzen nuan...
Gizon bat etzan obeagorik
ifior izango munduan:
egun guztia igarotzen zun
bertsotan ta errezuan.
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Txapel
Eusebio Txapel ez nuke utzi nai
aztuta bazterrerako,
bestela pena izango nuke
nere bizi guztirako.
Sinistu zuan bertsolaria
ninduela aterako...

Nai izanda’re ametsa etzun
bear bezela lortuko,
baifla etzan izan gizarajua
saiatutzen etzalako.

Zepai
Zepai Txikia maitea nuan,
oraindik det biotzian.

Zer kontatua izaten gendun
elkarrengana biltzian.
Bertsuak ere kantatzen zizkan
sekulako irrintzian...
Bertsuak eta gaiztakeriak
ark erakutsi zizkian.

Uztapide
Manuel Uztapide
nork etzun maitia?
Zentzu ederra zuen
doaiez betia.
Amaika bertso eder
an-emen botia.
Gustatutzen zitzaion
mesede egitia...
Arekin erreza zan
lagun izatia.
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Xalbador
Beste batentzat ere
badaukat lekua:
Fernando Aire zana,
Urepelekua.
Bertsoa ibiltzen zun
ain ondo landua!
Au esaten ari da
oraindik mundua:
gizon argala baina
biotz aundikua

Basarri

Basarri nor zan nik nola esan?
Ia sentitzen det lotsa...
Basarri jaunak deitzen zunian
ura Lizasoren poza!
Erniotikan entzun ziteken
aren zintzurraren otsa.

Gu beste inork ez genitunak
arek bazitun bi gauza:
urre-gorrizko burua eta
diamantezko biotza,
urre-gorrizko burua eta
diamantezko biotza.

Mattin

Ahetzeraifio junda nai nuke
Mattini egin bisita.
Amaika erri utzi zituen
zeukana erakutsita.
Perretxikua bezela beti
bere txapela jantzita,
zeinek etzuen irri egiten
ura kantari asita?
Baifia azkenian aldegin zigun
denok negarrez utzita!
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Mitxelena

Bertso batian esango al det
nor zan gure Mitxelena?
Bertso ta aragiz beteta zeukan
gorputz aundi ura dena.
Nai ordurako etzan iristen
aren saiuan azkena...
Gauza bat zuan noranaitara
berekin zemakiena:
bertsolaririk onena zala
azkena isiltzen zena.

Lazkao Txiki

Lazkao Txikigana
zailla da iristen.
Ildakoekin ere
asi naiz sinisten.
Enuen uste ildakorik
zitzaigunik pizten,
eta guk Lazkao Txiki
egunero ikusten...
Ilda’re atsedentzen

ez dizute uzten.

Arozamena

Mikel Arozamena
berez nafarra zan,
baifna Gipuzkoara

etorri balantzan.

Bertsolari ederra

tabernan ta plazan,
etzan ikaratuko

nai zan dana esan...

Munduan luzaroko
ez genduan izan.
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Loidisaletxe
Antonio Mariz itz egitea
neretzako atsegin da.
Arekin pozik joaten nintzan
nunaitikan otseginda.
Garai artako bertsolaritzaz
jarri zaitezte jakinda:
esan liteke joaten ginala
apusturen bat eginda...
Saio galantak egiten gifiun
elkar bentzitu ezinda.

Balendin Enbeita
Aitton polit bat banun laguna
Gernikan aldamenian:
Balendin Enbeita deitzen zioten
bertsotan zebillenian.
Amaika sari irabazi zun,
eztakit zenbat urtian!
Irudi eder bat jarri zioten
Bilboko Arenalian.
Txapela erantziz agurtutzen det
Bilbora nijoanian,
txapela erantziz agurtutzen det
Bilbora nijoanian.

Zubeltzu
Banekin norbait falta
nuela buruan.
Joxe Antonio Zubeltzu
ia aztu nuan.
Jaunak bakarrik daki
zenbat maite nuan.
Liburu kaskar ontan
jarri ezpanuan,
bizkarreko galantak
merezi nituan.

<LL>>>
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Antonio Zavala Doctor Honoris Causa.
Deustu, 1999ko azaroaren 17an. (Arg. Sendoa)

Joxe Mari Lertxundi, Txomin Garmenia, Anlonio Zavala, Joxe Liza-
s0 cla Nikotas Zendoia.
Deustu, 1999.11.17 {Arg. Sendoa)
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A. Zavala Doctor Honoris Causa

Antonio Zavalak urteetan zehar egin duen bertso bil-
keta eta argitaratze-lan eskergaren irakurle eta lagun-
tzaile izan da Joxe, hasieratik. Hark egindako liburuen
harpidedun, Auspoa saila plazaratu zen ezkero. Hamai-
ka bertso eta argazki eman dio honezkero tolosarrari.

1999ko azaroaren 17an Deustuko Unibertsitateak
Doctor Honoris Causa izendatu zuen egunean hantxe
izan zen. Eta honako bertso hauxe eskeini zion:

Aita Zavala zoriontzeko
banuen ainbeste gogo.
Izanez ere jaso zaituzte
zerua baino gorago.

Au ikusita zure biotza
kezkaturik igual dago...
Lasai, Antonio; etzaituzte igo
merezi baifo geiago.
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Auspoa-ren azken
liburuak:

264 Joxe Mari Aranalde: Bertso
kontuak

265 Bizente Barandiaran:
Tratabideak

266 Sor Justina Aldalur: Ama
Birjifiaren bizitza

267 Atano: Ondaretzat gorrotoa

268 Mariano Ostolaiz: Senda-
Belarrak

269 Tomas Gerrikagoitia:
Arantza eta Larrosa

270 Andoni Basterretxea: Fne
Ondarru

271 Salbador zapirain “Atafio”:
Jesusen Bizjtza

272 Mikel Aizpurua: Hasi,
Azpillaga

273 Emile Larre: Ene artzain
etxolak

274 Joxe Mari Aranalde:
Xalbadorren barrua




AUSPOAk, berriro ere, lankidetzan
J& cgindako liburua dakar plazara.
i Oraingo honetan, bi lagun ditu egile,

zein baino zein ezagunagoak, nor
bere arloan: Joxe Lizaso bertsolaria eta Joxe
Mari Iriondo kazetaria.

Iriondok maitasunez bildu ditu bertsolari ugari
bezain handiaren ehundaka bertso; eta egoki
aukeratu, sailkatu eta papereratu. Baina, horretan
gelditu gabe, ahalegin handia egin dute biek ere:
batak bizitzaren zenbait gertaera gogoratzen eta
kontatzen —ez baitira denak horren gozoak- eta
besteak horretan laguntzen lehenik eta
transkribatzen gero.

Horrela ondu dute liburu bikain hau, harrigarria
egingo zaiona askori. Hain daude egoki
kontatuta gertaerak; hain dira batzuk zirraragarri,
beste batzuk hunkigarri... Eta halakoak dira
Joxeren bertsoak, eta ez soilik edukiaz. 1zan ere,
gutxirenak bezain ondo gainditzen dute
paperaren proba beldurgarria.

Baina askoz gehiago ere bada liburua: azken
urteetako bertsolaritzaren ispilu eta euskal
gizartearen lekuko. Horregatik, egoki dio
izenburuak Nere aldiko kronika.
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Azpeitiko Udala
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