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Irakurleei:

Entzuna irakurri
zale bazerate,
aukerik ederrena
etorri zaizute.
Auspoa liburuak
eskeintzen dizute.
Ni ere serbitzeko
emen naukazute.
Gusto badezute
artu ezazute,
eta ase arte
saiatu zaitezte.
Euskerarentzat ez da
izango kalte.
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Inozentzio Oleak Segurako irratian ostiral eguerdiko ordubata
inguruan ematen dituen kronikak, karpeta batean bilduta eman

zizkidan Joakin Berasategik aurtengo udaberrian, tarterik nuene-
an urtez eta egunez ordenatu eta Auspoan argitaratzeko presta
nitzan. Baietz esan nion, itsu-itsuan. Izan ere, horretarako arra-
zoiak banituen. Aspaldiko ezaguna eta lagun zaharra da Olea
neretzat. Oraintxe berrogei bat urte ezagutu nuen. Eta geroztik
hamaika aldiz bildu eta elkarrekin kontu kontari egon gera, edo-
nongo jaialdi edo ospakizunetan. Baita irratian nahiz Legazpiko
Ilintxa elkartean Inozentzio eta bere lagunarte-eskolako bertso-
lari –Bittor Agirre, Iñaki Azaola, Alberro etab–. legazpiarren
saioak zintan jasotzen ere, gero irratiz emateko. 1962an hasita
Loiolan egin ohi genuen Bertsolari gazteen sariketan ere ez zuen
hutsik egiten, igande eguerdiko irratsaioa arretaz entzun ondo-
ren bertso bat edo bitan astero-astero botoa emanez. Azkenengo
jaialdi egunean, Txapel, Ibai-ertz, Juan Goikoetxea eta Patxi
Larrañaga zenarekin batera epai-mahaiko lanak egiten zituen
Azpeitiko Zelaitxo eta Azkoitiko Baztartxon. Kontuak hortik
atera, bada.

Zeruko Argia eta Goiz-Argi astekarietan, eta Donostiako La
Voz de España eta Diario Vascon argitara emandako bertsopaper
eta kronikak ere beti irakurri izan nituen gogo onez. Idazle atse-
gina da, izan ere. Alabaina, ez nuen ezagutzen irratiko kronikala-
ri lanetan, orain arte behintzat. Orain bai, orain ezagutu dut.
Baina ez nau batere harritu. Ostiralero irratiz egiten zuen/duen

Itzaurrea

9

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 9



bere saio bakoitza tekleatu, eta behin eta berriz gainbegiratzean,
ez dut Inozentzioren alderdi ezezagunik aurkitu. Lehendik eza-
gutzen nuen Olea hitz-jario ederreko eta begi zorrotza, entzulea-
ren bihotza samurki ikuitzen dakien kontulari egoki eta ironiaz
betea, han eta hemen irakurri edo entzundako gai bitxienak hartu
eta ondo sortatzen dakienarekin topo egin dut, berriz ere. Bertso-
saio baterako gaiak prestatzekoan bezelaxe, entzuleari irrifarre
gozoa eginerazteko, edota zer pentsatua emango dioten gaiak
aukeratzen ditu bere irratsaiorako. Ez, noski, irratiko albistegi
edo egunkarietako informazio orrialde nagusietan aipatu ohi
diran berebiziko albisteak. Bai ordea kontakizun mamidunak,
bitxiak, hurbilak, gazi-gozoak, bereziak. 

Horiez gainera, bere jaioterri Zeraingo plazako arte haundi
ikusgarri ura, haurtzaroan jaiotetxeko sukaldeko leihotik aurrez-
-aurre ikusten zuen Segurako erria eta madura bikaina sarritan
aipatzen ditu. Edota garaian garaiko herrietako zaindari jaiak
gogoan, Zerain, Segura, Zegama, Idiazabal, Aztiria, Legazpi,
Brinkola, Telleriarte, Zumarraga eta Urretxu, Oñati eta inguru-
marikoak urtero gogoratzen bere kronikan. Baita Santa Barbara
baselizako hazi eta abereen bedeinkazio-elizkizunak, maiatzeko
loreak izeneko elizkizunetik etxerakoan neska-mutillen arteko
solasaldi gozoak, gaztetako neska-laguntze eta atariko intxaur-
pean illargiaren argitan neskarekin egindako hitz-aspertu ederrak
ere. Eta gaur eguneko gaupasak kritikatuko ditu, abuztuko opo-
rrak eta Gipuzkoako Ama zaindariaren bederatziurrena eginez
Arantzazura oporretara joaten diran aitona-amonak aipatzen,
zuzen asko. Baiña batez ere, bere zaletasun haundienetako bat
nabari zaio urriko hego-haizeak jotzen duenean, bistan danez.
Izan ere, aztoratu eta egunsentia baino lehen mendirako irrika-
tzen dagoen ehiztaria da kronikalari bera ere, eta erdihasarre
etxean geldituko dan emazteari erruki pittin bat eskatzen dio,
eskuzabala izatea ederra dala gogoratuz, gero usotarako garaia
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pasaten danean etxeko lanetan laguntzeko prest esango dela
aginduz. 

Baina bere irratsaioan beti sukaldeko lanetan buru-bihotz
lanean eta irratia entzuten imajinatzen duen etxekoandreari ari
zaio, umore puntu bat eskainiz.

Garaian garaiko gaiari bete-betean datorkion hamaika esae-
ra zahar ere gogorazten digu Inozentziok ostiraleko kronika
hauetan, eguneko saioari eta jardunari lotzeko ondo datorkiola-
eta. Eta iru-lau minutuko berriketaldian eguneko gaiaren aipa-
mena egin ondoren, bizpahiru bertsotan bere moraleja eransten
dio saioari, garai batean Basarri bertsolariak egin ohi zuen beza-
laxe. Izan ere, badaki horrela emandako mezua entzuleak oso
pozik jasoko duela.

Auspoako irakurleak badaki hemen berriro errepikatu
beharrik gabe ere Inozentzio Olea bertsojartzaile fina eta egokia
dala. Bat-bateko bertsotan oso ondo moldatzen da, batez ere
lagunartean. Zirikatzaile zorrotza izaki, ingurukoari ezten ede-
rrik botako dio. Halare, idazten hasten denean, maisua da. Etorri
eta iturri onekoa, oparoa, erreza, argia. Bertsoa berez datorkio,
batere behartu gabe. Euskera ona du, bere kasa ikasi eta landua.
Ez dago astekari eta egunkarietan argitara eman dituen idatziak,
edo  bere Goierriko lorak (Auspoa 98-99 - 1970) eta Otemotxeko
arnasa (Auspoa 173 - 1984) irakurri besterik. Iñaki Eizmendi
Basarrik Olearen lehenengo liburuaren aurkezpenean idatzi
zuena datorkit gogora: “ Bertso txukun eta fiñak dira bereak,
baiña erri kutsurik galtzen eztutenak. Edozein bertsozaleren
eskutan jarri ditezkeenak. Apaiz edo sendagilleak bezin errez
miliskatuko dituzte artzaiak, eta osoro ulertu eta duten zumu guz-
tia aterako. Emen dago, nere uste apalean, bertsolariaren meritu-
rik aundiena...”.

Nekez asper naiteke gaur hemen astirik izan dudanero nere
ordenadorearen aurrean jarri eta behin eta berriz, esaldiz esaldi
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irakurri eta berridatzi dudan kronika-sorta honi buruz hitz egi-
ten, nere bihotz eta miresmenaren zati haundia eskaini diot-eta.
Alabaina, lehen entzule eta orain irakurle zindezkeen horrek, hobe-
ko duzu Olearen kronika-bilduma eskuetan hartu eta egunean egu-
nekoa irakurri patxaran, aztertu eta gozatuz, hemen atarian nerekin
berriketan aspertu baino. Hamar urteko gorabeherak astez aste ira-
kurtzen hasten zeranean, honezkero ahaztu duzun hainbat pasadizo
gogoratuko duzu, seguruenik. Kronika batzuk besteak baino gehia-
go gustatuko zaizkizu, agian. Bai, ba. Sagarrik onenak ere ez bai-
tira denak gozotasun berdinekoak izaten. 

Inozentziok bere eskeintean dioen bezala, “Gusto badezute,
artu ezazute, eta ase arte saiatu zaitezte...”. 

Joxemari Iriondo
2002ko urria
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1988

bein bai, baiña berriz ez
Ardo onak urik ez
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1988ko urtarrilak 1

Egun on, eta urteberri on.
Zer moduz joan  da, ba, San Silbestre eguna? Joan dan urteko

gorabeerak aztertu al dira edo, zertan gera urtea bukatu ondoren?
Beti, eta besteri entzunda, ez dirudi urteari ain gaizki agur egin zaio-
nik, gaur motel antzean baldin bagaude ere. Urteberri eta orrelako
egunak, botikarioentzat onak izaten dira. Aurreko egunetan, eta batez
ere gauetan, zelebre samar ibiltzen omen gera nunbait eta, ondoren,
aspirina eta antzekoak egundoko salmenta izaten omen dute.

Gizon bat ezagutu nuen oso argia. Alaia eta iztuna zan bene-
tan. Ez zan ain gaizki bizi baiña, zorioneko ezkondu bearra eta,
ala, ezkondu zan. Gaua goxo-goxo pasatuta, goizean jeikitzean,
ala esan omen zion emazteari: 

– Ta, orain prakak zeiñek jantzi bear ditu, ba?
– Ara beste itxularrosa, berriz? –esan omen zion emazteak–.

Prakak zuk jantzi bearko dituzu beintzat.
– Jantziko ditut, bai; baiña beti nik janztekotan, e?
Ezkonberri aiek alaxe artu zituzten bere asmoak, bizimodu

berriari ekin ziotenean. Luzaro baiño leen, galtzak berak janzten
bazituen ere, etxean etzuen gizonak agintzen. Emaztea ain aldre-
besa ez baiña, beste askoren moduan, matxarda samarra izan, eta
azkenengo itza berak esaten zuen geienetan. Gure artean ere bat
baiño geiago izango dira edo izango gera urte berrirako asmoak
artuta. Gaur beintzat, bai. Batek gaitz egiten digula eta besteak ez
digula on egiten, beti onela ezin ditekela eta abar, beste bide bate-
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tik abiatu bear degula esango degu batek baiño geiagok.
Badaukagu zer egiña eta zer zuzendua. Beti ez degu asmatuko
baiña, batzutan aspirina eta beste patzutan pazientzia artuz, ea urte
berri onetan guretzat eta ingurukoentzat bizimodua apur bat leun-
tzen saiatzen geran. Gure asmoetan erorialdiak izango ditugu, ori
bai. Eta etorri zaigun urte au, ea joan dana bezain ona edo obea
izaten dan. Geu onak baldin bagera, urtea ez da txarra izango.

Urte bikain bat izan dezagun Ondo jakiñik zabarkeritik
artu erabaki onak. nolako gaitzak datozen,
Une alaiak izango ditu saiatu gure ingurukoak
barrutik lasai dagonak. gurekin poztu ditezen.
Ez dezaigula etseiarazi Mundu onetan al dareraiño
iñoiz kezkati egonak, itxuraz bizi gaitezen,
ori onela izan ezean beti alderebes ibilli gabe
ez baigiñake gizonak. eldu urteari zuzen.

1988ko urtarrillak 8

Aurtengo Gabon jaiak eta jai ondorenak joan zaizkigu. Egun
on, alai eta pozgarriak izaten dirala eta orrelakoak esaten ditugu.
Guretzat bai, jan eta lo besterik ez degu egiten esate baterako-eta.
Baiña etxekoandreren bat edo beste egongo zan, bearbada, joanda
baleude naian. Pixka bat atsedentzeko gogoarekin beintzat, bai.
Orrenbeste jai bata bestearen ondoren izateak, lan asko sortzen du,
batez ere amarentzat. Seme-alabak sasoi ederra bai lagun egiteko,
baiña onelako egunetan oso nekatuta egoten dira, eta zeiñek oetik
atera? Aitak berriz, etxeko lanetarako tajurik ez du izaten, eta sukal-
dean pakea ematea obe. Artara ez du aitzakirik izango.

Erregeak ere izango ziran, ba? Zer moduz portatu dira aur-
tengo onetan? Aurrak medikuak ekartzen zituenean, berebiziko
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ilusioarekin egoten ziran Erregeen zai. Orain emen jaiotzen dira
ordea, eta begiak zabalik dituztela, gaiñera. Badakite errege aita
eta ama dirala, eta leen baiño ilusio bat gutxiago. Eskatu bear
dutenean ez dira orregatik atzera gelditzen!

Datorren igandean Astotxo Festa ospatuko dute Lazkaon.
Irureun eta ogeita amasei urte omen dira leenbiziko aldiz ospatu
zutela. Ez da moda berriko festa, ondo gordetzea merezi duena
baizik. “Ama eta aurra artu itzazu, eta zoaz Egiptora!”, esan zion
aingeruak San Joseri. Herodes bildur, nunbait, Jesusek erregetza
kenduko ote zion, eta Belen eta inguruko aurrak iltzeko agindua
eman zuen. Makiñatxo bat amak sufrituko zuen, alako errege kai-
kuaren mende! Erregea zala eta dana libre zuela usteko zuen,
baiña ura ez ote zan terrorismoa? Ikusten danez, arrokeria, agin-
du naia eta beste guztiak zapaldu bearra ez ditu gizonak atzo
goizeko akatsak. Berea egitearren iñori kalte egiteko kezkarik
ez, eta edozin iltzeko prest. 

Bi milla urte joan dira ori gertatu zanetik, baiña gizonok
leenean jarraitzen degu oraindik. Mundu zabaletik etortzen diran
berriak ala diote beintzat; eta, emen eta an, nunani ere naiko lan.

Lazkaoko Astotxo Festak, batek bestea izutu gabe pakean
bizitzen erakutsi bear liguke. Kaltetarako bestetarako ez diran
ikamikak utzita, mundu oni alaitasunaren aldetik eltzen ikasi bear
genduke, leengo bertsolariak bezela. Txirrita zan ortan mutilla.

Berak alaxe naita bizia Gizona gizonarentzat otso
eman zigun Jaungoikoak. zala asmatu zuanak,
Bai beste doai batzuek ere ondo begien aurrean zeuzkan
guk zaindu bearrekoak. gizonaren griña danak.
Baiña danak ez errespetatzen Gorroto eta ase eziñak
gizon arteko jokoak, ematen dizkigu lanak,
mundu onetan asko bai gera eta askotan nozitu bear
Herodesen antzekoak. errurikan ez duanak.
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1988ko urtarrilak 15

Urruti samarreko kontuekin nator gaur. Esaten diranak egiak
baldin badira, gizasemeok geureak ikusteko gaude. Istillu gorriak
ikusteko gaude. Aurrerapenak eta aldaketak beste toki batzuetan
sortu oi dira, baiña iristen dira onuntza ere. Nazio aundietatik
datozen berriak diotenez, emakumezkoak gorakada gogorra ari
dira egiten eta, jakiña, aiek zenbat eta gorago igo, gizonak orduan
eta beerago geldituko gera. Zapaldu egin bear gaituzte. Ez al du
onek bildurrik ematen? Neri bai beintzat.

Ipar Amerikan, gizonezkoak baiño amar milloi emakumezko
geiago izango dira aurten. Bateren batek esan du onezkero: a ze
nolako aukera ango gizonezkoentzat! Zaude ortan. Botoa eman
bear dan orduan, bakoitzak bere aldera emango du. Gizonen
asmoak nun geldituko diran ez dago esan bearrik, eta legeak zei-
ñek egiten dituen, emendik aurrera ikusiko da ederki.

Ipar Amerikan saltzen diran kotxeen erdiak, emakumezkoak
erosten dituzte. Unibertsidadeetan karrerak ikasten ari diranen ia
erdia, emakumezkoak dira. Gauzak onela dijoaztela, denbora
gutxi barru ango sendagille, abogadu, epaille, ministro eta nik ez
dakit zer, geienak emakumezkoak izango dira. Gure asko-usteak
toki ederrean gelditu bear dute oraindik, argi ibiltzen ez bagera.
Gizonezkoak aurki gera gure eskubideen alde manifestazio edo
diralakoak egin bearrean.

Ikasten eta lanean oso trebeak izanik, emakumezkoak gizo-
nak aiña diru irabaztera iritsi dira, gaiñera. Onekin ez naiz asko
arritzen. Lana eman bear duenak, oraingo ille luze bizartsuei
baiño gogo obearekin emango dio ederki orraztuta, apurtxo bat
pintatuta lan eske dijoan neska gazte irripartsu politari. 

Dirua irabazte orrekin berriz, emakumea bere buruaren jabe
izatera iritsi da, eta ez du inguruan gizon bearrik. Frantzian, lau
milloi emakume bizi omen dira gizonik gabe, bakarrik edo katu
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bat laguntzat dutela. Ezta egongo aietara aukera egitera joan bes-
terik! Baiña au okerragoa da oraindik: Gizonezko batek ezbea-
rrez sudurra galtzen baldin badu, aseguroak 49.000 pezeta
ordaintzen omen ditu. Baiña sudurra galdu duena emakumezkoa
baldin bada, 112.000 pezeta. Emakumeen sudurrak gureak baiño
politagoak dirala badakigu, baiña prezioan orrenbesteraiñoko
alderik bear ote zuen?

Ia gureak egin du, Ia gureak egin du,
badegu zeiñek agindu. badegu zeiñek agindu.
Emakumeak gora Gizonok ia gaude
ta gizonak zokora. emakumeen mende,
Irriparra ezpaiñean, asiak baztarreratzen
laister ditugu gaiñean. ta ez gera konturatzen.

Ia gureak egin du,
badegu zeiñek agindu.
Len gu giñan nagusi,
baiña makilla autsi.
Orain dira komeriak:
joan dira arrokeriak.

1988ko urtarrilak 22

Gure on bearrez eten gabe saiatzen danik iñor baldin bada,
sendagilleak dirala esango nuke. Ikerketa lanetan edo inbestiga-
zioan jarduten diran sendagilleak, batez ere. Karrera bukatu
arren, gauza geiago eta berriak nundik jakingo saiatzen diran
medikuak, alegia. Oieri esker, leenago erremediorik etzuen gaitz
asko, gaur ez ditugu aintzakotzat ere artzen. 
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Badira gure artetik oso izkutatu diran gaitzak ere. Etzuten
batere paltarik egiten, eta joan ditezela ondo. Gure ondorengoak,
guk pasatutako zenbait gaitzen aztarnarik ere ez daukate, eta ala
obe. Gure aldean ate zabaletik sartu ziran mundu onetara gure
seme-alabak.

Esan bezela, sendagille saiatuak badira. Eta saiatzen danak
beti egiten du zerbait. Mediku jaun oien azkenaldiko lanak era-
kusten dutenez, osasunerako udan lana egitea obea da neguan
egitea baiño. Udan lana egin eta neguan atseden egingo bagendu,
osasun obea izango gendukeela, alegia.

Sendagilleen esanetara jartzea ez da ordea beti ain lan
erreza izaten. Zuztarrak ondo egindako milla oitura dauzkagu,
eta oiek danak nola aldatu? Uztapide zanak esan oi zuenez, gor-
putzak komeni etzaizkion gauzak eskatzen dizkigu beti. Beraz,
geure buruari gogor egin bear, eta ori latza da. Sendagilleak
esaten digutena egingo bagendu obe genduke, noski. Baiña zei-
ñek menderatzen du gure gorputz koxkor au? Pantasi pixka bat
ere izaten degu-eta, onek ere ematen dizkigu bere lanak. Or,
esate baterako, udan oporrak artzeko oitura. Udan lana egin eta
ez dago or zear joanda eguzki-kolorea artzerik. Auzoko eta
lagunei nola adierazi gu ere oporraldi bapo batzuk igarotzeko
lain bagerala?

Oporrak neguan artzea gorputzarentzat ona izan diteke,
geiago atsedengo bai genduke, baiña medikuak esaten duten ori
egitea zail samarra ikusten det. Mundua azpikoz gora jartzea
izango litzake. Kanpoko berri zerbait jakin nai izatea ere bidez-
koa da, eta negua ez da garai aproposa ortarako. Diru-irabazte
edo interes askoren ardatza da, gaiñera, uda. 

Neguan elurrez estalitako mendiak politak izango dira.
Udan ondartzak ez al dira politak?

20
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Neguan nola oporrak artu Udaran lana egin obe da,
udararen zai dagonak? ala esaten digute.
Lan utsetikan ez dauka ondo Baiña orrela egun ederrak
bizitzerikan gizonak. galdu ditezke, nik uste.
Zer balio du zerbaitegatik Neguan artu oporrak eta
beti sufritzen egonak? zertarako bizi triste?
Eun urte txarrak baiño obe da Ondartzetako edertasunak
larogei ta amar onak. kalte egiten al dute?

1988ko urtarrilak 29

Erosotasun edo komodidadea maite izaten du gure gorpu-
tzak, baiña zaildu gabe ezer gutxi lortzen da bizitzako edozein
arlotan. Eta kirol edo deportean gutxigo.

Udak bere egun beroetan lasaitasunera bultza egiten digu,
baiña badira neguari etekin ederra ateratzen dioten gazteak.
Kirolerako zaletasun aundia dago gaur gure gazteen artean,
zorionez. Noiznai ikusten dira, eguna eskolan igaro ondoren,
kiroldegietan ordu batzuk sartzen dituzten gazteak. 

Garai batean, pelotalekuan tokia edo txanda arrapatu zai egoten
giñan. Gaur ez dago orrelakorik. Euskalerriko erakundeak, Foru
Aldundiak aurretik dirala, erririk txikienetan ere pelotalekuak egiten
saiatu dira, baiña beste kirol batzuek daude modan, futbola batez ere. 

Garaiak agintzen duen bezela bizi bear da, eta ez dago zer
esanik. Baiña leengo guztia baztertu ez dezagun pelotalekuak
eraiki dituztenak, gure esker ona merezi dute, gutxienez. Neguko
egun otz eta euritsuetan gazteak futbol-zelaian jardunaldi edo
entrenamentuak egiten ikusteak, otzikara ere ematen du. Bai inbi-
ri ederra ere! Obe genduke oien sasoia bagendu. Guk ere izan
genduela eta orrelako batzuk esaten ditugu, baiña orrekin ez dago
ezer. Zer egingo degu, ba?
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Gazte oiek ez ditu otzak eta bustiak bildurtzen. Lokatzak ez du
oientzat eragozpenik, eta egiten dituzten saioak, gorputza ezitzeko
eta bere buruari neurriak artzeko etzaizkie gaizki etorriko. Oien
txandalak amak garbitu bearko ditu, baiña amak ere naiagoko du
futbolean zikindutako erropak garbitu ardo mantxaz zikindutako
eta zigarroarekin erretako galtzak eta alkandorak konpondu baiño.  

Lokatzaz eta izardiz zikindu eta bustita datorren seme edo
alabaren lanak egingo ditu amak. Drogatuta datorrenak ematen
duen naigabe samiña ez da askoz obea izango, Jainkoaren ize-
nean. Kirol zaletasuna ez dago gazteetan bakarrik. Gazte oiek
trebatzen eta entrenatzen saiatzen diran pertsona elduak ere badi-
tuzte merituak.

Eguraldi on eta txar, diru saririk gabe or saiatzen dira fin
asko. Zenbat mesede egiten ote du oien lanak gazteen artean?
Oiek bai merezi dutela on egiñaren saria!

Guretzat beintzat neguak badu Beti badago zerbaiten arra,
naiko busti eta otza; bustiegi edo legor.
eta orrekin gutxi bagendu, Eta negua portatzen zaigu
elurra eta izotza. zital eta egosgogor.
Onenak eman ditugunontzat Baiña alperrik emango digu
ez da ekaitzaldi motza. guri orrenbeste zigor.
Aldagoi eta bisutsarekin Etzaio bear obeditu ta
nola alaitu biotza? egin dezaiogun gogor.

1988ko otsaillak 5

Orra Santa Ageda eguna iritsi. Ez geunden oso aztuta, baiña
atzo illunabarrean ederki gogoratuerazi ziguten. Ikastoletan-eta
dabiltzan neska-mutillak, urtero bezela ibilliak dira Santageda eske-
an. Bazan kantua, soiñu otsa eta alaitasuna! Poz ematen zuen.
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Oitura au naiko auldua ikusi genduen. Azkenaldi onetan
berpiztualdia du ordea. Eta geroz eta indartsuago dagola dirudi.
Ala obe. Kanpoko aizeetara ere pixka bat jarri bearra dago, bes-
tela atzean geldituko giñake-eta, baiña oitura zarrak arnas-berri-
tzea komeni zaigu. Euskerari eusteko ere bide ona da au, eta gure
nortasunari bizirik eutsi nai baldin badiogu, danaren bearra izan-
go degu. Onekin ez diogu gaiñera iñori kalterik egiten.
Euskaldun ez diranak bizitzeko eskubidea baldin badaukate, guk
ere badaukagu. Geranak izanez jarraitzea, gazteen esku dago,
batez ere. Nik ez diet esango oraingo bizikerari muzin egiteko.
Gure gazteak ere mundua dijoan bezela aurreratzen joan bear
dute. Zein geran ez dezatela aztu ordea, eta Santageda eskea eta
orrelako usadioak ez ditzatela baztertu.

Oitura oiei eusteko ere  leengo aldean erreztasun aundiak
daude orain. Koplak kantatzeko bertsolari bat lagun artuta, base-
rriz-baserri ibiltzen ziran leengo mutil gazteak. Orretarako estra-
ta zaar aietan makiña bat lokatza bilduko zuten. Baita nekatu
ederrak artu ere.  Suerte pixka batekin, lukainka mutur bat edo
beste eta arraultz batzuk, eta diru apur bat ere bilduko zuten Santa
Ageda bezperan. Baita bildutakoari zumu ederra atera ere urren-
go egunean. Baiña bai aurretik penatu ederrak ere. Santageda
eskean sarritan ibillitako bertsolariak esanda dakit lan nekosoa
izaten zala ura.

Oraingo gazteak eskolatik asita daukate laguntasuna Santa
Ageda ospatzeko. Kantak eskolan ikasten dituzte, eta maixuak
eta andereñoak lagun dituztela ibiltzen dira, kaleak betean, alai
asko. Leengo bide zaar aien tokian pista bikaiñak daude gaur
baserrietara. Au ere aurrerapena da, eta oitura zaarrari eusteko
ondo datorrena.

Eldu, mutillak, erreztasun oni. Baserrietako neska gazte argiak
koplatan zer entzungo zai egoten dira, eta baita etxekoandreak ere.
Eta zergatik ez? Itz politak danoi gustatzen zaizkigu emen.
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Dama gazteak egon oi dira Gazte maiteok, oitura on au
bezperako gauaren zai. arretaz gorde zazute.
Mutil gazteak kantatutako Euskalerriko baserri zaarrak
kopla politak entzun nai. estimatuko dizute.

Etxekoandreak berdin Zuek eskean jarraitu,
arpegi alaiarekin, mendiak kantuz alaitu.
koplak entzuten pozez beterik Santa Agedak gero zerura
eskuan limosnarekin. danok eramango gaitu.

1988ko otsaillak 1

Gaurko mundu xelebre ontan gauzai antzematen ez da oso
erreza. Gauza askoren berri jakiten degu, ori bai. Orretarako
badaude erreztasunak. Munduaren bazterrean edozer gauza ger-
tatzen dala ere, berealaxe jakiten da. Eta ainbeste berri entzuten
dira, eta ain sarri, batek bestea berealaxe aztuerazten du. 

Batzuek alaiak, besteak tristeak, garrantzirik geiena zein
berrik duen jakiteak baditu bere lanak. Ala ere, berri batzuk izaten
dira naiko barrura sartzen zaizkigunak eta bereala azten ez diranak.
Denbora pixka bat pasata ere ez dute garrantzirik galtzen, eta urru-
ti samarretik begiratuta obeto ikusten dirala uste det, gaiñera.

Or dauzkagu, esate baterako, Cicciolina eta Sabrinaren kon-
tuak. Bati axari larruarekin egindako bufanda erregalatu bear zio-
tela, eta bestea urte zaar gauean telebisioan ikusiko genduela...
Eman zuten zer esanik asko.

Sabrinaren berri eskalaumeak ere bazekiten azkenik. Baiña
egun aiek pasatu ziran eta, kitto! Ia ez da italaiana oien berririk.

Bada, ordea, beste berri bat oiekin konparatu ezin litekeena:
terrorismoaren aurka itun edo paktoa zala, eta Euskadiko iru
Gotzaiak, gure Gotzaiak, Pastorala deitzen zaion idazki bat argi-
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taratu zuten. Asmo onarekin irakurri ezkero, arrazoi guztiz bete-
tako erakutsiak besterik etzuten eman, baiña a zer nolako autsak
arrotu zituzten! Agintean dauden alderdikoak, sozialistak alegia,
etziran gozoak. Gure Gotzaiak eurenak eta bi entzun edo irakurri
bear izan zituzten.

Agintzen duenak ez duela erregutzen, dio esaera zaarrak.
Agintzen ere jakin egin bear da ordea. Pakea bear degula? Bai,
noski... Baiña arrokeriarekin eta iraiñarekin ez da pakea erosten.

Geiago ere izan dira Gotzaien iritzi eta erakutsiak ondo artu
ez dituztenak, eta katolikoak zirala uste genduenak, gaiñera.

Kontu zaarrakin nabillela? Ez dakit, ba, berri onek gaurko-
tasunik galdu duen. Bateko demokrazia eta besteko ez dakit zer,
planta ugari egin bai, baiña alkar errespetatzen ez dakigu orain-
dik. Fariseo ugari dago emen!

Aginpideak sortu izan du Gurekin ez da giro izaten
makiña bat gizon txuri, arrotutzen geranean.
eta oraintxe ere badago Zeiñek sinistu erazi guri
amaika pakeurruti. Jainkoaren esanean?
Setakeriaz zergatik jarri Baiña federik ezin eduki
urduri eta kezkati? gizon batzuen lanean,
Naiz ta jauntxoak aitortu nai ez nola pakerik ez dan izaten
egia egi da beti. oker jokatzen danean.

1988ko otsaillak 19

Urte-sasoi onetan otz egiten duen tokietako irudi asko ikus-
ten degu. Garai onetako deporte edo kirol eta bestelako ospaki-
zunak otzarekin bat eginda daudela dirudi. Irudiekin batera toki
otz oietako berriak ere sarritan entzuten ditugu. Eta berri oiek ere
ez dute bero usai aundirik izaten.
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Alkarren arrimoan goxo-goxo bizitzeko, maitasuna ondo
etorriko dala esan diteke. Baiña toki otzetan ori ere otza izaten
da, nunbait. Rusiatik datozen berriak ala esaten dute beintzat. An
egiten diran eun ezkontzatatik berrogei, iru urte baiño leen austen
omen dira. Ezkondu eta iru urte baiño leen dibortziatzen dirala,
alegia. Errusitarren maitemiña edo amodioa zenbateraiñokoa
dan, ori dago esaten.

Teknika kontuan gure aldean aurreratuak daude errusiarrak,
baiña oraindik ez dute ikasi maitasunaren berotasuna estimatzen.
Guk baiño leenago ikasita, dagoeneko aspertuta egotea ere badi-
teke berriz-eta. Ez dakit, ba, zer esan. 

Gu ez gera bereala illargira joango. Iñoiz orretara iristen
bagera ere, aiek ordurako inguru aietan ibiltzen aspertuta egongo
dira, seguru asko.

Ezkontza auste oietako asko, alkohola dala medio gertatzen
dira. Alkoholak egiten dituen kalteen berri jakingo dute, ba, onez-
kero, an ere mediku famatuak badaude-eta. Baiña zama ori biz-
karretik kentzen ez dute asmatu oraindik. Teknikak ez ditu arazo
guztiak konpontzen. Errusiako emakumeai ere ardo usaia bota-
tzen duen senarrik ondoan gustatzen ez, ba. Eta ala ere ezin
eskarmentatu. Buru gogor samarrak izango dira.

Gaiñera, erruso oiek ez omen dute etxean kolpe santurik
egiten. Emen sikira, senarrak kalean ume zai ibiltzea modan jar-
tzen ari da. Eta patatak zuritu eta oin-oial edo alfonbrak astindu
eta orrelako lanak egitea ere bai. Eta orri eskerrak. Bestela, lais-
ter giñake bakoitza bere aldetik. Ango emakumeak txuriak izan-
go dira, baiña emengoak ez dira txaldanak.

Errusian senar-emazteak fabrikatan lana egiten dute, eta
geienetan oporrak toki banatan igarotzen omen dituzte, lantegi-
etan eskeiñitako lekuetan. Orrek, senar-emazteen arteko arrema-
nak eten egiten ditu. Eta adiskide berriak egitera bultzatu ere bai.
Orra tentazioa alde guztietatik! Dibortziatzeko ez dute beti aitza-
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ki aundirik bearko. Emakumeak gizonezkoen bizimoduari eder
iritzi omen diote, berriz, eta zeiñek eutsi orain?

Rusian ere ezkontzen dira Rusialdean pikardirako
neguan otzak astean, dago txit jende abilla:
baiña bakoitza bere aldera oporretara joan ta beste
gero ezkontza austean. lagun berri baten billa.
Zorion asko ez da izango Eta senarra ez baldin bada
gauzak orrela nastean. langillea ta umilla,
Andre billa ez joan aruntza andreak anka egingo dio
ankak berotu ustean. eta or konpon dedilla.

1988ko otsaillak 26

Jendearen esanari bildur aundia zitzaion garai batean, batez
ere erri txikietan. Neska-mutillak berandu samar etxeratzea edo
alkarrekin ibiltzea, izpidea jartzea izaten zan. Eta naizta zuzen
ibilli, asko ziran kezka orrek lotzen zituenak. Gaur egun ez dago
orrelakorik, zerbaiten premia ere bazegoen baiña. 

Jendeak zer esango ori platerara ateratzen dan tokiak
badaude oraindik ere mundu zabalean. Italiako erri txiki batean
90 urteko gizona eta 77 urteko emakume batek bere etxeetatik
iges egin eta astebete kanpoan pasatu dute. Zergatik iges egin
zuten? Seme-alabak ezkontzen utzi nai etzietelako, jendeak parra
egingo zuela-eta. Aiton-amon auek alargunak dira. Ikusten danez,
gizona oraindik lakari bat gari jasotzeko lain bada, eta emaku-
mea ere bizkor-bizkorra.

Alkar maitatzeko garai pasaturik ez omen da, eta familikoen
txorakeriei jaramonik egin gabe ezkondu eta, kitto! Ederki egin-
go dute, gaiñera.
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Emakume orri, 18 urte zituela, gurasoak aukeratu omen
zioten senarra. Orain berak aukeratu du, eta ez omen dauka
beti besteren esana zertan egiñik. Gizonak dionez, berriz,
seme-alaba eta illoba ugari omen dauka, baiña bakoitzak bere
aldera tira egiten dute. Emakume ori oso maite du, eta ezkondu
egingo da. Jendeak esan dezala nai duena, eta konforme ez
dana joan dedilla oilloak perratzera. Ori da gizona izatea.
Xaarra baiña zimela!

Leengo batean gizon bat Ordizian izana da. Merkealdiak
zeudela eta pixka bat txukunduko ote zuen edo, joan egin bear
zutela agindu nunbait emazteak. Etzeukan gogo aundirik baiña
artu emaztea kotxean eta ala joan ziran. Beste erropa batzuez gai-
ñera elastiko edo jertse edo oietako baten premia bazeukala eta
aukeratu dio emazteak. Saltzailleak ere uraxe zala arentzako
modukoa, eta ondo zeukan ikusteko jantzi egin bearko zuela
agindu zion. Ala, jantzi du jertse ori gure gizonak, baiña leengo-
aren gaiñean. 

–  Baiña, au aldrebesa berriz! –dio emazteak–. Nola ikusiko
dizugu, ba, orrela?

– Nola ikusiko dezuten? Bista askoan dago, ba. Bestearen
azpitik jantzi izan banu, etzenduten askoz obeto ikusiko.

Baiña etzan libratu. Bi jertseak erantzi, bat jantzi eta emen-
dik tira eta an igurtzi, txoriak ontza bezela erabilli zuten gizara-
joa! Jertse berria kendu eta leengo zaarra jantzierazi nai zioten,
gaiñera. 

– Ez, ez –esan zion sailtzailleari–. Ordaindu ezkero berdin
samar izango da, eta jantzita eramango det.

– Zaude pixka bat, gizona, etiketa kendu bear diot – eta...
Orri eskerrak. Bestela etortzen da bere jertse berritik etike-

ta zintzilik zuela.
Italiako aguretxo orri ez al dio emazte berriak orrelakorik

egingo, daukan edadearekin...
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Uste det lotan gaudela, Seme ta alabak azi
mozolotuta bestela. eta ustez ondo ezi,
Itali ortan bai aiton-amon gurasoentzat beti umeak
argiak daudela... baitira lenbizi.
Adierazi dutela Pakea dute kutizi,
oiek ongi dakitela, eta zergatik ez utzi
zartuta ere zorioneko azken urtetan alkar goxatuz
izan ditekela. nai badute bizi?

1988ko martxoak 4

Gaur, martxoak 4, San Kasimiro eguna degu. Orain urte
batzuk Kasimiro eta Kasimira izena zutenak ezagutzen genituen.
Baiña izen ori ere ia izkutatu da, beste asko bezelaxe. Oraingo
bataio liburuetan ez da Kasimiro izenik azalduko.

Leenago bataiatzen zanari santuren baten izena ipiñi bear
izaten zitzaion. Artara, zeruan laguntzaille bat izango zuela bein-
tzat, eta ejenplo ona norengandik artua ere bai. Baiña orain ez
dago orrelakoen bearrik.

Gaurko gazteak orregatik ote dira ain saltakorrak? Batzuen
itz egiteko erak ez du poz aundirik ematen beintzat. Gizalege edo
edukazioaren arrastorik ez dagoela dirudi.

Badaude, ordea, jokaera au ontzat ematen ez duten gazteak.
Konturatu dira au ez dala arlotekeria eta ezjakintasuna besterik.
Zerbait izatera iritsi diran gizonak, txukun itz egiten dutela.
Ezjakiñak beti besteren mende bizi bearko duela ere badakite,
eta onek itxaropen pixka bat ematen du.

Garai batean etxean eta eskolan erakusten zitzaigun errespeto
ura galdu degu. Bolara ontan onetik txarrera aldatuta gabiltza, baiña
onek ere izango du bere bukaera. Otsailetik martxora aldatu geran
bezela aldatuko gera negutik udaberrira. Baita txarretik onera ere.
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Ezkor edo pesimistak basoa erdi utsik ikusten omen du. Eta
baikor edo optimistak, erdi beteta. Guk ere basoa erdiraiño bein-
tzat beteta dagoela pentsatu bear degu beti, bestela ez gera illun-
petik eta tristurarik irtengo-eta. Leengo zaarrak onetan eman
ziguten zer ikasia pranko. Gauzak zetozen bezela artzen Txirrita
bertsolariak zekien ederki. Parranda puxka bat egiñarren, urrengo
egunean alai egoten zan ura. Orretarako oztoporik izan etzezan,
zer egin aurretik asmatu zuen: mutilzaar gelditu

Gau batean, berandu zala ta serenoak sagardotegitik atera
egin omen zuen. Txirritak etxera joateko gogorik ez eta txakur
txiki bat bazuela berekin eta ura gabe etzala etxera joango esan
omen zion serenoari. Txakurra billatzeko ari. Txakur ori nolakoa
zan, ba, galdetu zion serenoak, eta azaltzen zanean abisatuko ziola.
Joateko andik etxera. Serenoa erdi asarretu omen zan, baiña
Txirrita lasai. Txakurra noloakoa zan onela esan omen zion:

Kolore gorrixka du, Agiñak fuerteak,
ankapunta beltzak. betagin zorrotzak.
Buztana luzea ta Narruzko trajea ta
belarriak motzak. ezurrezko ortzak...

Beste batean, gau guztia parrandan pasata etxera iritsi zane-
rako eguna zabalduta omen zegoen. Ura ez estutu, ala ere. Eta
onela kantatu zuen

Goizaldean etxera, katua maiauka.
zakurra zaunkaka; Akerra merruka,
baratzako pikuan idia marruka...
ontza ujuka. Oiek biak joka,
Sukalde bazterrean astoa ostikoka;
amona eztulka, oillarra esnatuta
ari lagundurikan kukurrukuka.
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1988ko martxoak 11

Etxekoandrea gustora bizi dan familian zorionaren euneko
larogei ta amabost eskuan daukatela esango nuke. Senarra ondo
bizitzeak ere balio du, baiña gizonezkoak zakar samarrak edo bas-
toagoak izaten gera, eta gurekikoa errez egiten da. Etxean denbora
gutxian egoten gera, gaiñera. Basoerdi batzuk artzeko lain, edo
alkarte edo soziedadera joateko izan ezkero, asko geiagoren bearrik
ez degu izaten. Etxekoandrea beste kontu bat da. Batzutan asko
bear ere ez, eta etxeko lanak egin bearrak eta gure zabarkeriak bere-
ala endredatzen digu. Ustez zintzo portatzen bagera ere, noiznai
ikusten dira kopetillun eta ezpaiñak zimurtuta. Gu ere ez gera ain-
geruak nunbait eta nai ez degula utsegiten, askotan.

Au komeria berriz! Etxekoandrea pozik edukitze ori guk
egin bearreko lana da. Beti ez da erreza izaten, baiña alegiña saia-
tu bear degu beintzat, etxekoandrearen ezpaiñetan irripartxo
batek zenbat balio duen iñork ez daki oraindik-eta.

Danena ez, noski, baiña emakume ezkondu batzuen kezka
alargun gelditzea da. Senarrak, bere traketsean, diru apur bat
inguratu egiten du etxera. Iltzen danean, berriz, jana dagoen toki-
ko edo, esan oi dan bezela, despentsako giltza berekin eramaten
omen du. Au ere ez da ona izango, baiña gaitz oni erremedioa
billatu omen diote. Emakumeak suertea orain ere. 

Jakintsu batek dioenez, bere emaztearekin menteminduta
edo enamoratuta dagoen gizonak, bost urte geiagoko bizia omen
du. Esan zaidazute ez dala erremedio erreza! Senarrak pozak
airean bizitzeko oso gutxi bear du. Noizean bein musutxo bat
eman eta pixka bat laztandu ezkero, orra dana egiña. Gizon giza-
rajoari bizia apur bat luzatzeak ez al du balio?

Senarrak traba geiegi egin ez dezan beste erremedio bat ere
asmatu da, gaiñera. Yugoslaviako sendagille batek, lo gaudenean
zurrunkadarik egin ez dezagun botika bat aurkitu du. Irurogeita amar
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aldiz edo artu bear da botika ori, baiña gauean zaratarik ez ateratzea
ez da txarra izango. Ala ere kejatu egingo dira gure etxekoandreak...

Maitasunak bai egin duela Andre maiteok, zuen senarra
makiñatxo bat mirari! egonagatik zartuta,
Azkenik ori ondo etortzen ez bazterra bota nolanai
triste dagon gizonari. oraindik balio du-ta.
Etxekoandreok, bizia nola Pixka bat zaintzen bagaituzute
ez luzatu senarrari, goxo antzean artuta,
laztan bat edo beste emanez orren damurik ez da izango
ain maite zaituztenari? eskertzen badakigu-ta

1988ko martxoak 18

Au mundua ari zaiguna jartzen! Garai batean babarrun
gorria urdai zati batekin eta taloa eta esne puska bat jan ezkero, or
ibiltzen giñan. Basarri-lanetan ere etzan aldakuntzarik izaten.
Leenago alaxe egiten zala eta segi aurrera.

Batetik, orain bezela bizi zitekeenik jakin ez eta, bestetik,
bizimodua aldatzen asteko bildurra ere bai. Alper samarrak izan
arren, poliki moldatzen ziranak baziran. Oraindik ere ez da jene-
ro ori oso izkutatu, baiña ez dakit alperrentzat denbora luzeko
paotxa ote dagoen. 

Leenago, alperkeria edo nagikeria edo dalako ori pekatu izaten
zan. Zazpi pekatu nagusietako bat, ain zuzen. Pekatuari baiño lana-
ri bildur geiago diote ordea alperrak; eta etzioten dotriñari jaramon
aundirik egiten. Bizkarrari eragin, eta nai zuenak egin zezala lana.

Baiña gauzak ainbesteraiño ari dira aldatzen... Emendik
aurrera alperra izatea debekatuta egongo omen da. Badu onek
bere itxura. Biarko gizonak geroz eta geiago jakin bearko du.
Gizartea beti zerbait berriaren eske dago. Eta eskatzen duen ura

32

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 32



azkar bear du, gaiñera. Jateko edo edateko, garbitzeko, batetik
bestera ibiltzeko, oporraldi egoki batzuk igarotzeko eta abar.
Saltzeko moduko gauzak egiten asmatzen duena, aterako da. Ori
egiten ez duenak izango du galtzak bete lan.

Baiña ortarako prestatu egin bear. Preparatu egin bear.
Ikasketak egin bear leenbizi; eta gero, txoriburukeriei utzita,
burua nekatu bear. Saiatu egin bear. Lana egin bear, itz batean
esateko. Alperrentzat egun txarrak datozela esango nuke.

Ez dira bere buruaren etsaiak izaten, baiña  edozer lan egin
bear dala ere, alperra lagun txarra da. Lantoki eta gaiñontzekotan
lasterka bizitzen asi dan mundu onek laister botako ditu alperrak
bazterrera. Noiznai da ortarako garaia. Gauzak ez dira gauetik
goizera aldatuko baiña. 

Txirrita bertsolariak alper fama aundia zuen. Bein batean,
beste lagun bat eta biak zein alper aundiagoa izan apostu egin
zuten. Lagun ori, alper itxura egitearren, lurrean etzan omen zan
luze-luze. Txirrita, ezta mugitu ere.

– Irabazi diat –esan zion lagunak–. Ni etzanda nagok. I
baiño alper aundiagoa nauk.

– Ago isillik! –erantzun zion Txirritak–. Etzateko alperrez
zutik gelditu nauk-eta. Ni nauk emen alperrik aundiena.

Ark irabazi zuen apostua. Burua nekatzen zekian alperra
izan zan ura...

Zerbait biltzeko aldi erreza Alperrengandik etorkizunik
izaten dan bakoitzean, gizarterako ez dago.
pobreak gaizki ibilli bear Eta ni beintzat jendail orrekin
alperrak gaiña artzean. ondo asperturik nago.
Neurtzerik ere ez dagon poz bat Langilledia erlauntz batekin
daukat nere biotzean. konparatzerik badago
Ai, zer nolako bizimodua erlemendoak akabatzean
alperrak izkutatzean! guretzat ezti geiago.
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1988ko martxoak 25

Gaur Andre Mari martxoko degu. Garai batean jai izaten
omen zan. Orain ez. Orra zer ekarri degun gure lana egin bearra-
rekin: jai bat gutxiago. 

Esaera zaarrak dioenez, gaurko egunez pasatzen da kukua
Erromako zubiaren azpitik, Euskalerrira etortzeko; eta irugarren
egunean kantatzen omen du. Kukuaren etorrerak danok alaitu
izan gaitu. Oraindik otzak egingo ditu, seguru asko. Baiña kukua-
ren otsak epela berekin ekartzen du. Ea, ba, emendik aurrera
eguzki epeletan goxatu batzuk artzen ditugun. 

Aur bat besterik ez duten senar-emazteei “kukuarena egin
dezute!”, esan oi zaie, baiña ez da orrela. Kukuak ez du umerik
ateratzen. Beste txoriren baten kabian jartzen du arraultza, umea
atera eta azi dezaioten. Kabi bat baiño geiagotan jartzen ditu
ordea arraultzak, naizta bakoitzean bat ipiñi. Egi-egia ez dan esa-
era zaar asko ez da, baiña kukuarena egite ori izango da bat.

Kukua entzutean patrikaran dirua daukanari urte artan ez
omen zaio dirurik faltako. Au ere ez da oso kontu segurua
izango. Diru faltarik ez izateko, kukua kantari ari danean ez
ezik isillik dagonean ere karteran berde mordoska bat eduki-
tzea izango da onena. Dana dala, etorri dedilla gure kuku ori,
zorionean. Bere kantua entzuten degun artean or nunbait ibilli-
ko gera.

Kukuak xomorro kaltegarri asko jaten du. Piñuen arrak ere
bai, azkenik. Ori ala baldin bada, badauka oraintxe nun manten-
dua. Ar ori piñudietan pikardi aundiak egiten ari da oraiñaldian,
zoritxarrez. Pagoa eta aritza bezin polita ez da baiña bere itsusi
guztian makiña bat baserritar estuasunetik atera du piñuak.

Ainbeste piñu dago, eta ez duela balioko eta orrelako txora-
keriak ere entzuten dira. Ala ere, piñuak edukitzea obe izango da
ez edukitzea baiño. Ez edukitzeak ez du balio izaten.
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Baserritar batek mendia piñu sartu nai omen zuen. Etekin
edo probetxu ona emango zion piñu moeta aldatu nai, baiña ez
omen zuen gai ontan entenditzen. Lagun bat bazeukan piñu-kon-
tuan tekniko samarra eta galdetu dio berari:

– Aizu, an goiko mendi artan piñua aldatu nai nuke, baiña ze
piñu klase da onena?

– Piñu klaserik onena? Aitona zanak aldatutakoa...

Aitonak utzi baldin bazizkan Naiz piñu oiei azitzen utzi
piñuz jantzita mendiak, ez dute joko zerua.
illobarentzat or daude orain Gero geiago irabaztea
piñu luze ta lodiak. ez da oso segurua.
Beti juxtuan bizitzekotan Biar damurik izan ez dedin
zertarako piñudiak? orain nekartu burua,
Gazte sasoiko dagon artean kukuak baiño seguruago
obe da saldu erdiak. emango dute dirua.

1988ko apirillak 1

Urtearen illik alaienetakoa izango degu apirilla.. Eta aurten,
urteak duen egunik tristeenarekin asten zaigu: Ostiral Santu egu-
narekin, Jesukristo il zuten eguna baita. Onera eman ezkero bein-
tzat, eta eguraldiak batere laguntzen duela, il ederra da apirilla.
Lore ugari ikusi oi degu inguruan. Ostiral Santu eguna berriz,
Garizumaren bukaera, eta penitentzi kontuak azteko eguna dala
esan diteke. Eta esan bearrik ez, makiñatxo bat izango dirala biji-
liak eta barauak alde batera utzita, nun edo an aste ederra botako
dutenak. Beti lanean jardun gabe, atseden pixka bat bear dala,
eta segi. Eliz-funtzio eta orrelakoak zaarren kontu gelditu dira. 

Ala ta guztiz ere, Gipuzkoan badira bi erri oitura zaarrari
ondo eusten diotenak: Ondarribi eta Segura. Nik esan gabe ere
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segurarrak jakingo dute egiten dituzten ospakizunen berri, baiña
baditeke beste entzule batzuek zerbait jakin nai izatea.

Ostiral Santu arratsaldeko prozesioan berreun eta larogei ta
amabost pertsonak artzen dute parte: nazarenoak, penitenteak,
santu eramailleak eta abar, soldadu erromarrak eta San Migel ain-
gerua tartean dirala. Eta danak segurarrak izaten dira.

Aurten ere illabete bat aurretik asiko ziran saioak egiten, eta
prozesiokoan nola txistua ala kornetak jotzen ondo ikasiak egongo
dira. Santuen anda, erropa eta gaiñontzekoak ere berrituta dauzkate.
Eta ez dute nolanaiko prozesioa moldatuko. Oraindik ikusi ez dute-
nai, gaur arratsaldean Segurara etortzeko esango nieke. Etzaizute
damutuko. Segurar bat baiño geiago izango dira kanpoan bizi izan
arren gaur santuak erabiltzera etorriko diranak. Ori da bere erria
benetan maite izatea. Oitura onak orrela gordetzeak ez du meritu
txikia. Beste batzuk berriz, leen esan degun bezela, kanpora joango
dira. Norberak ikusi bear du geiena zer komeni zaion, eta ez gaite-
zen asi besteren etxean agintzen. Obra onak ez dira elizan bakarrik
egiten, eta zerbait ona egin nai duenak nunai izango du aukera.
Gogo txarrez eta marmarrean prozesioan ibiltzea baiño aitagure bat
ondo errezatzeak geiago balio duela esan zidan bein apaiz jaun
batek. Etzitzaion arrazoirik falta.

Gurutzean il zan Aren aurrerako azaleko itxurak baiño geia-
go balioko du barruko borondate onak.

Jesus, mundura etorri ziñan Baiña begira nola geran gu,
gizona berrerostera. Jesus, zugandik aldendu;
Guri agindu berri bat alkar nola gabiltzan pentsatze utsak
maitatzeko ematera. naiko pena ematen du.
Ori egiñik Aitarengana Jainkorik gabe nai genduen guk
joan ziñan Zu ostera, mundu maltzur au zuzendu;
agindu ura betetzen guri ez zuk diguzun aiña maitasun
andik lagun egitera. guk zuretzako bagendu.
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1988ko apirillak 8

Batzutan ez degu etxeko berri ondo jakiten. Sagarrak maki-
ña bat urte izango ditu Euskalerrian, baiña ez det uste bere berri
ondo dakigunik. Janari bezela serbitzua pranko egin digu saga-
rrak. Gosea iltzeko etzitzaigun gaizki etortzen garai batean.
Zenbat tripazorri il ote du? Igali edo fruta asko jaten dan denbo-
ran bizi gera. Eta janari moeta oni garrantzi aundia ematen zaio
gaur, eta nai aiña aukera daukagu ortik.

Beste era bateko denborak ezagutuak gera. Bai ganbarako
sagar pillari makiña bat bisita egindakoak ere. Ortzak garbitzeko
ona da sagarra. Baserrietako ume koskorrak ortzak sarri garbi-
tzen zituzten udazken aldean, ganbaran sagarrak irauten zuen
bitartean. Aizeak lurrera botatako aleak ere izaten zuten zeiñek
bildua. Zozoak saiatzen ziran, baiña baita neska-mutikoak ere
eskolatik etxerakoan. Orduko sagarrak etzuten izaten oraingoak
bezela zuritu bearrik. Azal eta guzti janda ere etzuten gaitzik egi-
ten. Janari sanoa izan, nunbait.

Sagarrari buruz egindako ikasketak diotenez, beste janaririk
gabe denboraldi batean gizonari bizirik eutsi dezaioken igali
bakarra, sagarra da. Bizirik eutsi bakarrik ez, nekerik izan ezean,
gizendu ere bai. Bitaminak botikatik ekartzen ibiltzen gera asko-
tan. Sagarrak sei bitamina klase eta eztakit zenbat mineral
badauzkan berekin. Janondo ona izaten edo dijestioa egiten
laguntzeko ona da, eta esteetako kutsadura edo infekzioa kentze-
ko ere bai. Beerakoa sendatzeko bezin ondo etortzen da barru-
legortasun edo enpatxua sendatzeko ere. Gibelari bere eginkizuna
betetzen laguntzeko oso ona izan bear du. Baita azido uriko eta
kolesterolari neurrian eusteko ere. Denbora gutxian esaterik ez
dagoen aiña birtute ditu sagarrak.

Oiek orrela izanik, gure sagasti zaartuak ikusteak pena ema-
ten du. Badakit baserritarrak bestela daukala lanik asko. Baiña
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ainbeste jende dagoela lanik gabe, eta Diputazioaren laguntzaz edo,
ez ote legoke gure sagasti zaarrak pixka bat txukuntzerik? Etxean
artu ditekeela, sagarra erosi eta kanpotik ekartzen ari gera. Au ez al da
atzerapena? Au ez al da atrasoa, esan oi degun bezela?

Zenbat mesede egin ote du Sagarra janez izan gindezke
Euskalerrian sagarrak? osasun onaren jabe.
Amaika bider estali ditu Sagardoak zein ez du jarri oi
gure zerbait jan bearrak. bertsoetarako trebe?
Gaztain erreak ederki busti Gure denboran kendu dizkigu
izan zituan pittarrak. zenbat gose ta naigabe...
Baiña ondatu zaizkigu ia Bitaminarik bear badegu
emengo sagasti zarrak. zer sagarra baiño obe?
Ez dakit nola eta zergatik Or sagarrean danak etxean
geran gu orren zabarrak. kanpora billa joan gabe.

1988ko apirillak 15

Ez gera konformatu errezak. Bat dala edo bestea dala, beti
arkitzen ditugu akatsak nun edo an. Baiña ez nuke esango au ona
ez danik. Edozer gauzarekin osatuko bagiña, beti mailla batean
egongo giñake. Ondo bizi dana, ondo; eta gaizki bizi dana, gaiz-
ki. Beti orrelaxe bizi bearko genduke, eta ori tristea da. Orregatik,
konformatzen zailla izate ori bearrezkotzat jo diteke, bere neurri
batean. Ontan ere ez da komeni arrastotik irtetzea. Premiak ez
dira sekula bukatzen, eta ez dira bukatuko ere.

Orri eskerrak, bestela lanik ez litzake izango. Txarra dala-ta
gizatxartu egiten gaituela-ta orrelako aitzakiak ematen dizkiogu
lanari, baiña lana egiteko suertea daukatenak ez dira ain gaizki
bizi. Ez det uste au esatean gezur aundia esaten dedanik.

Estatutoaren eta Kontzierto Ekonomikoaren egarri giñan
garai batean. Gure eskubideak agintzen duten bezain osoak ez,
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baiña zerbait lortu genduen beintzat. Baiña batzuek diotenez,
batere ez omen dute balio. Iritzi au ere errespetatu bearra dago,
beste danak bezelaxe.

Ala ta guztiz ere, jarri gaitezen Gipuzkoaren alderdi bati baka-
rrik begira. Oraiñaldiak eskatzen duen bezela bizi nai duen probin-
tzi edo erri txiki batek ibilbide onak nai ta nai ez bear ditu. Ia basarri
guztietara bideak egin dira, eta ez ain txarrak. Kamiñoak zuzentzen
eta zabaltzen ari gera. Ez nai bezin azkar, baiña ari gera beintzat.
Begiratu dezaiogun Irundik Madriderako kamiñoari. Badago orain-
dik lana, baiña Legorretaraiñokoa egin da, eta Gipuzkoako parteari
dagokionez, andik aurrerakoa egiteko ez daude itxura txarrak.
Euskaldunak gaiztoak giñala esaten zuten aiek or eduki gintuzten
bazterrera botata. Kontziertoa eskuratu genduen eta nagusi on aiek
berrogei urtean egin etzutena, guk dozenerdi bat urtean egin degu.
Eta ori beti sokatira batean ari geralarik.

Alkarrengana bilduta, danok batera sokari punta batetik tira
egingo bagenio, zer ez ote genduke egingo? Gure Euskalerri zaar
onek berritu ederra artuko luke. Suizan bizi dirala ondo baiña
emen ere bapo moldatuko giñake.

Leengo agintariak, zerbait egin bear zanean leenengo arria
ipintzera etortzen ziran. Guk, obrak bukatuta azkenengo arria
ipintzera sarri etortzen diran agintariak bear ditugu. Trapaleak
obrak bukatzean egin bear dira, eta ez gauzak atzekoz aurrera.

Alkar artzeko abildaderik Dudarik gabe gu euskaldunok
ez degu izan sekula. biurri samarrak gera,
Orregatikan etsaiak sarri asarretuta or goaz noiznai
egiten digute burla. bakoitza bere aldera.
Ala ta guztiz obra bikaiñak Baiña oraindik joan bear degu
bai egiten ditugula! erritar danok batera,
Ez beintzat esan ezertarako alkarri eldu eskutik eta
talenturik ez degula. trapaleak egitera.
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1988ko apirillak 22

Ipar Amerikatik etortzen diran zenbait berri atsegingarri
izaten zaizkit benetan. Amerikar oiek ain bereziak, edo ain
espezialak dira! Asmatzen ez duten xelebrekeririk ez dakit izan-
go dan. 

Presidente berria aukeratzeko auteskundeak dituzte aurten,
azaro aldera edo orrela, oso oker ez banago. Estadu Batuak ere
esaten diogun nazio aundi ori berrogeita amar estaduk osatzen
dute, eta estadu oietako bitan ikusten omen da gutxi gora-bera,
edo antzematen zaio, Ipar Ameriketako presidente izateko itxu-
rarik geiena zeiñek duen.

Au ez litzake ain arrigarria, alde batera. Baiña bi estadu oiek
izan biztanlerik gutxientsuena dutenak eta orrenbesteraiñoko
indarra ala ere! Presidente izan nai duenak biztanle banaka oiei
losintxa egin bear derrigor. Ortarako iñun diranak egiten dituzte
presidentegaiak. Edozein hotel koskorretan jan eta lo egiñez, eta
furgoneta arloteren batean ibiltzen omen dira batetik bestera, pro-
paganda egiñez. Merkeago irtetzeagatik ibilli ere, naizta kotxe
bikaiñak ugari dauden tokian bizi.

Esandako bi estadu koskor oietan amalau milloi zerri omen
daude, eta, gezurra badirudi ere, zerri oiek nazio guztian dauden
berreun eta ogei milloi biztanlek baiño zer ikusi geiago daukate
presidentea aukeratzeko. Au ez al da xelebrekeria?

Aurten ere presidentegai guztiak granja batetik bestera ibi-
lliak dira zerri oiek ikusten, aiekin batera argazkiak ateraz. Zerri-
usaiak ez die atzera eragiten nunbait. Presidente aukeratua izatea
da kontua. Usai gozoagoak izango dituzte orduan.

Bi estadu txiki oietako jendeak nekazariak eta abere-azi-
tzailleak dira geien bat. Uri aundietako arazoak baiño geiago kez-
katzen ditu pentsuak balio duenak eta arraultza eta zekorren
salneurriak. Orregatik, aien botoak bildu nai dituenak, zerrite-

40

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 40



giak garbitu, beiak jeitsi, traktorearekin simaurra zabaldu eta
orrelakoak egin bearra dauka presidente izatera iristeko. 

Presidentegai oiek ez dira asto-motxailleak izango, Ipar
Amerika nazio aberatsa da-eta; baiña begira nolakoak egiten dituz-
ten aginpidea lortzeko. Aginte ori gauza gozoa izan, nunbait.

Amerikano oien burua Ez izan orren esperantzarik
egon arren arindua, biarko edo etziko.
oien jokerak beti izan du Andaluziko señoritorik
munduan nork berdindua. ez da ortara jarriko.
Baldin onuntza etortzen bada Ain dotoreak izanik oiek
moda orren agindua, ziur nago nerekiko,
aurrerantzean izango degu emen ez dala presidenterik
txerriak zeiñek zaindua. beiak jeizten ikusiko.

1988ko apirillak 29

Gizarteko goraberak nola dabiltzan aztertzeko zeletasun
aundia dago orain. Zaletasuna eta bearra ere bai. Bestela ez lego-
ke sortzen diran arazoei irtenbideak billatzerik.

Azterketa oietako batzuk diotenez, ezeren aitzakirik ez duen
gutxi dago gure artean. Eunetik 73’k badaukagu zerbait: buruko
miña edo iztarrean erreuma. Etzaigu kottarik palta. Euneko amai-
kak, alkohol geiegi edaten omen du. Aiek ere izango dute gibele-
ko miña edo zerbaiten ajea. Eta etxean okasiorik jartzen
ezpadute, gaitzerdi.

Amaika urtetik amairura bitarteko eskolaume geienak moz-
kortu omen dira bein edo bestetan. Gutako eunetik ogeita bostek
baiño geiagok zigarroa erretzen degu; eta neska-mutiko asko da
bein amabost bat urte ezkero egunero zigarroa erretzen duena.
Au dek etorkizuna! Berriz ere izango da emen minbizia eta infar-
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toa edo dalako ori! Ez daukagu piñudian bezela bakantze edo
entresakak egin bearrik. Oiek dira naikoa beste mundurako beze-
roak biltzeko. Alkoholak eta tabakoak nolako kalteak egiten
dituzten entzuten degu amaika aldiz, baiña alperrik. Temosoak
gera benetan.

Infartoaren kontrako erremedioak ere  ematen zaizkigu, zer
janari komeni zaigun eta zer ez; geure burua estutzeko, lanak
eztuela kalterik egiten eta abar. Alkohola eta tabakoa biotzaren-
tzat txarrak dirala iñork esan gabe dakigu. Baiña sendagilleak
saiatzen dira gogoraerazten.

Leen aitatu ditugun azterketa oiek diotenez, beste gaitz bat ere
badaukagu Euskalerrian: bakantzen ari omen gera. Orain urte pare
bat jakin zanez, aurreko bost urtetan 5.700 biztanle gutxitu ziran
Euskalerrian. Gutxitze onen berri sarritan ematen zaigu, baiña orren
kontrako erremediorik ez. Leenago pekatu zan bezela, lanerako
gazterik ez dala izango, zaar-sariak jeitsi egin bearko dirala eta orre-
lakoak esaten ari dira orain. Baiña orrek ez du balio. Lepotik eldu
eta estututa ere ez dute zaarrak zumurik emango. 

Biztanle geiago bear bada, gazteetara jo bearko da, baiña
ordaiñetan zerbait emanez. Zertan ari dan ez dakienik ez dago
gaur. Baiña gu ezin asiko gera mundua konpontzen. Agintari eta
zuzendari ta gaiñontzekoak egin bearko dute zerbait, ortarako
daude-eta.

Ikasketak egiten Familia iñola
dabiltz gau ta egun. ezin mantendurik,
Esaten digute zer estu bizi danari
arazo dauzkagun. ez esan konturik.
Oien berri len ere Naizta bakandu diruz
nola genekigun, ezin osaturik,
erremedio onak: lanik ezean berriz
orra zer nai degun. ez dago dirurik.
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1988ko maiatzak 6

Lgazpiko festak ere larri dira, ba, oraintxe. Datorren astelen
goizaldera arte zarata pixka bat izango da, baiña joan dirala kontu
egin, eta datorren urtera arte. Ezin esango degu festa txarrak izan
ditugunik. Bazan eta bada oraindik nun jolas egin eta zer ikusia.
Legazpiko Udala eta festa-batzordea portatu dira, danon gustorik
etzuten egingo baiña. Badira bapo egurastutakoak. Festak ortara-
ko izaten dira, eta on dagiela.

Munduari ez diogu beti zearka begiratu bear. Une onak ere
eskeintzen dizkigu, eta aieri eltzen saiatu bear degu. Al genduena
egin ezaren damurik ez dezagula izan. Festetan alegiñak egin
dituztenak, sekulako ondoen egin dute. Segi orrelaxe.

Egun auetan, eta geroxeago ere bai, biaramon ederrak
izango dira baztarretan. Zurrut pixka bat ere egingo zan, eta
orain eutsi egin bear. Berriketarako gogo aundirik gabe egongo
dira bat baiño geiago. Zurrutak utzitako ajeak kendu nai izatea
ez da arritzekoa. Baiña askotan okerreko erremedioak erabil-
tzen ditugu. Oietako bat alkohol asko samar edan ondoren
esnea artzea da. Esnea artuta gibelari laguntzen diogula uste,
baiña oso beste aldera omen da. Esneak koipea dauka, eta
koipe asko ez da ona gibelarentzat. Orregatik alkoholaren
ondoren esnea edan ezkero bear baiño lan geiago egiñerazten
zaio bigelari. Pittin bat ikututa goizaldean etxera gatozenean,
ez degu, ba, frigorifikotik artuta esne trago bat egin bear.
Orrelakoetan ura edan bear da. Izardituerazteko eta filtroak
garbitzeko ez dago ura bezelakorik-eta. Aurreko eguneko
zurrutaren erresekoa kentzeko amarretakoa egitean ardoa eda-
tea ona dala ere esan izan da. Eta auxe da egin bear ez gendu-
keen beste gauza bat. Baliteke onela erresekoa kendu degula
iruditzea, baiña ez sendatu geralako, leenaz gaiñera beste pittin
bat mozkortu geralako baizik.
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Erresekoarentzat ere leengo erremedio berdiña artu bear da:
ura edan lasai. Urak lagunduko digu barruan dauzkagun alkohol
ondarrak ateratzen. Otzari gogor egiteko alkoholdun edariak
onak dirala uste baldin badegu, oker gabiltza. Edandako momen-
tuan ez bada ere, andik bereala geiago ozten da bat.

Ikusi nola engaiñatzen gaituen alkoholak. Kattuerdikoan
gaudenean bai uste zerbait gerala, baiña urrengo egunean ajea
eta kaskarreko miña, eta ura edan bear sendatuko bagera.
Orregatik esango da festak aurrea obea duala atzea baiño.

Iñoiz burutik arintzen gera Egunen batez jolas egiten
festak iritsitakoan, badegu alkolarekin,
baita pasatu ere mutturra buruko miña nola kentzen dan
zerbait berotutakoan. bear degu ondo jakin.
Eta etorri baldin bagiñan Atzo edanak naikoa dira,
atzo kattuerdikoan, berriz edaten ez ekin.
biaramona ura edanda Esne preskorik ez artu beintzat
joaten da orrelakoan. gibela galdu ez dedin.

1988ko maiatzak 13

Maiatzaren erdi ingurura iritsi gera eta oraintxe gaude nola
jokatu erabaki bearrean. Maiatzaren erdia joan zaigula esanez,
edo oraindik maiatzaren erdia gure esku daukagula pentsatuz.
Bigarrena obe izango degula uste det nik. Joan dala, eta ez dala
berriz etorriko eta orrelako oiek ez dute batere balio.
Erremediorik ez duten gauzatan pentsatzea denbora alperrik gal-
tzea da. Nundinaitik jotzen degula ere, garai ederra da maiatza,
eta al degun zumurik geiena atera bear diogu.

Aurten San Isidro etzaigu batere ondo portatu. Basarritarrak
egun bat eduki eurentzat eta bera igandean tokatu da. Igandean
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bestela ere jai egingo zan, eta orrelako egun bat ospatu gabe uztea
biziari egun bat kentzea da. Besteak beste, nik aurten ere base-
rrietako etxekoandreak ikusten ditut kastigatuta. San Isidro ori
astegunez etorri izan balitz, egun bat polita bazeukaten, edo egun
ta erdi ere bai, seguru asko. Aurreko egunean pelukerira joan
bearko zuten beintzat, eta arratsaldea an pasatuko zuten kontu-
kontari, ederki asko.

Emazteak ere bear du bere lagunartea, eta pixka bat apain-
duta, senarra berari begira jartzeko modua egiten badu, oraindik-
eta obe. Berandu samar etxeratu arren, pelukerian ederki
orraztuta datorren emazte pinpoxari ez dago iñola ere arrera txa-
rra egiterik.

Baiña San Isidro igandean dala eta penaz egoteak ez du
balio, orrek erremedioa badu-ta. Astegun batera aldatu, eta
senarra lagun artuta bazkaritxo eder bat egin or nunbait, eta
bapo! Urtearen azkenean ez litzaioke antzemango. Emazteak
ori egitearen aldeko irtetzen badira, ez det uste  senarrak kontra
egingo dienik.

Onek ere badu ordea alako kezka edo zerbait. Ondo jan
eta lan gutxik gizentzeko arriskua berekin du. Alemanian ema-
kume bat nai baiño geiago gizentzen ari omen zan. Flakatzeko
gosea pasatzea bezelakorik ez dagoela eta kartzelara joatea
pentsatu zuen. Zer egingo ortarako, eta kotxe bati radioa ostu.
Lapurretan arrapatu zuten, eta jakiña, epaillearengana, jueza-
rengana eraman. Bestela ezin zala flakatu, eta denboraldi bate-
rako kartzelara bialtzeko eskatu zion juezari. Baiña epailleak
nai ez, berriz. Eta multa botako ziola. Bestea emakumea izan
ordea, eta berearekin irten nai. Ez zuela multa ordainduko, eta
kartzelara joango zala. Orra nolakoak egiten diran, gizenduta
edertasuna ez galtzeagatik. Ori baiño San Isidro egun on bat
obe izango da, orratio!
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Alemanian aztoratuta Jakiñagatik gorputz liraiñak
dabiltz zenbait andereiño, gustatu oi zaizkigula,
mitxelin batzuk dauzkatela ta nork esango du gizenak beti
erabat petraltzeraiño. ain gaizki ematen dula?
Ez dago barau egin bearrik Naiz eta gerriz sendoa izan
burua arintzeraiño. edo ipurdiz mardula,
Lodi samarra egon obe da nik dakidanez kartzelan ez da
kartzelan plakatu baiño. iñor edertu sekula.

1988ko maiatzak 20

Urte-sasoi onetan eguzkiak indar pixka bat izaten du, eta
ille zaarrak botata jartzen geranean, gure gorputzak ere badaki
esnatzen. Ori dala-ta, osasunari komeni etzaizkion gauzak egi-
ten ditugu, batzutan. 

Gorputza zaintzeko erakutsiak nunaitik jasotzen dira orain,
eta noizean bein aztertutxo bat ematea ona izaten da. Osasun-
maixuak esaten dutenez, lana mesedegarri zaigu, baiña bere neu-
rrian. Lanak ez gaitu itsutu bear. Badira onen berri ondo
dakitenak, eta erremedio au ondo neurtuta artzen dutenak.
Langilleak lantegian ezagutzen dira ondoena, eta moeta guztie-
takoak ikusten dira: langille onak, erdipurdikoak, nagiak, alpe-
rrak... Danetatik. Badira langille zintzoak, baiña baita goizean
jeikitzean al duten lanik gutxiena egiteko asmo sendoa artzen
dutenak ere. Oiek izaten dira ortik onerakoak!

Jubilatzeko bildur diranak ere izaten dira, berriz. Lanik egin
gabe ez dutela etsiko ta bere burua ezin errenditu izaten dute.
Lasai bizitzeko modua etortzen zaienean ipurterretu, alajaiña!
Gaitza da ori ere. Osasun-maixuen iritziz, oiek dira lanari neurria
artu bear diotenak. Baratzan dala edo beste zerbaitetan dala, zer-
tan edo artan saiatzea ona da, baiña nekatu gabe. Nekeak giza-
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txartzera eta orrek osasuna galtzera ekartzen du gizona. Orrelako
ipurtestu bat naikoa izaten da famili guztia naasteko. Bein edade
bat ezkero gutxi jan bear da gaiñera, eta asko ibilli. Zertarako
nekatu? Guk ez degu mundua aurrean artuta eramango.

Txirritak bakallao-jana omen zeukan sagardotegian, igande
arratsalde batean. Dirurik ez ordea, eta amari bi pezeta eskatu
zizkion. Alako alper bati emateko dirurik etzeukala eta siestara
joan zan ama. Txirrita joan da ukuillura, jaregin dio zezenari, eta
etzan da oearen gaiñean. Laister omen zan zezena bei danak aire-
an zituela. Ango txikizioa! Ama konturatu da, eta: 

– Baiña, Joxe Manuel; jeiki adi, gizarajo ori, zezenak bei
guztiak akabatu bear dizkik-eta.

– Eman, ba, bi pezeta –Txirritak.
– Zezena lotu zak azkar, alproja aundi orrek, emango diz-

kiat-eta.
– Ez bi pezeta eman arte –berriz ere Txirritak.

Eta bearko eman, ama gajoak.

Utsarengatik ernegatuta Zer irabazi dezake batek
sekula ez asi teman. iñori lata emanik?
Gizonak ez du ibilli bear Ez uste izan beste guztiak
aurrak bezela trekelan. gure morroiak diranik.
Ez beintzat dana benetan artu Pazientzitik irtetzekotan
ta pake santua eman. obe da ez egin lanik,
Lasai samarra izanda ere askoz obeto bizitzen baita
badago galtzak bete lan. umoretsua izanik.

1988ko maiatzak 27

Zenbat aldiz entzun ote degu mundu onetan ez dagoela
zoriontsu izaterik? Onuntza etorri ezkero sufritzeko etsita egon
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bear dala. Ala esaten zaigu beintzat. Emengo bizitza laburra dala
eta mundurako egiñak ez gerala ere bai. Emengo sufrikizunak
pazientzian eraman ezkero, sekula bukatzen ez dan zoriona izan-
go degula beste munduan.

Oiek guztiak ala izango dira, baiña iñork ez du joan nai izaten
emendik. Onelako edo alako tokitan aitona edo amona batek eun
urte bete dituela entzutean, danok aren inbiritan egoten gera. Ez
dakit, ba, nik orretarako motiborik dagoen. Bein urte oietara ezke-
ro, pertsona onenak emanda egoten da, eta ez dakit zenbat gozatu
dezaken. Urte oiek arrapatzeko, kutizi askori utzi bearra dago, gai-
ñera. Onelakoak esan bai, baiña sinistu gabe esaten ditugu. 

Ainbeste denboran bizitzeko zer egin bear dan galdetu ezke-
ro, danak ao batez bezela erantzungo dizute: goizean goiz jeiki,
eta gauean garaiz oeratu. Tabakorik ez, ta pattarrik ere ez. Ardoa
ere, ez edatea obe. Aragia ere ez da ona, eta saieskiarekin egosi-
tako babarrunak ere ez. Baratzako txuletak bakarrik jan. Batzuk
esan oi duten bezela, ildakoa bezela bizitzea da ori. Bizi ez. Iraun
bakarrik. Eun urtean bizitzea edo irautea ona izango da, baiña
bai goizean oe epeleko goxoa ere. Eta illunabarrean lagunartean
musaldi bat edo beste, kafetxo bat artuz? Puruak eta kopak neu-
rrian erabilli bear...

Danok ez gera berdiñak, eta badira beste alderakoak ere. Costa
Rica esaten zaion Ertamerikako nazio batean, 139 urteko gizon bat
bizi omen da, baiña ez aragi erre apur bat edo olio gabeko babarru-
nak eta azelgak janda. Apenas dan iturriko uraren zale oietakoa.
Baiña Escociako Whiskyari ez omen dio muziñik egiten. Bere den-
boran arrapatu dituen langosta, ganba, langostino, ostra eta orrela-
koetatik naikoa egin izanak eutsi omen dio orrenbeste urtean. Ala
esaten zidan batek: “Zerbaitegatik bizitzen dituk aberatsak pobreak
baiño geiago. Urtean bein izoztutako langostino bat edo beste baka-
rrik janda ez ituzke ainbeste denboran eta ain ondo biziko. Etzegok
emen aberatsa izatea bezelakorik”.
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Emen guztiok nai deguna da Gure gorputzak zenbait oitura
ondo bizi izatea, ditu beretzat kaltean.
larri antzean ibilli arren Jakintsu danak ala diote
bizitza oni eustea. kontsejuak ematean.
Naiz eta bere azkena izan Penitentziak berriz alperrik
zorionaren atea. beste batzuen ustean.
Penagarria litzake oni Pekaturikan ez da egingo
nolanai joaten uztea, ondo jan ta edatean,
batere eske ibilli gabe langosta janez bizi ezkero
etortzen baita bestea. eunda berrogei urtean...

1988ko ekaiñak 3

Ainbesteraiñoko aurrerapenak ari dira azaltzen mundu one-
tan! Alakoren batean zer egin asmatu ezinda gelditu bear degu.
Leenbizi, janariak poteetan sartzen asi ziran, alperrik galdu etzi-
tezen. Gero, tomateak eta piparrak bakarrik ez, iñun diran baraz-
ki eta berdurak, guriñak, mantekillak, oillaskoa, aragia, arraiak
eta nik ez dakit zer. Ugari daudenean izoztu eta or egoten dira
nai danerako.

Arrautzarekin gertatzen da berriz zelebrekeria!
Frigorifikoan gorde egiten dira, baiña ez dute presko irauten.
Oilloak egin berriak eta artean epelak dauden arrautzak izaten
dira preskoenak. Berriketan ari naizela dirudi baiña baditu onek
bere gorabeerak.

Eskolaumeak berealaxe dira oporretan. Ama aurki asiko da
esaten umeak itsas-ertzera edo norabait eraman bearko dirala
denbora puska baterako, neguan katarrorik izan ez dezaten zer-
bait egin bearko dala ta ez daukala gogo aundirik etxea bakarrik
utzita iñora joateko, baiña etzaiola beste erremediorik gelditzen,
eta orrela. Aitak ere illabete bat bakarrik pasatu bearko duela
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aurki. Amak frigorifikoa ondo beteta utziko diola, eta konpon-
duko dala...

Gizonak etxeko lanetarako ez degu abildade aundirik iza-
ten, eta jateko zerbait bear degunean, zartagia eta arrautzak astin-
tzen ditugu azkar. Preskoak jan nai baditugu, dendatik ekarri bear
ordea, eta aldapa gora egiten zaigu orixe. Gero, bateko gorrin-
goa lertu zaiola, besteko gatza botatzea aztu zaigula, ez degu
pulamentuzko otordurik egiten.

Baiña oni ere buelta aurkitu diote. Alemania’ko albaitero
batek, gatza eman bearrik ez duten arrautzak egiten erakutsi die
oilloei. Australia’n berriz, koiperik ez duten txekorrak azten
asmatu dute. Beraz, udan bakarrik gelditzen dan gizonak arrau-
tzak eta aragiarekin otordua errez gertatu eziñik ez du izango
emendik aurrera. Orra etxekoandreentzat uda lasai pasatzeko
modua. Senarrak bere burua gobernatuko ez duen bildurrik ez
dute izango beintzat, eta aragi koipetsua janda geiegi gizenduko
danik ere ez.

Baiña ibilli ditezke argi. Bakero galtza estuak iztarretan eta
pantorrillatan celulitis sortzen omen dute askotan. Ea bere galtza
estuak jantzi bear orrekin iñork begiratzeko moduan ez dala itsu-
situta gelditzen diran!

Mundu onetan bada oraintxe Guztiok gera bearrekoak
erreztasuna ugari. bakoitza bere lekuan.
Azkenik gatza eman bearrik Eta ez gera ondo konpontzen
ez dago orain janari. orrekin aztutakoan.
Baiña ez eman aginpiderik Naiz ta zapuztu gu alkarrekin
sukaldean senarrari, zerbait aspertutakoan,
ez dezaiola eder iritzi pena guztiak azten zaizkigu
bakarrik bizitzeari. berriz alkartutakoan.
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1988ko ekaiñak 10

Emakume on askoak ematen ditu mundu onek. Bere den-
bora guztia lanpean  igaro, bizitzako urterik onenak senarra
maitatzen urtu, eta ala ere ez dute naikoa izaten. Bizitza guz-
tian eman duten maitasuna baiño zerbait geiago eskeiñi nai
izaten dute aien biotz mardulak. Bakarrik uzten badute, bada-
kite senarra ardi galduaren moduan gertatuko dala eta ema-
kume auek dana lotuta, eta ondo lotuta, utzi nai izaten dute
mundu ontatik joan bearra datorkienean. Ori da senarraren
ardura izatea!

Inglaterran il berri dan emakume on batek erakutsi du au
ondo. Sendatzerik etzuekala gaizkitu zan. Eta etzeukan emen-
dik aldegin beste erremediorik. Bazekien bere illetak asko
samar kostako zirala, eta bere senar kuttuna diru gabe eta bizi
ezinda gelditzerik etzuen nai iñolako moduz. Neurriren bat artu
egin bear, ba, eta arentzat zerraldoa egiteko agindu zion sena-
rrari. Arotza nola zan, ori egin eziñik etzeukala eta merkeago
aterako zitzaiola. Baita senarrak emaztearen esana zintzo bete
ere. Zer ote da obeditzen oituta egotea! Ala, etxeko sala tailler
biurtu eta bertan egin zuen emaztearentzat zerraldo ori. Baita
orain 34 urte egindako kotxe zaar bat moldatu ere zerraldoa
dotore asko eramateko, bere trapu beltz eta guzti. Emaztearen
aginduz, zerraldo eta gurdi, dana gertu zeukan bere etxekoan-
drea beste mundura lasai joan zedin. Ori da esana egiñeko
gizona izatea!

Dana dala, emaztearen agindua zintzo bete zuelako 104.000
pezeta aurreratu zituen gizonak. Txangoaldi bat edo beste pasa-
tzeko ondo gelditu zala dirudi; baiña ez, ba. Bera iltzen danerako
beste orrenbeste egin bear omen du orain. Beste 104.000 pezeta
aurreratzeko asmoa du, gizarajoak. Baiña, zertarako ordea? Zer
egin bear du diruarekin, ilda gero?
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Orra zintzoa izateak nolako ondorenak ekarri dezazken.
Emazteari naigaberik ez ematearren aren esanak isil-isillik
egin, eta berekasa ezer egiteko ez dala gelditu. Onegia izateak
ere ez du asko balio mundu onetan. Beti geroko esperantzan,
beti gero ondo izango dalakoan joaten da gu bezelako askoren
mundualdia. Orregatik, noizean bein lanari salto egitea izango
da onena.

Maistra argiak izaten dira Pake santuan bizi gaitezen
zenbait gizonezkorentzat. danok alkarren onduan,
Dirua nola gorde bear dan mixeririkan pasa gabe ta
erakusten dute beintzat. tokatzen zaigun moduan.
Neurri juxtua izaten dute Aurreratzen ez asi emendik
askotan senarrarentzat. abiatzeko orduan.
Pazientzia beste saririk Mundu ontako diruak ez du
ez da onegiarentzat. balio beste munduan.

1988ko ekaiñak 17

Otzik ez du egiten, eta bero aundirik ere ez. Eguna berriz,
nai aiña luze. Oraintxe gaude urte-sasoirik ederrenean. Onela bizi
geranean erlojuak ez luke aurrera egin bear, baiña denborak ez du
barkatzen. Emendik lau egunera, udan gera. Perretxikuzaleak
pozik daude, eta urtea ona izaten baldin bada, badauzkate goxatu
ederrak. Alaxe izango al da, gaiñera. Ugari danean, gutxi edo
asko, denontzat izaten da-eta.

Kontsejatzailleak ari zaizkigu perretxikuen arriskuak gogo-
razten. Urtero egiten dutela pikardiren bat, eta kontuz ibiltzeko,
alegia. Alkarte edo soziedadeetan, eta etxe askotan ere bai, maixu
on asko dago eta arreta pixka bat naikoa da arrisku orri alde egi-
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teko. Jateko irrikatzen, baiña billatzeko balio ez degulako ezin
jana izatea ez al da okerrago izango?

Perretxikuak baiño billatzaille geiago ez dakit ez ote dago-
en, gaiñera. Emendik aurrera zelai bazterrak eta dauden pagadi
apurrak izango dute zeiñek miatua. Erronka batzuk entzutea ere
ez da arritzekoa izango.

Ondartzara joanda edo beste nunbait eguzkia artzeko garaia
ere emen degu. Ortarako zaletasun aundia dago gaur egun, baiña
au ere kontuz egin bearrekoa da, esaten digutenez. Eguzki geiegi
artzeak minbizia sortzeko arriskua omen du. Leen polit askoak
diranak, geiago edertzeagatik edo, nunai ikusten dira eguzkitan
geldi-geldi daudela. Ori ez egitekorik ez du iñork esaten, baiña
orri ere neurria artu bear zaiola, bai.

Orain urte batzuk dirala, garai onetan eguzkia artzeko
aukerarik asko izaten genduen, naizta asko animatu ez. Igande
arratsaldeetan-eta kalera joan nai, baiña belarrak zelaian bal-
din bazeuden, aiek igartu eta sartu arte etzan baimenik izaten.
San Juan egunean ere festa bai, baiña belarrak leenagokoak
izaten ziran. San Pedro etorri zai egoten giñan, etzegoela lanik
egiterik eta libratuko ote giñan. Baiña orduan ere, apaizari
baimena eskatu eta belar igartzera, eguzkitan kaskartu arte.
Orduko eguzkiak etzuan nunbait minbizirik sortzen, eta ari
eskerrak. 

Eibarko baserritar batek, bere semeak ofizio on bat ikasi
zezan nai omen zuen. Ala, seme ori artu eta erakutsi dizkio
Eibarko tailler guztiak, gustoko ofizio bat aukeratu zezan.
Eguerdian bazkaldu omen zuten jatetxe batean, postrean arroz-
konletxe eta guzti, eta semeak zer ofizio aukeratu zuen jakin nai
aitak, eta galdetu zion:

– Ta, zer gustatu zaik, ba, geiena?
– Neri arrozkonletxe –semeak bereala.
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Garai bateko jai aundi asko Gazteak nola zarrak tratatzen
utzi ditugu atzean. len bezela ez dakiten,
Bat bildurtzen da San Pedrorekin gaur aiton-amon askok dauzkate
egiña gogoratzean. odol danak irakiten.
Ea oraindik ikusten geran Alde batera au zergatik dan
txit estuasun latzean, ez da ain zailla jakiten,
zeruan sartu nai degula ta San Predrori’re ez baitio gaur
giltzak ari eskatzean... iñork kasorik egiten.

1988ko uztaillak 1

Aurtengo onetan Madrid aldetik jiratxo bat egiñak gera. Emen
ere badaude toki onak, baiña joan egin bear zala eta ala joan giñan,
Espaiñi alde artara. Bazterrak ikustea oso modan jarrita dago orain-
txe. Orain bezelako aukerarik etzan sekula izango, gaiñera. Gu
bezelakoak ere zerbait bear, ba. Or zear joanda batean eta bestean
izan ez danari, atzeratua edo atrasatua edo orrela esaten diote orain.
Ikusita zerbait ikasi ere egiten da, berriz. Eta ez da dan-dana gezu-
rra izango. Al dan guztia ikasita ere badago oraintxe lanik asko.
Ikasteko garai pasaturik ere ez da, eta orrelakoak pentsatuta besteek
egiten dutena egitea izango da onena: ibilli.

Ni orain urrena izan nintzanetik asko azi da Madrid. Eta ez
Madrid bakarrik, baita bere inguruak ere. Gertuan dauzkan
Somosierra eta Guadarrama mendi izugarri aiek, txaletez beteta
agiri dira. Espaiñiko aginte guztia Madriden dagoela kontu izan.
Aginpidea dutenak jende asko bear izaten dute inguruan, eta an
ere orixe gertatzen da. Ministerio eta gaiñontzeko erakundeetan
lan egiten duten asko eta asko bizi dira an. Artaraiñoko kaleak eta
alakoxe etxe pillak dauden tokia bizileku itoa izaten da ordea,
eta orregatik dauzkate mendian txaletak: larunbat eta igandetan
arnasa pixka bat artzeko, ain zuzen.
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Etxe bat Madriden eta beste bat mendian edukitzeko etorri
oneko iturria bearko da, baiña an badaude orrelakoak, ikusten
danez. Kamiño bikaiñak ere badauzkate, eta Valle de los Caidos
eta oietan ere ez dituzte egin berriketako obrak. Artarako eman
bear izan degun diruaren parte batekin emen ere zerbait egin zite-
keen, baiña gu ere bagera geran bezelakoak. Gu mokoka gabil-
tzan bitartean orra an nolako lanak egin diran.

Baiña an ere ez daude gusto guztiak. Beste gauza asko aitatu
gabe, kaleetan ibiltzeko ere ez dago gusto aundirik. Madriden sartu
orduko esan zigutena izan zan karterak ondo zaintzeko beintzat, lapur
asko dagoela-eta. Denda bikaiñak eta zer ikusia pranko bai, baiña
beti kezkatan ibilli bear. Egunez ere bai. Eta gauez zer esanik ez.
Hotelean ere leenbiziko oarra, lapurrekin kontu izateko esan ziguten.

Dana dala, guri bildur ederra sartuarazi ziguten beintzat.
Etorrita gero ere emen gabiltza danok eskuak poltsikoan sartuta,
dauzkagun txanpon apurrei kaso egin eziñik.

Baztarra prako ikusi eta Gipuzkoatik joan giñanak
jan eta edan ederki, ez giñak jale urriak.
autobusean joan ta Madriden Eta antzeko geiago ere
ez giñan ibilli gaizki. baditu Euskalerriak.
Emen ainbeste txekor aragi Abildadeak erakutsita
ez da izaten an, noski; nola geran etorriak,
eta argatik jango genduen zer lasaitua artuko zuten
jan degun aiña txerriki. Madrid aldeko txerriak.

1988ko uztaillak 8

Euskalerritik irtetzen geranean, emen estimazio aundirik ez
duten janariak ere jan bear izaten ditugu, askotan beintzat. Janari
auetako bat, zerrikia dala esango nuke. Koipe geiegi duela-eta,
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odolak zikintzen dituela eta abar, zerri aragia jateak bildurtu egi-
ten gaitu.

Jate-kontu onetan aspaldian asko findu gera euskaldunok.
Babarrunetan egositako urdai zati aiek pozik jaten genituen
garaiak joan ziran, ala ere kottarik asko kontatzen degu baiña.
Aragietan kalterik gutxiena egiten duena bei-aragia dala eta orre-
lakoak entzun arren, zekorraren aragi xamurra naiago degu, eta
esneko zekorrarena baldin bada, oraindik-eta obe. Oillaskoa ere
ona omen da, baiña baserrian azitakoa naiago degu granjakoa
baiño. Orra baserriari estimazioa etorri, gauza batzuetarako.

Jatetxeetan ainbeste zerriki ematen baldin badute, merkea-
goa dalako izango da. Onetan ez dago zalantzarik. Baiña oni ere
buelta billatu diotela uste det. Alemanian sojarekin esnea egiten
asi dira, edo egiten ari dira, obeto esateko. Sojak, olioa egiteko
bakarrik balio zuela uste nuen nik. Soja moeta edo klase asko
omen daude ordea, eta esnea egiteko ere ona da. Esnea egiteko,
eta esne asko egiteko, gaiñera.

Alemanian esnea egiteko moldatu duten fabrika batek
orduan milla ta bosteun litro egiten ditu, eta pertsona batek baka-
rrik erabiltzen du edo manejatzen du fabrika artako tresneri guz-
tia. Fabrika ori iru milla bazkidek osatzen duten kooperatiba
batena da, eta kooperatiba orrek eun langille dauzka. Langille
oiek sojaren lanak egiteko izango dira. Esneari dagozkion lan
guztiak, soja-azia xeetzetik asi eta eta esnea zorroetan sartzerai-
ñokoak, pertsona bakarrak zaintzen duen makinak egiten ditu-
eta. Ikusten nago oraindik baserritarrak danoi parra egin bear
digutela. Guri sojarekin egindako esnea emango digute, eta bei-
esnea zekorrarentzat izango da. Artara, beiak jeizten lanik ez dute
izango, eta zekorrari jaten ematen ere ez. Naiko esnea edango
dute, eta txalak bere kasa aziko dira, guri askoak.

Ea, ba, noiz ikusten zaituztegun baserritarrak, alkar artu eta
Alemanian bezela esne fabrika bat edo beste moldatzen.
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Edozeiñek pipa joko dizue orduan. Baiña kaletarren erruki pittin
bat izan ezazute beintzat, guk ere bizi bear degu-eta.

Baserritarra izan ez dedin Naikoa esne izaten bada
beti lanaren mirabe, ta aragia ere bai,
piñua baiño soja aldatu baserritarrak erregalatu
ez al da izango obe? egingo digute noiznai.
Esnea egin sojarekin ta Alemaniko inbentu orri
bizi xuabe-xuabe, eltzeko orain da garai.
nekerik gabe egingo dira Beiak dituen esne guztiak
naiko diruaren jabe. eman zekorrari lasai.
Zekor bikaiñak azi ere bai Emen gaude gu naiko txuleta
kolpe santurik jo gabe merke noiz jango degun zai
kolpe santurik jo gabe. merke noiz jango degun zai.

1988ko uztaillak 15

Batzuk esan izan dute suerte onak berez etorri bear duela.
Eta beste batzuk berriz, suerte ona izango bada, billatu egin bear
dala. Nik uste det, gutxi edo geiago, ontan danak edukiko dutela
zerbaiten arrazoia. Asko saiatu ez arren suerte ona izan dutenak
eta bapo bizi diranak ikusten dira. Eta bere denbora guztia arras-
taka pasatu eta ezer gutxi lortu dutenak ere bai, bat baiño geiago.
Nekearen poderioz zoritxarretik ia-ia irtenean zeuden orduan
berriz putzura eroriak ere izaten dira, berriz. Eta orrelaxe da
mundu koxkor au.

Garai batean esan oi zigutenez, mundu au erbeste bat da,
eta beste bizitza obe bat irabaztera etorri giñan onera. Gure emen-
go elburua santu izatera iristea zan, eta sufrikizun guztiak pazien-
tzian eraman bear ziran. Santuen bizitzak irakurri besterik
etzegoen ori ala zala ikusteko. Mundu onetan iñun ziranak sufri-
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tu eta betikotasun guztirako zoriontasuna iristen zuten. Ura zan
suertea! Zerura joan eta andik urteetara ere aien bizitza izaten da
guretzat eredu edo ejenploa, eta santuen erropa edo beste edozer
gauza, eta gorputzaren zatiak zer esanik ez, agurgarriak izaten
ziran. Erlikiak esaten zitzaien, eta erliki oiei mun emateko oitura
zan eta dago oraindik ere.

Orain ez diogu ezeri pakean uzten. Eta ontan ere aldaketak
dira azkenik. Mick Jagger izeneko kantari edo cantante oietako
bat bada Ipar Amerikan, ala ez dakit nun, egia esateko. Orain inda-
rrean dagoen rock kantatzen oso abilla izan bear du. Au gure gaz-
teak jakingo dute. Dana dala, orra zer aukera ipiñi dioten: iltzen
danean bere gorputza emateagatik lau milla milloi pezeta emango
dizkiotela oraintxe bertan. Beraz, diruak eman dezakeen zoriona
iristeko beintzat ez dauka il bearrik. Orain aberastu, nai bezela bizi,
eta ordua datorkionean beste mundura joan, batere presarik gabe,
eta bapo! Dirua artu, al duen arte guztian bere gorputzari zumu
ederra atera, ta il eta ezertarako balio ez duenean, erre dezatela nai
badute. Suertea ori da. Sal-erosle edo komertziante batek nai omen
du gorputz ori, iltzen danean erre eta autsak erlikitzat erabiltzeko.
Diru asko irabazteko itxaropena du, gaiñera.

Orrelaxe da mundu au: batzuk asto beltzarenak ikusi eta il
bear, zoriontsu izateko. Beste batzuk berriz, emen izaten dira
zoriontsu, itxuraz beintzat.

Zoriontsu zeruan Batzuek mundu ontan
izaten gerala... dabiltz ain kontetu.
Nork ez daki au sarri Emengo zorionak
esan izan dala? ez ditu aspertu.
Baiña ikasi degu Badute nork serbitu
nola edo ala: eta nork agurtu...
jaten duten santuak Diruak makiña bat
ere badirala. egin ditu santu.
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1988ko uztaillak 22

Kontu xelebrea pranko entzuten da oraintxe. Danok daki-
gun bezela, Cataluñako auteskundeak edo botazioak izan berriak
dira. Izan berriak, edo oraindik ez da beintzat denbora asko izan
zirala. Eta bein egin ezkero, aien kontuak bereala aaztu bear lira-
keela esan diteke, baiña ez. Cataluñako auteskunde oiek ere buz-
tan luzea dute, beste auteskunde askok bezela. Oraingo onetan,
eunetatik berrogei eta geiago izan omen dira bizkarrari eragin eta
botorik eman ez dutenak. Politikoak oso kezkatuta daude one-
kin. Botazioko egunean oso eguraldi ederra egin zuen eta,
batzuen iritziz, orregatik etzan joan jendea botoa ematera.
Ondartzara edo mendira joan naiago izan zuten.

Baiña arrazoi onek ez ditu danak betetzen. Beste zerbaite-
gatik izango omen da, eta ainbeste jendek botoa emateari uztetik
kalte aundiak etorri omen ditezke. Politikoak errukia ere ematen
dute, daukaten ezin egona ikusita. Ez da gutxiagotarako. Oiek
estuasunak pasatzen ari dirana! Ainbeste urtean demokraziaren
zai egon eta, etorri danean, aspertu egin gerala dirudi.

Demokrazia ona izango da, baiña bere frutuak emango badi-
tu, bear bezela erabilli bear, ordea. Zenbaitentzat, demokrazia
eurak nai dutena egitea da eta, jakiña, gaiñontzekoak aspertu edo
zerbait egin bear. Gauza onarekin nekez aspertzen da iñor.
Orregatik, aspertu ez, baizik eta jendeari begiak zabaldu zaizkio-
la dirudi. Aukeratu arte zuzendari guztiak izaten dira onak. Baiña
bat esan eta bestea egiten asten badira, boto emailleak ere ez dira
lotan egoten eta, or konpon!, esaten dute. Ez da arritzekoa ere.

Cataluñako kontu auek entzunda, urrengo egunean Lege
Biltzarrarean billera bat ikusi nuen, telebistan. Parlamentari bat
bere itzaldia egiten ari zan bitartean, beste bat egunkaria irakur-
tzen - edo periodikoa leitzen, nai dezuten bezela esango degu - ari
zan. Eta beste bat, eskuetan zeukan aldizkari edo errebista bati
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begiratu bat ematen. Urrengo egunean, irratia entzuten nengoen,
eta telefonoz irratira deitu zuen batek zionez, gaueko amabietan
Malagako kaleetan nunai ikusten omen ziran zaarrak, gazteak eta
umeak kartoiak eta paper zaarrak biltzen. “Bearko, –esaten zuen–
biar ogi koskor bat jateko lain izango badute”.

Ajolagabe izate orrek Gure moduko jendearentzat
emanagatik lan txarrak, bada kontseju ederrik.
danak ez ditu kezkatzen emen Baiña gaur ez du iñork ematen
botoa eman bearrak. pausu bat ere alperrik.
Politikari danak ez dira Orregatikan ez digu lorik
izango, noski, zabarrak. galerazten zenbait berrik.
Baiña ez gaitu estutu bear Bakoitzak bere lanak eginda
miñik gabeko negarrak. ezta izango okerrik.

1988ko uztaillak 29

Aize-orratzak bagiña bezela, edo aizeak beleta erabiltzen
duen bezela erabiltzen gaituzte askotan. Gaur gauza bat esaten
digute eta biar beste bat. Goian daudenak zer nai duten, poliki-
poliki gu danok artaraxe jartzen saiatzen dira. Guztion onerako
izaten omen da ori, eta ezin estutuko gera.

Urte batzuk dirala olio-aranarekin egindako olioa –erderaz
aceite de oliva esaten deguna– osasunerako etzala guk uste
bezain ona eta orrelakoak esaten zizkiguten. Olio orrek koleste-
rola zeukala eta girasolarekin egindakoa obea zala. Telebisioa
saiatzen zan, beintzat, guri orrelako erakutsiak ematen.

Garai artan olioarentzat eskabide aundia egon, eta kanpoko
nazioak erosten zuten. Esportatu egiten zutela, alegia. Eta emen-
go ekonomiari jira ematea komeni berriz, kanpoko dirua bear
baitzan. Eta olio ark kanpoko naziotan etzuen kolesterolik sor-
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tzen nunbait. Eta orra danak ondo. Bildur pixka bat ere sartu
ziguten, eta ala asi giñan girasol, soja eta orrelakoekin egindako
olioa erabiltzen, olibari utzita.

Orain aizea beste aldetik jotzen asi da, berriz. Sekulako abo-
najeak dira azeituna-olioarentzat. Minbizirik sortzen ez duen
koipe bakarra aceite de oliva omen da. Beste guztiak, eta batez
ere abereen koipeak bai omen dute denborarekin minbizia sor-
tzeko arrisku apurtxo bat. Dana dala, berez ona dalako edo geia-
go saltzea komeni dalako, bentaja pranko sortu zaizkio gure
azeituna-olio famatu orri. Eta ederki toriatzen bagaituzte ere, ez
det uste oraingoan gure kalterako izango danik. Olibarena beste
oliorik ezagutzen etzan garai artan minbiziak etzuen orain aiña
jende garbitzen. Orduan etzan jendea orain ainbeste urtean bizi-
tzen, ori ere orrela da, baiña olio gutxi erabiltzen zalako izango
zan seguru asko. Andre Madalen kantak zioen bezela, aldiko
laurden erdi bat olio baiño geixeago erosteko modua izan balitz,
etzan ainbeste jende ilko ain gazterik.

Itzai bat ia azkenetan omen zegoen. Azken igurtzi edo
estremaunzioa eman omen zion apaizak, eta galdetu:

– Zer moduz, Praixku? Zer diozu, ba, orain?
– Umm! Gurdi ardatzari koipea ematen diotenean joan egin

bear dan seiñalatea izaten da –erantzun omen zion.

Zerbait gizentzen bagera ere Umore ona ez egon arren
ez egin orri kasorik. batzutan gure eskuan,
Koiperik ez dan sukaldeetan lore ederrak bildu oi dira
izaten al da gustorik? sabela betetakuan.
Petralkeria sarritan baiña Iru-lau baba legor besterik
itz bat ere ez gozorik. ez badago lapikuan
Azak olio gaberik janda begi tristeak ikusten dira
ez da kantatzen bertsorik. koiperik ez dan lekuan.
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1988ko abuztuak 5

Il oni batzuek abuztua esaten diote, eta beste batzuek dago-
nilla ere bai. Nik bataiatu bear banu opor-illa deituko nioke. Izan
ere, mundu guztia oporretan dago oraintxe.

Aientzat ez dala oporrik izaten esango dute baserritarrak,
baiña dan-dana ez da egia izango. Bere oportxoak ederki pasatzen
dituzten baserritarrak badira, eta oso ondo egiten dute gaiñera.

Festa-illa ere bada il au. Zenbat erri ote dira il onetan festak
ospatzen dituztenak? Besteak beste, gaur dira 462 urte Elkano
ospetsua il zala. Urte betetze ori atzo zala esaten dutenak ere
badira, baiña egun bat gorabeera ez du garrantzi aundirik izango.

Elkano getarriarra izan zan leendabiziko aldiz munduari
buelta eman ziona. Iru urte oso-osoak bear izan zituen orretarako.
Gaur zenbat aldiz buelta emango ote litzaioke munduari iru urte-
an? 265 gizon irten ziran jira ura egitera, eta 18 bakarrik etorri
ziran atzera. 247 gizarajok bizia galdu zuten, beraz. Irten zuten
bost barkuetatik bat bakarrik etorri zan, beste laurak itsasoan
ondatu ziran-eta. Munduari leendabiziko aldiz buelta ematea
etzan merke irten, bada.

Gizon aundia pranko eman du gure Gipuzkoa koskor onek.
Or dago San Inazio ere. Santu guztiak izaten omen dute bere
bederatziurrena, eta ezin geldituko gera gure zaindari aundia aita-
tu gabe. Ura ere etzan beti errez-errez bizi izan. Agintzea gusta-
tzen zaitzaion pixka bat eta orrek ere baditu bere lanak, gu
bezelako oker samarrak zuzendu nai diranean. Berak eta bere
lagundikoak errespeto ederra sartzen zuten garai batean, eta estu
samar artzen gintuzten gaiñera. Beti irrist egin eta pekatuan noiz
eroriko ibilli bear.

Dana dala, leengo gizon aundi aien egunak ospatuz eta abar,
egun ederrak pasatzen ditugu orain. San Inaziori eskerrak,
Azpeitian festa ondarretan egongo dira oraindik. Gaupasa eta
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beste, leenago baiño lasaiago egingo dute. Eta baita Getarira joan
eta erropa geiegi gabe eguzkia artu ere. Bat eta beste esango
degu, baiña Elkanok aiña aize, gose-egarri, gaitz eta mixeri ikusi
gabe bizi gera. Getariko ondartza ederretan preskatu bat artuaz,
une atsegiñak igarotakoak izango dira.

San Inaziok makiña bat penitentzi egingo zuen, baiña orain
ez dauka jarraitzaille asko. Dana ez da pekatu izango, eta iñori kal-
terik egin gabe opor patxaratsu batzuk pasatzea izango da onena.
Zerbaiten premia ere badago, eta ea pixka bat soseatzen geran.

Aurten ere iritsi Ez gera izan bear
gera abuztura, sekula lotsati,
betiko modura. ain gutxi bildurti.
Ta oporrak artzeko Zorrak zor, ez estutu,
daukagu oitura. ez izan negarti.
Sufritzeko ez giñan Beste iñor bai al da
etorri mundura. gu bezin kezkati?
Eguzki beroa ta Poltsa zimurtu arren
itsasoko ura ez begirik busti.
artzera joango gera Urtea bukatzean
nai degun lekura. San Silbestre beti.

1988ko abuztuak 12

Bateko oporrak eta besteko ibillaldi edo eskursioak,
karramarrarik asko izaten da familietan urte-sasoi onetan.
Zaarrak eta gazteak iritzi ezberdiñekoak izaten dira. Eta ez
dute mundua berdin ikusten. Familiaren ardura zaarrak izaten
dute berriz, eta, egiñari eutsi nai diotelako, edo biarkoari ere
begiratu bearra dagoelako, eutsi samarrak edo zur samarrak
izaten dira askotan.
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Naiz ta urte asko ez izan bizkarrean, gurasoak beti zaarrak
izaten dira seme-alabentzat. Oraingo umeak begiak zabalik dituz-
tela jaiotzen omen dira eta lanik asko ematen diete gurasoei. -
Onelako edo alako badijoaz eta nik ere joan egin bear det -.
Ezeren arriskurik ez dute ikusten. Gurasoak berriz bai, eta alde
onetatik ere sortzen dira tira-birak. Umeen okerrak gurasoak
zuzendu bear izaten baidituzte. Zeiñek ote dauka arrazoia? Danak
pixka bat. Gurasoak ezeren neurririk artuko ez balute, seme-ala-
bak ez lirake ondo ibilliko. Jan eta jantzi, ikasteko gastuak
ordaindu eta abar, dirua parra-parra bear da eskuartean. Gazteak
ez dira onekin konturatzen bear bezela. Aiek ere badutela bizi-
tzeko eskubidea, eta ipurdia altxatu eta or dijoaz al duten guz-
tian. Gurasoak ardura edo maitasuna dala diotena, umeentzat
mendetasuna izaten da. Gurasoen esana egin baiño naiago dute
bere kasa bizi, udara beroan galtza estuakin eta negu gorrian gona
motxakin ibilliko badira ere.

Gurasoak ez dute umea geiegi lotu bear. Ez al dakite gaz-
teak zirala nolako oztopoak aurkitzen zituzten? Ez al dakite
gurasoen agindu bear ura gaiñetik kendu eziñik nola ibiltzen
ziran? Baiña seme-alabak ere pixka bat pentsatu bear lukete.
Gurasoak toki askotara begiratu bear izaten dute, eta ez dute
beti umeei nai aiña diru ematerik izaten. Gauean etxetik falta
dan semeak edo alabak gurasoen biotzean zenbat kezka eta bil-
dur sortzen duan ez dakite umeak oraindik. Ez dituzte guraso-
ak geiegi estutu bear. Oporrak dirala, edo festak dirala, ibilli
zaitezte txukun. Eta zerbait bear dezutenean, eskatu zaiozute
amari. Amak aita engaiñatuko du eta, dana ez bada ere, geiena
beintzat iritsiko dezute.

Andre Mari eguna gaiñean degu. Nere erriko festak.
Zeraindarrak ez dira aztuta egongo. Eskerrak leenago santu asko
izaten zan! Bestela ez genduen orain ainbeste jai egingo. Baiña
jaiak ere bi arpegi dituzte. Kontuz!
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Oitura zarrak dirala eta Lengo gauz oiei utzi pakean
arin egiten degu itz. ta bizi gaitezen lasai.
Erlijio ta eliz kontuak Guztiok gera bearrekoak
ondo ankapean dabiltz. eta santuak ere bai.
Nere ustean bide ortatik Noizean beinka santu berriak
geuretzat kaltean gabiltz. azaltzea nork ez du nai?
Orain festarik etzan lenago Aitzaki ortan sarriagotan
santurik izan ez balitz. egingo degu danok jai

1988ko abuztuak 19

Nik opor-illa deituko nioken abuztuaren erdia joan zaigu.
Oraindik zumu pixka bat atera genezaioke, ala ere.

Oporrak pasatzera kanpora joan ziranak etortzeko zenbat
egun falta diran kontatzen asita egongo dira. Etorri eta lanean asi
bearrak ez ditu danak poztuko. Beste batzuk berriz joateko zeu-
katen irrika ura bete eta etxean baleude naian, edo etxera etor-
tzeko penarik gabe egongo dira. Geienak beltx-beltx eginda
etorriko dira, eta izango dute zer kontatu. 

Bertan egon geranontzat ere abuztua ez da ain garai txarra.
Etxe inguruan pake ederra sumatzen da beintzat, eta orrek ez du
gutxi balio. Erri guztiko nagusi geu gerala esan diteke. Itsas-
ertzeko errietan ez da giro izaten. Emendik urbil, Aizkorriko
paraje auetan pake obea daukagu. Erdi usturik dauden errietan
eta zenbait jatetxetan gozatu edo beste artzeko aukera ederrak
izaten dira il onetan.

Festak ere ez dira bukatu berriz. San Bartolome eguna gai-
ñean degu. Amezketarrak ez dira aztuta egongo, eta Pernandoren
errian izango da alaiatasun ederrik. Baita zer ikusia ere. Festa eta
beste zerbait ikusi nai duena, joan dedilla Amezketako Eliza
nagusia ikustera. Etzaio damutuko. Eliza onen sarrerako atea ez

65

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 65



da nolanaikoa. Garai batean egurrean lana egiten nolako artistak
ziran ate orrek erakusten du. Gipuzkoa guztian ez omen dago
beste ate bat orrelakorik. Eliza egiteko obrak orain lareun bat urte
edo asi eta berreun urte luze iraun zuten. Bada zerbait. Baiña
etzuten lan itsusia egin, alajaiña!

Nere lagun zaar zegamarrak ere Arbeleko jaun San
Bartolome aundiari begira egongo dira onuzkero. Erri alaia eta
festazalea da Zegama, bat baldin bada. Baiña bai errespeto
aundikoa ere. Españako erregeak Sandrateiko kuebatik pasa-
tzean, Zegamaren aurrean burua makurtu bear izaten zuten.
Orduan eta geroago ere, Zegamako erriak bazuen bere norta-
suna. Zenbat urte ote dira musika banda sortu zutela? Garai
aietan etzan edozein erritan musikarekin baltseoan egiten.
Zegaman beti izan da jende jatorra, eta ez dek uste orrekin
pekaturik egingo zutenik. Ori baiño pekatu aundiagoarik ez
balitz ez giñake gaizki. Dantzarako zaletasuna izango zan
Zegaman, baiña baita Aizkorriko gurutzearentzat debozioa ere.
Oraindik ere jarraitzen du. Eta ea, ba, oitura zaarrak gordeaz
eta oraingo moda berrian dantzan egiñez San Bartolome pola-
mentuzko batzuk pasatzen dituzuten.

Erri askotan egoten dira Guk nai baiño len abuztuaren
festetan San Bartolomez. erdian pasatu gera,
Guztiak maite izanagatik ea ontara ezkero laister
izendatzen ez da errez. goaz bere azkenera.
Aurrez gertatu bear zerate Baiña oraindik zerbait denbora
guztiok umore onez, badago alde batera;
alkartasunik falta ez dedin, eta aurtengo festa bolada
gizatasunik ere ez... asi baiño len gainbera,
Festak orrela pasako dira gerorako ez ezer utzita
pakean ta osasunez. zumua ondo atera.
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1988ko abuztuak 26

Oraindik urte asko ez dala, baserrietako semeak eta alabak
ez zuten izaten zeiñekin ezkondu erabakitzeko aukerarik. Ni
gogoratzen naiz beintzat nola esaten zan, neska-mutillak alkarre-
kin iñolako arremanik izan gabe eta askotan alkar ezagutzen
etzutela, gurasoak nola erabakitzen zuten nor norekin ezkondu.
Oraindik dexente falta zaigu, baiña apur bat zibilizatu gera, orra-
tik. Ainbesteraiñoko bildurra eta errespetoa zitzaien gurasoei!
Eta azkenean, aiek esaten zutena egin bear. 

Bi baserritako jaunak tratua egiten bazuten, seme eta alabak
etzeukaten gurasoak esandakoarekin ezkondu besterik. Andregaia
aukeratu bear zuenak begi ona edukiko al zuen, bestela zenbait itsu-
si-ipurdirekin ezkontzeak etzion semeari grazi aundirik egingo. Eta
alabak zer esango ote zuen senargaia leenbiziko aldiz ikusten zue-
nean? Mutil itxurazko samarra baldin bazan, gaitzerdi. Baiña zen-
bait mutil zozoren ondora joan bearrak etzion poz aundirik emango
neskari. Ajatutako txapel zaarra buruan eta zortzi eguneko bizarra-
rekin zenbait mutil narratsek emezortzi urteko neska pinpoxaren
ondoan etzuen ederki emango. Iztarrak airean dituztela, zigarroa
erreaz dabiltzan oraingo mari- mutillei esan bear!

Orduan ere izaten ziran aitaren eta amaren baimenari begira
egon gabe ezkontzeko itza alkarri emanak. Orduko gurasoak
gogorrak ziran ordea, eta baimen ori zala eta etzala, zenbat atse-
kabe izaten ote zuten gazte askok!? Markesaren alabaren ber-
tsoak esaten dute ori ederki.

Garai bateko aundizkiak geienean gerran ibiltzen ziran.
Norbaitekin sesioren bat izaten zuten beti. Eta etxe-nagusiak sarri-
tan izaten zuten familitik aldendu bearra. Aiek ere alabak izaten
zituzten ordea. Maitasunak ez du garai jakiñik izaten berriz, eta aita
gerrara joan zai egoten ziran zeiñekin ezkontzeko asmoa zuten
amari esateko. Aita etxeratzean izaten omen ziran kontuak!
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Baiña amak, losintxa pixka bat gorabeera, aitarekikoak
errez egingo zituen. Ama-alabak ondo etorri oi dira alkarrekin,
eta aita gizarajoa asko konturatu gabe egiten dute pastela.
Batzutan aita konturatzen da orrekin, baiña umore txarrean dago-
en etxekoandrearengandik ezer gutxi espero diteke, eta paso
eman bear.

Egia eta gezurra nola Ez det esan nai gure gazteak
eman zizkiguten nasi, arrazoirik ez dutela,
len lorategi ziran sendiak ondo baidakit sarri egia
orra biurturik sasi. ezkutatu zaietela.
Seme-alabak zutik jarrita Baiña pentsatu lenago gauzak
gaiñera oillartzen asi, oso loturik zeudela,
ondorengoak ondo ezitzen eta umeak nork azi aske
ez degulako ikasi. guk nai genduan bezela?

1988ko iraillak 2

Zer moduz joan dira, ba, aurtengo txangoak? Batere egu-
rastu al zerate? Dagoen tokira joan eta naiko eguzkia artu baldin
bada, eta bazterrak ikusiz batetik bestera naiko ibillia egin baldin
bada, pozten naiz. Benetan.

Oporren elburuetako batzuk oiexek dira. Oporrak atsedete-
ko dirala ere esaten da, baiña ori beste kontu bat da. Nekatualdi
bat edo beste artzeko ere ez dira txarrak. Betiko bizimodu berdi-
ñarekin aspertu ez gaitezen, aldaketa puska bat ondo etortzen da.
Etxeari gusto artzeko kanpoan egonaldi bat bezelakorik ez dago.
Poltsa ere nolabait arindu bear izaten da, berriz. Eta beste urte
bateko lanari gogoz eltzeko eta abar, oporraldirik ez dedilla falta.
Denboraldi bat or zear joan eta pasa dutenak ekarri dute zer kon-
tatu. Au ere estimatzekoa da, pasatutako unerik onenak gogoratuz
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ere bizi egiten baita. Kanpoko berri jakitea ere komeni zaigu.
Esne sailtzaille, ogi saltzaille, dendari eta orrelakoak ere

opor ondorenean ez dute zer esanaren faltarik izaten. Aiek ere
bizi bear dute eta arnasa artzen utzi egin bear, ba. Esanda ere
atseden egiten omen da batzutan. Baiña orregatik ez da iñor gal-
tzen. Aurten egindako zuloak datorren urtean obeto beteko dira,
eta segi aurrera. Atzera begira egonda ez dago emen ezer.

Garai batean oporraldiaren azken aldera trenean zetorren
jendeari begira egoten giñan. Urtero berritzen zan ikuskizuna iza-
ten zan. Kanpotik etorri eta emen bizi ziranak oporren zai egoten
ziran –arritzekoa ez da-eta– bere errietara joan eta familikoen eta
lagunen artean egun batzuk igarotzeko. Urte aiek gose-urteak ere
baziran, eta etziran utsik etortzen. Maletaz kargatuta, eta eskue-
tan lukainka sortak zituztela, konejuren bat edo beste zintzilik
ere bai. Egun batzuetarako jakia inguratzen zuten. Eta etziran
asarre etortzen. Nun izan ziran ezagun izaten zuten, noski.

Orain ez dago orrelakorik. Oporretan izan diranak, beste
seiñale batzuk ekartzen dituzte: eztago zankoetara edo papar
aldera begiratu besterik. Lukainkak eta konejuak onak izango
dira, baiña eguzkitan beltx-beltx egindako pantorrillak eta beso-
ak baiño gauza itsusiagoak ere izango dira. Orrelakoak dauzka-
tenak ere badakite ori, eta zeiñek erakutsia ez da falta izaten.
Zeiñek begiraturik ere ez, eta orra danak pozik.

Len geltokira joaten giñan Guk kanpotarrak artzen ditugu
zine batera bezela, ain jator eta egoki.
oporretatik atzerritarrak Gure lur ontan sustraitzen dira
jakiñik bazetozela. danak poliki-poliki.
Gaur ikusirik koneju eta Anka-besoak beltx-beltx eginda
maletarik ez dutela, luzitzen dute ederki...
esango nuke extremeiñoak Guztiok bizi bear degu ta
euskaldundurik daudela. orren penik ez eduki.
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1988ko iraillak 9

Agorraren bederatzigarren egunera iritsi gera, eta badirudi uda
azkenengo ostikoak ematen ari dala. Bateko oporrak eta besteko
errietako festak, ain urte-sasoi atsegiña izaten da uda, badirudi bera
bukatzean mira irizten diogula. Gure esku balego, uda luzatu egin-
go gendukeela uste det. Udari joaten utzi nai ez ori naiko nabar-
men ikusten da orain. Donostiko estropadak or daude, esate
baterako, udaren luzagarri bezela. Zer esana pranko sortzen dute,
eta jendea pranko mugiarazi ere bai, batez ere itsas-ertzeko errietan.

Il onek erromes asko biltzen duan tokia Ernio mendia degu,
bestalde. Il onetako igandeetan Erniora joateko oitura aspalditik
datorrena da. Orain kejatu egiten bagera ere, garai batean senda-
kuntza oraingo aldean atzeratua zegoen. Gaitzak eta miñak senda-
tzeko beste eldulekurik ez eta errezora, santuetara, siniskerietara
eta orrela jotzen zuen jendeak. Min duenak, ai! esaten du, eta zer-
baiten laguntasuna nai, ba. Ernio mendian badago gurutze bat bur-
nizko uztaiak berekin dituena. Uztai aien barrutik gorputza pasatu
ezkero, erreuma eta orrelakoak sendatu egiten zirala uste izaten
zan. Mendira bidean zinta batzuk ere saltzen dira, eta aiek gerrian
lotuta gerriko miñak ere sendatzen omen dirala esaten dute. 

Zinta oiek kolore askotakoak izaten dira. Eta orain urte
batzuk txapel okerrak menditik beera zetorren jendearen zai ego-
ten ziran. Eta zinta zuri-gorri-berdeak zekarzkitenak denuntzia
seguru izaten zuten. Bai bizkarrekoak ere. Epeldu ederrak artu-
takoak izaten ziran. Eta alako botikarekin gerriko miña kendu
bear, nai bazan eta ez bazan! Denbora aiek ere baziran, ba, nola-
baitekoak Euskalerriarentzat! 

Egun auetan beste zaletasun edo debozio bat ere nabarmen-
tzen da Gipuzkoan, beste leku askotan bezelaxe: Ama Birjiñari
zaiona, alegia. Ama Birjiña ori bat izango da, baiña izen asko
ipiñi dizkiogu. Auetako bat Arantzazuko Ama Birjiña. Ama oni
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genion maitasuna asko oztu da aspaldi onetan. Pena ere ematen
du. Arantzazuko frailleak ere asko arrituko dira, seguruenik.

Fraile auetako batek, eskean zebillela, mutil koskor bat ikusi
omen zuen beiak zaintzen, eta

– Zer? Beieri janerazten?
– Ez, ba. Iñork janerazi gabe ere ederki jaten dute auek, –muti-

koak
– Aizak, baserri auetan mutiko deabrua pranko egongo dek,

orratio?!
– Ez, ba. Leenago bai omen ziran, baiña danak fraille joan

omen ziran.
Eta aoa bete ortz utzi zuen frailea.

Badirudi gaur errezoekin Erreumarentzat ardoa eta
iñor ez dala fiatzen, pattarra txarrak dirala,
naiz Erniora bisita egin sinistu gero zekian batek
erreumarik ez sendatzen. aspaldi esan zuala.
Berdura janez ez baldin bada Eta otoitza bera bakarrik
okela bazterreratzen, naiko botika ez dala,
zail izango da gerriko miña penitentzirik egin ezean
gorputzetik ateratzen indar txikia duala.

1988ko iraillak 16

Eguna joan eta eguna etorri, udazken ingurura goaz. Edo,
udazkena emen degu, obeto esanda. Gu beti udan egongo giñake,
baiña uda joan egiten zaigu, eta datorrenari eldu bear. Eta dato-
rren orrekin konformatzen bagera, obe gaiñera. Bestela ez gera
sekula ondo biziko-ta.

Jakintsuak diotenez, eguzkia oso ona omen da osasunera-
ko. Aurtengo indarrik aundienak joan izango zaizkio, baiña eguz-
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kiak badaki udazkenean ere ondo portatzen, eta azaltzen zaigun
egunetan epeldu bat edo beste artzea izango degu onena.
Inglaterrako sendagille batek esan duenez, soiñean erroparik
gabe eguzkia artzeak bizia luzatu egiten omen du. Auxe izango
da botika merkea denbora askoan bizitzeko. Erropatan ere dirua
gastatu bearrik ez, alajaiña! Eguzkiak zenbat eta gorputzaren sail
geiago arrapatu orduan eta mesede geiago egiten omen  du; eta
orduan eta geiago irauten dute mesede oiek. Orratx gazteentzat
bere edertasunak erakusteko aitzaki polita! Urtetan aurrera goa-
zenak ere eguzkia ona izango degu, baiña zeiñek erakutsi nai ditu
bere zimurrak?

Eguzkia artzea biotzarentzat ere ona omen da, arnasa artzen
laguntzeko. Eta gizenegi daudenentzat ere bai. Lanak arrapatu
eziñak ematen duen estuasuna baretzeko ere oso ona izan bear
du. Auxe, batez ere, etxekoandreentzat ona izango dala iruditzen
zait. Senarra baldar samarra dalako edo etxea nai bezin txukun
eduki ezin duenean, ez dauka zertan bere onetik irtenik. Senarra
narrats samarra baldin badauka ere ez dauka batere morroxkara-
rik egin bearrik. Lasai-lasai eguzkitan egonalditxo bat egin eta
ikusiko du nolako patxaraz artuko dituen gauzak. Makaldurik
edo aulduta gaudenean ere eguzkia artzeak mesede egiten omen
du, eta zaartuta txakaltzen asten geranean ere bai. 

Kalkuladora edo kontuak ateratzeko tresnak badaude
orain eguzkitan kargatzen diranak. Eta gure gorputz-azala ere
pila edo orrelakoen antzekoa izango da nunbait. Orregatik,
eguzkia artu bear degu, baiña neurrian. Pilak gaiñezka jarri
gabe, alegia.

Dana dala, errietaldi bat baiño astean eguzkitan lasai-lasai
egonalditxo bat egitea obe dala esango nuke. Senarrari errespeto
pixka bat jartzea ona izango da, baiña umore onean eta goxo-
goxo bizitzeak ez al du balio?
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Miñak pentraltzen baldin bagaitu Ondoezaren illunpetatik
eta lan askok ere bai, irtetzeko argitara,
kulpa guk degu eta erritan pazientzia galdu baiño len
ez asi beintzat nolanai. jo edozein tokitara.
Ez degu egon bear gaitz danak Iñor badator gizatxartuta
noiz aldegingo duten zai; zuregana erritara.
bota atxurra bazterrera ta esan oilloak perratzeko ta
eguzkia artu lasai. zu joan eguzkitara.

1988ko iraillak 23

Gure Jaungokoak leenengo gizona egin zuenean, berari
begira jarri omen zan, eta nolako izaki bikaiña egin zuen ikus-
tean, ala esan omen zuen: “gizona bakarrik egotea ez dago
ondo”. Eta ala, emakume bat berri-berria egin eta laguntzat
eman omen zion.

Leenengo gizona artean gaiztotu gabe egongo zan, seguru
asko. Eta pozik artuko zuen emakumea bere ondoan. Gero, uga-
ritzen zijoazen bezela, nola gizonak ala emakumeak, era guztie-
takoak izango ziran: batzuk, jatorrak; beste batzuk, biurriak,
ajolagabeak, kaikuak eta orrela. Emakumezkoak ere etziran
danak maitatiak, goxoak, leunak eta isillik egoten diran oietako-
ak izango. Baiña gizona gorputzez indartsuagoa izan, eta bere
lagun emakumearekin gaizki portatzen asi zan. Batekin bakarrik
ere etzan konformatu, gaiñera. Eta zerizkion aiña emakume bere
mende artzen asi zan, artarako komeni zitzaizkion legeak egiñez
eta abar.

Gerrak zirala medio, gizakume asko il zan. Moroak-eta
orregatik izaten omen dituzte andre bat baiño geiago. Emakumea
indarrez gutxiago da, baiña baditu bere abildadeak gizona men-
deratzeko. Gizon bakoitzak andre bat baiño geiago izatea debe-
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katzeko modua egin zuen beintzat. Andre bat bakarrik, eta bizitza
guztirako gaiñera! Bein ezkondu ezkero, egon zedilla zintzo
emaztearen ondoan, edo etzedilla ezkondu. Emakumeak jakin
gizona zer zan, eta orra nola egin zuen kate motzean lotzeko
modua. Matxarda samarra izan, orratio!

Arrazoirik etzitzaion falta, alde batera. Gizona bakarrik
egotea ez da ona izango. Baiña beti gizonak nai duena egitea
ere ez. Eta bereala asi zan au ere bere abildadeak erakusten.
Gizonari bere nagusitasuna ukatu gabe, bera asi zan poliki-poli-
ki agintzen, leenbizi etxean, eta gero kanpoan. Ez dago begira-
tu besterik: or daude ez dakit zenbat erregiña, Inglaterrako
Tatcher, Españian bi ministrari eta abar eta abar... Gureak egin
duela!

Ezkontzak lokarri estuak dituelako edo, bikoteak ezkon-
du gabe alkartzearen edo arrimatzen ere asi ziran. Baiña ez
omen du orrek ondorio onik eman. Ezkonduak baiño arrima-
tuak askoz ere okerrago etortzen omen dira alkarrekin.
Berebiziko karramarrak eta ezin konponduak izaten omen
dituzte.

Beraz, bere itxura batean bizi nai duen gizonak arrimatuta
ez dauka konturik. Ezkontzea obe du. Emaztearen esanak egiñez
askoz ere obeto biziko da. Emakumeak bai asmatu!

Zeruko Jaunak ikusirikan Senarrok galdu egiten degu
gizonaren egoera, uztarria astinduta,
emakumea bialdu zion obeto gaude bein betirako
laguntzat aldamenera. emazteari lotuta.
Guk uste degun bezin bizkorrak Ala nai badu utzi agintzen
ez gera alde batera, pazientzia artuta.
andreak ermo lotu ezean Orretarako gure aldean
okertu egiten gera. talentu aparta du-ta.
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1988ko iraillak 30

Agorra ere badijoakigu, poliki-poliki. Atzo San Migel
eguna genduen, eta udazkena emen dala esan nai du orrek.
Ostoak erortzen ikusteko gertatzen asi egin bearko degu. Garai
batean San Migeli debozio eta jaiera aundia zitzaion
Euskalerrian. Gaur Aralarko San Migel ikustera joatea ez da
ezer. Leenago etzan orrelako erreztasunik, baiña ala ere etzuen
gure Goi-Aingeruak bisitari faltarik izaten. Naparroako Uarte
Arakilla autobusean edo nola edo ala joan, eta andik Aralarra
igo egin bear da. Gure aurreko kristauen fedearentzat etzan
ordea aldaparik.

Aralarko eransuge Luzifer deabrua eta oiek danak San
Migelek burrukatu omen zituen, eta ainbeste euskaldun lagun-
tza eske joango zitzaizkion. Orain ez da eransugearen konturik
entzuten. Baiña aren antzekoak badaudela dirudi. Bateko droga
dala, edo besteko kamiñoetako istripuak dirala, sasoi ederreko
gizon eta emakume pranko ezkutatzen da mundu ontatik, eran-
sugeak irentsi balitu bezela. Luzifer deabruak ere ez dakit
sekula baiño pikardi geiago ez ote duen egiten. Telebisioan,
eta udan itsas-ertzean eta ikusten diranei utzi dezaiegun alde
batera. Orrelakoak bereala aazten dira, baiña gure gaizki itz
egin bearra eta alkartasunik eza ez dira txantxetakoak. Guk ez
degu ezer egingo. Zer egin bear litzakeen esateko ere ez degu
talenturik edukiko, baiña besteek egiten dutena gaizki dagoela
esateko bai. Alkar artuta familiak, auzoak eta erriak ermotu
bearrean, nundik dana banatuko. Au ez ote da gero Luzifer dea-
bruaren lana?

Dana dala, eransugeari eta Luzifer deabruari jaramonik egin
gabe, San Migel Angeruari esker, egun ederrak pasatzen dituzten
erriak badira. Oñati, auetako bat. San Migel urrengo larunbatean
sekulako erakusketa edo esposizioa moldatzen dute. Egun orri,
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erri-eguna esaten diote. Eta biar izango da. Bei eta txal, barazki
eta igali, izango da zer ikusia. Arantzazuko frailleak baratzan
lanik egiten duten ala ez an ikusiko da ederki. Baserriko ogia eta
lukainka jan nai duenak izango du aukera. Eta baita
Astigarragako, Usurbilgo eta ez dakit nungo sagardo ederra eda-
teko ere. Ain jende jatorra da an, eta ain erri alaia da Oñati! Biar
bisitatxo bat egin nai nioke, iñola al badet. Eta Luzifer deabruak
egin dezala nai duena.

Euskalerrian nola ez dagon Luzifer zarrak erre nai gaitu
lenago zan aiña fede, inpernuko sugarretan,
erori gera munduan diran eta Satanas ere or dabil
biurrikerien mende. saltsa jartzen bazterretan.
Obe genduke fede artatik Baiña guk nola sinisten degun
apurtxo bat beintzat gorde. San Migelen indarretan,
Eraunsugerik ez dago baiña ez gaituzte gu errez artuko
etsai zar danak or daude. etsai oiek adarretan.

1988ko urriak 7

Urriaren zazpigarren eguna degu gaur, Ama Birjiña
Errosariokoaren eguna. Noiznai ere bai, baiña batez ere urrian
errosarioa errezatzeko oiturak indar aundia zuen garai bate-
an. Irratiari esker, bereziki, oraindik ere irauten du oitura
onek, baiña ez illunabarrean famili guztia sukaldean bilduta
errezatzen zan orduko osasunarekin. Orain presaka bizi gera,
eta gure bizimodu ipurtestu onetan ez dago errezo luzeentzat
tokirik.

Errezoari buruz era askotako iritziak entzuten dira, berriz.
Leengo amonatxoak bazkalaurretik eta apalaurretik esanerazten
zizkiguten bukaera gabeko aitagure, agurmari eta salbe aiek zei-
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ñek sartu oraingo bizarluze eta gonamotxei? Eztaukate aurrera-
goko lanik! Izan ere, platerkada bat babarrun edo porrusalda eta
gaztaiña batzuk jateko ainbesteraiñoko errezoak egin bearrak
bazituen bereak, pentsatzen jarri ezkero. Debozioa baiño gose
geiago eta ala ere jaten baiño errezatzen ia denbora geiago pasa-
tu bear. Errezoa noiz bukatuko, ogi koskorrari ozka egiteko, erre-
zatu gabe jatea pekatu zan-eta.

Bein batean eztai-bazkari batean fraille baten ondoan ger-
tatu nintzan. Errezatu ere egin bearko zala, ba, esan zioten.
Etzuen ezetzik esan, baiña ez maia bedeinkatzeko denbora
asko pasatu ere.

– Laster egin ditu berorrek patripilioak! –esan nion.
– Bai. Orazio motza eta kolazio luzea bear degu emen –,

erantzun zidan.
Ark bazekien gauza bakoitza bere neurrian bear dala.
Leen esan dedan bezela, azkar eta presaka bizi gera. Naiz

eta oraindik sinismen pixka bat eduki, gaurko jendea zeiñek sose-
atu errosarioa errezatu arte. Gazteak diotenez, ez omen dago
gauza bat ainbeste aldiz esan bearrik. Ama Birjiñak bai omen
daki gure berri, orrenbeste denboran itz berdiñak esaten jardun
gabe. Eta, zer esango diezu? Baditeke arrazoi pixka bat eduki-
tzea. Pentsatzen jarri ezkero, oraingo kantu berri edo moderno
oiek ere ez dira gauzak bein esanda soseatzen. Gauza berari
makiña bat buelta ematen diote, baiña oiekin dantzan egiten erre-
zago izan nunbait errosarioarekin baiño. Dana dala, errezo kontu
ori bakoitzaren iritzira edo bakoitzaren kontzientziaren gain
uztea izango degu onena. Errezatzeari utzi ziolako aberastutako-
rik ez da ikusten, eta errosarioa errezatzeak iñori kalte egin dio-
nik ere ez da entzuten beintzat. Eta nor berak pentsatu bearko du
zer komeni zaion.
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Beti berekin ditu Baiña ez gera bizi
sabeleko otzak; ogi utsarekin,
lepazain meak eta ta errezatzen ere
luzeak okotzak. bear degu jakin.
Eta errezo luze Aitagure batzuek
ta otordu motzak. sinismenarekin,
Sudur igarrak eta familian goserik
begiak zorrotzak. ikusi ez dedin.

1988ko urriak 14

Urriaren amalaugarren eguna gaur, San Kalixto eguna.
Leengo esaera batek dioenez, pagousoak ikusi oi dira gaurko
egunez. Eize-garai bete-betean gaudela esan bear.

Leenbiziko gizonak mundu onetan sortu ziranean eizetik
bizitzen ziran. Lurra maneatzen ikasi baiño leen, eta artzantzan
asi aurretik, nunbaitetik jan bear-eta, bear zuten janaria eizean
egiñez inguratzen zuten. Orduan ere emakumeak izaten zuten
suertea. Mendi-zulo edo kuebatan-eta orrela bizitzen ziran. Eta
etxea apaindu bearrik ere ez, eta gizonak ekarritako eizea pranta-
tuz sutondoan goxatu ederrak artuko zituzten. Kee puxka bat ere
artu bearko zuten, baiña aldian bein aize pixka bat artzera irtenez,
poliki moldatzen ziran. Senarrak berriz, nai eta nai ez, eizean
egin bear; eta etzuen sutondoan denbora askoan egoterik izango.
Egaztirik edo lau ankako abererik arrapatuko bazan, makiña bat
ozpero, euri zaparrada eta elur-eraso artu bearko zituen bizkarre-
an, arri zuloan zeuzkan aurrak eta emazteak mantenduko bazi-
tuen. Gauez arrapatu bearreko pistiak ere izango ziran, eta
aurtxoekin eta emaztearen ondoan goxatu aundirik artu gabeko
gauak pasatu bearko zituzten, gizarajoak. Bestela ez zituen beti
aurpegi alaiak ikusiko. Morroxkararen bat bai, seguru asko.
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Millaka urte joan dira ondoren. Eta eizea jolas biurtu zan,
eta orrelaxe da orain ere. Gizonak eizerako griña ezurretaraiño
sartuta zeukan ordea, eta askok ezin dute etsi oraindik ere
eizera joan gabe. Onekin izaten dira komeriak. Emazteak ez
baidute senarra eizera joate ori begi onez ikusten. Aiek etxeko
lanak egin eziñik eta senarra lagunekin eizera? Orixe ondo
iguin izaten dute. Gaiñera, zertara joan eizera, utsa ekartzen
dute-eta? Eizea oso zailla jarri da, eta ez dakit emakumeak ez
ote duten arrazoi azkenean. Baiña eiztariak modu askotakoak
izaten dira. Ez dute danak denbora alperrik galtzen. Badira
eguna eizeari begira pasatzen dutenak, baiña baita sagastiak
eta gaztaiñadiak miatzen dituztenak ere. Bestek botatako
usoak jasotzen dakitenak ere izaten dira, eta erositako eizea-
rekin luzitzen dutenak ere bai. Eta orrelaxe joaten da eizta-
rien udazkena.

Eizerako oitura baiño griña txarragoak badira, eta ezin
diteke geiegi estutu. Amabost eguneko gorabeera izango da
guztia. Etxekoandreak pazientzi pixka bat artzen badute, orra
dana egiña.

Berriketaldi ontan Artu ditut amaika
esan ditudanak, aldagoi ta bisuts,
egi utsak danak. dana egin tximuts.
Asko erakusten du Baiña griña txar onek
eiztari izanak. berriz putzura bultz.
Gogoan dauzkat lagun Tiroa pranko tira,
zar baten esanak; geientsuenak uts!
kontseju eder asko Andrea sermoilari,
zituan emanak. ez gaiñera amuts.
Auetxek dira neri Eskupeta xar ori
esan dizkidanak. egin bear det auts.
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1988ko urriak 21

Dana dakigula uste degun garai auetan santuen esanak eta
orrelakoak ez ditugu  aintzakotzat artzen. Pixka bat ausnartzeko
gogoa artuko bagendu, ez genduke ain arin itz egingo. Bereala
konturatuko giñake egi galantak esaten zituztela. Santa Teresak
bazituen alako esan batzuk. Auetako batek ala zioen: “sufritu nai
badezu, gozatu ezazu. Eta gozatu nai badezu, sufritu ezazu”.
Kutizi danak betetzen baldin baditugu, sufrikizunak etorriko
zaizkigula, alegia. Leengo esaerak izango dira, baiña ez det uste
indarrik galdu dutenik. 

Santuak naiko ez dirala, sendagilleak ere alakoxe aolku edo
kontsejuak ematen dizkigute. Laister gera neguan. Badakite neguan
gorputzaren indarrak auldu egiten dirala, eta neguan ondo bizi gaite-
zen, udazkenean ezi nai gaituzte, nunbait. Kontseju danak ez dira
gure gustokoak izango, baiña obe izango degu esaten digutena egitea,
bestela izango degu lanturik asko-eta. Iñun diran katarro, eztul, gripe,
tentsio eta gaiñontzekoak emen izango dira, deskuidatzen bagera..

Sesiña pixka bat eta mondeju bat edo beste jateko ez da
garai txarra oraintxe. Udazkena garai ederra, mardula eta oparoa
izan oi da Euskalerrian. Baiña negu ona izatea nai badegu,
eskeintzen dizkigun atsegin guztiak ezin artu. Neguan gozatzea
nai badegu, udazkenean sufritu egin bear. Au da, beste itz batzu-
tan, sendagille jaunak esaten dutena. Alare, bai baiño ez sarria-
gotan esaten digute. Santuak ere orixe ber-bera egiten zuten
askotan, eta bere buruari gauza asko ukatzen zizkiotelako zerura
joan ziran. Guk ere orain kutizi bat edo beste bete gabe uzten
badegu, neguan obeto izango gera, seguru asko.

Abereen koiperik ez omen zaigu komeni. Beraz, odolki,
mondeju, manteka eta orrelakoekin poliki ibilli, geitxo gizendu-
ko gera bestela-eta. Gatza ere, gutxi. Olioa eta margarina naiko
koipe omen dira. Kroketak eta saltsa-gauzak ere neurrian. Ogia
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saltsatan bustita gustatzen bazaigu, neurria artu beintzat. Ardoa
eta pattarra, gutxi ez, oso gutxi. Ura berriz, egunean litro bat edo
litro t’erdi. Arraia pixka bat geixeago jan bear omen genduke.
Baiña agindu ori merkatzen danean bete bearko degu. Barazki
edo berdura, fruta eta oietatik naikoa jan dezakegu.

Azak eta porruak jan eta ura bakarrik edanda, ez ote gera
zearo tristetuko?

Gorputzarentzat txarrak dirala Sufritu egin bear da gero
ardoa eta patarra... ondo bizi nai danean.
Alde batera kontseju ori Sententzi ori eman ziguten
ez da izango ain txarra. munduratu giñanean...
Baiña berdura ez ote degu Sasoi genduan artean merke
janari triste samarra? saiatu arren lanean,
Ta urak berriz esan izan da gatzik gabeko porru-patatak
errekan dula indarra... orain zartu geranean.

1988ko urriak 28

Garai batean urriaren azkenalde onetarako baserrietako
ganbarak al zaneraiño beteta egon oi ziran. Artoak eta babarrunak
bilduta, intxaurrak eta gaztaiñak ere bai, seguru asko. Eta garo
lanik aundienak menderatuta. Sagar pillaren bat egongo zan gan-
baran. Arraskan sesiña ere bai, eta zerriari zenbat denborako bizia
gelditzen zitzaion kontuak aterata edukiko zituen amak. Ganbara
eta sapaia ondo samar bete ezkero neguari bildur aundirik gabe
aurpegi ematen zitzaion. Baiña dirua ere bear izaten zan, eta gan-
barara jaso bearrean, etxean biltzen ziran gauzarik onenak perira
eraman bearra ere gertatzen zan.

Orain ez da orrenbesteraiño. Leenago bear-bearreko jakiak
ziran intxaur, gaztaiña, errezil-sagar eta orrelakoak, orain postre
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biurtu dira. Bazan garaia! Baserriari begira ezerk pozik ematen
badit orretxek ematen dit. Ondo janez bere itxura batean bizitze-
ko eskubiderik iñork badu, baserritarrak du, noski. 

Ez da gaurko kontua, baiña garrantzi aundiko beste aldake-
ta bat ere izan da baserrietan: ia ganbarak aiñako garrantzia izoz-
kailu edo konjeladoreak daukala esango nuke. Garai batean
zekorrak, konejurik gurienak eta oillaskorik gizenenak saltzeko
izaten ziran. Aragia bear zanean, kaletik ekarri bear, eta ez sal-
dutako prezioan, noski. Barazkiekin ere berdintsu gertatzen zan.
Orain berriz, txekorrik gurienari larrua kendu, konejueri ere bai,
oillo zaar bat edo beste eta oillasko ankaluze oietako batzuk
lumatu eta izozkailura, konjeladorera. Onenak etxerako gorde
beintzat, eta perira eramateko besteak naikoa dira. Bababerri eta
illar berriak ere ondo gordetzen dira kutxa oietan. Siloak bela-
rrez eta konjeladoreak okelaz ondo bete ezkero, baserrian ez da
ain negu txar-txarra ere izango.

Bixiguak ere gabonetan baiño merkeago egoten dan bolara
izaten du. Baserrietako etxekoandreak orren berri badakitela uste
det. Bateren batek esan du onuzkero, baserrietan ez dala nik uste
bezela gauza gaiñezka izaten. Nun izaten da gaiñezka? Ez baserrie-
tan eta ez beste iñun. Baiña negar geiegi ez degu egin bear.

Konjeladoretik aterata txuletak prantatzen astean, etxeko-
andreren batek esango du: “zenbait kaletarrek arrapatuko balu!”.

Zer galdurikan ez daukazute Baserritarra naiz bizi izan
gauz onak aukeratuta, beti lanari emanik,
baserritarrak ondo jateko gauzik onenak iñorentzako
eskubidea badu-ta. berak egiñak izanik.
Al dan ondoen bizi zaitezte Baiña ez uste begiak ondo
sobra dagona salduta. zabaldu ez dituanik.
Eta okela onena gorde Orain ez dago baserritarra
izotzontzian sartuta. izorratuko duanik.
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1988ko azaroak 4

Santu guztien egunarekin asi eta San Andresenarekin amai-
tzen dan illabete bedeinkatua deitzen diote batzuk azaroari.
Baditeke orrelako zerbait izatea. Zeiñi laguntza eskatua ez da
gauza txarra. Mundu koskor ontan gabiltzan artean zerbaiten pre-
mia beti izaten da, eta orregatik jarriko zuten Santu guztien
eguna. Animen eguna ere orain izaten da. Egutegietan eta libu-
ruetan azaltzen diran baiño askoz ere santu geiago omen dira.
Animaren bat edo beste gure otoitzen premian egotea ere badite-
ke. Eta Santu guztiak ondratzeko eta anima guztiei laguntzeko
omen dira azaroaren leenbiziko egun auek.

Egutegi edo kalendarioan esaten diguten baiño santu geiago
dirala, egia dala esango nuke. Oraindik urte asko eztala, gaur aiña
gaxozai edo enfermera eta orrelakorik etzan. Iñun ziran klinika,
hospital eta gaiñontzekotan gaxo zeudenak edo zaarrak biltzen
ziran errukietxe guztietan monjak lana egiten zuten. Karidadeko
monjak zirala edo beste monjaren batzuk zirala, izaten zan aien
bearra. Sinismena eta itxaropena zeukatelako, zeru esperantza
beste saririk gabe makiña bat karidade egindako monjak badira.
Aspaldi ontan asko urritu dira orrelakoak, eta ez det uste batere
irabazian irten geranik. Danak ez omen ziran umore onekoak iza-
ten. Matxarda samarrak eta sorgin antzekoak ere izaten omen
ziran tartean. Baiña nun ez da izaten orrelakorik? Aien lanak egin
bear bagenitu, gu ere ez giñake beti txori alaiak izango.

Nere berriketak entzutean nundik nora ote nabillen galdetu-
ko dezute bear bada. Oraintsu jakin dedanez, Palma de Mallorcan
gertatu omen da esatera nijoana: toki polita izan arren, Palman
ere laguntza premia duten zaarrak badaude. Zaar oien egoitzan
gauez lan egiten duten gaixozai edo enfermera eta enfermeroak
zer egingo, eta oeburuetan dauden tinbreak jotzen ez dutela utzi
omen zituzten. Gaxo zegoenen batek larrialdiren bat izanda ere

83

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 83



tinbrerik jo ezin, eta enfermerak lo, lasai asko. Ori ere egin egin
bear! Aitonatxo bat estuasunak emanda oetik eroritzeraiño larri-
tu omen zan, azkenik. Monjak aitzaki asko izango zituzten, baiña
ez det uste orrelakorik egingo zutenik. Morroxkada bat edo beste
egitea da bat, eta gaixo dauden aitona-amonak gau luzean lagun-
tasunik gabe uztea beste bat. Monjak urritzearekin ez ote gera
galeran irtengo?

Zenbait fraille ta monja lenago Fedegabeak euren ustean
saiatzen ziran gaxo zai. dira jakintsu prestuak.
Emen bizitza ortan emanda Eta Jainkoa maite dutenak
zerua irabazi nai. arlote atzeratuak...
Orain fedea galdu degu ta Baiña etsaiak ez ote dauzka
kontzientzia ere bai. atzaparretan artuak?
Gaixoak gauez sufritzen eta Alaxe uste badute ere
gaixozai danak lo, lasai... ez dira danak santuak.

1988ko azaroak 11

San Martin eguna iritsi zaigu aurten ere. Ez dira danak aaz-
tuta egongo. Ataunen eta Zegaman ez det uste egunez ikusitakoa
gauez eramaten jardungo diranik. Izango dute gaur aurreko lanik.
Egunez lana egingo badute ere illunabar aldera lagunarte atsegin
bat igarotzeko zerbaiten aitzakia ona izaten da. 

Nola Ataunen ala Zegaman, erriko festa nagusiak pasatu
baziran ere, San Martin ondratu bearko dute, eta etzaie gaurko
eguna gaizki etorriko. Mondejuak jateko egun apraposa ere
bada gaur, eta orren itzalean festa ere komeni izaten da, beti
lanean jardun gabe. Etxean egon bearra berez etorriko da.
Urretxun ere egun berezia izaten dute gaurkoa. Buzkantza
jateko eguna. Burua leengo lepotik baldin badaukate beintzat,
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urretxuarrak jator pasatuko dute San Martin eguna. Ango
alkarte, jatetxe eta gaiñontzekotan izango da lagunarte jato-
rrik. Alkarrengana bilduta gaitzik gabeko umore ederrean San
Martin eguna ospatzen mutillak dira. Biar larunbata da, gaiñe-
ra. Eta lanera joan bearrik ez dute izango. Gaur arrastotik pixka
bat irtetzeko kezkarik gabe illunabarra nai aiña luzatzeko auke-
ra ederra. Euskal usaizko nortasun berezia guztiz aspaldikoa
dute urretxuarrak. Edozein festa edo feriegun dala, oso nabar-
men ikusten da ori Urretxun. Euskalerria maitatzen erakutsi
zuan maixua erri ortakoa zala ere ez degu aaztu bear.
Iparragirrek ereindako azia indartsu azi zala esango nuke, eta
oraindik ere frutuak ematen dituela. Garai bateko egun illun
eta urte zail aietan ere nabaritzen zan Iparragirreren arnasa
Urretxun. Francoren denboran ere zutik jarrita kantatzen zan
Urretxun Gernikako arbola. Kondairak dionez, Iparragirre
mutil koskorra zala Zeraingo eskolan ibilli zan, eta ezin esango
degu ezer ikasi etzuenik. Zeraingo plazako arte aundiaren
azpia bururatu ote zitzaion Gernikako arbolari alako kantu ede-
rra egitean? Zerainek ere parte pixka bat edukiko du Gernikako
arbolarekin.

Dana dala, euskal oitura jatorrari eutsiz San Martin egun on
bat izan dezagula danok.

San Martiñek gaur egun eder bat Al dan artean oitura onak
ipintzen digu aukeran, ez ditugu bear galdu.
lagunartean edo etxean Alkartasuna baiño oberik
bakoitzak nai duen eran. erriak ezer bai al du?
Indar berriak komeni dira Txorakeriak kendu burutik
neguaren etorreran... eta biotzak zabaldu.
Ea mondeju batzuek janez San Martiñek nai duen bezela
indarrean jartzen geran. guztiok ondo apaldu.
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1988ko azaroak 18

Etxetik irtetzen geran bakoitzean, gure ingurura begiratu eta
beste danak gu baiño obeto bizi dirala iruditzen zaigu. Danak
ondo jantzita, aurpegi alaiarekin eta edozertarako prest, eta kupi-
ra gabe. Gu ez beste danak aberatsak dirala esan diteke. Nai
duten guztia daukatela eta danetik osatuta daudela. Gu gera mun-
duko ondarrak. Guk badegu beti zerbaiten kakoa. Beti badegu
guk arazo edo problemaren bat. Gure burua larrak elduta bezela
ikusten degu, eta beste guztiak libre, ezeren oztoporik ez balute
bezela. Baiña ez da ori orrela. Mundu onetan ez dago arazo gabe-
ko iñor. Goiko eta beeko, aberats eta pobre, gazte eta zaar, danak
dauzkate bere lanak. Batzuek arazoari aurpegia emateko adorea
izaten dute. Arazoen aurrean azi eta zaildu egiten dira. Arazoak
gainditzeko, bizitzako eginbear bat besterik ez da aientzat, eta
eginbear ori gogo onez eta arretaz betetzen dute, bizitzaren beste
edozein zati balitz bezela. Beste batzuek, aldiz, bere bizitzaren
zailtasuna besterik ez dute ikusten. Uste gabe edo  ezbearrik txi-
kienak kukiltzen ditu, eta arazoak eurak bakarrik dauzkatelakoan,
beti gauza bat buruan dutela, bekokia jasotzeko kemenik gabe,
buru makur eta aurpegi illunarekin ikusten dira. Kukuak beti oker
jotzen du orrelakoentzat.

Baiña leen esan bezela, danok dauzkagu zailtasunak. Guk
bezelaxe beste edozeiñek. Ez det esan nai onekin besteak estu
ikustean, guk poztu egin bear degunik. Ez genduke ezer aurrera-
tuko onekin. Egin bear deguna da ondo bizi dirala uste degun
oiei begiratu eta aietatik ikasi. Aiek saiatzen diran bezela saiatu
gu ere oztopoak gainditzen. Bizi bear au neke utsa danik ez pen-
tsatu, alderdi on asko ditu-eta. Besteek egiten dutena egiteko lain
bagerala gu ere, eta segi aurrera. Besteak ondo bizi diralako ez
gaitezela goibeldu beintzat, bestela laister gera inbiriaren mende-
eta. Eta orduan bai giñakeela errukarri! Inbiriz bizi dana sekula
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ez da ondo biziko. Beti zerbait faltako zaio ari. Orra sekula ken-
tzen ez dan egarria eta munduan inpernua. Inbiriak anima erre
egiten duela esan izan da, eta gorputzarentzat ere txarra dala. 

Batzuek au edo besteak ura, patxaran bizitzen jakin bear da
emen. Arnasa artzen jakin. Saiatu gaitezen biotz zabaleko eta
argiak izaten, eta ez erreminduak eta ximurrak, askoz obeto bizi-
ko gera-eta

Besteren onak eman Bat bizi baldin bada
izan digun miña, inbiriz ta triste,
eta lagun urkorik aren biotza ezin
ikusi eziña. ezerekin bete.
Badegu orrelako Bizitza ederra da,
makiña bat griña. eta izan maite.
Ez inbiriosoak Ipurterrea danak
izan ez bagiña. beretzako kalte.

1988ko azaroak 25

Jaiotzen danak bizi nai izaten du. Ala dio esaerak. Baiña
bizi bakarrik ez, ondo bizi gaiñera. Iñork ez du izaten sufritzeko
gogorik. Mundu onetan ez dagoela zorion osorik, baiña danok
orren billa ibiltzen gera. Ainbeste aldiz aipatzen dan zorion ori,
nai gendukeen uraxe egitea omen da, baiña ez det uste dana orre-
tan bukatzen danik. Askotan nai deguna egin eta ala ere ez gera
asetzen. Geiagoren egarri izaten gera, eta beti zerbait falta zaiona
ez da sekula zoriontsu izango. Orrezaz gaiñera, pentsatzen degun
ura bereala egin nai izaten degu. Eta ezin badegu, laister petral-
tzen gera. Griña au txikitatik ekartzen degu. Kutiziren bat bete
nai duen aurra, negarrez asi eta berea egin arte ez da isiltzen.
Gurasoen alegiñak ere alperrik izaten dira askotan. Berak ezin
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eta bestek eman arteko betarik artu nai ez, arentzat ez dago zorio-
nik. Guri ere gertatzen zaigu orrelako zerbait. Nai gendukeena
egitera iristeko zenbateraiñoko gaitasun edo talentua daukagun
pentsatu bear genduke pixka bat, eta gure almenak urriak baldin
badira, zertarako erretxindu? Zergatik bizi beti gauza bera buruan
degula? Mundu au nolakoa dan ere kontuan eduki bear genduke.

Gure bizitzako egun guztiak ez dira txarrak izaten. Izaten
dira une onak ere, eta une oiei bear bezelako zumua eta etekiña
ateratzean dago zorionaren misterio guztia. Eta ori egiten geuk
ikasi bear degu besteren laguntzari begira egon gabe. Zerbait
gaizki irtetzen zaigun bakoitzean gizatxartzen bagera, gu erruki.
Ez gera sekula gustora biziko, eta ez degu inguruan lagun asko
izango. Orrelakorik pentsatu gabe bizi gerala dirudi, eta mundu
koskor onetan bada oraintxe ere lanik asko. 

Bateko eta besteko berriak diotenez, joan zan ikastaro edo kur-
tsoa bukatu zanetik oraiñarte gaztetxo askok bere burua il dute.
Ikastea zail egiten zaiela edo nai bezin azkar ezin dutela karrera
bukatu, eta bere burua urkatu. Zerbait izatera iritsi nai, baiña neke-
aren aurrean bildurtu, edo ondo bizitzeko urteak datozkienean lan
pixka bat egin baiño beste mundura joan naiago.Ez dakit gure ondo
bizi bear onekin ez ote degun bizimodua geitxo estutu.

Danok bizi gindezke Bizitza ez da beti
mundu ontan ongi, izaten jolasa.
zorionak egingo Bada emen eguzki
baliguke argi. aiña euri jasa.
Nai badegu bizitza Onaldi gutxi dator
pasa errezegi, onuntz bere kasa.
etzaigu ametsikan Artu pazientzia,
biurtuko egi. ta artu arnasa,
Ez degu izan bear zorionak ez dezan
egarri geiegi. egin txandapasa.
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1988ko abenduak 2

Isilduerazko bezela itz egiñerazteko balio duen tresnarik
baldin bada, telebisioa dala esango nuke. Arratsaldera ezkero, eta
illunabarrean zer esanik ez, bera izaten da etxean nagusi. Badira
goizetik asita berari begira jartzen diranak. Baita ostiral eta
larunbat gauetan telebisioa dala-ta logurerik izaten ez dutenak
ere. Etxeko guztiak bilduta egon arren jatorduko denboran ere ez
da itz egiterik izaten, trepeta ori piztuta baldin badago. Eta guz-
tien gogoko saioren bat izan ezkero, or nunbait. Baiña batzuek
bat eta besteak bestea ikusi nai badute, orduantxe komeriak.
Gazteentzat, zaarrak atzeratuak izango dira; eta zaarrentzat, gaz-
teak txoriburu utsak. Eta eztabaida sortzeko ez da beste ezeren
bearrik izaten. Orra isillarazteko bezela itz egiñerazteko bidea,
telebisioari esker.

Igande eguerdietan ere izan oi dira gorabeerak. Sabrinaren
bolada pasatu zan, baiña oraindik badaude Marta Sánchez eta
orrelako adrezuak. Mota guztietako kantariak ere bai. Geienak
inglesez eta orrela kantatzen dute; eta, naizta tutik ulertu ez, gaz-
teeri oietxek gustatzen, berriz. (Karraisi egiten dute, eta imin-
tzioak ere bai). Zaarrak zaar dira beti, eta gazteak gazte. Eta
Telebisioak ere ezin epairik eman. Baiña ezin esango degu
Telebisioak alderdi onik ez duenik. Berari esker  mundu onetako
makiña bat bazter ikusten degu eta makiña bat berri jakin ere bai.
Telebisioko zuzendariak nolako saltsa jarri zuen ere jakin gen-
duen oraindik denbora asko ez dala. Emakumea izan ura, eta bere
burua dotore samar azaldu nai, ba, eta orretarako bear zituen soi-
ñeko, belarritako eta ez dakit zenbat apainduri Telebisioaren
diruarekin erosten omen zituen. Ez dakit bere burua edertzea lor-
tuko zuen, batzutan orretarako egiten diran lan guztiak alperrik
izaten dira-ta. Baiña zer esana pranko jarri zuen, gajoak. Dana
dala, gugatik nai dutena egingo dute, eta or konpon! 

89

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 89



Ala ere, Telebisioa ez da eztula bezela zenbat eta geiago
eduki eta kalte geiago egiten duen oietakoa. Tresna bat naikoa
ez bada, ipiñi bi: bat sukaldean eta bestea beste gelaren batean.
Artara, nai duenak futbola ikusiko du, eta nai duenak pelikula.
Telebisioa nai duenak telebisioa, eta Telebista nai duenak tele-
bista. Gazteak ikusi ditzatela beintzat bere gustoko saioak eta
eman dezatela pake santua, orrek ere balio du-eta.

Telebisio ori degula Alaiak ziran famili asko
danon entretenigarri. daude orain isilduta,
Ori komeni zaiotenak bai guraso eta seme-alabak
orri ederki igarri. ia zein diran aztuta.
Zerbait estali nai dutenean Danak famili batean bizi
asmatzen dute zer jarri. eta sakabanatuta.
Oiek parrez ta gu berriz itzik Telebisio deabru orrek
egin nai ezta alkarri. engaiñatutzen gaitu-ta.

1988ko abenduak 9

Urteetan aurrera samar dijoazenen batzuk ezkontzen dira-
nean “elizak artuko zituen onuzkero”, esan oi da. Beste esaera
bat ere bada, polit askoa: “ezkondu arte, mutilzaarra; eta ezkon-
duta gero, gizon gaztea”. Edota, “leen neskazaarra eta orain andre
gaztea”. Onelakoxe mirariak egiten ditu ezkontzeak. Badirudi
ezkonduta gaztetu egiten dala. Ezkonduta txukundu bat artzen
dala. Ez nuke ezetzik esango, batez ere mutilzaarrak. Baiña gaz-
tetze ori zail samarra ikusten det.  Andre gazte biurtzen diranak
egiten dituzte alegiñak, bai, gazte itxuran azaltzeko. Baiña urteak
an egoten dira. Senarra ere nola edo ala pixka bat engaiñatu bear-
ko dute, eta baditeke apurtxo bat preskatzea edo gaztetasuna zer-
bait luzatzea. Emakumeak polita izate ori berea du, eta
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edertasuna gordetzen saiatzea oso ondo egiten du. Guk ere ingu-
ruan lagun polita eta txukuna naiago izaten degu, bere buruaz
arduratzen ez dan itsusia eta zatarra baiño. Geure zakarrean,
gizonok ere ederzaleak baigera.

Inglaterrako bikote batek, ezkonduta gaztetuko zirala edo
orrelako zerbait pentsatu zuen. Eunda bat urteko agure bat larogei
ta bat urteko amona xaarrarekin ezkondu omen da, alajaiña!
Emakume onek leenbiziko aldiz galdetu zionean, ezezkoa eman
zion, orain senarra duenari. Emakumea izan, orratio ura. Eta ezin,
ba, leenengoan baietz esan. Bestela etzan emakumea izango.
Baiña bigarren aldiz eskatu zionean, laister eman zion baiezkoa.
Ezkontzeko irrikatzen egongo zan, seguru asko; eta alare dixi-
mulatu egin bear, ba. Dana dala, ezkondu dira beintzat, eta suer-
te on bat izan dezatela. Elizatik irtetzean aiei arroza botatzea
alperrik izango zan. Ain edadetuak ziran, gizarajoak! Gurpildun
silla banatan joan omen ziran ezkontzera, eta naranja-zumua eda-
nez ospatu zuten gertakizuna. Zer egingo zuten, ba, txanpaiña
edateko etziran gauzako-eta?! Baiña ez da ori okerrena. Alkarri
musutxo bana eman nai izanda ere, nola moldatuko ote dira? Ez
al dira beintzat sillaren gurpillak katiatuta, ez atzera eta ez aurre-
ra geldituko. Erorita kolpe txarren bat artzeko ere... Jolasean ez al
dira asiko, daukaten edadearekin.

Xelebrea da aitona eta Ezkondu gabe ezin etsiak
amonatxo baten jira: ematen du naiko lana.
eunda bat eta larogeita lau Gauza goxoa izaten nunbait
urtekin ezkondu dira. maiteño baten laztana...
Ez ote dira berandu samar Al dan azkarren bete bear da
jarri alkarri begira? maitasunaren esana,
Utsa litzake alkarri salda eta eun urte bete baiño len
berotzeko lain balira. egin egin bear dana.
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1988ko abenduak 16

Gaur ez daukat kontu berririk esateko. Baiña bada bat, ez
dakit kontu berdiña ala kanta berdiña nola esan, noizean bein
aitatzen dana eta urtero-urtero astindu bat ematen zaiona: Aur
gutxi jaiotzen dala. Arazo au Europako nazio guztiak omen dau-
kate. Eta beste iñun baiño ere larriagoa, Euskadin. Orain amabi
urte, 41.000 aur jaio ziran emen; eta aurten, emeretzi millara iri-
txi eziñik gabiltz. Denbora berean, amasei milla ezkontzatatik
bederatzi milla eta zerbait geiagotara jeitsi gera. Nola politikoak
ala gizarteko arazoak aztertzen dituztenak, oso kezkaturik daude
gertatzen danarekin. Orain arte arazo onen larritasuna emendik
25 urtera edo orrela nabarmenduko zala esaten zan, baiña beste
amabost urterako naiko estu izango dira gauzak.

Zaar eta gaiñontzeko, lanik egiten ez dutenak ugaltzen ari
dira, eta zeiñek lana egiña geroz eta gutxiago dago. Arazo, larri-
tasun eta buruausteen berri eman digute, baiña betiko kanta: oiek
konpontzeko erabakirik ez da agiri. Beti illunpean jarraitzen
degu. Aurrak jaiotzeak legez ezkontzearen ondorioa bear du izan,
edo ala dirudi beintzat. Ezkontzak gutxitzen dijoaz ordea, eta zer
egiten da ori gertatu ez dedin? Ezer gutxi, eta ezer ez esanda ere,
ez det uste pekatu aundirik egingo dedanik. Ezkondu ezkero,
etxebizitza bat nai litzake beintzat. Ezkonberriak ezin joango dira
ijitoak bezela zubipera. Baiña zeiñek erosi dezake gaur etxebizi-
tza bat zorretan leporaiño sartu gabe? Langille baten irabaziekin
ez dago miraririk egiterik.

Ala ere, ez dago au Solchaga jaunari esan besterik! Lantsari
edo jornalak jasotzeak salneurrien puztea edo inflazioa ekartzen
omen du. Eta langilleak obe omen dute poliki ibilli dirua eskatzean.
Gaur gaurkoz, ezkontzen diran langilleak, senarra eta emaztea biak,
lana egin beste erremediorik ez daukate tajuz antzean bizi nai badu-
te. Ala ere izango dute lanik asko zorpetik irtetzen. Etxetik kanpo
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lana egiteaz gaiñera umeak azi bearrak ere izango ditu bereak. Eta
jaiotzen diran guztientzat lana izango dan segurantzirik bai al dago
gaiñera? Ea eurentzat, zaarrentzat eta lanik ez dutenentzat egin bea-
rrean gertatzen geran... Ez nuke ezetzik esango, eta gaitz ori ez dago
zenbait ministroren botikarekin sendatzerik.

Len galtzarpean ogi batekin Urritzen ari gerala eta
etortzen zirala aurrak, orra jakintsuak larri.
au jendeari buruan sartzen Era ontako kontuak ia
ez daude gaur lan samurrak. entzun dira naiko sarri.
Ez ote dira gero itz auek Aitzakirik ez eman iñori
erdi uts edo gezurrak? eta lagundu alkarri.
Oraiñaldian beintzat oiñutsik Lantuak utzi eta gaitzari
dabiltza emen zakurrrak. erremedioa jarri.

1988ko abenduak 23

Bihar, Gabon. Egun alai eta pozgarririk baldin bada Gabon
eguna da bat, osasuna eta lana dauzkanarentzat beintzat. Egun
alaiak bezperak ere alaxe izaten dituzte. Eta Gabon aurreko egu-
narekin orixe gertatzen da. Biar zer datorkigun badakigu.
Aspalditxoan etxean afaldu ez duen semea edo alaba gurekin
izango da. Illobatxoren bat edo beste ere bai, bearbada. Eta biar-
ko une gozoekin pentsatuta, gaurtik pozten asita gaude. Biar
etxean ezer falta ez dedin, dagonerako kontuak ateratzen asita
egongo da ama. Besteak beste dirala, ama beti ama izaten da, eta
poltsari besteetan aiña begiratu gabe egingo ditu gaur erosketak.
Biar Gabon da, eta familia guztia bilduta gozatu bat artu bear
degu, txanpon batzuk gorabeera. Amak jakiten du etxekoen berri
ondoena. Ezagutzen ditu bakoitzaren kutiziak; eta asmatuko du
danak bere ondora nola ekarri. Ortarako artzen dituen lanak ez
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dute ama nekatzen. Noiznai ere zorurik gabeko osiña da amaren
biotza, eta Gabonetan, bi aldiz.

Aintza Jaungoikoari eta pakea lurrean gizonari!, esaten du
gabon kantak. Itz gutxitan gauza asko esaten da or. Beste askoren
artean, bakoitzari berea eman bear zaiola ere sartuta dagola esan-
go nuke. Jaungoikoa goiko jauna baldin bada, Berari aintza ema-
tea bidezkoa izango da. Mundu onetan ere zerbait aundia egin
dutelako nabarmentzen diran gizonak, omenduak izaten dira.
Jaungoikoari aintza emateak ez die askori ezer esaten, baiña ez
det uste ori egitetik kalterik etorri ditekeenik.

Eta pakea nola ekarri gure artera? Izate ezkero ere bakoitzari
berea emanda, eta ez beste iñola. Familietan ere alaxe egiten dira
pakeak. Pakeak zoriona berekin du, berriz. Eta Gabonetan beintzat
zorion orretatik zatitxo bat bederik geureganatzeko alegiñak egin
bearko ditugu. Amak ez digu ezer eskatuko. Berea, ematea da. Eta
maitasuna emango digu erruz. Inguratu gaitezen biar danok amaren
ondora, iñola al badegu. Aita ere ez da asarretuko orrekin. Amak
aiña musu ez digu emango, bearbada. Baiña aitak ere badu biotza,
eta askotan iñork uste baiño samurragoa, gaiñera.

Ea, ba, biar etxeko danok alkartzeko modua egiten degun.
Ala ikusiko ditugu “aita parrez, eta amaren poza eta atsegiña”.

Zeruetatik datozkigunak Aintza merezi duenik bada
ain dira eskeintz sakonak, ura da guztion Jauna,
zalantzik gabe zorion dana zoriontsuak izan gaitezen
oietan dauka gizonak. argi egin nai diguna.
Entzun apalki aingerueri Bidea galdu nai ez badegu
pake egarriz dagonak. premizko degun laguna.
Ori eskatzen dio Jaunari Eta pakea baldin bada guk
aintza ematen dionak, eskuratu nai deguna,
mundu au zeru biurtu dezan borondate on pixka bat baizik
gure borondate onak. ez da eskatzen zaiguna.
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Aldiz naikoa kezkatzen gera
Euskalerrira begira,
baretasunik ez dulako nai
etorri gure errira.
Gabonetan itz eder askoak
urtero entzuten dira,
baiña joango ote giñake
ain errez gogorkerira
pake-gorantzan esaten diran
danak egiak balira?

1988ko abenduak 28.

Kaixo entzuleok. Badakit gaur asteazkena dala, baiña gutxi-
tan entzuten diran bezelako berriak dauzkat zuei emateko. Eta
orregatik nago emen ostirala ez izan arren.

Arkonada eta Biurrun zeintzuk diran danok jakingo dezute,
noski. Arkonada Realaren atezai edo porteroa da; eta Biurrun,
Bilboko Athletic-ena. Eta albistea auxe da: Arkonadak eta
Biurrunek milloi bat pezeta apustu egin dute, Seguratik Zeraiñera
bizikletan zein leenago juan. Gaur eguerdiko ordubatean aterako
dira Segurako plazatik. Eta Zeraingo plazara leenbizi iristen
danak milloi bat pezeta irabaziko dio besteari. Karrera bukatzen
dutenean, Zeraingo plazan dagoen jendearen artean bizikletak
errifatu egingo dituzte, gaiñera.

Autografoak firmatzea nai dutenak, dijoaztela ordubata laur-
den gutxirako Segurako plazara. Karrera bukatzean nekatuta egon-
go dira, eta orregatik izango da autografoak aurrez firmatze ori.

Arkonada eta Biurrun futbolista onak dirala badakigu, baiña
nolako karreristak diran jakin nai badegu, gaur izango degu auke-
ra ederra.
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Karreran asten diranean kamiñora iñor sartu ez dedin zaindu
eta orrelako lanak Ertzaintzak egin izan ditu, baiña gaur Realeko
txuri-urdiñak eta Athletic-eko txurigorriak egingo dituzte, ertzai-
ñaren ordez. An egongo dira danak Seguratik Zeraiña bitarteko
kamiñoan. Eta aien esanak zintzo bete bearko ditugu, ezeren oke-
rrik izan ez dedin. Badakizute gero futbolistak ostikalariak izaten
dirala. Epaille edo juezak ere karrera guztietan izaten dira. Gaur
Jurado de ruta edo esaten zaion orretan Zamora eta Larrañaga
izango dira. Bibotedunak dira biak. Eta orregatik jarriko zituzten,
seguru asko, errespeto geiago sartu dezaten.

Karrera polita izango da. Ikusi bear degu gure Arkonada ori
nolako karrerista dan. Biurrun oso ona omen da, baiña ez dakit
Arkonadak ez ote duen irabaziko. Ni bere alde nago. Laster
jakingo degu. Gero arte.

1988ko abenduak 30

Aurtengo urte onek ere ia-ia eman ditu bereak. Biar urteza-
ar. “Urte zaar mikirri, eroak ere igarri”, esango degu biar. Baiña
eroak ez diranak ere antzemango diote biarko egunari. Eta zer
esanik ez gauari. Azkenetan dagoela, baiña falta zaion pixka ori
ez dakit urte guztiko onena ez ote dan izango. Batzuentzat bai,
beintzat. Izango da baztarretan zaratarik asko. Izango da afaria,
txanpaiña, kantua eta dantza. Eta orrela obe, gaiñera. Burrukarik
ez dedilla izan, eta gaiñontzekoak pasatuko dira. Gabonetan-eta
sobratutako txanpain ondarrak istillu gorri daukate biar. Makiña
bat poltsari zorua ikusiko zaio. Dirua kastatzeko omen da. Al
duenak al duena egitea ere bidezkoa da, berriz. Eta ea pena guz-
tiak aazteko moduko urte bukaera izaten dan.

Gazte denbora bakarra izaten da gero, eta ari zumua atera
bear zaio. Urtezaar alai bat pasa ezazutela, gazteok. Zeuen
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buruak ondatzeko modurik ez ezazute egin beintzat; eta naiz ta
gauean berandu edo goizean goiz etxeratu, bear dan bezela baldin
bazatozte, zuen gurasoak ere pozik izango dira. Eta ez dute esan-
go gau txarra pasatu dutenik. Gero, urteberri egunean, ez da aur-
pegi txarrik ikusiko etxean. Ez dakizute orrek zenbat balio duen.
Gazteak gauean neurriz jolastuta eta gurasoak kezkarik gabe dau-
den familian, urteberri eguneko bazkaria ez da nolanaikoa izan-
go. Alkarrenganako konfiantza osoa dagon familian mundu
onetan iritsi liteken zoriona iritsia dagoela esango nuke. Danen
gustoa egiten zail izaten da, eta joan dan urte onetan izango ziran
gorabeerak. Datorren urtean ere izango dira, baiña nola zaarrak
ala gazteak, batek bestea mindu gabe bizitzeko alegiñak egiten
baditugu, or nunbait moldatuko gera.

Une on eta alaiak azkar pasatzen dirala? Bai, noski. Baiña
eun urte irauten duen une on eta txarrik ez da izaten. Eta txaar-
aldiak ere izaten dute bukaera. Lagun batek ala zion besteari:

– Emengoxe negua ez da beintzat motza izaten. Abendua
joan zaigu, baiña ilbeltza eta otsailla ez dauzkagu pasaturik.

– Zer? Negua luzea izaten dala? –esan zion besteak–. Kaja
Ahorrosa joan eta  milloi bat eskatu ezazu udaberrian ordaintze-
kotan. Ikusiko dezu negua zein azkar joaten zaizun.

Orra, dijoan urtezar onek Alai ospatu dezagun danok
eman bere etekiña. urtearen bukaera.
Noizbait bukatu bear zuela Ortan saiatu nai ez badegu
zan oso gauza jakiña. geuretzako da galera.
Orain beste bat dator, Utzi bizitz zarrari
portatu bedi jator, elduaz berriari,
ta izan dedilla piña. ez beintzat egin atzera.
Lagundu asmoz baldin badator Alkarri ondo lagundu eta
izango da zer egiña. ederki biziko gera.
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Alaxe izan dedilla. Urte zaarra ondo amaitu, eta berriari
asiera on bat eman danok. Ea guztiontzat urte oparoa izaten dan.

Agur
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1989ko urtarrillak 6

Erregeen eguna iritsi zaigu. Bat baiño geiago egongo
ziran egun onen zai, eta iritsi da au ere, urtero bezelaxe.
Umeak eta ume ez diran askok, denak izaten dute gaur zerbai-
ten itxaropena. Leenago, goiz aldera etortzen ziran Erregeak.
Orain presaka bizi gera ordea eta ez degu goizean esnatu arte
itxoiteko astirik izaten. Erregeak ere oraingo munduaren erara
jarrita daude. Umetxoenganako maitasun berezia nola duten,
bezperatik etortzen dira, toki askotara beintzat. Oraingo aurrak
Erregeak zer ekarriko duten aurrez jakiten dute, gaiñera. Ala
ere makiñatxo batek poz ederra artuko zuen, begiak zabal-
zabal eginda, alako jostailluak ekarri dizkiotela ikustean.
Zenbat ote dira jostaillu ta guzti oera joan diranak? Zenbat jos-
tailluak aldemenean dituztela begietatik irriparrea ezkutatu
gabe lo artu dutenak?

Umetxoen zoriona ikusita, pozaren pozez begietatik malkoak
irtendako gurasoak ere ez dira gutxi izango. Izan ere, aurtxoen irri-
parreak sortzen duen poza baiño oberik ez da ezer famili baterako.
Aurrak jostailluak lagun dituztela lotara joan nai dutenean, ez zaie
galerazi bear, orrekin artzen duten naigabea kaltegarri da-ta. Orra,
ba, aurrei pozik bizitzen laguntzeko era errez askoa. Ala nai badu-
te, joan ditezela oera jostaillu eta guzti. Orretara aurrak negar
gutxiago egingo dute, eta etxean alaitasun geiago izango da..

Gaurkoarekin akabo aurtengo Gabon jaiak. Bateko Gabon
eta besteko Urtezaar, ez genbiltzan, ba, ain gaizki. Baiña gure
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ezpain-igurtziak joan dira puska baterako. Emendik aurrera izan-
go degu naiko porrupatata, borraja eta orrelako, azelga batzuk
tartean dirala. Etxekoandreren batek esan du onuzkero: “zuek
ondo zenbiltzaten, eta gu? Gizonezkoak bai, patxaran jan eta
edan egiñez bapo, baiña emakumeok lana egin bear. Guretzat ez
da jairik izaten...”.

Ez dakit au ere dan-dana egia ote dan. Emazteak lan asko dau-
kanean saiatzen gera gu ere laguntzen, baiña beti ez da erreza izaten
asmatzen. Aldiko lan geiegi agintzen digute, eta orrekin endreatzen
gaituzte. “Au ebaki ezazu, gaiñezka egin ez dezan sutan dagoen
esnea zaindu ezazu, patata bat edo beste zuritu bearko dezu, toma-
te pote bat ekarri zaidazu...”, eta nik ez dakit zer. Askotan tomatea
eraman bearrean pipar potea igual eramaten diogu, eta kitto orduan-
txe! Gure losintxak ez dute asko balio izaten. Zer egingo degu, ba?
Senarrak aldrebes samarrak izaten gera, eta esaten digutena isil-isi-
llik entzun, eta pazientzian artu bear danak.

Bart arratsean ez nengoen ni Gorbetaren bat edo beste len
orain nagon bezin triste, ipiñi izan zidaten.
Erregeak au egiterikan Meltxor, Kaxpar ta Baltasar oso
ez bai nuen asko uste. xurrak izan dira aurten.
Zapatak garbi-garbi egiten Eman didaten atsekabea
pasa nuen ordu bete... ez da erreza esaten.
Ni ez naiz gaizki portatu baiña Eta saiatu bearrean naiz
ikatza jarri didate. txintxoagoa izaten.

1989ko urtarrillak 13

Ilbeltzaren erdi ingurura iritsi gera beintzat, eta asi gera
poliki-poliki neguari aurrera bultza egiten. Oraindik lanik asko
emango digu. Baiña etzaigu dana falta. Eskiatzeko eta elurretan
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jolasteko zaletasuna dutenak oraintxe egongo dira pozik.
Orrelakoak ez ditu otzak ikaratzen eta ez daukate suerte txarra. 

Nik uste det negua geienontzat iguingarri izaten dala.
Baserrietan lan bat baiño geiago utzi izan da neguan egingo dira-
la esanda. Eta negua iristen da, baiña ala ere atzera utzitako lanak
arrapatzeko asti geiagi ez da izaten baserrian. Ukuilluan dauden
abereak ez diote eguraldiari begiratzen, eta girorik txarrena bal-
din badago ere, aien lanak eta geiago ere egin egin bear. Aragia
eta esnea garesti daudela baiña baserritarren dirua ez da bidean
billatutakoa izaten.

Artzaiak ere esango dute zerbait. Ostiko bat emanda bial-
tzeko abildadea baleukate, neguak ez luke denbora luzeko
bizia izango. Negurik onena danean ere udako kontuak aaztuta
bizitzen dira artzaiak. Arkumeak salduta artzen duten diruari
eskuetan eusten izaten dute naiko lana. Kosta aldera artaldea-
rekin joateko-ta leenago baiño erreztasun geiago daukate orain.
Pentsuarekin aukera obea ere bai, baiña erreztasun guztiak
dirua eskatzen dute, eta orrek ematen ditu buruausteak. Kontua
da, aragia eta esnea garesti, arkumea eta gazta ere bai, edo
merke ez beintzat, eta neguaren petralkeririk geienak kaleta-
rrak ordaindu bear izaten ditugula. Gu beti baserritarren eta
aratzaien errukiz bizi gera, eta gure errukirik ez dakit iñork
izaten ote duen. Santa Luzitan Zumarragan bezela beste erri
askotan ere izaten dira gazta erakusketak. Proatu aitzakian edo,
inbiria emateko lain ematen digute, eta arekin konformatu
bear. Taloarekin eta baserriko lukainkarekin berdintsu gerta-
tzen zaigu. Naiago nuke erakusketa edo esposizio oiek geiago
ugalduko balira. Batean proatu eta bestean beste mokokada
bat, poliki moldatuko giñake artara.

Lanera joan bear, ba. Eta asteleen goizean jeikita badator
neska gazte bat sukaldera, begiak zabaldu eziñik. Eta aitak:

– Altxa burua, neska, astea bazijoanda!
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Artean asteleena izan, eta astea bazijoala... Nolako begira-
tua egin ote zion alabak aitari?

Ilbeltza gogor egiten zaigu Ilbeltz erdia joan da eta
neguaren eragiñez, laister da bere azkena.
irristaka or ibiltzen gera Auxe da orain eman diteken
aldapa igo eziñez. berririk pozgarriena.
Ez gaitezela sekula jarri Erditik moztu degula kontu
kezkatan buruko miñez. urteko illik luzena.
Aldaparikan ez da berdintzen Joan dedilla zorionean,
kaskarrari atz egiñez. jaso dezagun kintzena.

1989ko urtarrillak 20

Ilbeltzeko aldapa igotzen ari gera, orratik. Ia etzaigu asko
falta gaillurra arrapatzeko.  Aurre gozoak atze mikatza izaten
duela esan oi da. Urte bat alai antzean bukatu zalako, beste
urtearen asierak estua izan bear al du nai ta ez? Baditeke pol-
tsak pixka bat zimurtuta egotea, baiña ez dirudi jendea eziñean
dabillenik. Orrelaxe obe, gaiñera. Osasun ona eta lana izan
ditezela, eta laister dira aldapa kontuak aaztuta. Bart arratsean
etziran donostiarrak aldapa igo eziñik ibilliko, San Sebastian
bezpera baitzan. Ilbeltza izan arren, Donostiako jatetxeak
izango zuten istimazioa. Eta alkarte edo soziedadeetan arma-
tzen dituzte berriz ortik onerako saltsak! Angulak garesti dau-
dela baiña, prezioak prezio, ezpaiñak ondo gozatuak izango
dira Donosti aldean. Krisia dagoela, baiña etzitzaion an asko
antzemango.

Orain urte batzuk, San Sebastian bezperako afarietan
etzan arkumerik falta izaten eta, jakiña, gizonezkoak bakarrik
eta ezeren loturarik gabe, zeiñek errenditu? Emakumeak ere
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gu aiña bai omen dira ordea, eta afari oietan bere sudur politak
sartzeko modua egin zuten. Errespeto pixkaren bat jarri ere bai,
eta San Sebastian bezperako afariak giroz zerbait moteldu egin
zirala esaten zuten donostiarrak. Gauza onak danoi gustatzen
zaizkigu, eta etxekoandreak ere ikasi omen dute gizonezkoak
bezela parranda egiten. Ala bear danean zurrut pittin bat egiten
ere bai, eta ez det uste afaltzerakoan umore faltarik izaten
danik. Umore on orrek urrengo egunean ere irauten baldin
badu, or nunbait. Baiña ez det orren berririk. Biaramonean aur-
pegi zimur samarrak ikusten ez badira... Dana dala, bart arra-
tsean egurastu bat artutako etxekoandreak izango dira, eta ez
du gutxi balio orrek.

Leenbiziko aldiz Donostian izandako baserritar bati zer
moduz ibilli zan galdetu omen zioten, eta ark:

– An ez dik iñork lanik egiten. An egunero jai izaten dek.
Jendea kaleak betean ibiltzen dek beti, eta jai izan bear, nai eta
naiz ez –erantzun omen zuen.

Ameriketara joan eta naiko dirua egin zuen bertsolariak
ere “a zer bizimodua, au Donostian balitz!”, kantatu zuen.
Donostiarrei kaskariñak esaten diete, baiña an ere lanetik bizi
diranak geiago dira lanik egiten ez dutenak baiño. Donostia
toki polita da, baiña an ere ondo bizitzeko poltsaondo ona
bear...

Donostiarren edertasunak Neguan baiño udaran obe
asko maite dituztenak, degu joan Donostira,
badira emen danak zeruan eta pasatu une batzuek
daudela uste dutenak. Kontxa aldera begira.
Naiz ta ibilli egun auetan Ordaindu gabe noiznai ez da bat
arrastotikan irtenak, sartzen alako tokira.
ez dira beti ondo biziko Berebiziko monumentuak
dirurik ez daukatenak... merke an ikusten dira.
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1989ko urtarrillak 27

Gure Foru Aldundiak aurtengo onetan baserritarrei lagun-
tza bereziak eskeintzeko asmoak ditu. Askotan astindu dan gaia
da au. Joan daneko ez dakit zenbat urte auetan amaika bider
entzun degu orrelako zerbait. Gipuzkoan nekazaritza ugaldu eta
indartuko baldin bada, gauza asko samar egin bearra dagoela
dirudi. Auetako bat, baserritarrak orain bizi diran baiño obeto
bizitzera iristea dala uste nik. Eta orretarako, bere lanari etekin
ona ateratzeko modua bear dute baserritarrak, diru gutxiren truke
lan asko eginda ez baitago konturik. Baserrian sortzen diran esne,
aragi eta gaiñontzeko janari edo jeneroak salduko diran moduko
prezioetan atera bearra dago, eta orretarako ez dago baserrian
makinak sartu beste erremediorik. Besoak bakarrik motz geldi-
tzen dira gaur lanerako. Orain arte ala izan gerala eta orrelako
arrazoiak ez dute ezertarako balio.

Aldaketak egingo badira, eta baserrietan lana egiteko era
berriak sartu nai badira, bearrezko dan tresneri edo makinaria
inguratzeko dirua bear da. Eta au esatean ez da gauza berririk
esaten. Baiña badirudi Gipuzkoako Foru Aldundiak, Diputazioak,
diru mordoska polita daukala orretarako izendatuta: bi milla
lareun eta larogeita sei milloi ta erdi pezeta banatuko ditu. Igaz
baiño geiago aurten.  Urtean baiño urtean geiago ematen badu,
baditeke zerbait egitera iristea, eta baserritarrentzat laguntza-itza
utsean ez gelditzea. Mesede ederra luke Gipuzkoak; eta zer esa-
nik ez Euskalerri guztiak ere. Etxean telefonoa jarri nai dutenak,
siloak egin nai dituztenak, baserria zuritu nai dutenak, edo etxe-
an argindarra sartu nai dutenak izango dituzte laguntasunak.
Euskera ikasi nai dutelako-edo uda baserrian igarotzeko oitura
artu dutenak ere badira orain. Eta orrelakoentzat etxean tokia
prestatu nai dutenentzat ere dirua izango da.
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Oiek guztiak orrela izanik, berrogeita amabost urtetik
gorako baserritarrak bere baserria saldu edo errentan eman nai
izan ezkero, jubilatzeko aukera izango ote duten ere esaten asi
dira. Au asmo bat besterik ez da oraindik. Eztago ezer erabaki-
ta, baiña 55 urterekin jubilatuta, kaixo mutel!, zenbait baserri-
tarrentzat ez litzake gaizki etorriko. Naiago nuke amets au egi
biurtuko balitz. Ez al da eldu baiño leen lurrera eroriko dan
sagarra izango auxe!

Baserritarrak zaildu bearra Merezi du ta berea dana
nola duen gaztetandik, eman baserritarrari,
laguntza pozik artu izan du bizitzeko lain ukatu gabe
baldin badator iñundik. ainbat egin duenari.
Eta iristen baldin bazaio Lagundu garaiz agur egiten
ori nundik edo andik, bizimodu astunari,
gazte-gazterik jubilatuta zartzarorako kezkarik gabe
ikusten nago oraindik. utzi dezaion lanari.

1989ko otsailak 3

San Blas eguna ere etorri zaigu, eta ezin aaztuta utzi.
Bestela, idiazabaldarrak esango dute ea ez al duten aintzakotzat
artzerik merezi. Ori eta geiago ere merezi dute, noski, eta ezin
egingo degu orrelakorik.

Festak ondo pasatzen badakite Idiazabalen. Leenago baze-
kiten beintzat, eta ez det uste ortan atzera egingo zutenik. Ez
beste ezertan ere. Idiazabaldarrak ez baitira atzera egiten duten
oietakoak. Erri polita da. Eta nola errian bertan ala erri inguruan
ere ikusten da etxe bikaiña pranko. Etziran nolanaiko jauregiak
izango garai batean orain baserri zabalak diranak. Aietan bizi
ziran familiak ere ez edozein. Eliza bera ere ikusteko modukoa
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da. Orain zortzireun urte-edo egindakoa omen da, eta batez ere
sarrerako arri labratuak izugarrizko meritua daukate..

Idiazabalgo gaztak, berriz, badakigu nolako fama daukan.
Fama bakarrik ez, izatez ere alakoxea da. Egun auetan axeriak
buztanak arro samar edukitzea ez da arritzekoa. Arrazoi pixka
bat ere badaukate-ta. Oiek guztiak orrela izanik, jatorrak eta
alaiak ere badira idiazabaldarrak. Zepai saria zala edo beste
bertso-saioren bat zala, egun ederra pranko igaroak gera an.
Oso lagunartekoak dira, eta pozik joaten giñan dei egiten zigu-
tenean. Ursuaran ere ez da, ba, mondejuak jateko toki txarra.
Alderdi ortan badakite bai gauza onak egiten. Eta badira beste
batzuk ere gaur gogoan dauzkadanak: Idiazabalgo etxekoan-
dreak. Ez dakit aientzat zer moduzko festak izango diran. Lana
egin bearko dute beintzat. Onuzkero an ariko dira bazkaria
prestatzen, fin asko. Berriketarako gogo aundirik ez dute edu-
kiko bear bada, baiña etxekoandre oieri ere zertxobait esan
bearko diegu.

Bein batean jarri dira iru emakume alkarrekin izketan. Batek
ala omen zion:

– Etzegon senarra igeltseroa edukitzea bezelakorik.
Esanaren poderioz bederik, noizean bein etxeari berritu bat ema-
ten zion, eta tira.

– Ago isillik, neska –zion besteak–. Senar arotza obea den.
Ark, sikira, sua pizteko txirbillak egingo dizkin, baiña igeltsero-
ak bazter guztiak lardaskatzea besterik eztin egiten.

Irugarrenak, zaar samarra izan-eta, onela zion:
– Senarra antikuarioa, edo leenagoko antigualeko gauza

oien zalea den onena. Andrea ere zenbat eta zaarrago eta orduan
eta geiago maitatzen din ark”.

Nik berriz beste aldera pentsatzen nuan: ardoa zaarra eta
andrea gaztea.
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Idiazabal ez da bildurtzen Oillotegiko estuasunak
neguko egun otzetan. axerientzat jolasak.
Axeri oiek gogorrak eta Oientzat festa alaiak dira
bizkorrak dira benetan. oilloen azken arnasak.
Festak ospatzen asi oi dira Oillaskoentzat izaganatik
otsaillean, San Blasetan; bildurgarri ta eskasak,
udara lasai pasatu eta axerientzat egun ederrak
bukatu San Migeletan. izaten dira Sanblasak.

1989ko otsaillak 10

Otsail txikiak bere leenengo amar egunak emango ditu gaur-
koarekin, eta negua badijoa. Ezta ezer, ala ere. Eguna ere pixka
bat luzatzen ari da-ta. Ea, ba, poliki-poliki illunpetatik irtetzen
geran. Amaika aldiz pentsatu izan det satorraren bizimodua ez
dala oso alaia izango. Aiek lurpean bizitzeko egiñak izango dira,
baiña eguzkiaren argia eta epela obeak dira guretzat.

Aurtengo onetan neguak izugarrizko pikardiak egin dituela
uste det. Joan dan illeko izotz aiekin Naparroako Erriberan-eta
jipoi ederra artu izango dute. Ango koliflora, kardu, alkatxofa eta
gaiñontzekoak alperrik galtzearekin ez det poz aundirik artu. Au
leen ere esan izan det, baiña ainbeste kalte egiten duen koleste-
rola sendatzeko oso onak omen dira alkatxofak. Negualde ontan,
bateko jaiak dirala eta besteko otzari eutsi bear zaiola, koipe
gauza eta gozoki asko samar erabiltzen degu jatorduetan. Zurruta
ere apurtxo bat bai, berriz, kafetxo bat edo beste lagun duela. Eta
udaberrian Errioxa edo Naparroa aldera jiratxo bat edo beste egi-
tea ondo etortzen da, alkatxofa eta orrelako barazkiak an ipin-
tzen dituztelako ondo. Eta odolak pixka bat garbitu aitzakian,
beti leku batean egon gabe, ibilli beintzat. Ori belarra jatea beze-

109

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 109



la dala esaten dute batzuk. Beste batzuk berriz, orrelako gauzak
emen ere jan ditezkela. Baiña oitura onak ez dira nolanai galdu bear.
Kontuak kontu, gozatu bat artzeko aitzaki txarra ez da, baiña aurten
ez dakit nola ibilliko geran. Oso berri onak ez dira andik datozenak.
Nolanai ere, nekazariak kottak kontatzen asten diranean dan baiño
geiago esan izan dute, eta izotzak etzituen landare danak ondatuko.

Aurten gripe bildur aundia zan. Oso gripe txarra zetorrela
eta estutu giñan, baiña ez omen da orrenbesteraiño. Marañon sen-
dagille ospetsuak esan zuenez, egunean sei naranja jaten dituenak
gripeari parre egin dezaioke. Jan, ba, naranjak lasai, bitamina
asko daukate-ta. Erremedio zailla ez da, eta ea udaberri aldera
pixka bat suspertzen asten geran.

Neguan ez da asko luzitzen Otzak naikoa jipoitzen gaitu
gozotasunaren billa. neguan gau eta egun,
Negua baita berotu gabe ez degu begi onez ikusten
zigortzen gaitun makilla. nola komeni etzaigun.
Baiña oraintxe iritsi zaio Udaberria badator eta
bere azkeneko illa; ark egingo digu lagun,
ez du faltarik egiten eta kukua kantuz astean danean
lenbailen joan dedilla ajeak bota ditzagun
lenbailen joan dedilla. ajeak bota ditzagun.

1989ko otsaillak 17

Badago bazterretan gu baiño abillagorik. Oraintxe ere  erru-
soak egundoko lezioak ematen ari zaizkigu. Ebaketa edo operazo
baten bidez gure muiñak berritzerik balego, gizakiok irureun bat
urtean biziko omen giñake. Errusian egin diran ikerketa edo espe-
rimentu batzuk ikusita ala dirudi. Muiñetako operazio ori egiten
jakin bear ordea, esango du norbaitek.
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Ez det, ba, uste orretarako dana falta danik. Ikerketa oiek
arratoiekin egin dituzte, eta zerbaiten arrastoa artu izango dute,
ikusten danez. Arratoi oiek, urte pare batean edo orrela bizitzen
dira, bizitza laburrekoak alegia Baiña muiñetan pusketa txiki
berezi batzuk txertatu ezkero, denbora geiagoan bizitzen dira.
Txertatu gabeak baiño gaitz gutxiago arrapatzen dute. Muiñak
pixka bat konpondu ezkero, orra denbora luzeagoan eta gutxiago
sufrituta bizitzeko modua. Ez litzake suerte txarra.

Berri onek poza ematen du, alde batera. Baiña bildurra ere
ematen duela esango nuke. Irureun urtean bizitzeko moduko
gizon-emakumeak egiten badituzte, eta gaixotu ere egiten ez
diran indartsuak, erruso oiekin ez da giro izango. Aspaldiko urte-
etan nundik munduko nagusi egingo dabiltza, eta ea estu samar
artzen gaituzten. Beste mundura joatean guk utzitako zirriztuak
betetzeko lain izango dira oiek.

Aurrerapen aundiak daude orain, baiña gizonaren bizia iru-
reun urtetaraiño luzatzea zail samarra izango da. Komeniko ote
litzake, gaiñera? Animak ere gorputzaren laguntasuna bear du
bere almenak erakutsiko baditu, eta orrenbesteraiño zaartutako
gorputzarekin gauza onik egingo al luke? Burua galdu eta txora-
keria pranko bai, seguru asko. Gauza zaarrak estimazio gutxi iza-
ten du. Ainbeste urtean bizitze ori urruti egongo da oraindik, eta
ez dakit ez ote dan obe izango.

Dana dala, gure muiñak pixka bat konpontzea ez litzake,
bearbada, ain gaizki etorriko. Naizta irureun urtean bizi ez,
arabaki bat edo beste emanda gaixotzen ez gerala eta lanera-
ko indarrean iraungo bagendu, ez giñake ainbeste gizatxar-
tuko. Gazteeri ez genieke ainbeste traba egingo. Eta guk
egiten degun artean ez lirake lanean geiegi urratuko, eta alka-
rrekin obeto konponduko giñake, seguru asko.Ea, ba, erru-
siar oiek mundua pixka bat zuzentzen diguten, premi ederra
badauka-eta.
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Katarro eta gripetik aurten Zartu ta txartu egiten dala
osatu gera, nik uste. aspaldiko esaera;
Baiña badatoz egun obeak, gezur aundia danik ez nuke
rusoak ala diote. esango alde batera.
Txertaketaren bidez gaitz danak Muiñak pixka bat konpondu eta
sendatzen badizkigute, gaztetzen baldin bagera,
iñor ez gera mundutik joango andik aurrera munduan danok
bazterrak aspertu arte. katonatuko al gera?

1989ko otsaillak 24

Mundu onetara etortzean ez gera danak berdiñak izaten.
Animaz eta Jainkoaren aurrerako danok berdiñak omen gera, baiña
gorputzez eta munduaren aurrerako alde ederra egoten da batzueta-
tik besteetara. Aur batzuk osasuntsuak eta ederrak izaten dira. Beste
batzuk, aldiz, gaixoberak edo ain osoak ez. Gurasoentzat aur guztiak
maitagarriak izaten, eta akatsik txikiena ikusten badiete ere, aita eta
ama samintzeko naikoa izaten da. Akatsak diruditenak beste gauza
batzuetarako osagarriak izatea ere gertatzen da, eta guzti-guztia guk
nai bezela irten ez baldin bada, ez degu geiegi estutu bear.
Denborarekin gauza asko osatu oi da, eta denborari leku ematen ere
jakin bear degu. Ez det esan nai ajolakabeak izan bear degunik. Eta
ain gutxiago aurren alde alegin guztiak egin bear ez ditugunik.
Sendagilleak or daude, erremedio asko ere bai. Eta duaden laguntza
guztiei eldu bear diegu. Ortantxe ez degu nagiak izan bear. 

Ume bakoitzak bere berezitasunak izaten ditu. Esate batera-
ko, batzuk eskubiko eskuarekin baliatzen dira ondoena. Beste
batzuk ezkertiak izaten dira, berriz. Batzuk ikusmen edo bista
ederrarekin etortzen dira mundura. Beste batzuk bista motzekoak
edo miopeak izaten dira. Ba, Ipar Amerikako zenbait sendagillek
esan duenez, ezkertiak eta bista motzekoak diran aurrak mate-
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matikak ikasteko besteak baiño argiagoak eta azkarragoak iza-
ten dira. Bista motza duen aurrari betaurrekoak jarri bearrak pena
ematen dio gurasoari. Eskolara joateko garaia etortzen da, eta
beste ume guztiak ezeren akatsik gabe eta osasuntsuak ikusi, eta
gurea betaurreko edo “gafa” oiekin, jolas egiteko ere bildurrez,
noiz erori eta puskatuko. Pena artzekoa da, baiña mundua ez da
or bukatzen. Besteri burla egiten dakitenak, askotan ez dute
matematikak ikasteko talentu aundirik izaten. Noizean bein
“gafotas” entzun bearra ez da ona izango, baiña urte batean
“kate” eta bestean ere bai, ezta askoz obea.

Ipar Amerikan ez det uste ezkertia izateari emen aiña
garrantzi ematen zaionik. Jaten, idazten, tenisean jokatzen, eta
boxeoan zer esanik ez, ezkertiak dira asko. Japondar guztiak
badiruri, berriz, betaurreko eta guzti jaiotzen dirala. Eta, pentsa-
tu: Ipar Amerika eta Japon dira munduko nazio aurreratuenak.

Engaiñaturik egon gera gu Japonen danak saiatzen dira
burua arintzeraiño, gizon azkarrak bezela.
ezkertiak okerrak dirala Ezin ukatu lan asko eta
pentsatu izateraiño. ondo egiten dutela.
Amerikarrak ez dira bizi Naiz bear izan betaurrekoak
bizi geran bezin ñaiño. jakintsu askok bezela,
Aiek ezkerrez geiago dira esango nuke gure aldean
gu bi eskurekin baiño. asko ikusten dutela.

1989ko martxoak 3

Eranegun etxekoandre batekin topo egin nuen, eta egundoko
ongietorri alaia egin zidan. Noiznai ere ez da emakume aldrebe-
sa, baiña ez dakit sekula baiño politagoa ez ote zegoen. Ain argi
egoteko zer zuen-edo nik ere zerbait jakin nai, ba, eta:
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– Bai –esan zidan–. Otsaila joan da eta gustora nago.
Otsailak 28 egun izaten ditu, eta nere senarrak ogeita amaikako
illean bezelako soldata ekarri dit. Besteetan aiña diru, eta gasta-
tzeko iru egun gutxigo. Zer derizkiotzu? Emakumeentzat otsaila
ez da illabete ona izaten, gaiñera. Egun gutxi ditu eta itz egiteko
ere besteetan baiño denbora gutxiago gelditzen zaigu. Joan da,
bai. Eta eman dezala pakea. Ez al da poz artzekoa?”

Ura beintzat pozik zegoen eta neroni ere alakoxe argitua eman
zidan, zenbaiten alaitasuna itsaskorra izaten baita. Etxekoandre are-
kin izketan ari nintzala etorri zitzaidan gogora orain berreun milla
urte ta geiago dirala, mundu onetan leenbiziko aldiz entzun zan itza
Afrikako emakume batek esan omen zuela.

Banengoen, ba, ni. Azkenengo itza emakumeek esaten dute-
la beti, baiña leenbizikoa ere auek esan zuten, ikusten danez.
Emakumeeri aitzaki asko ematen diegu, baiña eskerrak eman
bear genizkieke. Edo isillik egon. Iñork erakutsi ez baligu, gizo-
nok itz egiten ere ez genduen asmatuko, seguru asko. Gure azka-
rrean purrustadaren bat edo beste egingo genduen, baiña ortik
aurrera ezer askorik ez. Begietako argia pizten duten oietako itz
eder asko etzan irtengo gure ezpaiñetatik.

– Zergatik esaten da amaren izkuntza eta ez aitaren izkun-
tza? –galdetu omen zion maixuak mutiko bati.

– Ba, amak aitak baiño askoz geiago itz egiten duelako –eran-
tzun zion.

Dana dala, martxoan sartu gera beintzat eta segi aurrera.
Il onen ogeita batean asiko da udaberria, egutegian beintzat.
Bateko San Jose-loreak eta besteko garizuma-aizea, baditeke
martxoak propiñaren bat edo beste gordeta edukitzea guretzat.
Baiña eguna luzatzen ari da, eguzkia apurtxo bat indartzen ere
bai, eta bizitarako izango al gera. Kukua ere laister degu emen.
Oraindik egun batzuk falta dira, baiña joango dira auek ere. Igaz
ala zion lagun batek besteari:
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– Gaur entzun det kukua leenbiziko aldiz aurten. Eta patri-
karan dirurik gabe arrapatu nau. Ez daukat urtea pasaturik...

– Ez, e? Nola edukiko dezu, ba, zuk patrikaran dirua, esku-
tan ikusi orduko bankura eramaten dezu-ta?

Itz egiteko almena eman Naiko sarritan aitatu arren
arren Jaunak gizonari, emakumeen akatsak,
nola mintzatu erakustea pentsatu bear degu guk ere
bearrezko zan berari. jartzen ditugula saltsak.
Eskerrak eman bear dizkagu Zakarkeria ugari eta
ori egin zuanari, noiznai izketa lardatsak.
al dezakegun maitasun dana Obe genduke gure mingaiñak
emanaz gure amari. ez balira ain narratsak.

1989ko martxoak 10

Sarritan entzun oi genduen esaera zaaar bat: esan dezaio-
dan, esan dezaidan.

Euskaldun zaarrok ez omen dakigu ezer, baiña oraingo
berriak ez dute orrelako esaerarik erabiltzen. Geiago dakitelako
ote? Bai? Dana dala, ekin dezaiogun geureari. 

Oraindik urte asko ez dala, ezkondu gabe gelditzen ziran
emakumeak etziran oso ondo ikusiak izaten, edo ez dakit zer
esan. Aien kontura parre egin nai izaten zuten azkar usteko
tontoak baziran, beintzat. Orain ez det uste orrela gertatzen
danik, eta tira. Baiña ez uste zirikada eta eztenkadak neskaza-
arrentzat bakarrik izaten ziranik. Mutilzaarrak ere etzuten esti-
mazio aundirik izaten. Makiña bat ezagutuak gera baserrietan
morroi, igandez mozkortuta eta astegunez zarpajario, batek
nai ez eta besteak bear ez, al zuten moduan bizi ziranak.
“Mutilzaarraren pobreza: iñork ikusi nai eza”, esan zuen
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Xenpelarrek bertsotan, egoki asko. Gero kantatuko ditugu
batzuk. Aspaldikoak dira, baiña bai bertso politak. Baiña beste
zerbait da gaur esan nai dedana. Nere lagun zaar Basarriri ira-
kurri diodanez, garai batean, Donostian beintzat, mutilzaarrak
etzeukaten beste gizakiak aiña eskubide. Au sinisten ere zail
egiten zaigu gaur. Mutilzaar bat ezin al diteke izan ezkondu
bat aiña gizon? Bai, noski. Baiña eskubideak ez dira nunbait
gauetik goizera eskuratzen. Basarrik dioenez, orain bosteun
bat urte Donostiako mutilzaarrak etzeukaten erriko-etxean
kontzejal izaterik. Agintari izango zanak ezkondua bear zuen
izan, nai ta nai ez. Ortik pentsatu mutilzaarrak zenbateraiñoko
estimazioa zeukaten Donostian. Orrekin konformatzen ez
ordea, eta mutilzaarrak artzarenak egin omen zituzten ezkon-
duen eskubide berdiñak izateko. Eta kontzejal izateko baime-
na iritsi zuten nunbait, baiña alkate izateko ez. Eta berriz ere
burruka egin bear. Alako batean, orain eun eta berrogeita lau
urte, Madridetik etorri zan lege batek egin zituen berdintasu-
nak.Eta mutilzaarrak etziran asarre izango. Orduko euskaldu-
nak ere alkarrekin konpondu ezin, eta Madridek agindu bear.
Ez al da mixeria gurekin gertatzen dana?

Anaiak nauka mendean, Mutilla bere zarrian,
koiñatak aldamenean. neskatxak ere indarrian
Gazte denboraz Egun guztian aien pardelak
akordatzen naiz nere bizkarrian.
sasoia joanean. Gero illunabarrian
Ez det gularik janean, estimazio txarrian.
gau eta egun lanean... Ibiltzen naute 
Ondo egin da soiñeko galtzak
esker gaiztoa kendu bearrian.
gero azkenean.
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Engaiñatu naiz ederki,
merezi baiño obeki.
Neskatxak ere ez didate nai
aterik ideki.
Badute milla aitzaki
gaztiaguak izaki...
Estimazio txarra nola dan
mutilzarrak daki.

1989ko martxoak 17

Ondo bizi izateko, etsipena bear da. Eraman ona.
Konformidadea. 

Alaxe izango da, baiña gutxi dira diranarekin eta dutenarekin
etsian bizi diranak, eta bizitza ezeren aitzakirik gabe daramatenak.
Geroz eta obeto bizi nai izaten degu, eta beti badegu zerbaiten ega-
rria. Ez, ba, aspaldian aurrera egin ez degulako eta aurrerapenik
eskuratu ez degulako. Baiña ainbeste aurrerapen ari gera ezagutzen,
dana nai eta dana batera eskuratu ezin. Orrekin dauzkagu kome-
riak. Aurrerapen batzuk ainbeste engaiñatu gaituzte, eta askotan
bear baiño ere geiago erabiltzen ditugu. Eta gero, ezin neurririk
artu, eta mesede aiña kalte egiten digute, iñoiz.

Aurrerapena danik ere etzaigu iruditzen, baiña auetako bat
telebista izango da, zalantzarik gabe. Telebista ikusten geroz eta
ordu geiago pasatzen du jendeak. Batez ere pertsona edadetuak eta
eskolan dabiltzan gazteak, arratsaldeko zortzirak aldera ezkero,
tresna ori izaten dute nagusi, estadistikak diotenez. Telebista ikus-
teko ainbesteraiñoko zaletasuna degulako familia geroz eta isillago
gelditzen ari da. Famili asko mututu egin omen dira. Izango dira
besterakoak ere. Batek bat ikusi nai eta besteak bestea, izango dira
alkarri lore ederrak botatako egunak. Lore mikatzak izango dira

117

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 117



askotan, eta orixe txarra. Telebistak era askotako ikuskizunak
eskeintzen ditu, eta orrek sortzen du alkarri mokoka egiteko gaia.
Errusi aldeko nazio geienetan kate bakarra daukate. Eta aietan ez da
emen aiña arazo izaten. An senar-emazteak emen baiño pake obean
bizi dira, au ere ikusita gero esateko obea izango da baiña. Futbola
dala edo pelota partidua dala, ango etxekoandreak ez dituzte emen-
goak bezela ezpaiñak zimurtuko. Ango gizonak daukate suertea!

Ala ere oraiñarte esandakoak dira gutxiena. Inglaterrako
senar-emazteen artean, oera joatean telebista pizteko oitura sartu
omen da. Beste edozein griña txar edo biziok aiña indar artu du
oitura orrek. Ainbesteraiñoko indarra artu ere, oean sartuta isil-isi-
llik telebistari begira jarri eta, kitto. Ez diote alkarri jaramonik egi-
ten. Pakea ona izango da, baiña Inglaterran geroz eta  aur gutxiago
jaiotzen ordea. Orra nolako pikardiak egin dezazken telebistak.

Ikusten danez gaur telebistak Telebisio ori bear da
ez tauka indar makala. artu entretenigarri.
Esan diteke orrek ainbeste Baiña uste det mututu ere
agintzen dunik ez dala, egiten gaitula sarri.
noiz lo egin ta noiz beste zerbait Ez gaitezela itsu-itsuan
berak esaten duala. bere agindura jarri.
Ortik pentsatu orrek noraiño Familiaren gozotasuna
botatzen duan itzala. ukatu gabe alkarri.

1989ko martxoak 24

Gaur Ostiral Santu da, eta serio samar itz egin bearko degu.
Aste Santuak bazuen itzala garai batean, orain asko ezagun ez
bada ere. Ostegun Santu eguneko elizkizun aiek arratsaldeko ser-
moiarekin bakarrik ere errespeto aundia sartzen ziguten.
Segurako prozesioan bein baiño geiagotan ibilli giñan, amari
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eskutik elduta, Ama Doloretakoaren atzetik errosarioa errezatuz,
zintzo asko. Ez dakit orain aurrak onelako lanik izaten duten.

Gazteentzat ere bere ikuitua izaten zuen Aste Santuak.
Erropa berriak estraiñatzeko egun aproposak izaten ziran. Eta
Garizuma ere orduan bukatzen zan, eta andik aurrerako igande
alaiagoen itxaropenak ematen zuen bere poza. Garizuman etzan
jotzen soiñurik, dantzan egitea ere debekatuta, eta kalbarioak egi-
tearekin bakarrik ezin, ba, gazteak soseatu. Pazkoazkoa egin bea-
rrak ematen zituen berriz ortik onerako lanak! Asko, astoa
makillarena bezela jarrita egoten giñan eta an nunbait, baiña iza-
ten ziran beste alderakoak ere. Asteazken Santu illunabarrean
lotsa eta bildurra botatzeko tabernan basoerdi batzuk edan eta
konfesatzera joaten ziran aiek pasatuko zituzten estuasun ede-
rrak. Urteko zekorra saldu zutela-ta, aien poza izaten zan ona eli-
zatik irtetzean.

Gu berriz aiei begira, geu santuak bagiña bezela. Orain ez
dago alako kezka eta joan-etorririk. Aste Santua opor-aste biurtu
degu, eta jo batera eta jo bestera, or gabiltz, zeiñek zer esango
duenari begiratu gabe. Nor bere buruaren jabe izatea ondo dago.
Aaztu bear ez diran gauzak badira ordea, eta auetako bat
Jesukristok alkar maitatzeko eman zigun agindua. Orretarako ez
dago alkarri musuka ibilli bearrik, baiña Ostegun Santuz esan
ziguna egingo bagendu obe gendukeela uste det. Mundu onetan
dagoen aiña arrokeri, inbiri eta ezberdintasun ez litzake izango,
seguru asko. 

Leen esan dedan bezela, pazkoazkoa egin bearra guaza
serioa zan. Ijitoak ere larritu egiten ziran azkenik-eta. Bein bate-
an ijito bat joan da konfesatzera. Bildurrez airean omen zegoen,
eta apaiza asi zitzaion zer ateraraziko:

– Ezer arrapatu al dezu?
– Bai, jauna.
– Zer arrapatu dezu, ba?
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– Soka bat.
– Beno, ez da orrenbesteraiño, gizona. Baiña soka bakarrik

arrapatu al zenduen?
– Ba, sokari tira eta tira asi, eta sokari erantsita zegoen

astoa... Nola asiko nintzan, ba, orduan soka askatzen?

Jesus, gure otoitzak Agindu bat bada zuk
aditu itzatzu. eman ziguzuna:
Zureak gera eta alkar maitatzeko
babestu gaitzatzu. eskatzen diguna.
Gurutz ortan gugatik Au izanik munduko
bazaude ere zu, zoriontasuna.
gure damutasuna Zure laguntza da guk
kontuan ar zazu. premizko deguna,
Argalak gera eta zuzentasunak sortu
barkatu zaiguzu. dezan maitasuna.

Jesus, zuri jarraitzen
ain gera nagiak.
Lotu gaitu bizitza
erosoegiak.
Indartu gaitzan danok
zerutar ogiak.
Salbatu bear gaitun
ezkero egiak,
zabaldu zaizkigutzu
sinismen-begiak.
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1989ko martxoak 31

Amarren bat egun badira udaberrian sartu giñala.
Azkenaldiko urte auetan ez du udaberri pulamentuzkorik egiten.
Aurten asi besterik ez du egin oraindik eta ezin esan nolakoa
egingo duen. Ez esatea obe, gaiñera, bat edo beste esaten jardun
arren etorkizunaren berri dakienik ez baitago emen. Orretarako
lain jakinduri ez daukagu oraindik, eta naizta aurrerapen asko
izan, aizeak eta eguraldiak gugatik nai dutena egiten dute.

Ala ta guztiz ere, busti edo legor, otz naiz epel, udaberriak
badu berekin alako poz berezi bat. Berriro bizitzen asiko bagiña
bezela edo, alakoxe bizi nai argi bat nabaitzen degu udaberrian.
Gaiñera, beti iristen zaigu nunbait edo norbait ez dakit zenbat urte-
an bizi izan dan albisteren bat ere. Denbora luzean bizi naia danok
degu, berriz. Eta ainbeste urte arrapatu dituzteneri zeiñek zer gal-
detua izaten da. Orrenbeste urtetan bizitzera iritsi diran gizon-ema-
kumeak zergatik izan dan esan oi dute. Bakoitzak bere errezeta
izaten du orretarako. Gizaki guztiok ezberdiñak nola geran, ez dakit
batzuek egiten dutena besteentzat ona izango dan. Ala ere, zaarrak
eta aien esanak aintzakotzat artu bear dira. Eta baliteke diotena
entzutea ona izatea. Leenbizi, bizitzeko gogo aundia eduki bear da.
Gogoa eta ilusioa ere bai. Bizitza onek egun onak badituela pentsa-
tu, eta aiei eltzeko zai egon beti. Etsi ez beintzat, iñola moduz.

Iran alde ortan ez dituzte, ba, urte ederrak izan. Ia orain arte
bazan an gerra, alkar il bearra eta desgrazia. Ala ere, iraniar batek
135 urte bete omen ditu. Eta urte oiek arrapatzen fedeak, janari
eta aize garbiak, eta nekazaritzan lan egiteak lagundu omen diote.
Galizian bizi dan emakume batek 102 urte dauzka bizkarrean.
Egunean bi kopa pattar edatea beste erremediorik ez omen du
egin. Leengo zaarrak esaten zuten bezela agoardienteak ez dio
ari kalte aundirik egin. Danok ez gera berdiñak, eta arek suertea
izan du. Ala ere, pattarra edateko ez nuke nik esango, bestela
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izango da gibelekoa edo beste zerbaiten ajea. Sendagileak esaten
dutenez, osasun ona edukitzeko eta luzaro bizitzeko, bazkalon-
doan lokuluxka bat egitea oso ona omen da. Neronek ere pattarra
edatea baiño obea izango dala esango nuke.

Nik ez nekien oraindik baiña Bizitzea bai ederra dala
ikasi det liburutik, udaberriko bezperan,
penatu gabe ez datorrela itxaropenez jantzi ezkero
osasun onik zerutik. txori kantarien eran.
Lana fin egin, gutxi jan eta Egun argiak eta epelak
ez egiteko txurrutik, badatozkigu aukeran.
ez badegu nai garaia baiño Ea, ba, kotta danak botata
lenago joan mundutik. apur bat prexkatzen geran.

1989ko apirillak 7

Nafarroako esaera zaar batek dioenez, apiril on bat ikusi nai
duenak eun urtean bizi bearko du. Orain illabete bat Gorbeako
artzai famatuak esan zuenez, maiatzaren amaseira arte ez du aur-
ten eguraldi onik egingo. Ikusten danez, apirillak ez dauka oso
fama ederra. Oraindik asieran degu eta eztakit aurtengo onek zer
egingo digun. Edozertara jotzen duela ere udaberrian gaude bai
eta ez diogu muzin egingo. Bere akats eta guzti, ez da emen uda-
berria bezelako negurik. Txoriak ere udaberriaren zai egoten dira
ezkontzeko, eta baita txoriak ez diranak ere. Ezkontze orrek
gauza onen bat izan bear du gaiñera. Begiratu bestela artista eta
aberats jende orri. Bi edo iru aldiz eta geiagotan ezkondutako
asko izaten dira oien artean. Eta askotan, ezkontze ori txarra izan
balitz, pobreeentzat izango zan, seguru asko. Baiña beste aldera
gertatzen da. Aberatsak badauzkate orretarako aukerak, baiña
pobreentzat debekatuak daudela kontu.
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Onek ere badauzka ordea bere alderdi onak. Pobreak
zillarrezko eta urrezko eztaiak noiznai ospatzen dituzte.
Aberatsak ezin ordea, ezkontzak egin ala puskatzen dituzte-ta.
Italiako senar-emazte batzuk urrezko eztaiak ospatzeko asmoa
artu zuten oraindik denbora gutxi dala. Gauzak ondo egin nai
eta joan dira udaletxera, ezkondu ziraneko agiriaren billa.
Baiña udaletxean etzegoen ordea ezeren agiririk. Elizakoa eta
eliza aurrean ateratarako argazkia ere eraman zituzten. Baiña
aiek ere etzutela balio. Izan ere, aitonak 86 urte dauzka, eta
amonak 87. Ezin, ba, egon orain 50 urte zeuden bezelakoak.
Ainbeste zimurtuta gero zeiñek ezagutzea nai dute, bada?
Kontua da, berriz ezkondu bear izan zutela. Joan ziran udale-
txera eta bai azkar patripilioak egin ere. Gizonari alboan zeu-
kan emakume ura emaztetzat artu nai al zuen galdetu
ziotenean, arnasa artzeko astirik ere ez omen zion eman amo-
natxoak. Gizona izketan asi baiño leen erantzun zuen: 

– Bai, nai nau emaztetzat artu, badakit ziur, bestela etzidan
ainbeste losintxa egingo. Nik ere bera asko maite det berriz, eta
senartzat artu nai det, berriro. Eta ezkondu gaitzazue leenbaitleen
berriketak utzita.

Oraingo senarrak eta emazteak bereala aspertzen dira alkarre-
kin. Bereala asten dira bakoitza bere aldetik. Italiako amonatxoa
bezela, leengo emazteak oraingoak baiño fiñagoak ote ziran, ba?

Asko zabartu badira ere Oraiñaldian ezkondu asko
ezkontza autsitzeraiño, ikusten dira nolabait,
batzuek alkar maitatzen dute alkar maitatzen ez dakite ta
bi aldiz ezkontzeraiño. beti badaukate zerbait.
Ikusten danez amodioa Antziñakoak beste bat ziran,
gorde dute oraindaiño... ala iruditutzen zait.
Bi aldiz lotu naiago dute Gaurko aldean maitasun ona
bein sakabanatu baiño. saltzen zan lenago nunbait.
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1989ko apirillak 14

Apirillak amalau. Gaur da Errepublikaren etorrerako urteu-
rrena. Etziran orduantxe erlijiosoentzat garai onak. Baiña gaur
ere berriketan asten geranean edozer gauza esaten degu askotan.
Gaitzez ez degu esango, baiña esan beintzat. Zenbait kaskajok
dionez, monjak errezatu aitzakian bapo bizi omen dira. Ez deriz-
kiot auxe egia danik. Monjak ez dute errezatu bakarrik egiten.
Bai lana ere. Segurako ospitaleko eskola txikian Sor Filomena
ezagutu nuela badira urte batzuk. Arrezkero monja asko ezagutu
ditut, eta badakit ez dirala lanik egin gabe bizi. Umetxoei eta
neska gaztetxoei zeiñek erakutsirik etzanean, monjak betetzen
zuten utsune ori eta egoki asko bete ere. Zenbat neskatxa ote dira,
nola kalean ala baserrietan, monjai eskerrak josten eta bordatzen
ikasiak? Zenbat ote dira monjarik izan ez balitz solfeorik eta pia-
norik ikasiko etzutenak? Zenbat neskatxa ote dira monjatan
batxillerra eta beste era askotako ikasketak egiñak? Monja-maix-
tra batzuen zorroztasuna naiko nabarmena zan, baiña ezin esango
degu eskolarik etzutela erakusten. Umezurtzak zaintzeko ere ego-
kitasun aundia dute. Mutikoak bere semeak balituzte bezela mai-
tatzen zituzten monjak ezagutua naiz. Txikiak ziran artean zaindu
eta ondo zetorkien ofizio bat erakutsi eta gero lana billatzeko
zenbait guraso baiño abillagoak izaten ziran, eskatzen ere jakin
egin bear baita.

Itxian edo klausurako komentuetan dauden monjak ezer-
tarako ez dirala ere entzun izan det iñoiz. Ni ez nago ortan.
Errezatu egingo dute, baiña baita lana ere. Badakit ziur lanetik
bizi dirala, eta ez daukat esateko bildurrik. Monja auek aurpe-
gia estalita azaltzen zitzaizkigun leenago. Alako txorakeririk
ez egiteko esandakoan lasai algara egiten zuten. Trapu beltz
aiek kendu zituzten ordea, orduan konturatu nintzan estalki
aiek nolako aurpegi eder eta preskoak izkutatzen zituzten.
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Etzeukaten aiek nobiorik izan etzutelako ernegatuta bizi ziran
itxurarik.

Auxe da beste xelebrekeri bat: monjak asko penatu gabe
bizi omen dira, eta ala ere ugaldu bearrean urritzen ari dirala.
Senarrari sufritu bearrik ez, umeai ipurdia garbitu bearrik ere ez,
lapikoa beti beteta, eta ala ere neskatxak monja joan nai ez. Eta
zer esango degu Karidadeko monjak deitzen zaien oietaz? Zenbat
lan egin ote dute eta egiten ari ote dira gaixoetxeetan, klinika-
tan, ospitaletan, zaartuta ezertarako ez dirala gelditutako pertso-
na elbarriak zaintzen, sendagillerik ez dagoen mixio lurretan eta
abar eta abar? Zenbat pazientzi artu bear izaten ote dute, eta asko-
tan esker txarraren truke? Monja matxarda samarrak eta sorgin
antzekoak ere izaten dirala? Eta, gu santuak al gera? Oraingo
monjak gaurko munduan bizitzen badakite eta on asko egin deza-
kete gizartean. Orregatik, egiten duten on ori gure onginai eta
esker onarekin ordaindu bear diegu. Gai ontan makiña bat gauza
esan liteke. Bukaerarik gabeko errosarioa litzake ordea eta moztu
egin bear.

Segurako San Juan egoitzean ere badaude monja zintzo
askoak. Berriketaldi auek entzuten omen dituzte, eta gaur
Segurako irrati onen bidez istori au eskeiñi nai nieke: Monja
gazte bat, nobiziadoa egiten ari omen zan ospital batean. Gaixoak
garbitu eta orrelako lanak aldapa gora egiten omen zitzaizkion.
Egun batean an ari zan beste aldera begiratuz eta al zuen moduan
lan oiek egiten. Ikusten du nobiziaduko maistrak, eta ala esan
omen zion:

– San Bizente Paulek beste pulamentu batekin egingo zuke-
en lan ori!

Eta bai nobizioak parrez-parrez ederki erantzun ere:
– Baiña nola nai dezu, ba, usakumeak usoak bezela egan

egitea?
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1989ko apirillak 21

Nik uste nuen gona motx, minifalda edo dalako oien bolada
aspaldi pasatu zala, baiña bai zera! Berriz ere oso modan daude-
la entzun det. Neskatxa asko galtzakin eta beste asko berriz, leen-
go amonak bezela, gona beltz luze oietakoekin ikusten nituen
nik. Bestelakorik zegoenik ere ez nuen uste. Eta minifaldak dau-
dela modan, alajaiña! Izan ere, oraingo neskatxak zer ez dute egi-
ten guk antzematerako? Kontua da, gona motxak egundoko
piztualdia dutela eta sekulakoak egiten ari dirala. Janzkera ori
dala eta ez dala, bada oraintxe bazterretan zer esana. Girona-ko
futbol zelaian edari saltzen eta gozoki saltzen eta orrela lana egi-
ten duten neskatxei gonaz jantzita joaten diran egun bakoitzeko
bosteun pezeta geiago eskeiñi omen diete. Baiña ez det uste gona
luzeekin joateagatik izango danik. 

Moda onen zipriztiñak epaitegi edo juzgaduetara ere iritsi
dira, azkenik. Leridan, nagusi batek bere ofizinan lana egiten
zuen neska bati ez omen zion pake santurik ematen. Ikusi utsare-
kin soseatu ezin eta igurtziren bat edo beste ere eman izan bear
zion. Baiña neskatxa orrek nagusia saladu egin du azkenean, ez
baitzion bizitzen uzten. Epaitegira joan eta nagusiak epailleari
esan zion neskatxak zeuzkala erru guztiak. Gona motx-motxak
jantzita joaten zala ofizinara, eta ark endreatu zuela. Berrogei
milla pezeta edo orrelako uskeriren bat ordainduta libratu da
nagusi ori. Epailleak esan zuenez, neskatxak lizunkerira bultza
egin ziolako erori zala nagusia, eta beste zigorrik gabe auzia ber-
tan bera utzi, eta kitto!

Ez dakit, ba, nik epai ori oso zuzena izan dan. Neska bati
atzaparrak eranstea ez da gero etxekoneko sagastitik sagar musu-
gorri bat artzea bezela. Gona motxez jantzita dabiltzanak pertso-
nak dira. Eta pertsonak errespetatu bearra dago. Zenbait neskatxa
tentagarri jartzen dirala? Ez det ezetzik esango. Gizon-eizean
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dabiltzanak ere izango dira, baiña nai duten bezela janzteko esku-
bidea dute, eta ez dago gustatzen zaigun guztiari eskuak gaiñean
jartzeko askatasunik, berriz. Dana dala, batzuk zirikatzailleak
diralako eta besteak zirikatu bear aundirik ez dutelako, mundu
onetan badago buruariña pranko. Leridako epaillea ere ez da
izango neska motzen bat minifaldarekin ikustean beste aldera
begiratzen duen oietakoa, seguru asko.

Esan diteke gizasemeak Neska gazteak gona motxekin
zoraturikan gaudela. politak egonagatik,
Gizalege ta errespetorik nai degun danok ez degu, noski,
ez daukagula bestela. edaterik ur ortatik.
Emakumeak jantzi ditezke Gure berdiñak nola diran guk
gogoa duten bezela, ez uste izanagatik.
eta ez egin ametsik ere Lotsik badegu beintzat, pakean
danak guretzat daudela. utzi, Jaungoikoagatik.

1989ko apirillak 28

San Prudentzio eguna degu gaur. Arabako zaindaria, ain
zuzen. Gasteiz aldean izango da festarik eta ospakizunik asko.
Baiña festa egiteko ez daukagu Arabara joan bearrik.
Lazkaotarrak ere San Prudentzio dute bere santu artua, eta
Lazkaoraiño joatea naikoa degu. Orra, jo batera eta jo bestera
gau ta gauerdi ibilli gabe gertuan festa egiteko modua. Gazteren
batzuk gaur zer santu-egun dan konturatu gabe egongo dirala
bear bada, eta bada ez bada ere gogoratu eraztea pentsatu det.
San Prudentzioren ondran eta alabantzan festa egiteko aukerarik
ez dezatela galdu beintzat. Festak dirala eta ez dirala, bat eta
beste esaten da. Baiña bear bearrezkoak dirala uste det. Ez gaz-
teentzat bakarrik, baita ezkonduentzat ere.
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Familiko gurasoak badaukate gaur eskuak bete lan, eta bere
buruak geiegi estutuko ez badituzte, badaukate jai, festa edo zer-
baiten bearra arnasa pixka bat artzeko. Oraingo presaka bizi bear
au ez da ona, batez ere etxekoandreentzat. Askok, senarrak beze-
laxe, kanpoan lana egiten dute. Eta dirua irabaziko dute, baiña
etxeko burubidea egiteko astirik gabe bizi dira. Etxeari txukundu
bat emateko larunbata edo igandea etorri zai egoten dira.
Kanpoan lana egiterik ez daukatenak irabazirik ere ez daukate.
Eta gaur asko bear, berriz. Etxea txukun edukitzea gauza ederra
da, baiña onek ez du dirurik ematen. Kontua da, bat dala edo bes-
tea dala, emakumeak gizonak baiño geiago kastigatuta bizi dira-
la. Beti lanean, eta beti lanak egin gabe. Eta lanak egiteko astia
daukatenak beti zerbait pentsatzen. Oraiñaldiko danera iritsi ezin
au, etxekoandreen artean pikardi asko egiten ari da. Lanak arra-
patu eziñik edo diruz iritsi eziñik, bere buruak estutu, erabat etsi,
eta edanari emanak iñork uste duen baiño geiago omen dira.
Etxeko bakardadean, aldiko pixka bat edaten asten omen dira,
eta edariaren atzaparretan erori, azkenean. Gizonen errua izango
da au, orratik!

Emazteak ere izaten dituzte bere kutizi edo kapritxoak.
Moda berriko soiñekoa jantzita, senarra besotik dutela paseatzea
gustatu oi zaie. Orrelakoetan lagundu egin bear diegu, ez da neke
aundia-eta. Maite antzean artu eta etxe-zulotik atera sarri-sarri,
lagunen aurrean dotore-dotore azaldu ditezen. Etxeko lanak egi-
ten laguntzea ere ez da pekatu. Gusto guztiak egiten ez da errez
izango, baiña ez beintzat bakarrik utzi. Emaztea pozik edukitze-
ak asko balio du gero!

Aurrak zaintzen ta ontzi garbitzen Alkarganako maitetasuna
ondo ikasi dezagun. azaldu gau eta egun...
Emazteari bere lanetan Bizitz guztian izan gaitezen
lagun egin dezaiogun. bata bestearen lagun.
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Etxekoandreak dotore samar Ez ditzagula tentatu beintzat
azaldu nai dutenean, nekaturik daudenean.
senarra pozik artu oi dute Eta festara joaten lagundu
eurekin aldamenean. agintzen digutenean.

1989ko maiatzak 5

Maiatz ederra etorri zaigu. Eta egin dezaiogun merezi duen
ongietorria. Loreak, txoriak, osto berriak, zelaiak, soroak, men-
diak, danak esnatzen dira il onetan, eta gu ezin geldituko gera
atzean. Urte sasoi ederrean gauden ezkero, geu eta ingurukoak
alaituz itxura antzean bizitzen saiatu gaitezen.

Legazpiko festak ere badijoazkigu. Festa luze samarrak ego-
kitu zaizkigu aurten, danak ez dute ori esango baiña. Joan dan
larunbatetik asi eta datorren iganderarte, bederatzi eguneko fes-
tak, alajaiña. Garai batean esan balitz Legazpiko lantegiak orren-
beste egunean geldi egon bear zutela, pekatu ere izango zan.
Bateko krisisa eta besteko lan eskasia, burumakur samar ibilliak
gera, baiña badirudi gauzak konpontzen ari dirala, eta onek poz
ematen du. Lana izaten bada Legazpik burua altxatuko du berriz
ere. Kanpotar asko dago errian. Orrenbeste eguneko jaiak izanik,
geientsuenak bere errietara joanak dira, familikoeri bisitatxo bat
egitera. Orain ez da egurrezko edo kartoizko maletak eskutan
dituela iñor ikusten. Maleta aiek sutara edo zabor tokira bota eta
kotxe biurtu dira. Or ikusten da Legazpira etorri ziranak etzirala
toki txarrera etorri. Batek baiño geiagok aitortu ere egiten dute,
eta bizi ditezela danak ondo ementxe, ea danon artean gure
Euskalerri au gora jasotzen degun.

Ez dakit nik gazteak festaz aspertuko ziran, baiña jaialdia
badijoa beintzat.. Festak aurrea obea izaten omen dute atzea
baiño. Esaerak ala dio. Baiña ez dakit, ba, egia ote dan. Festa
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aurretik etxea pixka bat txukundu edo dotoretu nai izaten da, eta
onekin izaten dira komeriak. Bateko pintore eta besteko igeltsero,
etxe guztia ipurdiz gora jartzen dute, eta ez pentsatu giro izaten
danik. Emakumeak asarretzen dira, eta gizon gizarajoak nozitu
bear izaten degu. Zerua pazientziarekin irabazten omen da, eta
gizonentzat izaten da zerua irabazteko ainbat aukera. Etxean
traba besterik ez degu egiten eta kanpora joaten bagera, asarretu.
Nola asmatu? Ala ere, asarre itxurak eta egiten dituzte baiña nik
uste det etxea pintatzen eta paper berriak jartzen-eta ari diranean
gozatzen dutela emakumeak geiena. Leenaz gaiñera, etxeko
nagusi izaten baitira orduan. Baiña festa aurretik astindu bat edo
beste artu arren ez du estutu bear gizonak, pazientzi pixka batekin
dana eginda gago-eta.

Egun auetan badago emen Legazpik zeru antza artu du
jolasa ta kalejira. sarri entzuten dedanez.
Obe genduke festak urtean Ainbat aingeru gona moxdunak
iru-lau aldiz balira. emen ikusten diranez.
Etxean traban baldin bazaude Ankaz baldarra egon naiz eta
inguratu Legazpira, dantzarako lain izan ez.
festa aurreko oker guztiak Festa politak pasa litezke
emen zuzenduko dira. begiei gusto emanez.

1989ko maiatzak 12

Erabakiren bat artu bearrean gertatzen geranean bildur edo
kezka izatea ez da arritzekoa, egitera goazenak zer ondorio izan-
go duen ez baita beti jakiten. Orren erremedioa, iru zaarri kon-
tsejua eskatzea omen da. Ala ez da utsegiten. Erremedio zailla
ez da, alde batera. Baiña ez dakit gazteak aintzakotzat artuko
duten. Batzutan arrazoi pixka bat ere badutela esango nuke.
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Txoriburukeri bat edo beste egingo dute, baiña gaztearoak berea
du ori eta barkatu egin bear.

Ona emen leengo jakintsu zaarrak dantzan egiteari buruz
zer esaten zuten: “dantza, zentzu edo juizioan baiño ankatan
konfiantza geiago duten gazte ariñen ofizioa da. Dantza, lotsa
galtzea da, ezaupideak egiten dira, itz egiten da, konfiantza
artzen da, eskuz ikutu ere bai, zer egin nai dan esan, eta azke-
nean, bear ez dana gertatzen da”. Dantza egitea pekaturako
bidea zala esan naiko zuten leengo zaar aiek. Or ezagun da
aiek ere dantzan egiten zutela, bestela etzuten dantzaren berri
jakingo. 

Entzun dezagun orain San Agustiñek zer esaten zuen:
“Obe da eta pekatu gutxiago da jaiegunetan goldan eta lurma-
neatzen lana egitea dantzan egitea baiño”. Jai egunetan dan-
tzan egin edo lurmaneatzen jardun, alde ederra dago, orratik!
Pekatu egin gabe dantzan egiten erakustea ez al zan obe izan-
go? Leengo zaarrak geiago ere esaten zuten. Agua kolonia eta
perfume edo orrelakoekin usaituta ibiltzea ez dala ona. Usai
gozo oiek aragikerira bultza egiten omen dute-eta. Gure gazte
denboran koloniatan gastatzeko diru asko etzan izaten, baiña
dantzan egiten bagenduen malizi aundirik gabe egiten gen-
duen, eta ez genduen artaraiñoko pekaturik egingo. Ez dakit
zorioneko seigarren mandamentuak beste mandamentu batzuk
ez ote zituen estaltzen.

Dana dala, datorren astelenean San Isidro eguna izango
da, eta baserritarrok emazteekin joan eta bazkari on bat egitea
ona dezute. Aukerarik izaten bada, bazkalondoan dantzaldi
bat egin, eta gero gerokoak. Eta emazteak usai gozoa baldin
badauka, oraindik eta obe. Onuzkero pekatu bildurrak joanda
egongo zerate, eta egun on bat pasatzen badezute, ura geiago.
Ezin jardungo zerate beti lurmaneatzen eta ukuilluko lanak
egiten.
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Agindu danak gorde, Jokatu beti zuzen
ez izan zabarra. eta bizi alai.
Naizta seigarrenari Jainkoak tristurarik
eman guk indarra, guretzat ez du nai.
bat esan ta besteak Ez egin jaramonik
isildu da txarra. txorakeri danai.
Amar agindu dago Kontzientziak dion
kunplitu bearra, aldera jo lasai.
lege onek ez baitu Lana egin bear da
agindu bakarra. ta dantzan ere bai.

1989ko maiatzak 19

Zerbait aaztu nai ez danean aurrez gogoratzea izaten da
onena. Datorren ostegunean Korputz eguna da, Oñatin santu bizi-
xak ikusteko eguna. Eta oñatiarrak dirala-ta zerbait esatea pen-
tsatu det gaur, merezi ere badute-eta.

Erriari eta erri inguruari ondo begiratu ezkero, erritarrak
nolakoak diran antz ematen omen zaio, gutxi gorabera. Eta begi-
ratzea merezi duen erri oietakoa degu Oñati. Inguru atsegiñak
ditu. An ikusten diran baserrietxeak ez dira nolanaikoak.
Inguruko zelaiak bezelaxe, aundiak eta zabalak dira geienak.
Berrituak, zainduak eta txukunak. Aietan bizi diran oñatiarrak
aurrerakoiak eta bizitzen dakitenak izan bear nai eta nai ez.
Baserria ain egoki bizitoki biurtzeko eta zaintzeko diru asko bear
da gaur, eta dirua bakarrik ez. Baita lanerako gogoa eta bizitzeko
gustoa ere. Oñatiarrak danetik daukate, ikusten danez. Begiratu
bestela Araotzen zer egin duten.

Araotz Oñatiko baillada bat degu. Irurogeita amar baserri
daude bertan. Eta aste bukaeratan ez dala, larogeita zazpi lagun
besterik ez da bizi, baiña ez dute baserriei erortzen uzteko
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asmorik. Leen esan dedan bezela, oñatiarrak bizitzeko gustoa
eduki, eta etxe guztietan ura jartzeko modua egin dute araozta-
rrak. Orretarako obrak 40.000.000 pezeta kostako zaizkie,
baiña larunbatetan egun osoz eta igandeetan egun erdian auzo-
lanean lana egin eta Udaletxeak beste 10.000.000 pezta ipiñita
libratu dira. Kanpoan bizi diralako edo lanik egin nai ez dute-
nak, 150.000 pezeta ordaindu bearra izango dute, gutxi gora-
bera. Etxeak su artuta ere, sua itzaltzeko ura nundik artua ere
etxe guztietan jarri  dute, azkenik. Etxe-errearen eskean ibil-
tzea baiño obe da ori. Il onen seian ziran obra oien txapalea
egitekoak, arkume-jan on batekin. Gauzak egiteko duten pula-
mentua ikusita, ez det uste obrak ekarri berria duten urarekin
bustiko zituztenik.

Oñati leku mardula degu Oñatin errez aurkitu oi da
aspalditik dakigunez. nork luzatua eskua.
Or bezain ondo bizi liteke Ta Araotzen pakea eta
baiño obeto iñun ez. aize sanoa naikua
Gaiñera nola ez duten artzen Bidean jan nai duanarentzat
iñork kopeta illunez, antxe dago Txopekua.
bisitatxo bat egingo diot Txantxikuarrak zoragarria
santu bizixen egunez. daukate bizilekua.

1989ko maiatzak 26

Gaurko mundua eta mundukoak naiko egoskortzen ari
ote geran pentsatzen egoten naiz askotan. Batetik bestera ibil-
tzeko bezela etxean egoteko dauden erreztasunakin, bakarrik
naikoa gerala uste degu. Ia ez dagula auzokoen eta gaiñon-
tzekoen bearrik. Bein kuerda eman eta denboraldi luze batean
besterik gabe ibiltzen diran erloju oiek bezela geralakoan
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egoten gera. Baiña erlojurik onenak ere izaten dituzte gel-
dialdiak eta konpondu bearrak. Guri ere gertatzen zaigu orre-
lako zerbait. Usterik gutxiena degunean, makalaldiren batek
arrapatzen gaitu eta laguntza bearrean gertatzen gera. Orduan
konturatzen gera zer dan alkartasuna eta zer izango litzakeen
maitasuna.

Lagun urkoa geure burua bezela maitatzea gizakiari asko
samar eskatzea izango dala pentsatzen det, baiña alkartasunari
ere naiko bizkar emanda bizi gera. Auzokoekin arreman asko ez
degularik, familian bear gendukeen maitasun eta konfiantza ere
galtzen ari gera. Bazkaltzera etortzen gera, eta eguerdiarte guz-
tian etxeko lanak egiten jardun dan emazteari ezer askorik esan
gabe egunkaria zabaldu eta irakurtzen asten gera, etxean gu beste
iñor ez balego bezela. Bada ez bada ere, ez apurtxo bat laztandu
eta poz pixka bat eman. Isabel Preyslerrek irugarren gizonarekin
bosgarren aurra nola izan duen eta orrelako batzuk esan, sikira.
Baiña, bai zera. Realari sartu zizkioten golak (berak eztu sartzen-
eta), Retegik zeiñen kontra jokatu bear duen eta orrelakoak baka-
rrik dira guretzat interesgarri. Emazterik ez bagendu bezela
portatzen gera askotan. Gripe txarren bat arrapatzen badegu,
orduan kontuak! 

Emaztearekin eta beste lagunen batzukin jatetxe batean baz-
kaldu nuen leengo batean. Aldameneko mai luze batean emaku-
me talde bat umore ederrean bazkaltzen ari zan. Begiratzeko
modukoak ere bazeuden, baiña ez dakit zenbat ziran. Amar edo
amabosten bat bai. Nere lagunak zerbait esan, eta aietako batek
ala erantzun zion:

– Gizonarekin nazka-nazka eginda gaude-eta.
Ortik aurrerakorik ez nion entzun, baiña naikoa dala uste

det. Illea pinta-pinta eginda, bera ere etzan igesi dijoanari begira
gelditzeko modukoa, baiña orra!
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Uste degunez izaten gera Eguneroko asmo onikan
emen danok on apartak. artzen ez bada goizean,
Ez konturatzen nola guztiok alaitasunak ez du iraungo
ditugun akats galantak. oso denbora luzean.
Alkarri ezer barkatu nai ez Danok nai degu etxean bizi
ta sortzen diran txinpartak! pakeak duen pozean.
Ez ote gera berdin samarrak Baiña pakerik ezin gozatu
emengo santu eta santak? barkatzen jakin ezean.

1989ko ekaiñak 2

Berri alai gutxi entzuten dan garaian bizi bearra gertatu
zaigu. Leengo kontuak alde batera utzita, oraingo gertakizu-
nei begira jartzen bagera ere, poz aundia emateko moduko ezer
gutxi entzuten degu. Gaur entzuten diranak entzunda, eta ger-
tatzen diranak ikusita, inguruko guztiak nola zapaldu beste
pentsamenturik ez daukagula dirudi. Besteak baiño gorago
egon nai degu, baiña ez geure merituz gora igota, besteak bee-
ratuta baizik. Ala eta guztiz ere, mundua txar utsa danik ezin
esango degu. Baditu bere illunaldiak, eta izango ditu gaiñera.
Mundukoak geran bezelakoak geran arte, mundu onetan ez da
premirik faltako. Gure Euskalerri onetan ere badago zer kon-
pondua, geuregandik asita. Baiña badirudi argi izpiren bat edo
beste ikusten dala. Lantegi edo enpresa pranko bada ipurdiz
gora joanda, baiña zutik gelditu diranak ari dira dirua irabaz-
ten. Eta orrek zerbaiten itxaropena ematen du. Langabezia edo
paroa izurri ori gutxitzen asi omen da. Pittinka, baiña gutxi-
tzen beintzat. 170.000 gizon-emakume daude Euskadin lanik
gabe. Errez esaten da. Oien artean zenbat ezin bizi eta tristura
dagoen pentsatu utsak bildurra ematen du. Baiña dana beltza
ezin izan ordea, eta Eusko Jaurlaritza, Diputazioa eta beste
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zenbait erakunde milloika pezeta banatzen ari dira industriak
berritu, obra berriak egin eta orrelako lanetarako. 

Betor dirua zorionean, eta izan dedilla lana. Pekatari bat
zeruan sartzen danean izugarrizko poza artzen omen dute an dau-
denak. Lanik gabe eta etsita dagoen mutil edo neska gazte bati
lanera deitzen diotenean, etxe artan artuko dan poza ere ez da
makala izango. Danok nai genduke zerura joan, baiña munduan
gauden arte ere zerbait bear, ba. Urte batzuk bearko dira oraindik,
baiña ea noizbait alkarri mokoka egiteari utzi eta gizonak bezela
bizitzera iristen geran.

Pazkoazkoa egiteko garaia aurrera zijoan, eta konfesonario
inguruan egundoko jende pilla zai. Joan da gizona konfesatzera,
eta apaizak:

– Zuk zertan lana egiten dezu?
– Ni komeriantea naiz.
– Komeriantea?
– Bai.
– Eta nola egiten dira, ba, komeri oiek?
– Ara! –erantzun zion gizonak, eta bi eskuen gaiñean buruz

beera eta ankaz gora jarri omen zan. Ori ikustean or dijoaz ema-
kume guztiak igesi.

– Baiña nora zoazte? –apaizak.
– Zuk ematen dezun penitentzia kunplitzeko prakak janztera.

Ikusten danez agintariak Mundua ezin konpondu, noski,
zuzen jokatu nai dute. ori eta orrenbestez,
Lanaren bidez diru pixka bat emen guztiok nola ez gauden
eman nai omen digute. ondo osatuak suertez.
Au entzutean guztiok poztu Baiña bizitza zerbait erreztu
bear genduke, nik uste, diteke, bai, nere ustez,
geuri kendua izanagatik naiko dirua eman ezkero
zerbait ematen badute. lana emanaren partez.
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1989ko ekaiñak 9

Uda etortzearekin batean badirudi neguan egin gabe utzita-
ko gauza asko egiteko gogoa etortzen zaigula. Negurik onenak
ere naiko kukilduta uzten gaitu. Eta udaberrian esnatuko ote
geran, baiña udaberri gordin samarra izan dala edo ez dakit zer,
udari itxoin bear. Udan eguzkiak indar aundia izaten du, eta badi-
rudi gu ere indarrean jartzen gerala. Orregatik jarriko gera men-
dira begira. Orregatik piztuko da gure mendizaletasuna, eta
orregatik jarriko gera mendira joango giñakenean, al baldin bade-
gu beintzat.

Bada urtero-urtero uda etorri baiño leenxeago astindu bat
ematen zaion kontu bat: Urbiako mendi-bide edo pista. Ematen
du zer esanik asko. Zenbait mendizale eta ekologistak dioenez,
Urbiara bidea egitea ez da komeni. Jende asko joango omen
litzake eta zelai eder ura zikintzea, lardaskatzea eta ondatzea
besterik ez litzake egingo. Alde batera, egia da, eta ez det esan-
go arrazoirik ez dutenik. Baiña ekologista jende orrek mendi
guztiak eurenak dirala uste du ordea, eta ez daukate gaiñera
iñoren errukirik. Nolako zabarrak eta utziak geran badakigu,
eta mendietan zer gertatzen dan ere bai, baiña bide on bat egin
nai ez izatea ez al da leengo apaiz zaar aien antzeko jokaera?:
“Au ez egin, ori ere ez, eta beste ura ere ez, pekatu da-ta!”.
Orrezaz gaiñera, bidea egitea galeraztea meritu gutxiko lana
dala esango nuke. Ori baiño obe litzake jendea ezitzea edo edu-
katzea. Mendian nola portatu bear dan erakustea, alegia.
Badakit lan zailla dala, baiña meritua orrek izango luke.
Ekologistak bizi bear dute, baiña Urbiako artzaiak ere bai.
Mendian urruti eta bakardadean bizitzea ez da gero kalean
ujuka ibiltzea! Gaixo bat edo ezbear bat izanda ere, bide egoki
bat ez litzake laguntza txarra. Mendiak guztionak dira, eta ez
aldapak igotzeko sasoi ona daukatenenak bakarrik. Baita gora-
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koan auspoa berotzen zaienena eta beerakoan belaun katilluak
minberatzen zaizkienena ere. Biderik nai ez duten oiek mendia
zikintzen dutenei ortzak erakusten balekite, beste zakur batek
zaunka egingo liguke.

Pistak dirala ta ez dirala Jaunak, oraintxe estuak dira
badabil naiko komeri, ekologisten ordenak!
erreztasunik eman nai ezta Mendira errez iñor joaterik
iruditzen zait au neri. ezin eraman geienak.
Baiña au ere esan bearko Emen geiago ere badira
ekologista oieri: mendian parte dutenak.
protesta zorrotz egin mendiak Uste badute ere ez dira
zikintzen dituzteneri. mendi guztiak aienak.

1989ko ekaiñak 16

Euskaldunak gerala buru gogorrak baiña beste leku
batzuetan ere badira berearekin irtetzea gustatzen zaienak.
Errioxa aldetik datozen berriak diotenez, oraindik denbora
asko ez dala, 64 urteko agure batek milloi bat pezeta eta geiago
sutara bota eta erre omen du. Bere emazteak zeuzkan diruak
erdibana egitea nai ez iñundik ere! Senarra baiño amar urte
zaarrago da amona ori. Eta bera beste mundura joandakoan
senarrak pikardiren batzuk egingo dituen bildurra edukiko
zuen. Oso zurra izan nunbait, eta sorgiña gaiñera. Emakume
ori ez omen zan isiltzen, eta egun batean aurrezki kutxara era-
man eta libreta berri bat atera, eta 600.000 pezeta jarriko ziz-
kiola, ba, bere izenean esan zion senarrak. Baiña ez zuen nai
ori ere. Diruak atera, etxera eraman eta ez ditu, ba, danak suta-
ra bota eta erre senarrak?! Ori egiterako gizon gizarajoari zen-
bat lata eman ote zion egoten naiz pentsatzen.
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Dana dala, bat sorgiña dalako eta bestea burugogorra
dalako, orra zer porrujorrak atera dituzten. Bere denbora guz-
tian astoak bezela lana eginda aurreratutako diruak izango
zituzten, seguru asko. Eta orra atso-agureen atarramentua.
Zaartzera petraldu egiten gerala, baiña au dexentea izango da,
orratik. Iru-lau egun pasatu bear mundu onetan, eta alkarri ori
baiño geiago opa izateko lain etziran, sikira?! Diruak ez duela
balio eta orrelakoak entzuten dira, baiña bein irurogeita amar
urte ingurura iritsi ezkero milloi bati ori baiño zumu obea atera
lezaiokela esango nuke. Aurrezki kutxako libretarekin ere pia-
tzen ez dan atso sorgiñak ez dauka senarrarentzat borondate
aundirik, baiña diruak sutara bota zituen agureak ere ez. Bere
zorioneko diruak emanda emaztea isilduerazi eta gaiñontzeko-
arekin al zueneraiño gozatu izan balu obe zuen. Jenio txarrari
eusten ez dakigulako bizitza zenbat mikazten degun ez degu
asko pentsatzen. Atso erretxin ark ere senarra bere onetik ate-
ratzea baiño obe zuen milloi ta geiagoren interesakin mokadu
goxo batzuk gertatu izan balizkio. Emaztearen errieta guztiak
baiño zartagiak sutan ateratzen duen xar-xarra geiago omen da
senarrak etxetik ez alde egiteko.

Agure batek bere atsoak Kontseju onak emanagatik
guztia galerazirik, atsoak ez nai aditu.
disparateak egin lezazke Beti berea egin bearrak
ez badauka malizirik. lan txarrak ematen ditu.
Kontu izan dezagun, Atsoarentzat aiña
ea ikasten degun milloi bat bazan baiña,
gertatua ikusirik, danak sutan erre ditu.
petralkeritik sekula ere Aitonak askoz obea zuan
ez dala irabazirik. juergan kastatu balitu.
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1989ko ekaiñak 23

Gaur San Juan bezpera, eta biar San Juan eguna. Festa
usai izugarria banatzen du onek. Amaika aldiz etortzeko pozak
egoten giñan festa aiek izango dira Seguran. Telleriarten ere
ez dira aaztuta egongo. Leku alaia eta euskal usai aundikoa
degu Legazpiko auzo au. Ango etxekoandreak ondo prestatuta
egongo dira. Ez dituzte sukaldeak utsik edukiko. Beste erri
askotan ere festak izango dira. Eta gozatu batzuk artu ditzatela
danak, oraintxe da garaia-eta. Aspaldi onetan berebiziko inda-
rra artu dute errietako festak. Gaztediak ere leenago baiño
geiago eskatzen du, eta eman ere alaxe egiten zaiola uste det.
Udalak ere festaegunetarako orain ainbeste diru etzuten sekula
emango. Ala ere, gazteei nai duten aiña emate orrekin beste
zerbait estaltzen ote dan egoten naiz pentsatzen. Oiu batzuk
gorabeera, festetan dabiltzan artean gazteak beste zenbait ara-
zorekin ez ote diran gogoratzen iruditzen zait. Gazteak askata-
suna nai izaten du, eta askatasunik asko ematen zaio, ba,
oraintxe. Kaleetan edozer gauza botatzea, bazterrak zikintzea
eta orrelakoak debekatuta egoten ziran leenago. Gaur dana
libre da berriz, eta gaupasaren ondoren gure errietako kaleeta-
ra irten baiño etxean egon obe izaten da askotan. Leenago bar-
baroak esaten zitzaien aiek pasatu dirala esan diteke.
Festaegunetan zurrut geiegi egiten da, nunbait. Eta edaten dana
atera ere egin bear izaten da berriz. Egin bearrekoak nunai egi-
teko eragozpenik ez, lotsa eta gizatasuna bear luketen lekuan
alkohola, eta goizean pelota lekuak eta kaleak garbitzen iza-
ten da lana. Askatasuna bearrekoa da, eta protesta egitea ere
bai, batzutan. Baiña au al da Euskadi jasotzeko modua?
Leenago ere baziran gazteak. Gu ere ez gera kaskalkeri bat edo
beste egin gabeak. Baiña gaupasa bat egiten genduenean ez det
uste erri guztian mandoa botatzeko moduko usairik uzten gen-
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duenik. Arrapatzen genduen askatasun apurrari orixe baiño
zumu obea ateratzen genion. Gazteak pikaro samarra izan bear
du, baiña pasatu gabe.

Dana dala, festak festa egiteko dira eta segi, aspertu arte.
Ondo ibilli danok. Zaarrak zerbait badakite, eta aien esanak
ere entzun. Esiari salto egiteak ondoren txarrak ere ekarri izan
ditu gero!

Orra iritsi San Juan jaiak Leku eder ta pakeosoak
ospatutzeko denbora. gure lur ontan badira.
Egun auetan beti Segura Iñor zalantzan baldin balego
etorri oi zait gogora. etorri Euskalerrira.
Bazter politen zale bazera Udaberrian edo udaran
ez begiratu kanpora, inguratu Goierrira,
garaia pasa eta damutu biotz-aginduz joaten dana
nai ez badezu gerora. maitatzen duan tokira.
Etorri zaitez Segura aldera, Ni bezelaxe txoratuko da
ez joan beste iñora. Segura aldera begira.

Bertso, pelota, euskal dantza ta San Juan sua piztuko da gaur
oitura zaar maitaleak, mendi tontor geienetan.
inguru zoragarriak eta eta arbola lagun duela
ikusgarriak kaleak. erriko plaza danetan.
Esaera da, seguratarrak Poza ematen duen oitura
dirala zopajaleak. nola degun au benetan,
Or ikusten da nola guztiak nik Seguratik opa dizuet
diran gauza on zaleak. festa bezpera onetan
Emen ez dira malizirikan egun alaiak igarotzea
ez duten arrantzaleak. guztiok Sanjuanetan.
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1989ko ekaiñak 30

Serbitzari leialak builla aundirik atera gabe egin oi ditu bere
lanak. Alakoak ez du izaten nundik nora dabillen zaindu bearrik.
Iñor begira ez egon arren ere zintzo betetzen ditu bere eginbea-
rrak. Serbitzari leial auetako bat esnea dala esango nuke. Esate
baterako, ardoak laister adieraziko du nundik nora dabillen, pixka
bat deskuidatu ezkero beintzat. Esnea askoz apalagoa da. Jaio
orduko asten gera mutturra luzatuta amaren bularraren billa eta
ez musu emateko, ainbeste maite degun esnea edateko baizik.
Eta  jale mixkiñak ziran aurrak bizirik atera ditu esneak. Taloa eta
esnea izan ez balitz, ez dakit neroni ere gaur emendik berriketan
ariko nintzan. Esneak urte askotan bete ditu bere eginkizunak,
isil-isillik.

Esnea udan edaten da geiena, eta ganaduzaleak diru apur
bat irabazi bear dutenean merkatu egiten da, alajaiña. Ori dala-ta,
zarata batzuk ateratzen ditu azken urte auetan, askotan pobrearen
arrazoiari gertatzen zaiona gertatzen bazaio ere. Au naiko ez dala,
esneari gazura edo gazurarekin egindako zerbait naastu dioten
esne fabrikak izan dira, diru geiago irabaztearren. Naastu dioten
eraskin edo geiagarri orrek ez omen du osasunarentzat kalterik.
Eta gaitzerdi. Orixe izango zan bestela esneari fama txarra ema-
teko eta zearka baserritarrei kalte egiteko modua. Esne saltzaile-
ak ere ez dakit nola ibilliko ziran. Euria egiten duen egunetan
bezin ondo ez, seguru asko. Baiña nagoen isillik, esne saltzaille
jatorrak ere badira-ta. Orrelako naasketak fabrikatan egiten dira-
la esan det, eta esnea fabrikatan egiten dala uste al dedan galde-
tuko du norbaitek, bear bada. Ez, noski. Aste eta jai, beiak
gobernatzen saiatuta eta zenbat ordutan lana egiten dan kontuak
atera gabe lana beltz eginda ateratzen da esnea. Aldagoiak eta
bisutsak belarri eskiñak garbitzen dituzten bitartean, kazkabarra
bizkarrean artuz ardiak zainduta ere bai. Artzaiak eta baserrita-
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rrak kotta asko samar kontatzen dutela ere esaten da, eta min dau-
katen baiño negar geixeago egiten ote duten ere bai. Baiña oien-
tzat itz eder asko eta laguntza gutxi izaten dala esan bearko degu,
ez da gezurra-eta.

Bein batean fraille bat maletaz karga-karga eginda jeitsi
omen zan trenetik. Maleteroak artu eta eraman omen zizkion
danak, eta komentura iritsi ziranean, frailleak:

– Esker milla –esan omen zion.
– Uumm... erdia dirutan izan balitz ere.

Esnea ona izanagatik Artaraiñoko aldakuntzarik
ez degu artzen len aiña. ez izan arren beiekin,
Dirudienez au izango da beste aldera ez ote zaigu
jaki berrien ordaiña. gertatzen esnearekin?
Galderatxo bat egin bear det Orregatikan esan bear det
ez nuen egin nai baiña: guztiak dezaten jakin:
orain esneak zergatik ez du egostekoan ez dula bear
len izaten zuen gaiña? urak bezela irakin.

1989ko uztaillak 7

Igazko San Fermiñak pasatu ziranean makiña batek pentsa-
tuko zuen etzeudela berriz etorririk. Baiña iritsi dira aurten ere,
poliki-poliki. Zerbaiten zai gaudenean luze egiten bada ere, den-
bora laister joaten da, batzutan.

Onelako pentsamenturik gabe ibilliko dira gaur Iruiña alde-
an. Ala obe, gaiñera. Kontu danak ateratzen asi ezkero ez dago
festa egiterik. Noizean bein arrastotik irten ezean bizitza motela
edo triste samarra izaten da, gaiñera. Beti burumakur egotea
baiño obe da bai zezenaren aurrean korrika egiteko adorea edu-
kitzea, eta naparrak eta Naparrora joan diranak artu dezatela
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gozatu on bat. Eta napar guztien patroi dan San Fermiñek zaindu
ditzala danak, okerrik izan ez dezaten. Enzierroan zezen-adar
zorrotz aien aurrean korrika dijoazenak izango dute zerbaiten
bearra. Gauean arrapatutako amorraiarekin edo erdi lotan dau-
denak esnatuko dira bestela. Iruñako festa famatu oietara ez dira
nai duten guztiak joango. Juizioan sartzeko urteetan aurrera joa-
tea bezelakorik ez dago, eta umorea joan zaielako edo bereak
emanda kemenik gabe daudelako etxean geldituak ere izango
dira, noski. Orrelakoak leengo kontuak aaztuta komeni zaiena
egitea dute onena, bestela aienak egin du-eta.

Leengo batean jubilatu berria dan gizon batekin egon nin-
tzan. Lanean jarraitu balu oraindik ere diru pixka bat aurreratuko
omen zuen eta jubilatu egin omen dute, alajaiña! Bizitzeko lain
ematen diote, baiña leen aiña ez, eta ia negar egiñean zegoen gure
gizona. Utsa familiko gurasoa izan balitz! Kastillatik onuntz eto-
rri arte ez omen zuen dirurik ikusi. Ezkontzen baldin bazan aren
txanponak deabruak eramango zituela eta ez zan ezkondu. Ura ez
du zezenak bereala arrapatuko. Ez zezenak eta ez beiak. Danak
adardunak dira arentzat. Jaungoikoak ortzik ez duenari ematen
omen dio txuleta. Zenbaiten bizimodua ikusita ezin liteke esan
gezurra danik. Nik ez det esaten ezkondu balitz morroxkadaren
bat edo beste entzungo etzuenik, baiña emazteari orrenbesterai-
ñoko bildurra edukitzea ere ez dakit, ba, oso ona ote dan.

Zurrak bizkarra ematen dio Premirikan ez eta dirua
amaika egun ederri, orren maite izatea,
iltzean diru danak uzteko esango nuke orixe dala
zenbait alproja alperri. bizitzen ez jakitea.
Danak or dauzka noiz ilko dan zai Paseatzea baiño naiago
eta ark ezin igerri. badu lana egitea,
Diruzaleak ez du ikasten arek merezi luke zezenak
sekula munduko berri. astindu bat ematea.
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1989ko uztaillak 14

Alemanian bizi diranetatik ia erdiak astean beste edozein egu-
netan baiño geiago aspertzen omen dirala igandetan esaten dute.
Geiago aburritzen dirala, alegia. Famili barruan ere igandeetan asarre
geiago eta konpondu ezin geiago sortzen omen da astegunetan baiño.

A zer nolako poza eduki liteken Alemanian jaieguna etortze-
ko! Aste guztia lanean pasatu eta igandean izango bakoitzak deriz-
kiona egiteko aukera, eta orduan etxean alkarri mokoka, alajaiña!
Alemaniar oiek ere zelebreak dira orratik! An ere ez dauzkate aurre-
rapen guztiak, igandeetan jenio txarrari eusten ez badakite. Baiña
pertsonaren akatsak eta alkar eraman eziña igandetan onela nabar-
mentzea gauza arrigarria da. Au ez da, orratik, igandearen errua
izango. Geu petraltzen eta gizatxartzen ari geralako izango da, segu-
ru asko. Izan ere, lanik ez egitea da bat eta jai egitea bestea. Igande
eta jaiegunetan lanik egiten ez dan onetan, beste ezeren bearkizunik
ez badegu, aspertzeko lain denbora gelditzen zaigu. Denbora ori
zerbait egiñez betetzen ez badegu, ortik etorriko dira gure ernega-
tualdiak eta soseatu eziñak. Geldi dagoena etsaiak tentatzen duela
esaten ziguten leenago, eta ez da gezur aundia izango. Jaiegunak
pozez igarotzen dan festaegun izan bear luke. Baiña festa norbere
barruan bear da ordea leenbizi, eta oraingo gaupasa eta orrelakoak
pozik ez dute sortzen, ikusten danez. Gauean parranda egin ezkero,
egunezko loak ez du gorputza bear bezela gozatzen nunbait; ta loe-
rreak petralkeria berekin izaten du.

Garai batean jaietan etzan aspertzeko denborarik izaten.
Goizean mezetara joan bearra izaten genduen, eta gauean goiz
erretiratu. Jesus eta amen!, joaten ziran gure jaiegunak.
Bezperatatik irten eta illuntzera artekoa etzan luzea izaten.
Batzutan pixka bat luzatzen genduen bai, baiña tira. Orain ez
dago alako konturik. Neska laguntzera ere joaten ote da iñor?
Joaten badira ere, kotxean joango dira, eta utsa. Ori ez da etxe-
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ondoko intxaurpean illargitan kontu potxoloak esatea! Urrengo
igandera arteko ilusioa ematen zuen ark, sikira. Mezetara joan
ezkero esku emanez alkarri pakea opatzen diogu, baiña nola iñor
ez dan joaten, etxean egoteko denbora geiegi, eta alkarri mokoka.
Orixe da, ba, egunik onenak alperrik galtzeko modua...

Ia nai degun dana daukagu Askatasunak ere askotan
eta ez degu naikoa. ez digu egiten grazi.
Gure bizitzan zeukan lekutik Zoriona nun egon liteken
kendu baitegu Jainkoa. ikusten ez gera asi.
Baiña ez gera geuk uste aiña Kutiziekin burrukan beti
eta or dago kakoa... eta ezin irabazi.
Bizi besterik ez ta aspertu, Jaiegunetan nola jai egin
ez al da azkenekoa? ezin baitegu ikasi.

1989ko uztaillak 21

Noiznai ere itxura onean azaldu nai izaten degu, baiña ondo
agertu nai edo presumitu nai orrek udan zirikatzen gaitula geiena
uste det. Udan jantzi ere arin samar egin bear izaten da, eta gorpu-
tzaren akatsak orduantxe nabarmentzen dira geiena. Gizonezkoak
ez gaitu orrek ainbeste kezkatzen. Baldar samarrak gera, eta sabela
ondo bete ezkero, ortik aurrerakoak ez digute buruko min aundirik
ematen. Emakume batzuk senarra itsusi samarra izatea obe dala
esaten dute, gaiñera. Bere edertasuna obeto ikusteagatik ala guk
estimazio gutxiago izateagatik dan, orixe ez dakit.

Gure aldean dotoreak dira emakumeak. Eguzkitan beztea ere
gustatzen zaie, naiz eta orretarako urri samar jantzi bear izan.
Lotsatu plantak-eta egiten dituzte, baiña orrek ere ez die kezkarik
ematen, nolata mitxeliñen batzuk ez dauzkaten beintzat. Uda garai
onetan flakatzeko alegiñak egin gabeko asko ez da izango. Lagunen
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bat pixka bat meetu dala ikusten badute, laister galdetuko diote fla-
katzeko zer egin duen. Baita kopiatzeko errezeta eskatu ere.

Paperetako erremedio oiek ez dakit, ba, birtute aundirik izaten
duten. Flakatzeko ez dago penitentzia egin besterik. Penitentzi ori
gutxi jatea izaten da, berriz. Eta goseak berekin duen sufrimentua,
iztar lodi samarrak edo mitxelin bat edo bestek eman dezaketen
iguia baiño erreagoa izaten da. Etxeko emakumeak erdi goseak
mutturra ximurtuta eta jenio txartuta jartzen badira, edozein joaten
da aien ingurura! Zorioneko dotoretu naia. Gorputza zaintzea eta
lirain gordetzea ondo dago, baiña ez dago emen danok zineko artis-
tak bezelakoak izaterik. Gorputz luzea eta mea polita izango da,
baiña ori ezin degulako ezin etxeko guztiak airean erabilliko ditugu.
Lodi antzekoak eta sendo samarrak ere izaten dira polit askoak. Ez
dakit gaiñera beste igar oiek baiño argiagoak eta atsegiñagoak ez
ote diran izaten. Rejimena egin bearra berez etorriko da. Osasun
ona daukagun artean penitentzi geiegi ez egitea ez al degu obeko?
Leengo batean emakume batek ala esan zidan:

– Alaba zearo asarretu zait. Lanean dabillen onetan eguzkia
artzeko astirik ez omen dauka. Zangoak ere zuri-zuriak, eta aie-
kin ondo datorkion erroparik ez omen dauka, berriz. Aurki opo-
rrak, eta ea zer egin bear duen ark. Au ez omen da atarramentua!

Au ere entzun egin bear genduen. Alabak anka zuriak dauz-
kala eta amarekin asarratu. Bejondaiola!!!

Itsusi samar izaten dala Koiperik gabe berdura janda
gorputz txiki ta gizena... sarritan joan mendira...
Ori da ondo bizi diranak Ea, ba, gerri inguru oiek
edukitzen duten pena. liraintzen diran, sikira.
Flakatu eta lirain jartzea Baiña ez galdu pazientzirik
bada oiek nai dutena, ispilluari begira,
gutxi jan eta lan asko egin: iru edo lau mitxelin baiño
errezetarik onena. gaitz txarragoak badira.
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1989ko uztaillak 28

Orain dala urte mordoska bat izan balitz, laister San Inazio
dala pentsatuz egongo giñan egun auetan. Orain beste alde bate-
tik jotzen du ordea aizeak. Makiña bat egongo dira gaur illuna-
barra noiz iritsiko, oporrak artu eta or zear joateko, San
Inaziorekin asko gogoratu gabe. Garai bateko sermoilariak bizi
izan balira, gure eleizatako pulpitoak istillu gorri zeukaten!
Astindu ederrak artu bear zituzten. Ala ere, emendik errezatu edo
Andaluziatik errezatu, San Inaziok berdin entzungo du, eta aren
laguntza nai dutenak badakite zer egin.

Etxe askotan egongo dira gaur pozik. Aurrak galdera pranko
egingo diote amari, eraman bearreko erropak eta gaiñontzekoak
gertatzen estu eta presa ari dan arte. Aitak bein baiño geiagotan
begiratuko dio erlujuari. Ordua jotzen duenean lantegiari utzi eta
laguneri agur esan, eta etxera azkar. Bat baiño geiago izango dira
gaur gaua bidean pasatuko dutenak. Oporretara nora joan, senar-
emazteak alkarren artean erabaki bearreko gauza dala esango
nuke. Beti bezela arrazoirik geientsuena, edo dana, emazteari
emanez, ori bai. Guri ez digu ajola aundirik izaten, baiña emaz-
teak pixka bat beztuta etorri nai izaten du oporretatik, eta itsas-
ertzera edo eguzkia artzeko moduko lekura joan nai badu, ez
dago ezetzik esaterik. Alaba ere bere alde izango du, eta bien
kontra ez asi, badaezpada ere. Oporrak ez dira, gaiñera, aita-
semeentzat bakarrik. Pixka bat presumitzeko moduan jartzen ari
dala-eta emaztea gustora badabil, senarrak ere ez ditu opor txa-
rrak pasatuko. Ama umore onean dagoenean, familia zeru bat iza-
ten da. Orregatik, etxeko danok amaren esanak zintzo egin bear
ditugu. Baiña aitak esandako ordurako irtetzeko prest egon
danok. Kotxean sartu eta zai egon bearrak bere onetik ateratzen
du gizona, eta ori oso kontuan eduki bear da. Andrearekin asa-
rretuta kotxean abiatzen diran gizonak istripu asko izaten omen
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dute. Oporretara abiatzean ez, ba, errietarik egin senarrari,
Jaungoikoaren izenean! Ori baiño obe da losintxa pixka bat egi-
ñez bere onera ekartzea, goxo antzean itz egiñez berealaxe bare-
tuko da-eta.

Zurruta da beste gauza bat oso kontuan eduki bearrekoa.
Senarrari etzaio zurrut egiten utzi bear. Or azaldu bear du emaz-
teak senarra engaiñatzeko duen abildadea. Kopa bat baiño emaz-
tearen bi muxu obe dira kotxea zuzen eramateko.

Atsedeteko aukera on bat Gaur bideetan ikusten dira
eskuan dezute aurki. ainbeste istillu gorri...
Lana eginda irabazia, Ez da txantxetan ibiltzekoa,
merezi zenduten, noski. eta kontu izan orri.
Eguzkia zai daukazute ta Auxe eskatu nai diet orain
joan poliki-poliki, ainbat famili jatorri:
eta urteko txangoaldia joan da ondo ibilli, baiña
igaro danok egoki. danok osorik etorri.

1989ko abuztuak 4

Badago gu baiño abillagorik bazterretan. Jaietan lana egite-
tik justu-justu libratu giñan gu. Igande eta jaiegunetan lana egitea
pekatu izaten zan, eta ari eskerrak. Bestela zumuak ondo aterako
zizkiguten. Inpernuari bildurrik izan ezpalitzaio beste mundura
joaterako inpernuaren berri ondo ikasita egongo giñan. Leenago
inpernuak ematen zuen aiñako bildurra ez dakit orain lanak ez
ote duen ematen. Leenbizi, eta ondo kostata, larunbat arratsalde-
ak jai egiten asi giñan. Gero, larunbatetan lanik ez egiten. Orain
lantegi askotan ostiral arratsaldez ere jai egiten dute. Orrela jende 
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geiagorentzat izango omen da lana, eta ez dago zer esanik. Danok
bizi bear degu emen.

Orrezaz gaiñera, nik ez dakit zenbat festaegun, zubi edo
puente eta abar dagoen orain. Baiña danak naiko ez dirala, joan
dan urtean zenbat huelga izan dan Jaungoikoak jakingo du. Emen
ez ainbeste, baiña lan-ordu pilla galantak galdutako tokiak badi-
ra, emendik urruti gabe. Eta ala ere, ez da jendea oporretara joan
gabe geldituko, eta gaitzerdi.

Kaleetan ez da oraintxe traba aundirik ikusten. Batzuk itsas-
ertzera eta besteak ez dakit nora, atzerrietara ere ez gutxi, or
dabiltza danak jo eta ke. Eta ori ez da dirurik gabe egiten. Zenbat
eta lan gutxiago egiten dan, orduan eta diru geiago dagoela diru-
di. Langilleak ondo bizi dirala esan nai du onek, eta neroni bein-
tzat poza ematen dit, egia esan. Guk ez genduen orrelako paotxik
arrapatu. Gu giñan oso tontoak edo... oraingoak dira oso bizko-
rrak. Guk egindako lanari zumua ateratzen ari ote diran ere pen-
tsatu izan det askotan. Eta mundu biurri onetan ori gertatzearekin
ez nintzake asko arrituko. Agintzen zigutena isil-isillik egin,
ematen zigutena artu, eta segi aurrera. Guretzat etzan izan beste-
rik. Orain ez da ain errez etsitzen. Teman jarrita lanorduak uzte-
ko ezer gutxi bear du oraingo langilleak, baiña leengoen aldean
ondo bizi da. Guk bezela burua makurtu eta protestarik egingo ez
balute, bizi diran bezela biziko ote lirake? Onek ere ematen du
zer pentsatua.

Etxekoandre batek ala zion besteari:
– Nere alaba sorta ori betaurrekoak jartzera eraman bearre-

an daukat. Ezkonduta beajera joan zan, eta ez da, ba, gizonik
gabe etorri?

– Nola gero? Neronek ikusi nituen kotxetik jeisten, eta ez
duela gizona ekarri?

– Bai, gizona ekarri du, baiña ez eraman zuena...
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Len esaten zan lana eginda Garai batean bizitzen zala
mundua konpontzen zala, naiko larri eta estu...
eta denborak erakutsi du Urte batzuek joan dira baiña
ez dala egi makala. oraindik etzaigu aztu.
Naiz ta gu erdi-galduan irten Errespetoan azi giñan da
saia arren egiñala, beti lanerako prestu,
ezin ukatu batzuentzat au txintxo askoak izanak gera
ederki etorri dala. baiña ez gera aberastu.

1989ko abuztuak 11

Opor illean murgildu gera, ba, oraintxe. Atseden artzeko il
egokia da abuztua. Baita atseden artuko dala ustean iñoiz baiño
geiago nekatzeko ere. Beti leku batean egoteko ez gera onak, eta
onek endreatzen gaitu askotan. Besteek egiten dutena egin nai
izaten degu; eta zerbait geixeago ere bai, bearbada. Eta orrekin
ibiltzen gera gaizki. Baiña danak ez dabiltz or aurrera joanda abe-
rats itxurak egiten. Patxaran bizitzen dakitenak badaude orain-
dik, eta Goierri aldeko errietan ez gutxi. Zerain, Gabiri eta
orrelako tokiak emen daudela ez dago lasaitasun billa urrutira
joan bearrik. Eta zenbat erri onelaxe? Danak ez daukat aitatzerik,
eta barkatu.

Zeraiñek artu du berritu ederra. Orixe da erri polita gelditu
dana! Oraintxe bai ez daukala iñoren lotsarik. Leenaz gaiñera
poz ematen dit zeraindarra naizela esateak. Andramaritan bisita-
ririk asko izango da, eta festa onak pasa ditzatela danak, erriko
eta kanpoko. Gabiri ere ez da nalaiko tokia. Eguraldiak batere
laguntzen badu, San Roke txiki egunean ez da Gabiriko plazan
giro txarra izango. Mediterraneo eskiñan eguzkitan kiskaltzen
dabiltzanak aiñean moldatutako dira aritz aundi aien azpian afal-
tzen dutenak. Festaegunetan baserrietako etxekoandreak etortzen
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zaizkit gogora. Onegia izateak ez du balio mundu onetan, eta nere
kontsejuak bear balira, auxe esango nieke: Andramaritarako azi
dituzten oillasko ankaluzeak senarrak eta biok jateko. Seme-alabak
ere bai, nai badute. Baiña kalera joateko aitzaki billa baldin bada-
biltz, ez ibilli erreguka. Joan ditezela. Etorriko dira aspertzen dira-
nean. Festa egunetan etxekoai eta kanpokoai sabela bete bear ura
joan samartu zan, etxekoandreen onerako. Baiña beste gaitz bat
indartu zaigu: gaur edan egiten da asko, zoritxarrez. Bein amairu
urte ezkero, alkohola edaten asten omen dira mutil koskorrak.
Neska koskorrak ere ez dira urruti ibilliko,eta alako ondorenak etor-
tzen dira gero. Orra dirua ugaltzeak nolako kalteak ekarri lezazken.

Brasillen 84 urteko agure aberats bat 70 urteko emakume
batekin ezkonduta omen dago. Frantziako emakumerik ederre-
na izana, Miss France izana. Eta aberatsa, gaiñera. 20 milla
milloiren jabe omen da. Ez da nolanaiko emaztea daukalako,
baiña agure deabrua pikaro samarra izan, eta andreak auzitara
eraman du. 120.000 milloi bai omen dauzka eta erdiak kendu
nai dizkio aitona orri. Orra zenbait aberatsen bizimodua.
Frantziako emakumerik ederrena berekin, baiña diru asko
eduki ordea. 84 urte, eta ala ere ezin sosegatu. Emaztea pixka
bat ximurtuta egotea baliteke, baiña juizioan noiz sartu bear
ote du agure orrek?

Guk uste bezin ondo ez dabiltz Zeraiñen nola ez dan izaten
asko oporraldietan: zine eta teatrorik,
aurpegietan neke itxura zaratak ez du galduerazten
eta loa begietan. atsedenik edo lorik.
Zorion billa aspertzen dira Auxe bai erri pakeosoa,
sarri erri aundietan; ez du juerga gogorik...
ta bitartean lasaitasuna Eguzkiaren azpian ez da
gure erri txikietan. beste bat orrelakorik.
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Zerain, ain zaude erri polita,
garbia eta txukuna.
Au berritua artu dezuna,
ori da zuritasuna!
Ama Birjiñak zainduko zaitu,
baizera bere kuttuna...
Aita San Rokek gorde dezaizun
luzaroan osasuna.

1989ko abuztuak 18

Ebak paradisuan sagarra jan zuenean Adan engaiñatuko zuela
usteko zuen, baiña bere burua engaiñatu zuen beintzat ederki.
Etzuen txarra egin, gajoak. Beretzat eta ondorengoentzat jarri zuen
bizitzen lan ederra. Gizona baiño gorputz indar gutxiagokoa da, eta
gogor egin bear danean emakumea galtzen irtetzen da. Jaungoikoak
gizona bere antzekoa egin zuela entzun izan degu. Tajuzkoa danean
baliteke ala izatea, baiña gizon kaiku eta aldrebesa pranko bada
mundu onetan. Jaungoikoa gure antzekoa ez baiña gu baiño obea
izango al da, bestela ez daukagu zerua arrapaturik.

Chilen 23 urteko gizakume bat eun urteko emakumeeri ipur-
ditik ozka egin dielako kartzelan sartu dute. Esan zaidazute neri
gizon edo mutil edo dalako ori kaikua eta aldrebesa ez dala. Ark
arrapatzen zituen emakume gaixoak pasatuko zituzten estuasu-
nak! Baiña gaizki dabillenak gaizki bukatzen ordea, eta noizbait
ere arrapatu dute, eta an egongo da orain itzalean, an egoteko
obea izango da-eta. Alare, orrelakoak laister ateratzen dituzte,
eta baditeke ura ere denbora asko baiño len kartzelatik irtetzea.
Itzalean aspertu dalako ez al da eguzkia artzera onuntz etorriko.
Emengo ondartzatan ikusten dan aiña okela ikusita alako ozkala-
ri batekin ez litzake giro izango. Ezjakin arlote batek edo erdi
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ero batek orrelakoak egitea ez da arritzeko. Barkatzekoa dala ere
esango nuke.

Asko ikasitako gizon jakintsuak ere sakatzen dituzte ederrak
batzutan. Ez det esango iñori ozka egiten diotenik, baiña batzutan
isillik egongo balira obe luketela bai.  Bolara onetan badago izurri
edo peste bat bezela zabaldua dagoen gaiztakeri bat: emakumeak
bortxatzea edo biolatzea. Ia ez da besterik entzuten. Ori egin ziote-
lako epaitegian berri eman zuen neska gazte bati - juzgaduan parte
eman zuen bati, alegia - ori egin ziotenean barruko praka motzak
jantzita al zeuzkan galdetu dio epailleak. Ori al da, ordea, emakume
bati egiteko galdera? Epailleak esan bear al dute emakumeak nola
jantzi? Legeak ez al du esaten danok berdiñak gerala? Ori al da
emakumea nola errespetatu bear dan ejenploa ematea? Txotxolokeri
oiek esatea baiño obe luteke epailleak justizia zorrotz egitea. Zearo
aldrebestu gera ordea, eta ia ez dio iñori ezergatik ajolarik.

Ez nuen uste gizona zanik Oraiñaldian izurri txar bat
ain ozkalari aparta. indartu zaigu gogotik:
Zibilizatu zala esan bai gizon itxura duten zakurrak
baiña gezurra galanta! igestu dute basotik.
Basapiztien oitura zakar Emakumeak ezin badira
danak berekin dauzka-ta. pasatu oien ondotik,
Zakurren gisan zaunkaz astea muturreko bat jarri bearko
besterik etzaio falta. eta kate bat lepotik.

1989ko abuztuak 25

Uda badijoakigu aurrera. Denborak ez du beiñere atzera egi-
ten. Gu ondo gabiltzanean geldituko balitz ere zerbait litzake,
baiña ezta orixe ere. Ez da, ba, auxe garai txarra iñungo miñik eta
ezeren kezkarik eduki ezean ondo bizitzeko, baiña ametsak ez
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dute balio. Denbora joan egiten da, eta kitto! Geldituko balitz ere
ez dakit danon gustorik egingo ote luken. Gaur San Bartolome
biaramona da, eta bart gaupasa egindakoren batzuk ez dute bear-
bada gorputzaldi ederra edukiko. A ze nolako arria aientzat, den-
bora geldituko balitz! Urteetan eta urteetan aogozo zakarrarekin
eta begiak zabaldu ezinda bizi bearra tristea izango litzake.
Festarik onenak falta dirala oraindik, eta egun bat edo beste joan-
da baleude naian dauden zegamarrak izango dira. Festa ditxo-
sozko oiek pasatzen diranean pake ederra emango dutela
diotenak ere bai, eta zeiñek asmatu gurekin?

San Agustin eguna emen degu amilka. Zenbait brinkola-
rrentzat ez da nai baiño leenago etorriko, zai dagoenarentzat den-
bora luze egiten baita. Oporretan dabiltzan guztiak ere ez dira
iritzi berdiñekoak izango. Batzuk etxera etortzeko irrikatzen
egongo dira, ta beste batzuk oporrak azkenengo ostikadak ematen
ari diralako, penaz. Zeiñek egin danekikoa? Dana dala, denbora-
rekin batera uda badijoa, oporrak ere bai, urteko festarik geienak
ere joan dira, eta berealaxe gera berriz ere aldapan gora. Bateko
aurrak eskolara, liburuak erosi bearra, udazken eta negurako
erropak eta abar eta abar. Gabonetako oporralditxoa iritsi arte
izango da burua zertan nekatua. Baiña guk aldapa guztiak igotzen
ditugu, eta ez degu geiegi estutu bear. Oporrak berebiziko indar-
berritua ematen dute berriro lanari pulamentuz eltzeko, eta segi
aurrera bildurrik gabe. Japonen ere konturatu dira oporrak onak
dirala. Leen astebetekoak artzen zituzten, baiña asi dira iru-lau
bat astekoak artzen. Baiña alperkeria griña txar guztien iturri
izan, eta ango jauntxo jendeak lizunkeriari eman omen dio.
Ministro bat beste baten emaztearekin lardaskerian zebillelako
kargutik bota dute. Beste jauntxo bat, berriz, mozkorren bat arra-
patuta polizi emakumezko bati ikutu ziola, edo ez dakit zer, kar-
tzelan sartu dute. Zenbaiti ez dago oporrik ematerik, pekatura
joaten dira-eta zuzenean. Orrelakoei lana ematea ez al da obe?
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Naiz uste izan japones oiek Japon aldean izanagatik
zintzoak zirala oso, makiñatxo bat gizon fin,
alpertzen asi omen dira ta pekaturako zirikaldiai
ez beintzat geiegi jaso. beti iges egin ezin.
Ikusten danez aurrerantzean Mola moxorro samarrak diran
bizi nai dute eroso, diximuluan nai egin.
pikardiren bat egin ere bai Ezin liteke asko piatu
noizean bein kurioso. jaten dun santuarekin.

1989ko iraillak 1

Oporrak bukatu dirala eta tristetuta ikusten ditut asko,
orrekin zerbait konponduko balitz bezela. Lantuan emandako
denbora alperrik galdutako denbora omen da. Orregatik ez
dakit orretaraiñoko naigabea nola eduki litekeen. Oporrak
berriz ere etorriko dira. Amaika illabete besterik ez da falta.
Lana egin bear bada, egin. Eta ondo pasatutako egunak gogo-
ratuz berriz ere alakoen billa bertatik astea izango da onena.
Agorril onek ematen du bai bere ikutua. Oporretan egindako
zulotxoak bete bear izaten dira, eta orrek ematen ditu lanak.
Aurrak eskolara asteko garaia ere oraintxe izaten da berriz. Au
ere zuloak egiteko obea izaten da betetzeko baiño. Eta aurpegi
eman bear, gutxi edo geiago. Gurasoak buruausterik askore-
kin, eta seme-alabak ere lasai ez. Bata besteari leku ematen
ikasteko ez datoz egun txarrak. Pazientzia artzen duenak asma-
tuko du.

Gurasoak, iñola al bada beintzat, umeak ikasketa on batzuk
egitea nai izaten dute. Seme-alabak batzutan erantzuten dute,
baiña danak ez dira izaten karrera ikasteko gai, eta aukera egiten
utzi bearra dago. Karrerak eta beste langintza edo ofizio asko
daude bizimodua ateratzeko modukoak. Eziketa-maixuak diote-
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nez gaur bear-bearrezkoa da oiñarrizko ikasketa onak egitea, gero
gazte bakoitzak nai duen bideari eldu al izateko. Onek esan nai
du ikasketa edo estudioetan seme-alabak ez dutela guk nai degun
bidetik joan bear, berak aukeratzen dutenetik baizik. Eta askata-
suna eman bearra dagoela. 

Ikasketa kontua da bat, baiña eziketa edo edukazioa ere or
dago, eta ez arazo makala. Emen bai ez dagoela beti nai dutena
egiten uzterik. Uste badute ere gazteek ez dute dana jakiten, eta
askatasuna iñori kalte egin gabe erabiltzen erakutsi bearko zaie
beintzat, gutxienez. Bestela laister joango dira okerrera, esiari
salto egindako akerraren moduan. Batzuetan nai dutena egiten
utzi bearko zaie, eta beste batzuetan debekatu egin bear.
Batzuetan aske utzi, eta beste batzuetan, lotu. Baiña ezetz esan
baiño leen bi aldiz pentsatu bearra dago oraingo umeekin.
Gazteentzat ikasketa zaillak daudela, baiña gurasoentzat ere ez
dakit oso errezak dauden. Baiña ez geiegi estutu, oporrak biden
dira-eta. Amaika illabete bakarrik falta dira.

Iges egin digute Gure txangoaldia
aurtengo oporrak, zan labur samarra,
ain ziran bizkorrak. baiña ez ain txarra.
Ondoren datozkigu Nola genduen zerbait
txit egun gogorrak. atseden bearra.
Illabetez ez gaitu Lanerako arturik
penatu legorrak. berriro indarra.
Orain ordaindu bear Dirua irabazten
egindako zorrak. bada barra-barra,
Oiturak aldatuko datorren urtean nork
ditu derrigorrak. jo guri adarra?
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1989ko iraillak 8

Orain illabete eta erdi edo orrela bete ziran ogei urte gizona
leenbiziko aldiz illargira joan zala. Eta arritzeko ere ez danez,
Amerikan pozik ospatu dute gertakari ori, eta oraingo presidente
berriak esan duenez, ez daude ortan gelditzeko asmoan. Goialde
orretan tresnaren batzuk jarri bear omen dituzte geroz eta gorako
joan al izateko. Gizon oietxek ez dira buruz makiak. Ezta bildur-
diak ere. Goi oietan sortu litezkeen arazoei aurpegi emateko buru
argia bear da. Illargira eta gorago joateko trepetxuak egiteko
orrelako talentua daukate, baiña mundua pixka bat zuzentzeko
abildaderik ez dute erakusten. Ez dakit zenbat aldiz entzungo
genduen nazio aurreratuetan zaar asko eta aur gutxi dagoela.
Onek kalte aundiak ekarri dezazke, baiña arazoa konpontzeko ez
da ezer egiten.

Alemaniak 61 milloi biztanle dauzka, eta emendik 40 urtera,
45 milloi besterik ez omen dira izango. Inglaterran ez dago emen
bezela nai ta nai ez soldadu joan bearrik, baiña aurki bear aiña sol-
dadu ez da izango, eta ango mutillak derrigor soldaduzka egin bea-
rrean gertatuko dira. Beste nazio batzutan, jateko zaar asko eta
lanerako gazte gutxi izango dan bildur dira. Ez dakit goiko jende ori
bear aiña soldadu eta nai aiña langille ez izateak ez ote duen bil-
durtzen. Aur gutxi jaiotzen dala. Beti ori ateratzen dute platerara.
Baiña ezkontzeko erreztasun gutxi dagoela, eta etxebizitzak merke
egingo dituztenik ez dute esaten, badaezpada ere. Diru geiegi kas-
tatzen omen degula eta gerrikoa estutu bearko degula, bai. Mundura
etortzen diran guztientzat lana izango danik ez degu entzuten. Ez
da, ba, danak dirurik gabe daudelako. Baiña zorioneko diru ori asko
dagoen tokitik gutxi edo batere ez dagoen tokira eramatea illargira
joatea baiño ere lan zaillagoa da, nunbait.

Belgikan, aur bat izatean 9.000 pezeta kobratzen dute gura-
soak. Eta emen, 250 pezeta. Emengo langille bakoitzak, beretzat

158

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 158



eta beste irurentzat egiten  du lana. Eta beste iru oiek ez dira
danak zaarrak izango.

– Aizak, –galdetu omen zuen batek - listoak nundik jaten ditek?
– Tontoen bizkarretik.
– Eta tontoak?
– Listoak emandakotik.

Talentuak emanik Itz ederrak bai esan
Jaungoiko laztanak, askotan aurretik,
guk ez bear bezela ez ibiltzeko arren
erabiltzen danak. bide okerretik.
Iñork jan ez ditzan guk Naiz joan eskubitik
egindako lanak, edo ezkerretik,
ez nolanai sinistu iñork ez dezala jan
listoen esanak. gure bizkarretik.

1989ko iraillak 15

Segurako Hermanoetan eskolan nenbillela, fraille aietako
bati entzuna datorkit gogora. Aspaldiko kontua dala esango du
norbaitek, bearbada; baiña oraingo ere balio duela uste det. Zera
esan oi zuen: “Abererik ez da nolanai joka eta gaizki erabilli
bear”. Animalirik ez dala maltratatu bear, alegia. “Abereentzat
errukirik ez duenak pertsonentzat ere ez du izaten, askotan.” Ez
det uste gezur aundia esan zigunik. Frailleak aitzaki asko zuten,
baiña ondo erakusten saiatzen zirala ez dago zalantzarik.
Oraintxe badago, ba, ekolojista, abereen aldeko alkarte eta orre-
lakorik. Bere eginbearra betetzen saiatzen dira, gaiñera. Eta ez
dago gaizki. Baiña alderdi illun asko ikusten da, ala ere.

Gasteizen eta Donostian ezkabiz edo sarnaz josita zeuden
zakurrak akabatu zituztela Udalaren aginduz eta egundoko karra-
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marrak atera ziran joan dan udan. Inglaterrako diputatu bat ere
etorri zan azkenik zakur aiekin zer gertatu zan jakitera, gero
Europako Parlamentuan itz egiteko. Abereetaz errukitzea oso
ondo dago, baiña pertsonen osasuna leenagokoa izango da, orra-
tik!? Iñori gaitza erantsi baiño leen zakurren lanak egin ziran, eta
ari eskerrak.

Oraindik egun asko ez dala, itsas-zakur edo foka oietako bat
arrantzale batzuen sareetan erori eta burnizko uztai bat gelditu
zitzaion gorputzaren jiran, ez atzera eta ez aurrera. Itsas-zaku-
rrari uztaia kentzeko berebiziko kastuak eta lanak egin dira.
Gerrako barkuak, soldaduak, albaitero eta ez dakit zenbait gizon
or ibilli dira egunetan, buru-belarri. Nai zutena iritsi zuten azke-
nean, eta gaitzerdi, itsas-zakurra akabatzera bai zetorren bestela.
Abereak maitatzen ikasteak gizona maitatzen erakutsiko zigula
uste nuen nik, baiña, bai zera! Madriden gizon bat erori da, eta
autsi du mokor-ezurra. Eta eraman dute ospital edo klinika aundi
oietako batera. Medikuak ikusi omen zuten, eta ala esan zioten:

– Joan etxera, eta egon zaitez geldi-geldi. Emendik lau illa-
betera operatuko zaitugu.

Bere familikoak atera zuten iskanbilla apenas berriketakoa izan
zan. Eta orri eskerrak, operatu zuten. Santiago bezperan Madrideko
irrati batean entzuna da. Zenbaitentzat, izan ere, zakurrak aiña ere ez
du balio gizonak. Toki onera joan dira gure karidadeak!

Orain ainbeste aldrebeskeri Zakur janetan gastatzen dira
etzan egingo sekula. millaka milloi pezeta,
Gaur gizonari lagundu ordez eta munduan ainbeste gizon
egiten diogu burla. sabelik ezin beteta.
Esan diteke lagun urkotzak Iñorengatik ajolarik ez
abereak dauzkagula, baldin bagaude aseta,
errukia ta maitetasuna besteren miñak gu ez kupitzen,
zakurrak jan dizkigula. jaunak, ez da berriketa.
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1989ko iraillak 22

Agorraren ogeita bigarren egunera iritsi gera. Ia illabete
oporrak bukatu zirala. Nik uste nuen opor kontu oiek onuzkero
aaztuta egongo zirala, baiña azkeneko ostikadak eman gabe zeu-
den oraindik. Opor egunetan kontuak esateko astia izaten da,
maixiatzeko ere bai. Eta orduko zenbait berri eta gertaera gero-
rako kontakizun biurtzen dira. Ala obe, gaiñera. Bestela bizi bea-
rrak berekin duen eguneroko burrukari lotuta ibilli bearko
genduke. Oporretan izan diranen berri jakiten ez da ain zailla iza-
ten. Alako egun ederrak igaro ondoren pasatutako guztia bein-
goan aaztu nai ez izatea ez da arrigarria. Kontuak esateko gogorik
aundiena eguzkitan beltz-beltz eginda etortzen diran etxekoan-
dreak izaten dutela uste det. Itz jariorik aundiena aiengan nabai-
tzen da, eta orregatik iruditzen zait oporrai etekiñik onena
etxekoandre oiek ateratzen diotela. Urteroko txangoaldiari esker,
gaztetu ederra artzen duten beintzat. Ez dakit, ala ere, beti asma-
tzen ote duten. Bein ogeita amar urte bete ezkero, eguzkitan bez-
teak zaartu egiten du, edo zaar itxura eman beintzat. Eta azal zuri
edo argia duten emakumeak gazteago ematen dute. Orra utsegi-
teko modua, berriz! Dotoretzeagatik eguzkitan ainbeste berotu
artu, eta gaztetu bearrean zaartu, alajaiña?

Ez naiz nere kasa ari izketan. Gai onetan asko dakien italiar
emakume batek esana da. Emakume onek dioenez, zaartzen aste-
an ez omen da etsi bear, eta umore onari eutsi bear zaio, nola edo
ala. Urteetan aurrera dijoan bezela, emakumezkoa bere buruare-
kin geiago piatzen da, eta maitagarriago biurtzen da, gaiñera...
Baliteke, baiña ez dakit danak berdin pentsatuko duten. Au sinis-
tea bakoitzaren esku utzi bearko degu. Izan ere, gertatzen dana da
edadeak ez duela barkatzen. Urteak ez dira alperrik joaten, baiña
bere joan bear orrekin mesede baiño kalte geiago egiten dutela
uste det. Bateko illea zuritu, besteko zimurrak azaldu eta abar.
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Zaarrak baiño gazteak estimazio obea izaten ote duten, ba, alegia...
Italian ez dakit nola izango dan, baiña emen ala dirudi beintzat.

Ispilluan egunero Ez badegu zimurtu nai
begira egon ezkero, badaude zenbait sendagai,
jarri liteke bat ero. ez izan geuretzat etsai.
Zaar itxura berriak naizta Eguzki asko ez degu ona
artu ugari urtero, eta ez beztu nolanai.
ez izan jenioz bero. Bitaminak artu lasai,
Gaztetzerik ez espero, bizi umorez ta alai,
zimurtzen asita gero. eta sarritan egin jai.

1989ko iraillak 29

Denboraldi bat lanean egin duenak noizean bein lanak nola-
ko etekiña edo probetxua utzi dion jakin nai izaten du. Ala bear
ere, bestela irabazi bearrean galtzea gertatu liteke-eta, eta uraxe
izango litzake bere buruari arrika ematea. Bizimoduari ere, lana-
ri bezelaxe, etekiña atera bear zaio. Baiña ez dakit zertan ari
geran asko begiratu gabe ez ote geran bizi. Daukagun gaztedia-
rekin beintzat orrelako zerbait gertatzen zaigula uste det.

Joan dan udan zenbat festa eta nolakoak izan diran ikusita,
gazteei begira zer esana sortzea ez da arritzeko. Errietan festak
antolatu bear diranean, gazteak izaten dute zer egiña. Dirua uda-
lak jarriko du, eta guk lana gazteen esku uzten degu, geiena bein-
tzat. Eta ikusi egin bear da gazteak nola saiatzen diran. Gaupasa
bat edo beste eginda puska bat makaltzen dira, baiña urrengo
arratsaldean an izango dira berriz ere festak gelditu ez ditezen,
lanean. Bere gustoko lana egin bear duenean erantzuten du gaz-
tediak. Bide txar asko daukate aurrean gaurko gazteak, eta oitura
narrats asko artu dute. Egia da, baiña ez dakit, ba, erru guztia
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gazteena izango ote dan. Goiko jendearen dirua irabazi naiak,
agintarien utzikeriak eta gurasoen errespetorik ezak kalte egin
dio gaztediari. Bidea galduta edo biderik gabe bezela ikusten da
gaurko gaztedia.

Iñoiz baiño gazte geiago dabil gaur ikasketak egiten.
Batzuk bere gogoz, baiña asko beste zer egiñik ez daukalako,
eta ori da penagarria. Festak antolatzen ainbeste lan egiten
duten gazte oiek denbora zertan emana baleukate, zertarako
erreztasuna daukaten ikusi ondoren bere gogoko eginkizunetan
lanerako gertatzen ari balira, beste ilusio batekin biziko lirake
eta ez luteke familietan ematen duten aiña naigabe emango.
Baiña ortarako agintariak ere zerbait egin bear luteke ordea.
Pakea eman dezaten gazteei nai dutena egiten utzi eta, kaixo
motell! Orrek ez du balio.

Joan da gizon bat konfesatzera, eta apaizak:
– Eta, zer moduz gabiltza, ba, zurrutarekin-eta?
– Orretxek ematen dit, ba, lanik asko, jauna. Batzutan geitxo

edaten det.
– Baiña ez al dakizu, ba, astoak ere naiko ura edaten duen-

ean edateari utzi egiten diola?
– Nik ere bai urari, jauna. Baiña ardoarekin ezin ordea ori

egin...

Bizi bearrak gazte askori Iñoiz izango ote da gauzak
eman arren naiko lanak, zuzenduta ikusterik,
ez uste izan biurri eta eta nai duen garaian lana
alperrak dirala danak. egin dezaken gazterik?
Inpernuetan agintaritza Nai duenak nai duena esan,
badu gaiztoa izanak, eman ez dago besterik:
mundu oker ta maltzur onetan gaur eguneko agintariak
diru geiena duanak. ez dutela biboterik.
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1989ko urriak 6

Gaur, urriak 6. Eta biar Amabirjiña Errosariokoaren eguna.
Aspaldi onetan aldaketa asko ikusten ari bagera ere, gauza
batzuek leenean jarraitzen dute oraindik. Urria eta udazkena alka-
rrekin izaten ziran leenago, eta baita orain ere. Udako egun luze
eta alaietan arro samar ibiltzen gera, baiña udazkenak beti beze-
lako bildur antzak ekartzen ditu berekin. Udan erdi lotan egon
diran ajeak eta kottak laister asiko dira esnatzen. Bateko erreuma
dala eta besteko belaun-katilluetako erdoia, aldian bein eztula
egiñez mediku eta botikarioei lana emateko ez dator garai txa-
rra. Bizimoduak ere gorputzak bezelaxe izaten du bere osasuna.
Eta osasun ori ekonomia da. Diru kontua, alegia. Bizimoduaren
ajeak bistara irtetzeko ez dago diru eskasia bezelakorik. Gu beze-
lakoen parean beti bada zerbait. Eta aurten ekonomia gaixo omen
daukagu. Ez dakit enpatxuren bat arrapatuko zuen ala zer, baiña
diru geiegi kastatzen degu. Diru gutxirekin gaizki, eta asko kas-
tatzea txarra. Ea zeiñek antzematen dion orri.

Kontua da, epetan edo plazoka gauzak erosteari zailtasunak
jartzeko asmoa izan bear duela Gobernuak, eta neurri estuak gu
bezelakoentzat izango dirala orain ere. Dirudunak ez dute izaten
plazoka erosi bearrik, eta pobreak nozitu bearko degula. Ez dago
zalantzarik. Kotxe asko erosten da plazoka, eta orri beintzat era-
sotzeko asmoak dituztela uste det gure agintariak. Kotxea erosten
duenak, bear duelako erosiko du, eta epetan erosten badu, dana
batera ordaintzeko lain diru ez duelako. Oztoporik aundienak jar-
tzen dituztela ere, dirudunak ez dira lanera bizikletan joango.
Zenbaiten ustez, kotxea lujoa besterik ez da. Eta ez dago oiei
kotxea lan-tresna biurtu dala buruan sartzerik.

Ez dakit au ekonomia sendatzeko bearrezko izango dan,
baiña leen larri samar dabillena geiago estutzeko lain bada bein-
tzat. Auxe da beerakoa daukanari purga ematea. Ekonomiak eko-
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nomi, guk zaindu dezagun osasuna. Gripearen kontrako txertua
artzeko garaia ez da urruti izango, eta sendagilleari ikustalditxo
bat egin, badaezpada. Ea negua pasatzeko gertatzen geran, osa-
suna izaten bada aterako gera-eta.

Nola probrerik izan ezean Saiatu eta ere ez gera
ez dagoen aberatsik, nai bezin gora igoko.
gutxi dutenen kontra ez artu Baiña pixka bat zapaldu arren
ain erabaki narratsik. ez degu errez lur joko.
Asko gastatzen dutela eta Eta lepotik elduta ere
ez asmatu emen saltsik, nola ez geran itoko,
naiko dirua dutenak ere al degun arte ondo bizi ta
ez dute falta akatsik. ez utzi dana geroko.

1989ko urriak 13

Batere uste ez degula eta asko oartu gabe dijoakigu aurtengo
urria ere. Egoaizeak daramakian orbela bezela dijoa gure denbora.
Asko balio duten egunetan gaude ordea, eta esatea komeni dan
gauza bat edo beste esan gabe ez nioke denborari joaten utzi nai.

Oraintxe gaude eize garai bete-betean. Eta senar-emazte
askoren artean izango da zer esana. Baita ezer esan nai eza ere.
Azkena esan bearrekoa leenbizi esandakoak, eta esan bearrean
isildutakoak, danetakoak izango dira egun auetan. Izan ere, urte
guztian alako gizon jatorrak diran asko eta asko zearo zelebretzen
dira eizea dala eta ez dala. Bateko eperrak eta besteko usoak,
zenbaitekin ez dago karrera ateratzerik. Jaia bada eta ezpada,
ipurdia jaso eta eizera joaten da senarra, eta emazteak etxean gel-
ditu bear alargun baten moduan. Orretxek ateratzen ditu etxeko-
andre asko bere onetik. Baiña nik ez dakit zergatik, ordea.
Senarra eiztaria izatea mesede izugarria da emaztearentzat. Ez al
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digute, ba, esaten zerua pazientziarekin irabazten dala? Ez dakit
nik eiztarien emazteak baiño errezago zerua zeintzuk irabazi
dezaketen. Pazientzia artzeko orrelako aukerarik ez du nai duen
guztiak izaten. Eta ala ere, senarra eizera joan dala eta or jarriko
da kopeta illuna eta ezpaiñak zimurtuta. Ikusi zerua irabazteko
nolako erreztasunak ematen dizkion senarrak eta aserratu, alajai-
ña! Zeruko atea oso estua omen da, eta ain leku estuan pasatzen
lagun egiteak ez al du balio?

Senarrari eskerrak emanez ederki bizi besterik ez, baiña zen-
bait konformatzen zailla izan ordea. Eskerrak senar geienak bizkar
zabal samarra izaten  duten. Bestela makiña bat gizon gizarajok
triste bizi bearko luke. Baiña nik badakit ordea etxekoandreak ez
dutela ori gaitzez egiten. Etxeko aginpideari eutsiko bazaio itxurak
ere egin bearra dago, eta zer esango degu? Emazteak badaki den-
borarekin senarra juizioan sartuko dala, eta asarre alditxoen ondo-
ren adiskidetzeak nolakoak izaten diran ere bai...

Udazkena ain garai estua Eiztari batek ezer askorik
eiztarientzat izanda, ez du ekartzen etxera.
ez ditzagula mindu sekula Baiña eizera joatea ez da
arrazoi txarrak emanda. artaraiñoko galera.
Senar eiztari bati ez, arren, Traba geiegi ez ematea
uskeriz eman demanda.. obe da, alde batera.
Askoz obe da mendira bialdu Eta pakean joan dedilla
muxu txiki bat emanda. aize prexkoa artzera.

1989ko urriak 20

Udazken alde anek olerkari edo poeta eta orrelakoentzat oso
garai ona izan bear du. Ostoak lurrera erortzen ikusteak izuga-
rrizko misterioa du aientzat. Egoaizeak ere asko argitzen ditu,
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eta ez daukate suerte txarra. Beste batzuk komeririk asko izaten
dute egoaziearen etorreran. Gutxi falta dutenai burua zearo arin-
tzeko, ez dakit egoaizea bezelakorik izango ote dan. Burutik oso
sano-sanoak ez diranei akatsa nun daukaten nabarmentzeko ere
ez da txarra egoaizea.

Euskalerrian urteko sasoirik onena udazkena dala esan oi
da, eta alaxe izango da gaiñera. Orain ez dago garai batean beze-
la gaztaiña biltzen atzaparrak minberatu bearrik, eta babarruna
pillatzeko suertea izaten dutenak poltsak ederki berotzen dituzte.
Garai batean ez genduen asko pentsatzen emengo babarrunak
onelako estimazioa izango zuenik. Izan dedilla babarruna, geiena
dala ere ez da asko merkatuko-eta. Babarruna biltzen duenak
dirua ere bilduko du, seguru asko.

Neguaren ataria dalarik, udazkenak badu bere alderantzia
ere. Baiña ez degu dagoenekoz otzak kukilduta jarri bear. Bein
urteetan aurrera asi ezkero, gorputzari eta, batez ere, buruari zer-
tan edo artan lana eginerazi bear zaio, bestela erdoitu egiten da-
eta. Baserrietan ez da orren bildur aundirik egongo, baiña kalean
ere badaude urtez osatuak. Eta orrelakoak bere buruei eginkizu-
nen bat ezarri bear. Burua erne edukitzeko irakurtzea oso ona
dala esaten dute. Badago, ba, oraintxe zer irakurria. Bateko egun-
kari, besteko aldizkari edo errebista eta abar, or daude danak
aukeran. Errebista oietako batzuk baditeke berde samarrak izatea,
eta poliki ibilli. Noizean bein parre pixka bat egitea ona da baiña
pekaturik ez egin beintzat, eta ez alpertu.

Baserriko maiorazko batek andregaia egin omen zuen orra-
tik noizbait. Eta ezagutu zuenean, ala esan omen zion amak:

– Mutil, mutil. Orrekin ezkondu bear al dek? Ez al zegok
ori baiño politagorik?

– Ai, ama, ama: ez al dakizu esaera zaarra? “Nolako egurra
alako ezpala”. Eta ni ere aitaren semea izan. Zer nai dezu, ba?
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Sendagilleak ondo dakite Alperkeria degun bezela
zer datorkigun zartzera: griña txar guzien labe,
nai arren gora ezin igo ta menpetasuna izan diteke
asten gerala gainbera. bizitz sano baten abe.
Alperkeriak jotzen bagaitu Eta uxatu gure ondotik
burutik arintzen gera. petralkeri ta naigabe.
Arras erdoitu gerala eta Gorputza asko beartu gabe
bota gabe bazterrera, bizi xuabe-xuabe,
emaztearen pintxe jartzea agindutako lanak egiñez
obe da alde batera baiña izarditu gabe
obe da alde batera. baiña izarditu gabe.

1989ko urriak 27

Gu bizi geran lur bedeinkatu oni Euskalerria esaten zitzaion
leenago. Gero, Euskadi. Eta orain Komunitate Autonomoa. Beste
gauza asko bezela bataiatzailleak ere aldatzen ari dira, nunbait.
Eta gu ere ezin egongo gera beti leenean, bestela antigualak gera-
la esango digute-eta. Baserrietan ere berebiziko aldaketak ikusten
ari gera aspaldi onetan, eta poz ematen duten aldaketak, gaiñera.
Garai batean kaletar guztiak baserritarrak nundik zirikatuko ibil-
tzen ziran. Izaten ziran baserritarren bizkarretik parre egin nai
izaten zutenak ere. Baiña joera onek buelta artu du orain, eta ez
dakit gauzak azpikoz gora jartzen ez ote diran ari. Baserritarrak
ez daukate gaur iñoren parean pasatzeko lotsarik. Ez dakit gaiñe-
ra batek baiño geiagok baserritarren inbiriz ez ote duten egon
bearko. Leenago parre punttua egiñez begiratzen genien baserri
oietako asko ikastola edo hotel biurturik daude gaur.

Oraindik denbora asko ez dala baserritar batekin itzaspertu bat
egiteko zoria izan nuen. Eta etzuen ark garai bateko baserritarrak
aiña kotta kontatzen. Euskera ikasi nai zuen mutil gazte bat zeuka-
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la etxean esan zidan. Eta illean 15.000 pezeta ematen omen dio
mutillak. Eta Eusko Jaurlaritzak, 30.000 pezeta. Beste bi mutil ere
eduki omen ditu aurtengo udan, eta pozik zegoen gure gizona. Diru
orrekin aberastu ez da aberastuko, baiña berak esaten zuena: iru-
lau lagun dauden lekuan platera bat geiago jartzea ez dala asko
geiago kostatzen. Euskera ikasi nai duten oiek uda-garaian edo opo-
rretakoan etortzen dira, geienbat. Eta orrelakoak etxean artzeko
baserriak baldintza edo kondizio batzuk bete bearra dauka: garbita-
sun zerbitzu egokiak eta bi oeko logela bat, beintzat, kanpotar oien
esku jarri bearko du. Baiña gaur bai al dago dutxarik gabeko base-
rririk, esate baterako? Ortarako obraren bat egin bear izan ezkero,
Eusko Jaurlaritzak diru-laguntza ematen diote gaiñera. Orra base-
rritarrentzat leenago parrexiri egiten zuten aien kontura etxea txu-
kuntzeko eta dirua irabazteko modua.

Esaten nuen nik baserritarrei iñork adarra joko etzion den-
bora etorri bear zuela. Iritsi ez bada ere ez da urruti oraintxe.
Poza artzen det.

Baserri zarrak berritutzeko Gaur baserriak ikusten dira
nola ez izan ardura? geroz ta apaiñagoak.
Aukera orri galtzen uztea Oiek ainbeste erosotasun
ez da izango itxura. etzuten, noski, lengoak.
Etxeak hotel biurturikan Jauregi edo palazioak
Aldundiaren kontura, dirudite oraingoak.
baserritarrak biziko dira Hotel Maria Cristina baiño
hoteleroen modura. askozaz dotoregoak.

1989ko azaroak 3

Santu guztien eguna pasatu zitzaigun, eta orain animen
egunetan egongo gera, leengo oitura zaar aiek balio baldin
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bazuten beintzat. Garai bateko argizaiak, errespontsoak eta
txanponak aaztu ziran, baiña animak oraindik iraungo al du,
eta ezin aaztuko gera. Meza nagusi ondoren makiña bat aita-
gure presaka asko errezatzen zan garai batean. Eta aitagure
bakoitzeko txanpona bota bear gaiñera. Ez dago oraintxe etxe-
koandre guztiei ori egiteko esan besterik. Baiña txanponak
ematea baiño aspergarriago egingo litzaieke, seguru asko,
meza nagusira joatea. Meza bukatzean aitagureak esaten eli-
zan gelditzea zer esanik ez. Emakumeentzat orrelako propiña
pranko bazan izan ere garai batean. Leenago animak noiznai
azaltzen omen ziran, batez ere gauetan. Izugarrizko sustoak
ematen zituzten gaiñera, eta orrelakorik egin etzezaten aterako
ziran errespontsoak, bere aitagure, limosna eta guzti. Nik ez
dakit alako presakan aitagureak zenbateraiñoko debozioare-
kin errezatuko ziran, baiña txanponak etziran danentzat gaizki
etorriko, eta tira. 

Mutillak ez, noski, baiña oraingo neskatxak ez dute leen-
goak aiña bildur gauez etxetik irtetzeko. Egunez ondo ematen
dutenak eta polit askoak badaude, baiña zorioneko moda: egu-
nez lo egin eta gauean parranda. Ala ere gauean etxean egon ezin
ori ez da danerako kalte. Bertsolariak beintzat irabazian atera
dira. Erriko festatan-eta gauez bakarrik kantatzen zutenean, ia-ia
entzulerik gabe geldituan egon ziran. Bertso-jaialdiak gauez egi-
ten asi ziran ordea, eta egundoko estimazioa daukate orain.
Edozein zine, kiroldegi edo pelotalekutan jartzen dirala ere, gazte
jendez beteta ikusten dira. Gazteak elizara eramateko ere bertso-
saioak gauez elizan jartzea ona izango litzakela pentsatuaz ego-
ten naiz askotan. Deskuido santuan elizara joateko moda sortuko
balitz, an lirake gazte guztiak, amilka. Uraxe izango litzake poli-
ta. Eta ez det uste gazteentzat kaltegarri izango litzakeenik.
Elizan formal antzean egonaldi bat egin arren andik goizaldera
arte edozertarako astia legoke.
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Nola denborak ala gizonak Ez da on eta gaztediari
desberdiñak geran danak, dibertsiorik ez kendu.
orain egunez lotsatzen dira Baiña gorputza gaizki zaintzeak
gauez lotsatzen ziranak. bizitza mikaztutzen du.
Bizi luzea ez du izango Animarentzat onak ez diran
aldatuz ez dijoanak... jolasetatik aldendu,
Baiña neurririk ezin artu ta anima ondo zaintzen duenak
orrekin dauzkagu lanak. gorputza ere zaintzen du.

1989ko azaroak 10

Kastillanoak esaten dutenez “zerri guztiei iristen zaie bere
San Martin”. San Martin inguru au zerria iltzeko garai ona dala
esan naiko dute orrekin. Eta biar da, ba, San Martin egun ori. Ez
da asko falta oraintxe. Urretxuarrak ez dira aaztuta egongo, eta
zegamarrak ere ez, seguru asko. Errezildarrak ere oso maite izan
bear dute santu ori, eta bereak egin naiko dituzte. Burua leengo
lepotik baldin badaukate, ez da aien artean umorerik faltako.

Zerria iltzeko garai ona da au, baiña inguru auetako ardiza-
arrak ere istillu gorri daukate. Batzuek buzkantzak jan bear dituz-
tela esango dute eta beste batzuek, mondejuak. Kontua da makiña
bat ardizaarri naiko gaztaiña jatea zer dan aaztu bear zaiola.
Orain arte larre onean eta naikoa ibilli badira, akabo aien egun
ederrak. Emendik aurrera mondejuak eta ardikia dauzkatenen-
tzat izango dira egon onak. Auxe ere bada, ba, pentsatzen jarri
ezkero. Batzuk biziko badira beste batzuk il bear. Ala ere il bear
dutenak ardizaarrak bakarrik badira, gaitzerdi. Atzetik datozenai
traba egiten asten geranean, eta beste batzuk guk bein emendik
alde egingo bagendu, sikira, ederki biziko lirakela pentsatzen
asten diranean, orduan izaten dira kontuak eta komeriak.
Munduaren edo mundukoen mutur zorrotza nolakoa dan orduan

171

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 171



ikusten da. Ez dago zenbait familitara begiratu besterik.
Karidadea norberarengandik asten dala esan zuena etzan bere
buruaren etsaia. 

Mutil gazte bat, ama-alabak bakarrik bizi ziran baserri bate-
ra joan omen zan morroi. Baserri on samarra izan, eta ama zaarra
iltzen zanean baserriaren jabe bera egingo ote zan, ba, alegia.
Pikardiren bat eginda edo, zirriki-zarraka alabarekin ezkontzeko
modua egin zuen beintzat. Baserriaren erdia bereganatu izango
zuela eta pozik omen zan gure mutilla. Alaba engaiñatuko zuen,
baiña ama ez ordea. Eta amagiarrebak, edo orain askok esaten
duten bezela, la suegrak, ez omen  zion bizitzen uzten. Arre eta
makilla, beti suiari lanen bat agintzen ari zan emakumea. Alako
batean il zan atso ori, orratik! Eta andik aurrera bapo bizi bear
zuela eta pozik zan. Baiña etzaio, ba, urrena andrea nagusi jarri!?

– Ea, Bixente. Gaztaiña biltzera joan bear degu.
Leen ere morkotsik asko bazeukala ark etxean, baiña joan da

basora andrearekin batera. An ari dirala or nun asten dan euria eta
kaskabarra. Ura ekaitza eta ango trumoi eta tximistak! Emaztea bil-
durtu da zearo. Azken juizioa edo orrelakoren bat izango zala, eta

– Bixente! Atoz nere ondora. Ementxe alkarren ondoan
Jaungoikoaren grazian il eta biok zerura joar bear degu-eta.

– Ez, Kattalin, ez. Zu joan zerura nai badezu. Baiña nerekin
ez kontatu.

Bagerala ta ez gerala ta Esku zabala izatea da
orrenbeste berriketa! zorion beraren giltza.
Dana guretzat nai izatea: Baiña gerekoi utsak gera ta
ori da gure kasketa. ortan dago gure gaitza.
Ez dakit iñoiz ikusko geran Nola guretzat bakarrik ez dan
osatu eta aseta, mundu ontako emaitza,
ingurukoak noiz aldegingo danak trabatik kendu naiean
egon eziñik gaude ta. alper samarrik gabiltza.
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1989ko azaroak 17

Garai batean bizikleta baten jabe zana etzan edozein. Batetik
bestera ibiltzeko erreztasuna maite izaten degu, eta bizikletak ema-
ten zuen ori, orduan. Bizikleta erosteko ere dirua bear izaten zan
ordea, eta orrekin ibiltzen giñan gaizki. Lagunen batek pixka bat
ibiltzeko ere bizikleta ematen bazigun ez giñan asarre izaten.

Gerra eta gaiñontzekoak noizbait pasatu ziran, eta ondore-
nean lan pixka bat sortzen asi zanean, bizikletaren jabe egitea
zerbait erreztu zan. Lanera joatea etzan ain aldapa gora egiten.
Ezta eskolara joatea ere. Bestela gogorik etzutenak ere asi ziran
eskolara joaten, bizikletan ibiltzeagatik besterik ezpazan.
Mandatuak egin nai ezik ere etzan izaten bizikleta izan ezkero.
Gero, bizikletak ugaldu ziranean, motordun bizikletak edo moti-
zikletak azaldu ziran. Lanera joateko bear zutenak beintzat iritsi
ziran tresna aien jabe izatera, eta mesede ederra izan zuten.

Urteak joan eta urteak etorri, kotxearen jabe egin gera, eta nai
duen guztiak daukala dirudi. Baiña, orain dira komeriak, eta aurki
gutxiago ez dira izango. Kotxea ez da motozikleta bezela, eta leen
naiko lekua genduenak ia ezin gera iñun kabitu. Kamiñoak estuegi
gelditu zaizkigu, kaleak zer esanik ez. Eta ain tresna bizkorrak
eskuetan eta lanera ordurako iritsi ezin, askotan. Ez dakit aurrera-
penak atzerapena ez ote digun ekarri. Atzerapena, edo komeri geia-
go beintzat. Lantokira kotxean joateko bi ordu eta geiago bear omen
zituen Unibertsidade katedratiko batek. Alako batean konturatu zan
motozikletak edozein zirriztutatik pasatu eta aurrea artzen ziotela.
Erosi du motozikleta eta leen bidean bear zituen bi orduak erakutsi
bear zuena ondo ausnartzen pasatzen omen ditu, eta ikasleak pozak
zoratzen dauzka.

Esan nion, ba, au Donostiako nere lagun bati, eta erosi du
onek ere motozikleta. Goizean oean egoteko bi ordu geiago
bazeuzkala eta pozik zegoen gizona. Oraindik denbora asko ez
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dala galdetu nion, ea ba zer moduz konpontzen zan, edo zer
moduz bizi zan, eta:

– Ago isillik, mutill –erantzun zidan–. Goizean oean bi ordu
ederrak dituk, baiña ogei illabete besterik ez dek motozikleta
erosi nuela, eta bi neska txiki ekarri zizkidak emazteak.

Oraingo mundu nastu onetan Jakintsu danak ala zioten:
bizi gera gu ain zakar. aur gutxi jaiotzen zala.
Zergatik ez dakigula ere Eta akabo gure arraza
ibilli bear, ba, azkar. milagroren bat ez dala.
Beti zalapart batean eta Nik pentsatzen det ikusirikan
ezin arrapatu alkar, oraingo jende makala,
oraiñaldian aurrerapenak milagro ori motozikletak
atzerapena al dakar? egin bearko duala.

1989ko azaroak 24

Segurako Egoitza edo Residentzian baditut nik aspaldiko
ezagun eta lagun zaarrak. Batzuk zeraindarrak dira, ni bezelaxe.
Beste batzuk beste erri batzuetakoak, baiña danak dauzkagu
gogoan, nola nik ala Segurako Irratiak. Eta zer moduz zabiltzaten
galdetu ezkero, badakit zer erantzungo zenduketen, gutxi gora-
beera: ondo zabiltzatela. Jaten naikoa, lana egin bearrik ez, lee-
nago ere naikoa egiñak zerate-eta, otz bildurrik ere ez, kalefazio
eta guzti epelean goxo-goxo. Orain baiño egun txarragoak pasa-
tuko zenituzten zuen denboran. Bein urte batzuk ezkero ango edo
emengo aje antxa izaten da, baiña nekerik ez daukazutela pen-
tsatu eta segi aurrera. Aldian bein botikaren bat edo beste artu, eta
umorerik ez galdu beintzat. Urte asko dauzkagula eta orrelako
pentsamentuak kendu burutik, bestela gureak egin zuen-eta.
Tristurari ez lekurik egin. Uxatu “joan emendik!”, esanda.
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Ona emen pixka bat zaartuta gero nola kantatzen zuen
Txirrita bertsolariak: 

“Irurogeita amar bat urte dauzkat bizkarrian.
Kargamenturik txarrena au da: ezin utzi baztarrian.
Anka batetik kojo nabil, reuma daukat iztarrian.
Baiña badauzkat laguntzailleak. Ez nago modu txarrian”.

Zuek ere badauzkazute laguntzailleak Jaungoikoari eske-
rrak. Or dauzkazuten monjatxoak eta oiekin batera lanean saia-
tzen diranak zuengatik egiten dutena ez dago diruz ordaintzerik.
Oien esanak egin itzazute zuzen. Monjan esanak zintzo egiten
dituena ez da ain gaizki ibilliko. Denbora errez pasatzeko lagu-
nekin jokuan pixka bat egitea ere ona izaten da. Zuek ez dakit
egiten dezuten, baiña punttuan edo briskan edo orrela egiten
badezute, dirurik ez jokatu, eta alkarrekin ez asarretu beintzat.
Ondo bizi beste lanik ez daukazutela jenio txartuta eta petralduta
jartzea azkenekoa izango litzake gero! Iñoren inbiririk ere ez
izan. Inbiriz dagoenak bere burua eta ingurukoak ernegatuaraztea
besterik ez du egiten. Lasai bizi beste lanik ez daukazute, eta
ortantxe saiatu. Gaiñontzeko guztiak berriketak dira-eta. Meza
entzuteko ere komenentzi ederra edukiko dezute or. Ez dizuet
esan nai beti elizan sartuta egoteko, baiña eutsi fedeari eta gero-
rako itxaropena ez galdu. Kanpotik berriketan ari geranon alde
ere errezatu apurtxo bat, premia badaukagu-eta.

Txirrita ere, bertsolari umoretsua izan arren, elizara joaten
zan. Baita sermoiak entzun ere. Orain ez da izaten, baiña badaki-
zute leenago mixioak nola izaten ziran, eta mixioak ematera etor-
tzen ziran fraille aiek nolako sermoi zorrotzak egiten zituzten.
Gu biurri samarrak giñalako izango zan. Txirrita ere joaten zan
mixioetara, ikusten danez. Orra fraille mixiolarien esanak nola
gogoan artzen zituen:
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“Ministro oiek izandu dira predikadore sotillak.
Lendabiziko gizonengatik izugarrizko bataillak
Geroagoan artu dituzte neskatxak eta mutillak.
Azkenerako astindu ziran atsoen pattar boteillak.

Azaroa badijoa, eta laister Eguberri. Ea, ba, orrelaxe epel-
epelean egun alai batzuk pasatzeko modua egiten degun. Beste au
ere esan bear dizuet, ia aaztu zitzaindan baiña: il onen azkenean
diru apurtxo bat ere eman izango dizute. Isil-poltsarako ez da
gaizki etorriko, noizean bein kalera joan eta kutiziren bat kun-
plitzeko. Baiña formal ibilli bear degu. Narrats samar dabillenak
estimazio txarra izaten baitu.

1989ko abenduak 1

Bizilagun bat badegu gurekin iñoiz aazten ez dana. Ain da
lagun leiala! Leenxeago edo geroxeago, urtero-urtero egiten digu
bisita. Gure lagun ori, otza da. Laguna baiño geiago, etsaia. Baiña
etsairik aundienari ere bi kandelarekin argi egin bear omen zaio,
eta laguna esango diogu. Bat edo bestea esan, berak nai duena
egingo du, gaiñera. Eta zertarako iñorekin gaizki jarri? Edozer gau-
zari aitzaki emateko ez degu guk ere askoren bearrik izaten. Udan
eguzkia etortzen asi orduko beroarekin kejatzen gera. Udazkena
etortzean da, eta otza etorri baiño leen or gera bildurrez airean negu-
rik ez litzakeela bear esanez. Baiña danetakoak bear dira, ala ere.
Eta badira neguaren etorrera pozik ikusten dutenak. Modako erro-
pak janzteko-eta  uda ez da ain garai egokia izaten. Neguan jantzi
premi geiago izaten da. Eta etxetik irtetzean dotore azaltzeko udan
baiño aukera geiago izaten da. Alderdi on geiago ere baditu neguak.
Garai onetan eskuak otzak edukitzea ez da arritzeko. Eta esku otzak
maitasun  beroa esan nai omen dute. Zenbaiten ustez, neguan neska
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bati esku ematea naikoa da neska ori gure alde jartzeko.  “ Ze esku
otzak dauzkazun”, esan eta orra andregaia billatzeko erreztasuna
nundik etorri litekeen. Mutillaren esku otzak bere eskuen artean
berotzen dituzten neskatxak ere bai dira. Otza ez da gaizki etorriko,
beraz, biotz biguneko neskatxak zeintzuk diran jakiteko. Indartsu
itxurak egiten dituzten mutillak izaten dira. Orrelako plantak egitea
baiño obe luteke otzak dituen alderdi onei eltzen ikasiko balute.
Pentsatzeko ere otza askoz obea omen da beroa baiño. Andregai
billa neskatxengana nola inguratu ez dakiten mutillentzat ona izan-
go da. Bat baiño geiago ikusi izan dira isilpean maite duten neska-
txaren bati begira, izketan nundik asi ez dakitela. Nai, baiña ezin
asmatu! Orrelakoak ez daukate negua etorri arte itxaron besterik.
Otzak asten diran bezin azkar neskatxarengana joan eta luzatu
eskua, zer moduz dagoen galdetuz. Neskatxak nola erantzuten
duen, or dago gorabeera guztia. Baiña negua etortzean ibilli diteze-
la azkar, norberak aurrea artuz.

Berriro ere emen Asieratik gogor
degu negu otza. egiten bazaio,
Ez da izango, noski, ez da izango berak
guk nai bezin motza. uste bezin iaio.
Berekin ditu orrek Naiz gure kontra egin
elur ta izotza, makiña bat saio
orrek ez digu asko guri irabaztea
poztutzen biotza. kosta bear zaio.

19989ko abenduak 8

Gaur egun aundia degu, eta ezin utziko degu aipatu gabe:
Ama Birjiña sortzez garbiaren eguna, ain zuzen. Kristau gera-
nok, Ama Birjiña pekaturik gabe sortu zala sinistera beartuak
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gaude. Aita Santu Pio bederatzigarrenak ala erabaki zuen orain
dala 135 urte. Eta danak etzuten ontzat eman erabaki ura. Aita
Santuaren esanetara jarri nai etzutelako denborarekin Eliza
Katolikotik aldenduak izan ziran. Orain protesta egiten degula
baiña leen ere baziran orretan zekitenak. Protestanteak ez dira
oraingoak.

Dana dala, Ama Birjiña sortzez garbia dala sinistearekin ez
diogu iñori kalterik egiten, eta daukagun fede apurrari eustea ez
al degu onena izango? Ez nago ziur esateko, baiña amaren eguna
ere gaurko egunez ospatu izan da. Ainbeste jira-bira ematen
dituen mundu koskor oni noiz zer dan antzematen ez da errez.
Ama daukazutenak ospatu ezazute bere eguna maitasun aundiz.
Amak ori eta geiago merezi du. Galtzen degunean koturatzen
gera ama zer dan. Ama izatera iritsi diran guztiak gizarte osoaren
eskerra eta errespetoa merezi dute. Eta gaur edo biar ama izango
diranak, garaia datorrenean bere eginbearra betetzeko erreztasun
guztiak bear lituzkete. Bear bezelako ama batek familian nolako
itzala duen eta zenbat on egin dezaken ez dago neurtzerik eta esa-
terik. Famili jatorrak dauden erriak jatorrak izaten dira. Famili
formal batean azi eta ezi diran pertsonak nunai ere ezagun izaten
dute. Biraoa eta lotsagabekeria dariotela dabiltzanak baiño obeto
ikusiak izango dira noranai joaten dirala ere. 

Umeak azitzeko amaren bearra zenbateraiñokoa dan ez
dago nik esan bearrik. Jaio eta segituan amak gutxienez ogei
minutuan bere besoen artean edukitzen dituen aurrak, negar
gutxiago egiten omen dute, obeto lo egin eta geiago jan ere bai.
Au ez da nik asmatua. Osasunerako Munduko erakundeak,
Organización Mundual de la Salud deritzan erakundeak baizik.
Jaio ondorengo leen 30 minutuak iñork uste ez bezelako zer iku-
sia dute gizakiaren bizitzarako. Ortik pentsatu ama izatea zer dan. 

Ama Birjiñaren egun onetan, artu itzazue nere zorionik aun-
dienak ama guztiak.
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Mundu ontatik ama joatean Zeruko Ama, ez ezaiguzu
gelditu oi gera triste. alde egin ingurutik.
Baiña ordutik guri bi amak Zure seme ta alaba gera,
lagun egiten digute. ta ar gaitzazu eskutik.
Amak Birjiñak maite bagaitu Alkar maitatzen saia gaitezen
munduko amak ainbeste; bakoitza bere lekutik,
danok bi ama txit maitagarri mundu ontako ama guztiak
ez ditugunik ez uste. zaindu itzatzu zerutik.

1989ko abenduak 15

Jan-edanaren zalerik iñor bada, euskaldunak gera. Fama ala
daukagu, eta ondo irabazita gaiñera. Guretzat ez da ondo osatu-
tako mai  bat tartean ez duen festarik.  Festarik geienak udan iza-
ten dira, oporrak ere bai. Aitzaki ederra jan eta edan bapo egiteko.
Gu ez gera bereala gosezko kolikoak emanda ilko. Eta, zer ger-
tatzen zaigu? Batzuk soiñekotan kabitu ezinda, eta gonak estuegi
eginda sartzen dirala udazkenera. Baiña galtzadunak ere izaten
dira naiko baldartutakoak. Gerrondoa bapo loditutakoak eta
gerrikoa tripa barrenean lotuta erabiltzen duten oietako asko
ikusten da udaren amaieran.

Udazkena garai ona da rejimenaren bidez edo, nola edo ala,
meetu eta flakatzeko asmo sendoa artzeko. Udazkenean kirolde-
gira joaten asten diran asko izaten dira jmnasia eta igerian egitea
ona dala-eta. Leenengotik beintzat izaten dute nekatu bearra eta
izardia atera bearra. Udazkena joaten da ordea, eta gero negua
etortzen. Etxetik irtetzeko gogo aundirik ez eta akabo gure jim-
nasia egin bearrak eta joan-etorriak.

Abendua izaten da berriz ortik onerakoa. Bateko Gabonak
eta besteko Eguberri, rejimena urte berrietatik aurrera egingo
degula eta, altza porru! Bizi ere egin bear da, eta segi aurrera
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lantuak eta kottak datoren urterako utzita. Beti gure onaren
billa dabiltzanak ere badira, ordea. Eta oiei eskerrak. Osasuna
nola zaindu esaten diguten oiek, gorputza arin eta lirain gorde
nai dutenentzat izugarri rejimen alaia asmatu dute. Jaki goxoak
uzteak eta goseak egoteak bezelako tristurarik ematen ez
duena, gaiñera. Alperrik dauzkagun koipeak botatzeko eta jun-
turatako erdoia kentzeko ez omen da dantzan egitea bezelako-
rik. Pastel bat edo besterekin kafesnea edo txokolatea artzeari
utzi edo dantzaldiak  egin. Badago alde ederra! Datozkigun
egunetako postre gozoak, usai egin eta uztea baiño dantza
pixka bat egitea obe izango da, orratik! Baiña ez gozozaleen-
tzat bakarrik. Gerri ingurua ondo lodituta daukaten tripazaien-
tzat ere bai.

Onelako egunetan kopatxo bat edo beste pozik artu oi
da. Danak utzi ezkero tristura seguru dago, eta askoz obea ez
dana: jenio txarra ere bai. Batzuk ipurdi aundi samarrak dauz-
katelako eta besteak gerrondo lodia daukagulako, ezin asa-
rretuko gera. Kasetteren bat egongo da etxean. Ipiñi ura
martxan eta arin-arin eta fandango bat edo beste dantzatu. Eta
sueltoan aspertzean, eldu alkarri gerri-gerritik, oera joateko
gogoa egin arte.

Pazientzirik ez galdu beintzat Nik itxaropen aundiak dauzkat
zerbait flakatu eziñik. botika berri orrekin.
Asmatu duten botikak ez du Aurki ez dala iñor ikusko
beste bat bere berdiñik. zilbor aundigiarekin.
Olio gabe ez jan geiago Itsusi eman nai ez duenak
sekula belar berderik, gona ipurtestuekin,
koipe alperrak kendu ditezke bide bi dauzka: goseak egon
dantzan pixka bat egiñik. edo sarri dantzan egin.

180

Olea1.qxd.azkena  21/11/02  14:29  Página 180



1989ko abenduak 22

Egun batzuk etorriko badira, beste batzuk joan egin bear.
Abenduko egunak badijoaz, eta laister ditugu Gabonak. Egun
oien usai gozoa artzen asiak gaude ia. Gure mundu onetan
gauza asko aldatu dira, baiña garai bateko Gabonetarako izaten
zan ilusio ark irauten du oraindik ere. Egun auetan izango da
kaleak zeiñek alaitu. Ikastoletako aurrak ari dira orretarako
prestatzen. Aurtxo oiek eta oieri erakusteko arreta daukaten
andereiño eta irakasleak gure eskerrak ondo irabazita dauzka-
te, nik uste.

Munduari begira jarri ezkero, ez du ematen Gabon alairik
izan ditekeenik. Bazter guztietan burruka besterik ez da ikusten.
Eta iñora joan gabe, etxean ere badaukagu orretatik naikoa. Alkar
ikusi eziña, bata besteagatik gaizki esan bearra, inbiria ere pixka
bat bai, eta emen  gabiltza santuak eta onak gu bakarrik gerala-
koan. Aintza Jaungoikoari kantatu zuten aingeruak Belenen.
Zenbaiti ez die ezer askorik esango itz oiek. Sinismen gutxi izan
arren, iñori gaitzik egiterik nai ez dutenak badira. Baita premian
dagoenari laguntzen diotenak ere. Ezin esango degu oiek
Jaungoikoari aintzarik ematen ez diotenik.

Pakea lurrean. Badago premia. Baiña pakea eguneroko bizi-
tzan geuk sortu bear degun ondasuna da. Guri pakean uztea nai
badegu, geuk ere pakean utzi bear diegu besteei. Alkarrenganako
errespetotik etortzen da pakea. Ez iñork erregalatuta. Gure aur-
txoak Gabonetan kantatzeko prestatzen diran bezelaxe, guk ere
egun auetan gizon bezela portatzeko ariketak egiten edo ensaia-
tzen asi bear genduke. Besteak baiño geiago geran usteak eta
orrelako likiskeriak utzi, eta pakean eta lasai bizitzen alegindu.
Buruko min xaxtar bat naikoa degu plot eginda gelditzeko, eta
denak menderatzeko lain bagerala uste degu. Beti besteren peka-
tuak konfesatzen, geu santuak bagiña bezela...
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Famili guztia bilduta ospatzen dan Gabon gaua zoriontsua
izaten da. Gazteak pixka bat irtetzea ondo dago, naiz Gabon izan.
Baiña aita eta ama zai aspertu baiño leen etxeratu. Amari afaria
prantatzen laguntzea ere ez litzake gaizki egongo. 

Gabon eta Eguberri zoriontsuak opa dizkizuet.

Laister gera Gabonetan, Famili dana etxera
egunik gozoenetan; inguratutzeko era
geientsuenak aurtxo biurtu izaten bada, zalantzik gabe
oi geran egunetan. zoriontsu gera.
Maitatu naia benetan Orretarako aukera
bada gure animetan, izanik gure naiera,
zer zorionak pakezaleak lortu liteke joko bagendu
diran gizonetan. guztiok pakera.

Jesus aurtxoa, mundutik
premi estuen gertutik
eske gaude ta ez aldendu zu
gure ingurutik.
Zaindu gaitzazu zerutik,
ez utzi zure eskutik.
Urteak zear Euskalerriak
iraun dezan zutik.

1989.12.28: inuzente eguna

Uste ez dedala irrati onetara etorri bearra izan det gaur. Ez
nuen orrelakorik pentsatzen, baiña onelakoxe gauzak gertatzen
dira gutxien uste danean, izan ere.

Izugarrizko okerrak gertatu dira bart gauean. Bat naikoa ez,
eta bi gertatu ere. Eta oker oiek zuzentzeko laguntasunaren eske
natorkizue.
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Goizean jeiki eta leiotik begiratu dedanean, Segurako Irrati
onen antena aizeak oker-oker egin eta ia erorian dagoela ikusi
det. Antena Legazpiko Aizeleku mendian dago, eta gure etxeko
leiotik ederki ikusten da. Baiña gaur ez dago oso ederki. Zearo
okertuta eta lurrera erortzeko zorian baizik.

Ori naikoa ez dala, Segurako mendi punta batean dagoen
Santa Barbarako ermitari teillatua erori zaio, berriz. Eta paretak
ere eroriko zaizkio azkar apuntalatzen ez badira. 

Estuasunetan ezagutzen dira lagunak, eta ni ziur nago Santa
Barbarari teillatua jartzeko eta Segurako Irrati onen antena jaso-
tzeko lagunak izango ditugula. Orretarako, al dezuten azkarrena
Segurako plazara etorri zaitezte. Zuek etortzen zeratenerako an
egongo da  helikoptero bat zai, batzuk Aizelekura eta besteak
Santa Barbara mendira eramateko. Ez dezute erremintarik eta
ezer ekarri bearrik. Izan ere, bear diran traste guztiak eramanda
daude bi mendietara. Gizaindarra bakarrik bear degu oraingoz. 

Eta berealaxe egingo ditugu egin bearrekoak. Eta gero,
lanak amaitzean, helikopteroan itzuliko gera menditik plazaraiño.
Ardoa eta ogia, eta sardiña zaarrak partituko dira Segurako
Aiuntamentuan.

Al dezuten danak etorri zaitezte, bada. Gero arte.

1989ko abenduak 29

Eguerdi on guztioi, Segura alde ontatik. Zer moduz
Gabonak? Osasun onarekin eta umorez pasa badituzue, zorionak.
Familiko gozotasunari berritu on bat emateko izan badira, zorion
t’erdi ere bai.

Gabon gaua etxean pasatu dutenen batzuk egongo dira urte-
zaar gaua iritsi zai ere. Zeiñekin eta nora joan pentsatuta edukiko
dute onuzkero. Joan ditezela eta ibilli ditezela ondo. Au edo ura
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egin etzuten damurik ez dezatela izan gero. Eta ori ez egiña
ere ez dezatela gure bizkar bota. Sartuko dira, bai, arrostoan.
Utzi lasai. Baiña ez ditezela asko moduzko pardelarekin etxera
etorri. Ori eskatzeko lain aginpide badute gurasoak eta ortan
zorrotzak izan. Eutsi bakoitzak bere pareari. Seme-alabak
maite izatea ondo dago, baña aien morroi edo neskame jartzea,
ez. Zer arraio! Urtezaar gaua egurastu on bat artzeko izaten da,
eta gauzak estuegi ezin artuko ditugu. Ondo pasatako uneak bi
alderdi izaten ditu: atsegiña eta alaitasuna, batetik. Eta urrengo
egunerako uzten dituen arrasto onak, bestetik. Onela, pixka bat
mottelduta jartzen geranean oso filosofo biurtzen gera.
Makurtu samartuta gabiltzanean gauza geiago etortzen zaizki-
gu burura, burua tente degula arro punttuan gabiltzanean
baiño. Nik ere orregatik erabilliko ditut gaur onelako pentsa-
mentu serioak. Dana dala, Gabon jaiak ondo joan badira, ez
orren penarik eduki. Ori baiño obe da urte zaarrari bukaera on
bat emateko prestatzea. Denbora badago, eta sukaldeko arma-
rioa ondo bete beintzat. Guk negar egin edo parre egin, urtea
bere martxan joan da. Ondo asitakoa ondo amaitu izan da geie-
netan. Eta baten bukaera ona ia bestearen asiera on biurtzen
asmatzen degun. Zer oberik egin dezakegu egun auetan?

Ezkontzeko itxaropenik galdu etzuen neska bat bai omen
zan. Ia larogei urte, gajoak. Eta gaixotu da. Azken igurtzia edo
estremaunzioa eman omen zion apaizak, eta

– Beno, ba. Azkenengo sakramentua artu dezu. Orain ez
daukazu lasai zerura joan besterik.

- Bai, e? –erantzun zion neskak–. Azkenengo sakramentua,
ezkontzako sakramentua izaten zala uste nuen nik eta...

Agur guztioi, datorren urterarte. Eskerrikasko urte guztian
nere berriketaldiak entzuteko pazientzia izan dezutenoi. Egun
auek ondo-ondo igaro itzazute eta datorren urterarte, Jainkoak
nai badu. Agur.
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Agur esan bearko Ainbeste egun eder
gaur urte zarrari. ezerezen truke.
Besterik ezin egin Zuk ainbeste mesede
badijoanari, nok egin lezake?
ez illun itz egiñez Eguzkia nai aiña
baiña bai kantari. eta oso merke...
Zer gutxiago ondo Neska gazte polit bat
portatu danari, baldin baziñake,
eta urte berri bat jun baiño len musu bat
dakarkigunari. emango nizuke.
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1990

Dabillen arriari
etzaio koroldiorik biltzen
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1990eko urtarrillak 5

Zer moduz urte berria? Aurpegi alai samarrarekin etorri al
da? Zer tankera ematen diozute urte betean gurekin izatea nai
gendukeen lagun berri oni? Joandako denboraren berri badakigu,
oraingo berri ere bai. Baiña datorren urtean denbora nolakoa
izango dan antzematea da emen zailla. Gu nola portatzen geran,
urtea ere ala portatuko zaigu, gutxi gorabeera. Geiegi eskatzen
badiogu, nai degun guztia ez digu emango, eta urte txarra dala
esango degu. Osasuna emango baligu eta diru apur bat, or nun-
bait ibilliko giñake. Ematen digunarekin  konformatzen bagera,
ondo biziko gera. Diru geiegik pertsona arrotu omen dezake.
Alkarrekin ondo konpontzeko eta lagunartean estimatua izateko,
arrokeria prenda txarra da, ba. 

Biar Erregeen eguna izango degu. Eta egun onek badu arroke-
riari emateko arrisku pixka bat. Oraingo aurrak Erregeak zeintzuk
diran badakite, eta gurasoak ez dute belarrietako otzik izango egun
auetan. “Onelakori alako jostaillu ekarri bear diote, eta nik ere alako
nai det...”. Pazientzia artu bear. Ez det esango Erregeenetan umeei
jostaillurik ez ekartzeko. Izan ere, biarko orixe dute euren eguna.

Gurasoak umeei poz pixka bat eman nai izatea ez da arritze-
koa, berriz. Baiña batzutan ez al ditugu premirik gabe gastu aundi-
txoak egiten? Aurtxoei etzaie etsierazi bear, ori ez. Etzaie besteak
baiño gutxiago dirala pentsatuerazi bear. Diran baiño gutxiago dira-
la uste izatea kaltegarri dute mundu goseti onetan bizitzeko. Diran
baiño geiago dirala uste izatea ere etzaie komeni. Bizitzak badaki
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gero dana dirala uste dutenei neurriak artzen! Orregatik, aurtxoei
erregaliak bai, baiña bere neurri batean egin bear zaizkie. Norbaitek
esan du onuzkero aurrei kutiziak betetzea baiño irratitik berriketan
jardutea errezagoa dala. Eta baditeke orrelaxe izatea. Dana dala,
biarko eginkizuna utzi ezazute etxeko erregiñaren esku. Iñork asma-
tzekotan ark asmatuko du danekikoa egiten. 

Oso umeak ez geranontzat ere zerbait izango al da, eta ea jai
bolada oni ilusio pixka batekin bukaera ematen diogun.

Erregeak bai fin dabiltzala Senarrok ondo makurrak gera,
au eta ori erosten, beti nai degu lenbizi.
gaur illuntzean etxeko danak Baiña ez dakit, bada, ni zenbat
sari bat izan dezaten. sari degun irabazi...
Gizonok nola ez degun orain Emazteari ere aldizka
korbatarik iñoiz janzten, egin bear zaio grazi,
etxekoandreak lanak dauzkate eta guk baiño sari geiago
gurekikoak egiten. ez al du berak merezi?

1990eko urtarrillak 12

Leenago ere izaten ziran lapurrak baiña bai oraintxe ere!
Bateko lanik eza eta besteko droga, beste bizio batzuk ere bai eta
danerako dirua bear. Alperkeriari emanak ere badaude, berriz. Eta
ori ere lapurrak azteko baratza ona izango da. Kontua zera da: bes-
teen gauzai atzaparrak eransteko gutxi bear duela oraingo jendeak.
Baiña ez da emengo gaitza bakarrik. Holandako uri batean senar-
emazte gazte batzuek lau milla milloi balio duen kuadro bat ostu
omen dute. Pintore batek aspaldi pintatutako kuadro bat. Gaizki
dabillena erori egiten da ordea. Eta lapur oiek poliziak arrapatu ditu.
Erori dira oiek ere, aidanean. Eta lapurtutako kuadroa oe azpian
ezkutatuta omen zeukaten, eta nola etziran, ba, eroriko?
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Leengo zaarrak bost duroko paper bat eskuratzen zutenean
koltxoi-azpian gordetzen omen zuten. Oiek bazeukaten, ba, ainbes-
te milloi balio dituan gauza oe azpian gordeta? Lapurra izateko ere
balio izan bear da, ikusten danez. Eta juezak esan duenez, gizagai-
xo utsak diralako erori dira. Bizitzen ez omen dakite, munduko
berri ere ez, eta lapurretan gutxiago. Ain gizaxoak dira, ze epailleak
ez daki orrelako lapur eskasekin zer egin ere. Lapurretarako abil-
dade aundirik ez dute erakutsi, baiña biak tontoak diranik ere ezin
diteke, ba, esan. Emazteak 24 urte dauzka, eta senarrak 22. Gauza
batzuetarako sasoi onekoa izateagatik eta errezago menderatzeaga-
tik artuko zuen emazteak bera baiño senar gazteagoa. Senar gizara-
joa konturatu ez berriz! Orrela ikasiko du urrengorako ere.

Dana dala, erori dira bai, eta orain bakoitzak 300 ordu egin
bearko ditu erriko lanetan: kaleak garbitu eta abar. Ori ere bada, ba.
Ainbeste milloi oe azpian edukita gero, erriko komunak garbitzen
jardun bear orain. Ain gatz gabeak dira gaiñera... Sikiatrarengana
joateko agindu die epailleak, ia pixka bat espabilatzen diran. Eta
bestela sei illabeterako kartzelan sartuko dituela biak.

Lapur arlote asko dago, nunbait. Batzuek arrapatzen dituzte,
baiña geiago ere eroriko lirake agintariak arreta pixka bat jarriko
balute. Kartzelatan danentzat lain leku izango ote litzake?
Holandako ori entzunda, ikusten nago oraindik norbaitek lapur-
eskola jarri bear duela. Gaur dagon lan eskasiarekin, dirua ira-
bazteko lanbide txarra ez litzake izango, bear bada.

Oraiñaldian badago emen Lapurrez nola osatu geran
makiña bat lapur trebe, ta ari diran indartzen,
gu lo gaudela egiten dira ezin asiko gera geiago
edozer gauzaren jabe. estranjeritik ekartzen.
Eta lapurrak Holandan baiño Lapur txikirik ez degu ia
emen ez al dute obe? iñork aintzakotzat artzen,
Emen lapurtzen ikasten baita eta oraindik ez gera asi
eskolara joan gabe. aundiak karzelan sartzen.
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1990eko urtarrillak 19

Goizean jeiki eta ispilluan begiratzean, zimurtzen ari
gerala ikusteak ez du poz aundirik ematen. Aurpegiko zimu-
rrak zaartzearen ezaugarriak baitira. Bertso zaar batek ere ala
esaten du: “Gorputza asi zaidan pixka bat zimurtzen./
Neskazarra naizela zidaten igartzen...”. Zaartzean neska zaar-
ak bakarrik ez dira zimurtzen ordea, mutilzaarrak ere ez gutxi,
eta ezkonduak ere bai. Urteen atzaparretatik iñork ez du iges
egiten. Ala ere, naiko suertean izango gerala uste det. Ipar
Amerikan zimurrak kentzen dituen ukendu bat asmatu omen
dute, eta ukendu orrekin igurtzita sekulako gaztetua artzen
omen da. Ukendu berri orrek ez dizkie zimurrak emakumeei
bakarrik kentzen, gaiñera. Gizonezkoen aurpegiak ere leun-
leun eginda uzten ditu. Baiña botika berri ori Ipar Amerikan
bakarrik dago salgai, oraingoz. Orain ez dago bide luzerik eta
bereala emen degu. Laister izango gera txukundu bat artzeko
moduan. Ukendu orrekin lenbiziko pruebak 40 urtez gorako
pertsonakin egin dira. Gizonezkoekin ala emakumezkoekin,
orixe ez dakit. Gutxi gorabeera asmatzen zailla izango al litza-
ke? Dana dala, berrogei egunetan ukenduarekin igurtzi dira-
nak asko leundu dira, eta berri-berriak bezelaxe daude. Ez
dakigu asko zer ikusteko gauden!

Igurtzi batzuk artu eta gaztetu diranak ez dira asarre izango.
Zimeltzen ari dirala eta bazterrean gelditu bildur diranentzat, a ze
nolako poza! Pixka bat zaartuta gero andregai billa asten diran
mutillak ibilli ditezke argi, botikarekin leundutako lagunen bat
artu gabe. Asmakizun onekin ere emakumezkoak irtengo ziran
irabazian, seguru asko. Zaartzean pixka bat zimurtzen asi arren,
pintura apur batekin eta ukendu onekin gazte itxurari errez eutsi-
ko diote, eta gorputzez lirain eta aurpegiz leun dagoenak izango
du nork begiratua. Nork maitatua ere bai.
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Gizonezkoak izango gera emen larri samar ibilli bearrean.
Gizona zimurtu bakarrik egingo balitz, utsa litzake. Zimurtu ez
ezik, kalbotu ere egiten da ordea. Pelukak eta orrelako apainga-
rriak badaude, baiña laztantxoren bat eman aitzakian edo illetik
tira egitean illargi betea azaltzen bada?

Auetxek dira asmakizunak, Erremedio erosoa da
auek dira inbentuak! ukendu bat zimurrentzat
Zeiñek antzeman zartu gerala naiz eta langa edo esirik
egon arren zimurtuak? ez egon zartzearentzat.
Akabo aurki zimur kentze ta Itxura ere poza izanik
estetikazko txertuak... besterik ez dunarentzat.
Danok gaztetu bear gaituzte ea zerbait noiz asmatzen duten
amerikano prestuak. kalbotuta daudenentzat.

1990eko urtarrillak 26

Munduan bizi dan jendea bi zatitan banatu oi degu: dirudu-
nak eta dirurik ez dutenak, edo diru asko ez daukatenak beintzat.
Diru asko daukatenei beste modu batera ere esan izan diegu:
ondo bizi diranak. Diru gutxirekin ondo bizitzea zailla dala bada-
kigu, eta orregatik asmatua izango da izen ori. 

Ondo bizi diranak, esaten degu baiña aberats guztiak ez dira
ain ondo bizi. Munduko amabost emakumerik aberatsenak, 50 urte-
tik 80ra bitartekoak dira. Danak ere, leengoak esan zuen bezela,
oso zaarrak ez, baiña zaarrak bai. Bein 50 urte ezkero, ango edo
emengo aje antza edukitzea ez da arritzekoa-eta. Jenio estu samar-
ak edukitzea ere ez. Aien morroi eta neskameak tente ibilli bearko
dute. Osasun ona edukita ere emakume aberats oiek omen dira
zurrenak, lukurrenak eta egoskorrenak. A zer nolako birtuteak
dituzten berak eta bere inguruko lagunak lasai bizitzeko!
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Munduko emakumerik aberatsena Inglaterrako erregiña
omen da. Bere lagunak- eta gonbidatu bear dituenerako gazte-
lu ikusgarria dauka, baiña zurraren zurrez kalefaziorik ez du
piztu nai izaten. Dirua gastatu baiño bera eta ingurukoak otzak
egon naiago. Ori al da ondo bizitzea? Gure baserrietan ere iza-
ten dira, ba, gonbidatuak, batez ere jaietan. Amona an egoten
da zai egun ori noiz iritsiko. Seme-alabak eta illobatxoak dato-
zenerako pago egurrarekin sua eginda, ederki goxatuta edukiko
du sukaldea. Illobatxo bat magalean artuta laztantzen ari dan
amona baiño kuadro ederragorik pintatu ote du iñork?
Illobatxoz ingurautako amonaren aurpegi irripartsua baiño
irudi oberik ez dala esango nuke zoriona adierazteko. Ura bai
dala erregiña eta ez gaztelu otzean inguruko guztiak belarriak
zutik dituztela dauzkaten emakume diruz betea. Baserrietako
amonak ez daukate gaztelurik. Lujo geiegizko mairik ere ez,
baiña bai biotz zabala eta maitasuna gaiñezka. Zenbait abera-
tsen begiratu zorrotzak ikusi edo sukalde epelean amonaren
goxatuak artu, badago alde ederra. Zeintzuk ote dira ondo bizi
diranak?

Nola eskertu amonatxoen Jakiñagatik kalean ere
biotz bigun ta zabala? amona onak daudela,
Zeiñentzat ez da atsegingarri nik pentsatzen det baserrietan
amona baten itzala? grazi aparta dutela.
Naiz uste izan zenbait dirudun Ango sukalde zoragarria
zoriontsuak dirala, zeiñek gozatu orrela?
esango nuke Euskalerriak Maitetasuna banatzen dute
erregin asko dauzkala. beste iñork ez bezela.
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1990eko otsaillak 2

Beti umore onean egotea ez da erreza izaten. Au dalako
edo ura dalako, ernegatu aldiren bat badegu askotan. Bizitza
onetan aspertualdiak ere izaten dira berriz, eta onek ere ematen
ditu bere erorialdi eta makalaldiak. Aspertualdi eta erorialdi
oiek gazteak arrapatzen omen dituzte, batez ere. Ogei eta ama-
bost urtez azpiko emakumezkoak ere bai. Gizonezkoak buru
ariñagoak izan nunbait eta 50 urtetik gora asten gera orrelako
ajeak nabaritzen. 

Erorialdi oien atzaparretatik iges egiteko, batez ere gazte-
ak, batetik bestera ibiltzeari ematen diote. Gizonezkoak, taber-
na eta futbola eta orrelako entretenigarriak baditugu. Baiña
emakumezkoak ori ere ez ordea. Ogei eta amabost urterako
etxekoandre eginda egoten dira gaiñera, eta orduan eta gutxia-
go. Erremedio billa ibiltzeko ere ez dute astirik izaten asko-
tan, eta aspertu edo zerbait egin bear, ba. Barrua ustuta bezela
eta ezertarako gogorik gabe gelditze ori aspalditik datorren
gaitza da. Santo Tomasen denboran ere izaten zan, eta ortik
pentsatu. Gaitz ori sendatzeko, aldaketa batzuk egitea ona da.
Beti leenean egon gabe oitura berriak artu, lagun berriak egin-
ez eta orrela. Baiña onetan poliki ibilli bearko da, lagun berriak
egiteak arriskuak ere baditu-eta. Orrelakorik izan ez dedin,
emakume asko telebistari erantsita bezela gelditzen dira, eta
jakiña, lagun berririk ez dute egingo, baiña leengo zaarrari
jaramon aundirik egin ere ez. Ori dala eta ez dala, senar-emaz-
te asko ari dira biurritzen. Senarra bazkaltzera etorri eta baz-
karirik ez, eta emazteari tratu txarra ematen dioten gizon asko
dago. Pazienzi pixka bat ezin, ba, artu Jaungoikoaren izenean.
Zer egingo du bere bizimoduarekin ainbesteraiño aspertuta
dagoen emazte gajoak? Egun bateko bazkaria gorabeera, etzaio
orrelakorik egin bear emazteari. Asarretzea baiño emaztea
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goxo-goxo eta ondoesanean artuta alkarrekin ondo konpontzea
ez al litzake obe senarrarentzat ere? Telebista ikusteari baiño
senarrari uztea naiago dutela esan dutenak ere badira,
gero.Toki onera erori gera!

Biar San Blas eguna degu, eta Idiazabalgo etxekoandreak
beintzat ez dute orrelakorik egingo.

San Blas eguna igaro danok Garaia da-ta erriko festak
zaindaria goratuaz, asi dira indarrean,
aita ta ama eta etxeko eta guztion zaindari San Blas
guztiak alkar artuaz. ezin utzi bazterrean.
Erri jator bat osatzen saia Gure arteko alkartasuna
uskeriak baztertuaz, gaude piztu bearrean,
ta anjinarik izan ez dedin jaiegun auek ospatutzeko
San Blasi errezatuaz. lengo oitura zarrean.

1990eko otsaillak 9

Zorionekoa izan nai duenak ez du bere sinismen eta itxa-
ropen guztia munduko ondasunetan jarri bear. Oiek ez gaituzte
guretzat gordeta dagon pasadisora eramango iñoiz. Amaika
aldiz entzun degu au, baiña zerbait ona eskura datorrenean zei-
ñek utzi eldu gabe? Orrelakoak entzutera ere jarri egiten da
nunbait. Ezin esango degu beintzat beti gauza oiek buruan
ditugula bizi geranik. Ala ere ez dakit, ba, sermoi kontu oiek
geroz eta egi itxura geiago ez ote daukaten. Paradisoa onak eta
zintzoak izandakoentzat zegoela gordeta uste nuen nik, eta lai-
ñoetatik gora joanda.

Ipar Amerikan ere bai omen dago paradisoa. Zerrientzat,
gaiñera. Katuak baiño geiago azten ez dan zerri kasta bat izaten
da an. Ordotxak ez ainbeste, baiña ernai dauden aardiak lau
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milloi pezetatik gora balio dute. Eta txerri enano oiek ainbes-
teraiño maite dituzte, paradisoaren inbiri gabeko tokietan edu-
kitzen omen dituzte. Txiki guztiak politak izaten omen dira.
Txerri oiek ere orregatik izango dira ain estimatuak, bear bada.
Argazki edo erretrato batean neronek ikusi det neska bat txerri
oietako bati musu ematen. Ez nolanaiko neska gaztea, gaiñera.
Neri beintzat txerria baiño askoz politagoa iruditu zitzaidan.
Gezurra dirudi. Ipar Amerikan iritsi diran bizi-maillara iritsi,
eta txerriari musuka, alajaiña! Ori baiño denbora-pasagarri
egokiagoak eta txukunagoak eduki bear dituztela esan liteke,
ba. Paradisoa zeiñentzat moldatuko eta zein zoriontsu egiña
ere bai.

Argazkian ikusten zan neska gazte ark bere laztanak zeiñek
pozik artua aurkituko zuen, nai izan balu. Eta zeiñek zaindurik ez
duen umezurtza pranko ere badago mundu onetan, gosearen
mende. Musutxo bat edo beste pozik artuko lukete iñork eman
ezkero. Gaiñera, oietako bat miseritik ateratzea ez al litzake obe
munduko zerri guztiak musuka erabiltzea baiño?

Amerikano oiek ere zelebreak dira. Ondasun artean igerian,
eta lagun urkoari lagundu baiño zerriari musu eman naiago. Orra
ondasunez asetzeak zertara eramaten gaituan askotan. Iñun diran
atsegin guztiekin aspertu eta zerri txiki batzuen lagun izatera.
Paradisora ez ordea.

Nai degun dana daukagulako Oitura sano eta txukunak
zer asma gabiltzanean, ez lirake bear saldu.
txorakeriak egiten ortik Musu batzuek baiño diruak
asten gera geienean. geiago balio al du?
Buruarindu diranak ere Amerikara kotsejutxo au
izan leizke onenean, nai nuke orain bialdu:
zerri txikiei musu ematen neska gazteen laztan gozoak
asteraiño azkenean. ez ola alperrik galdu.
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1990eko otsaillak 16

Oraindik denbora asko ez dala, baserritarrak 55 urterekin
jubilatzeko moduan izango ziran otsak izan ziran. Eta orreta-
rako legea ere egin zan, baiña jubilatzea erabaki duen baserri-
tar gutxi izan da. Alde batera, bazirudien baserritarrentzat
erreztasun bat izan bear zuela, baiña ez da ala gertatu, aida-
nez. Itz asko eta laguntza gutxi izan ote da orain ere? Legea
egin zanean baldintza edo kondizio estu samarrak jarriko ziran,
seguru asko. Orregatik, atzera egingo zuten baserritarrak. Lege
berriak etzien grazirik egingo, eta lanean aspertu gabe baleude
bezela, leenean jarraitzea pentsatuko zuten. Ez naiz batere arri-
tzen. Lege au, baserriak nekazari gazteen eskuetan jartzeko
egin zuten. Etzan asmo txarra, baiña baserritar zaarrak bere
itxura batean bizitzeko moduan utziko zituen legea bear zan,
ordea. Eta ez det uste lege ori ortaraiño iristen danik. Lege
orren  kondiziotako bat baserritarra Gizarte-Asegurantzan sar-
tuta egotea da. Au arrazoizkoa da, noski. Baiña aseguratu gabe-
ko baserritarrak badaude, eta orrelakoak ezin jubilatu, kuotarik
ez baitute ordaindu.

Beste kondiziotako bat, baserria berrogei urtetik beerako
nekazari gazte bati errentan ematea da. Eta baldintza geiago
ere badira, batzuk estu samarrak, bearbada, eta beste batzuk
ainbesteraiño ez. Xeetasun geiagotan sartu gabe, ni geienbat
arritu nauena au da: baserri jabea eta errentan artzen duena ez
ditezela aideak izan. Ez ditezela parienteak izan. Baldintza au
iruzur edo tranparik ez egitearren ipiñiko zuten, baiña neurri
estutxoa dala esango nuke. Onela ebakitzea baiño beste neurri
batzuk artzea ez al zan obe izango? Baserritarrak ain kate
motzean lotzea ez da gero beti errez-erreza izaten. Baserriari
muzin egiteko arrazoi asko dauzka gazteak. Auetako bat, asko-
rentzat lana egin bearra. Guraso zaarrak pentsio itxurazko
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baten bidez bere buruen jabe izateko moduan geldituko balira,
maiorazkoak beste poz bat izango luteke ezkondu eta baserrian
bizitzen jartzeko ere.

Zaarrak ez dute zartagia eskutik utzi nai izaten. Ala ere, ille-
ro-illero bizitzeko lain kobratuko balute, ez ote lirake lasaituko?
Semea eta erraiña ez lirake asarre izango. Baiña lanerako gutxi
eta maiean ezin kabitu, baserria sendatzeko botika txarra da ori.

Baserritarrak lasai bizitzen Baserri asko nola dauden gaur
ikusiko genitula, bera begira jarriak.
ez da oraindik denbora asko Amildegira joatean uztea
ori esan zitzaigula. kalte du Euskalerrriak.
Baiña ez dakit amets au egi Itotzen duen lege esturik
biurtuko dan sekula. ez du bear baserriak.
Agintariak bai petrikillo Buruz jokatzen badegu ez du
txarrak irten zaizkigula! joko eriotz-larriak.

1990eko otsillak 23

Gure ondorengoentzat mundu txarra datorrela eta orrelako-
ak esaten ditugu. Ez dakit, ba, orrela izango ote dan. Zerbait daki-
gulakoan aritzen gera izketan, baiña oraintxe antzeman diot ez
dakigula ezer. Emendik bi urtera, bederatzi illabeteko soldaduzka
izango omen da. Eta gazteak suerteko izango dira. Urtebete amari
dirua eskatuz pasatu edo iru illabete gutxiagoko legortea izan,
alde pixka bat badago beintzat, aundia ez baiña. Soldaduzkari
ateratzen zaion etekiña ateratzeko bederatzi illabeteko soka naiko
luzea bada. Emendik aurrerako soldaduzka orainartekoa baiño
obea izango omen da. Ondu premia zeukan seiñalea agintari zaar-
ak ortara jarri diranerako. Eta asmo sendoak izango al dira, bes-
tela ez degu ezer egiten. Jana, jantzia, lo egiteko lekuak eta abar
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obeak izango dituzte soldaduak. Guk izan genituenak aiñakoak
izango al dituzte, batere izatekotan. Orain ere neskatxak irtengo
dira irabazian. Ezkontzea pentsatuta ere, senargaiari leen aiña
denboran itxoin bearrik ez dute izango beintzat. Guk baiño gaz-
tearo luzeagoa eta kontu potxoloak esateko denbora geiago izan-
go dute orain gazteak.

Ez dago esan bearrik ere denbora asko alperrik galtzea
dala soldaduzka. Leen ikasia aaztu eta berririk ezer ikasi ez.
Besterik ez da egiten. Orregatik, soldaduzkako denbora muti-
llei zerbait erakusteko aprobetxatu bear litzakeela diote
batzuek. Atzerriko izkuntzak, esate baterako. Eta arrazoi dute-
la esango nuke. Zertarako eduki ainbeste mutil orrenbese den-
boran ezer egin gabe? Laister gera Europan murgildu bearrean,
eta prantsesez, inglesez edo alemanez jakitea ez litzake gaizki
etorriko. Fusilla bizkarrean erabiltzen ikastea aiñakoa bai,
noski. Oporrak estranjerian pasatzeko ez ezik lana billatzeko
ere asko balioko luke izkuntzak jakiteak. Baiña badu onek bere
arriskua ere. Inglesez erakusten dutela-eta, ez al zaizkigu nes-
kak soldadu joan nai dutela esaten asiko? Fusillarekin desfila-
tzera baiño “desfile de modelos” egiteko politagoak dira, eta
mutillak baiño gutxiago ez izatearren orrelako txorakeririk ez
al digute egingo beintzat... Soldadu joatea ez da gero zigarroa
erretzea!

Emakumeak edozein lani Iñork inglesez ondo ikasten
eltzeari eman dio. saiatu nai baldin badu,
Baiña soldadu joate ori soldadu joan gabe etxean
artu bear da serio. alegintzea obe du.
Neskatxa bati soldaduzkarik Eta agindu zale dana ez
iñolaz ez dagokio, ejerzitora bialdu,
aurpegi polit irripartsuak etxekoandreak ez al du, bada,
ezpaitute an balio. sarjentoak aiña gradu?
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1990eko martxoak 2

Oraingo gazteak gu bizi giñan baiño lasaiago bizi dira. Ez
det esango arazo edo problema faltarik dutenik. Etzaie dana
nai duten bezela aterako eta ez dituzte gusto guztiak izango.
Guri ere gauza asko oker ateratzen zitzaizkigun. Ernegatualdi
faltarik ez genduen izaten, baiña aurpegi eman bear al zan
moduan. Guk aiña sermoi entzundakorik eta guk aiña aolku
edo kontseju on artutakorik ez da izango eguzkiaren azpian.
Ala ere, ez dakit gaurko gazteak gu giñan baiño egizaleagoak
eta sanoagoak ez ote diran. Ain katolikoak giñan gu, begiratu
batean munduko onenak giñala ematen genduen. Baiña aka-
tsez beteta geunden ordea, eta gaude. Elizan ainbeste denbora
pasatu genduen, eta lagun urkoa pixka bat maitatzen ez gen-
duen ikasi. 

Aspaldiko kontuak esaten ari naizela dirudi. Norbaitek ala
uste badu ere, kontu auek badute orain egiten degunarekin zer
ikusirik asko.  Orain liburutegiak erri guztietan dauzkagu. Eta
jakin dedanez, liburutegietara geiena joaten diranak aurrak
dira. Ikasketak egiten ari diranak. Eta urrena, zaarrak.
Jubilatuak edo beste zeregiñik ez daukaten pertsona edadetuak,
elduak. Arritu nintzan au jakin nuenean. Liburutegietara zerta-
ra edo zergatik joaten ote ziran, eta ez omen dira liburuak ira-
kurtzeagatik joaten. Ez. Egunkaria erosten dirurik ez
kastatzearren joaten diranak badira, eta erraiñak bialtzen ditue-
lako joaten diranak ere bai. Etxean traba egiten nunbait, eta ea
pixka batean bederik pake santua ematen duten. Erraiñen batek
ori egitea baditeke, baiña ez det uste danak orrelakoak izango
diranik. Sua dagoen tokitik ateratzen da kea, eta baliteke dana
gezurra ez izatea ere.

Gazteengatik bat edo bestea esan, eta orra nora dijoazen
gure santu itxurak. Orrentzat erremedioa Txinatik etorri dan
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apaiz budista batek eman du. Ark dioenez, goizean gogoeta
edo meditazioa egin bear da. Arrokeria, asarrea, ezjakintasuna
eta orrelakoak meditazioarekin kentzen omen dira. Eta alka-
rrekin pazientzian bizitzen ikasi ere bai. Orain badakigu zer
egin. Oe epelean denbora gutxiago pasatuko badegu ere, goi-
zean pentsatu ondo egunez zer egin eta nola portatu. Berandu
jeiki eta sukaldera kopeta illunarekin etortzea baiño obe izan-
go da orrela.

Gure ustetan katolikoak Eguna zear nola portatu
aingeru batzuek gera. pentsatu bear goizean,
Baiña ez degu bear bezela obra onik ez baita egiten
begiratutzen etxera. asmorik artu ezean.
Munduari zer egin bear dan Luzaro bizi arren onenak
esanez ibilli gera, geu geranaren pozean,
ta orain Txinatik datoz guri ez dakit onek iraun lezaken
zer egin erakustera. oso denbora luzean

1990eko martxoak 9

Ekaiztearen ondoren barealdia izaten da. Eta Korean ere
orrelako zerbait gertatuko da oraiñaldian. Toki askotan langabe-
ziaren negarra entzuten da. Zorigaiztoko lanik ez, kalte aundiak
egiten ari dan paroa. Lanik ezak irabazirik eza eta bizi eziña bere-
kin ditu, eta orrek pertsona errez ateratzen du bere onetik. Korean
ere pasatu zituzten urte latzak. Gerra luzearen ondoren pakea
lortu zuten noizbait, ederki kostata bederik. Nik uste nuen korea-
noak naiko mixerian biziko zirala, baiña bai zera! Ez dago aieta-
ra joan besterik. An ez dago parorik emen bezela.

Onek ere baditu ordea bere lantxoak. Korean piña asko
izaten omen da. Baiña salduko bada, bildu egin bear leenbizi.
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Eta zeiñek bildurik ez daukate. Bearra bezelako maixurik ez
dala esan izan da, eta korearrak ere premiak ederki esnatu
dituela uste det. Beti lotan ez egoten, eta tximuei erakutsi diete
piñak biltzen. Pazientzi pixka bat bearko zuten tximuak lanean
jartzeko, baiña orra langille leialak eta merkeak nola aurkitu
dituzten. Tximu bakoitzak bost gizonen lanak egiten ditu.
Ango nekazari batek ogei tximu domatu ditu, eta eun gizonek
aiña piña biltzen diote egunean. Goizean egunsetian asten dira
lanean. Eta baita saiatu ere. Huelgarik ere ez dute egiten.
Soldata geiago eskatu ere ez. Arbola puntara igotzeko abildade
aparta nola duten, erortzeko arriskurik ere ez dute. Eskaillera
bearrik ere ez, ezta aseguratu bearrik ere. Tximukeriren bat edo
beste egingo dute noizean bein, baiña aseguroa ordaindu edo
jubilatzen diranerako dirua jarri bearrik ez dute izango. Zer nai
dezute langille merkeagorik?

Koreako kontuak jakitean gure baserriak datozkit burura.
Batzuek lurrean usteldu eta besteak zozoak jan, sagar asko
alperrik galtzen da biltzeko astirik ez dagoelako. Koreatik
tximu batzuk ekartzea zenbat kostako ote litzake? Aiek bilduko
lituzkete emengo sagarrak ederki. Ikusten nago oraindik txi-
muak sagar biltzen ari diran bitartean baserritarrak itzalean
siesta egiten.

Gizonak asko pentsatu oi du Baserritarrak tximu ezitzen
estu ikusten danean, saiatu zaitezte bero,
zer esanik ez irabazia udazkenean diru mordo bat
atera nai duenean. errez artzeko urtero.
Orra Korean zer egin duten Errezil sagar gozoak merke
gauzak igo diranean: nola ez, bada, espero?
gizonak artu deskantsua ta Gaztaiñak ere bai tximueri
tximuak jarri lanean. bilduerazi ezkero.
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1990eko martxoak 16

Azkenengo amar urte auetan 44.492 pertsona il dira
Espaiñiako kamiñoetan. Beasain eta Ordizian bizi diran alako bi,
gutxi gorabeera. Errez esaten da. Ezbearrez iltzen diranen berriak
egunero jakiten ditugu. Gauza bera sarritan entzuten danean, naiz
berri txarra izan, azkenerako jarri egiten gera. Kamiñoetako erio-
tzakin ere orrelako zerbait gertatzen zaigu. “Orrelako edo alako
kotxean zijoala istripuz il omen da. Azkar ibilliko zan eta garaia
baiño leen gelditu bear. Orixe dago, ba...”, eta orrelakoren bat
esango degu, eta kitto!

Ezbearrez iltzen diran aiña izurri edo peste batek arrapatu-
tako ilko balira izango litzake istillurik asko. Mediku, agintari
eta gaiñontzekoak entzun bearko lituzkete bereak eta bi.
Kamiñoetan iltzen dira ordea. Asko eta asko, gauez. Edo goizal-
dera.  Alkoholak ere zer ikusia izango du, eta ainbeste eriotzaren
aurrean ezer ez balitz bezela gelditzen gera. Esate baterako, aur
gutxi jaiotzen dalako aitzakia ugari entzuten da, baiña kamiñoe-
tako eriotzak gutxitzeko ez du iñork ezer egiten. 

Ainbeste desgrazi ikusita agintariak ere ez dutela ikararik
egiten esan liteke. Mozkortuta eta bear ez bezela dabiltzanak
zigortuko balira, eta propagandan gutxiago kastatu eta kamiño
obeak egingo balira, ez litzake ainbeste pertsona gazte eta sasoi-
ko galduko. Ez litzake orrelako bakanketa edo entresakarik egin-
go. Eta eriotz oiek dirala-ta, zenbat guraso bizi ote da bildurrez,
noiz zer entzungo? Au ez al da tristea? Agintariak kamiñoetara
geiago begiratuko balute, ez ote giñake danok obeto biziko?
Baiña au ez da emengo kontua bakarrik. Italian, adibidez, eun
amatatik larogeita amabi gauean kanpoan diran seme edo alabak
etxera etorri arte esna egoten omen dira, kezkaz, begiak bildu
ezinda. Ama beti ama, emen eta Italian ere. Onetan aita lasaioa-
goa da ama baiño.
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Banengoen, ba, ni gizonak ori eta orrenbestean libratuko ote
giñan. Eunetatik 46 aitak, seme-alabak etxean ez egon arren lasai
lo egiten omen dute. Au geitxo esatea izango da, orratik! Ez ote
du gero amak berak baiño ere geiago sufritzen? Seme-alabak
falta izanaren kezka eta amaren naigabea, danak iristen zaizkio
gero aitari! Jokatuko nuke senarrak lo lasai egiten duela esate ori
emazteak asmatua dala.

Ai, zenbat gazte gelditzen diran Familietan alkar maitatu
kamiñoetan illotzik! bear genduke aurrena.
Gurasoentzat ez da beste bat Ta egunero pake santua
au bezin pena mingotzik. erein bear da urrena.
Umeak falta dituen amak Etxeko giro gozoz betea
ez du izaten gau motzik. degu gauzik bearrena:
Aitarentzako ere bizitzak zar eta gazte bat egitea
badauka ezten zorrotzik, da grazirik ederrena,
eta ez esan sekula ere gure bizitza izan ez dedin
aitak ez dula biotzik. zorion faltaz errena.

1990eko martxoak 23

Ordu onetan irratia entzuten daudenetatik geienak emaku-
meak izango dira, seguru asko. Senarrak or ibilliko dira, lana
daukatenak lanean eta jubilatuak, lagunetara joanda, edo etxean,
komeni zaien moduan. Emakumeak ez daukate ori egiterik. Bear
dan garairako bazkaria gertatzen ez badute izango dute zer entzu-
na. Eta lanak egin bear badituzte ere irratia entzuteko eskubidea
daukate beintzat. Gizonak baiño geiago, agian, lasai exerita egun-
karia irakurtzeko astirik ez daukate-eta.

Baiña gerorako ez datoz berri txarrak. Urte asko baiño leen
izango dira ondo bizitzeko moduan. Ordenadoreak asko ari dira
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ugaltzen. Eta geroz eta obeak datoz, gaiñera. Telefonoz deitu bes-
terik gabe etxeko lan danak egiten dituen ordenadorea asmatu
dute Japonen. Edozein tokitatik deitu eta sua piztu, erropak gar-
bitzeko makina, autsak kentzekoa eta etxean diran txisme guztiak
martxan jartzen omen ditu ordenadore orrek. Emendik amar bat
urtera emen izango dira tresna oiek. Eta ura izango da ona.
Etxekoandreak, bera oean dagoela, jeiki eta lanera joateko agin-
duko dio senarrari, eta aurrari eskolara jaoteko. Telefonoz deitu
eta sua piztuko du, eta gosaldu eta bat lanera eta bestea eskolara
joan besterik ez dute izango. Eta bitartean, ama oe epelean, goxo-
goxo. Ura izango da pake santua! Egia esan, bizimodu eroso bat
opa diet nik etxekoandre guztiei. Danak aldegin eta bakarrik gel-
ditzean jeikiko da, nai duen orduan, eta telefonoa astintzearekin
dana egiña.

Baiña aurrerapen oiek datozenerako kontuak atera bearko
dituzte. Orduan ez dute izango kopeta illunduta etxeko guztiei
ordenak ematen asterik. Eta senarra datorrenerako txukun jantzi-
ta eta ederki orraztuta egon bearko dute, etxeko erregiñari dago-
kion bezela. Ordenadore berri oiek koloreteak ematen eta
ezpaiñak pintatzen ez omen dakite, eta losintxa eginda senarra
engaiñatzen ere ez. Lan danak ezin, ba, kendu gure etxekoandre-
ei, bestela denbora zertan pasatu ez dakitela geldituko lirake-eta.

Japondik asi dira etortzen Asarretzeko bildurrik gabe
txit ordena pozgarriak: zeiñi emana ordenak.
etxekoandreak ez dituztela Egun ederrak etxekoandreak
beartu bear gerriak. pasa bear dituztenak.
Orain asmatu diran auek bai Baiña ez al du iñor galduko
neskame zoragarriak! ondo biziaren penak?
Nekerik gabe lanak egiten Etsaiak zirikatzen baititu
dituzten tresna berriak... zer egiñik ez dutenak.
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1990eko martxoak 30

Bizitzea egokitu zaigun garai onetan makiña bat oitura ezku-
tatu eta galdu da. Jokabide berria pranko azaldu ere bai. Leengo
bizikerak baztertu edo aldatu diran tokietan bide berriak ideki nai
dira, noski. Orretan saiatzen diran giza-emakume taldeak ugaltzen
ari dirala garbi ikusten da. Eta egundoko indarra artzen ari dira gai-
ñera. Talde oietako batzuk ekolojistak dira, zalantzarik gabe.
Saiatuak dira eta nunai aurpegia ematen dute. Beste edozeiñek
bezelaxe, ez dute beti arrazoia edukiko, baiña ez dago esaterik dana
gaizki egiten dutenik ere. Ez nuke esango oien bearrik ez dagoenik.
Bateko eizea dala eta besteko bestea dala, ango zabor pillak dirala
edo emengo autobia eta mendi-bideak dirala, sarritan esaten dute
nundik nora dabiltzan. Garai batean etzan ekolojistarik, eta gure
baso eta mendietan nolako pikardiak egin diran ez dago ikusi bes-
terik. Noizean bein ankasartze batzuk egiten dituzte, baiña zeiñek
kontra egiña ere bearrezkoa izaten da gizarte onetan. 

Abereetan ere izugarrizko zarrantzak egiten ditugu.
Begiratu bestela baserrietara. Garai batean etzan astorik gabeko
baserririk. Gaur ez da ia asto bat ikusten iñun. Lau ankako astoak,
esan nai nuke. Bikoak bai, bi ankako asto asko dago oraindik ere.
Jan gutxiren truke astoak aiña lan egindako abererik ez da izango.
Eta ala ere, kupirarik gabe baztertu ditugu. Astakumeren bat edo
beste azten bada ere, lagunartean jateko edo lukainkak egiteko
izango da. Asto janak egitea ere modan baitago orain. Ez dakigu
ia zer jan ere. Baiña ez da emengo gaitza bakarrik. Andaluzian
ere astoak ia ezkutatu omen dira. Orain lau urte 251.000 asto zeu-
den an. Eta orain 30.000 besterik ez dago. Eta andaluzak zearo
kezkatuta dabiltza. Ango ekolojistak asto-arraza galdu ez dedin
alegiñak egiteko asmoak dituztela uste det. Izan ere, ango erri
txiki batzuetan astoak taxi serbitzua egiten erabiltzen dituzte, eta
taxirik gabe gelditu nai ez, nunbait.
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Emengo neska-mutillei esan bear goizeko laurak aldean
sala-fiestatatik irtendakoan asto gaiñean etxera etortzeko...

Gure oitura zarrak Ordain ori izan du
artu duten jira! astoaren lanak...
Asto gizarajoa Zer atarramentua
nork ez du kupira? astoa izanak.
Bat ere ezin ikusi Asto izena zuen
naiz egon begira, lau anka zeuzkanak,
lau ankakoak beintzat eta bi ankakoak
ezkutatu dira... jan dituzte danak.

1990eko apirillak 6

Apirillean sartuta gaude. Batzutan denbora azkar joaten da,
izan ere. Baiña egunak errez pasatzea ondo bizi izatearen seiñale
omen da. Ori pentsatuta poztu bearko degu. Denborari ez baitago
langa jartzerik. Eta jaia bera baiño jai bezpera obea izaten da
askotan. Eta apirillarekin ere orrelako zerbait gertatu oi da.
Loreillaren izena eta fama maiatzari ematen zaio, baiña apirillak
ere merezi luke orrelako zerbait. Txarraldi bat edo beste izaten
badu ere, maiatzaren bezpera au urte-sasoirik ederrenetako bat
izaten da geienetan. Elorriak lore zuriz estalita ikusi nai ditue-
nak aukerarik asko izango du apirillean. Naparroako toki batzue-
tan “apirilleko lore/ urrearen pare”, esaten dute. Ea aurten ere
orrelaxe gertatzen dan.

Ordua ere aurreratu digute, urtero bezela. Egunari luzatu eta
etekin obea ateratzeagatik omen da ori. Lo geiegi eginda mozo-
lotu ez gaitezen egingo dizkigute onelako azioak. Aspaldian orre-
tan gera, baiña oraindik ez gera aberastu, eta aurrerantzean ere
naiko lan. Gautxorientzat ez da ondo etorriko au. Illundu ta gero
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arte ez dira etxetik irtetzen eta eguna argitzerako orduak aurrera,
eta parrandarako denbora gutxi.

Udaberria garai polita da, benetan. Sasirik arloteenak ere
lorez jantzita, dituzten edertasunak erakusten saiatzen dira. Uda
gaiñean degun onetan moda berriko soiñeko eta gaiñontzekoak
eta erruz erakusten dizkigute, aukera ona egiñez. Eskaparate edo
telebisio eta orrelakoak ikusita, mundu onetan itsusirik ez dala
esan liteke. Baiña udaberriak ere baditu arantzak. Ipar Amerikako
emakume gizenak zearo aztoratuta omen dabiltza. 90 kilotik
gorako emakumeentzat erropak egiten dituen etxe batek bere
bezeroak dotore samar jantzi nai, ba, eta lodi antzean dauden
emakumeentzat egiten dituen modeloak telebisiotik erakutsi nai.
Eta telebisioak ezezkoa eman dio. Orrelako gerrondoa duten
emakumezkoekin ez duela ezer jakin nai.  90 kilotik gora pixa-
tzen duten emakumezkoak 40 milloi inguru daude Ipar
Amerikan. Eta igarrak aiña eskubide badutela bizitzeko esan
dute. Ez dago aiek zirikatzera jaon besterik! Baiña telebisioak
modelo liraiñak erakutsi nai, eta or daude komeriak.

Ori al da arrazoia? Pixka bat loditu egin dirala eta ezurra
eta azala besterik ez dutenak baiño gutxiago al dira, ba?

Ez da pozgarri gizendu eta Zerbait loditu badira ere
jartzea itsusiturik. sanoak daude burutik.
Ameriketan orrelakoak Arrazoi dana eurena dute
omen daude bazterturik. eta nork kendu eskutik?
Baiña ez uste ez daukatela Argal samarrak obeko dute
gizenak sentimenturik... alde egin ingurutik,
Bestela nola egongo ziran burrukan gogor asi baiño len
onela asarreturik? bakoitza bere aldetik.
Edozein aiña badirala ta Ipurtigarrak aiña badira
demonioak arturik zergatik ez jarri zutik
demonioak arturik. zergatik ez jarri zutik?
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1990eko apirillak 13

Gaur Ostiral Santu. Egun serioa da, eta formal antzean ibilli
bearko degu.

Leengo kontuak ondo etortzen dira batzutan. Eta orain 123
urteko histori txiki bat kontatu nai nizueke. Atzo goizekoa dala
esango du norbaitek. Baiña ez, aspaldikoa da. Eta histori onek
esango digu Aste Santuko sermoiak aintzakotzat artzen ziran
garaiko kristau euskaldun aiek nola portatzen ziran.

Juan Kruz Zapirain errenteriar bertsolaria, orain 123 urte jaio
zan. Bost egun barru ama il zitzaion eta umezurtz gelditu zan.
Zapirain  bertsolariak berak esan zuen ederki asko nola azi zan. Ona
emen berari entzunda idatzi zana: “Bularreko aur nintzala amarik
gabe gelditu nintzan ni. Arreba zaarrenak azi ninduen, besteren
bularrean. Goizero plazara joaten ziran emakumeen bularretik azia
naiz. Emakumeak plazatik etxera zijoazen garaian –goizeko ama-
rrak aldean– bidegurutzera ateratzen ninduen arrebak, emakume
aietakoren batek bularra emango ote zidan. Baita pozik eman ere
aiek, ordu artan lertzen zeratematen bularretik.”. Donostiako pla-
zara gauzak saltzera zijoazen emakumeak Astigarraga eta
Errenteriko mendietatik pasatzen ziran, eta aien bidera ateratzen
zan arreba ori bere anai txikiarekin.

Oraingo gazteei gezurra irudiko zaie au. Ezertarako astirik
ematen ez duen bizimodu au dala eta ez dala, orain ez da aurrik
azten bularrarekin, esate baterako. Umeak ere konpuestoarekin
azten dira. Moda berrira, alegia. Ala ere, ezin diteke esan moda
berri au kaltegarria danik. Leengo aldean aur jaioberri gutxi
iltzen da orain. Orrek esaten du sistima berriarekin irabazian
atera gerala. Leenago etzan konpuestorik. Ori, batetik. Eta beste-
tik, aurra iltzen zitzaion amak etzuen bularra alperrik galdu nai
izaten. Eta premian arkitzen zan edozein aurri emateko prest ego-
ten zan. Beste denbora batzuk ziran, noski.
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Egia da. Baiña ez dakit, ba, orain baiño erruki geiago ez ote
zan orduan. Ostegun Santu eguneko sermoiak ez ote zuten orre-
tan zer ikusirik?

Gure artean etzan lenago Aste Santuak ez dauka orain
gaur bezela ondasunik. len izaten zuen garra.
Baiña amarik gabeko aurrak Aldatu gera baiña guztia
bazuten laguntasunik. ez al da izango txarra...
Errukiari ezingo zaio Eta munduan nola daukagun
ukatu edertasunik... maitasunaren bearra,
Errukirikan ez dan lekuan zeruko Jauna, errukiari
ez baitago maitasunik. eman zaiozu indarra.

1990eko apirillak 20

Sekula galdu bear ez luketen oiturak badira gure artean. Eta
Santa Engrazin aziak bedeinkatzeko oitura zaarra da oietako bat.
Oitura onek ez du Ostiral Santu eguneko prozesioak ainbeste kan-
potar erakartzen Segurara. Ala ere, Santa Engraziko oitura polit ori
ezagutzen dutenak eta bere aitzera duten guztiak maite dutela esan
bearra dago. Egunkari edo periodikuak ere ez dute aaztuta eduki-
tzen. Garrantzi aundikoak dirala uste izaten degun berrien artean
antxe azaltzen da urtero-urtero Santa Engrazin egiten dan elizki-
zun apala. Eta auskalo noiztik etorriko dan oitura au!

Santa Engraziko elizatxoa, Segurak izan dituen parrokieta-
tik leenengoetakoa da. Erria bera sortu baiño ere leenagokoa.
Zortzireun urtetik gora edukiko dituela entzun izan det. Aziak
bedeinkatzeko oitura elizatxoa egin eta andik urte batzuetara artu
zala diote, eta makiña bat bedeinkazio itz eta makiña bat errezo
entzungo zuten Santa Engraziko orma zaarrak. An bedeinkatuta-
ko aziarekin eta urarekin artutako artoarekin bi azaleko talo ede-
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rra pranko erreko zan inguru aietako baserrietako sukaldeetan.
Baita lapikokada babarrun gozo asko egosi ere. Leengo sukalde-
ak etziran oraingoak bezin dotoreak izaten, baiña usai gozoa sen-
titzeko etziran leku txarrak izaten.

Aspaldi onetan asko modernotu gera  eta ez dakit nik zenbat
jende joango dan Santa Engrazira aziak eta ura bedeinkatzera.
Gazteak ere bedeinkazio eta orrelakoei buruz bere iritziak dauz-
kate, baiña auxe da oitura bat iñori kalterik egiten ez diona. Beiak
sano azteko eta uzta onak artzeko orain aiña botika eta gaiñon-
tzeko etzan garaian bizi izan balira, fede pixka bat etzuten kalte-
ko izango. Bizitzeko bear dan itxaropena sinismenak ematen
baizuen orduan. Soroan edo baratzan azia ereiten duten guztiak
joan bear lukete Santa Engrazira, aziak bedeinkatzera.
Elizkizunaren ondoren amaiketako pixka bat egiñez kontuak
esan, alkarren berri jakiñez lasai-lasai oitura zaarrei berritu on
bat eman, eta poliki-poliki etxera. Ez al da gauza polita?

Ez ote dira maitagarriak Al dezutenak joan zaitezte
lengo zenbait usario, Santa Engrazi zelaira,
naiz oien kontra izketan jardun eta berritu antziñatikan
zenbait berritsu-jario? orain arteko kondaira.
Esaten dute: zertako dira Ur pixka bat or bedeinkatuta
ainbeste bedeinkazio? bota Oria ibaira,
Baiña profeta oien esanak itzul gaitezen or amorraiak
batere ez dute balio. izaten ziran garaira.

1990eko apirillak 27

Jatorra izateko, ondo portatu bear omen da. Kanpotik begi-
ratuta batek nolako tankera duen, alamoduzkoa izaten da barrutik
ere. Jakintsuak orrela diote beintzat. Itxuraz kontrako pertsonak
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ere izaten dira. Baiña kanpo-itxuraz utzia edo narratsa danak,
bere pentsatzeko era eta abar, barrua ere ez du oso txukuna edu-
kiko, seguru asko.

Gizonok urte asko bear izan ditugu gizona errespetatzen
ikasteko. Ikasteko edo, ikasten asteko, esango nuke, oraindik
ez dakigu-eta. Besteak errespetatzen jakite orrek ematen digu
giza-kategoria. Iñor aintzakotzat artzea kosta egiten zaigu
batzuetan. Lotura bat bezela da ori guretzat. Izan ere, esi
barruan bezela bizierazten gaitu onek. Festak dirala, eta beste-
ak baiño gutxiago ez gerala, eta nai deguna egiteko eskubidea
badaukagula eta. Ez dira oiek orrela. Esi-barruan edukitzen
gaituzten legeak badaude, eta lege oiek gorde bearra dago.
Bestela, abereak bezela izango giñake. Azkenaldi onetan ika
itz egiteko oitura indartzen ari da, esate baterako. Ori ere libre
izango da. Lagunarterako izkera ona da ori, baiña gurasoei ika
itz egitea ondo al dago? Eta senar-emazteak elkarri orrela egi-
tea? “Zu zera nere biotzeko azukre-koskorra” esan edo, “ i aiz
nere paotxa” esan, badago alde ederra, orregatik! Oiek azaleko
kontuak dirala eta balio dutenak barruko sentimentuak dirala
esango dit norbaitek. Eta ez det esango arrazoi ez duenik.
Baiña nola pentsatzen dan, ala itz egiten da. Eta baldar pen-
tsatzeak, baldar itz egitera eramaten gaitu. Edozer gauza esa-
teak edozer gauza egitera garamatza. Orra azaleko kontuak,
itxurak eta gure tankerak nolako zer ikusia duten alkar-bizitze
egoki baterako.

Ondo itz egiten duten danak ez dirala fiñak izaten? Ala
ere, pertsona ongi-ezi edo edukatuak, gaizki aziak baiño atse-
giñago izaten dira inguruan. Garbi ibiltzea baiño zikin ibiltzea
errezago dan bezela, jatorra izaten baiño kirtena izaten erreza-
go da. Geroz eta obeto bizi nai badegu, geure buruak zuzendu
bear, leenbizi. Kosta egiten dala? Bai. Baiña kostatzen danak
balio izaten omen du.
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Itxura beste lagunik gabe Aspaldi ontan ari gera gu
nola joan bat iñora? tankera narratsa artzen.
Traketsa danak gizon artean Obe genduke itxuraz eta
nekez egingo du gora. egitez jokatu zuzen.
Bazter guztiak engaiñatutzen Ortik kalteak izan litezke
ez pasa beintzat denbora, ez bagera konturatzen.
barruan ez dan gizatasunik Itxura txarrak galdu ez gaitzan
ez da irtentzen kanpora. txukuntzen asi gaitezen.

1990eko maiatzak 4

Igazko Santikutzak atzo zirala esan diteke, eta Legazpin festa
bete-betean gaude berriz ere. Gauza txarragoak gertatu izan dira
mundu koskor onetan eta ezin aitzakirik emango diogu oni. Nai
duenak festa egingo du, eta nai ez duenak, ez. Festaegunen elbu-
ruetako bat eguneroko egin bearrak alde batera uztea baita. Ori
geienoi gustatzen zaigu, berriz, eta ez gaitezen asi plantak egiten
izugarrizko langille fiñak bagiña bezela. Aspaldiko burniola aietan
lana egiten zuten gure asaba zaarrak bai, aiek ziran langilleak orain-
goen aldean. Jai eta aste lana egiten zuten. Orduan etzan arginda-
rrik, eta maillu aundi aiek erabilliko baziran, aldaparoan ura bear.
Uda geienak legorrak izan oi dira eta negu-denboran saiatu bearko
zuten, urte guztian jan bear izaten baitzan, orduan ere.

Langilleak izango ziran, baiña gizon aiek ere artu zuten
ipurdiko ederra. Miraria zala edo etzala, orain 410 urte dirala
Santikutz egunez, atzoko egunez alegia, jai izan arren lana egin
zuten. Eta jaieguneko lanak ez du iñor aberasten. Etzuten beintzat
porruazi aundirik atera, gizarajoak! Burniarri edo mineral pilla
aundi bat urtzeko ez dakit zenbat ikatz erre eta guretze baten itxu-
rako burni puskatxo bat besterik ez zuten atera. Orra jaieguneko
lanaren saria. Obe zuten jai egin izan balute, jaiegunak jai egite-
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ko dira-eta. Olagizon aiek jipoia artu zuten, baiña aien ondoren-
go legazpiarrak badakite orain zer egin: jaiak errespetatu, alperrik
nekatzeko arriskurik izan ez dedin, eta festaegunak, jai egin.
Mirari kontu oiek leengo kontuak omen dira. Orain ez omen da
miraririk gertatzen. Orrelako batzuk esaten ditugu, baiña
Mirandaolan gertatu zanak badu mirari itxurarik asko. Ezeren
indarrik izan ez balu, Santikutz egunak etzuen Legazpin daukan
ainbat jarraitzaille izango. Emen ez du iñork esaten Santikutzetan
lana egin bear danik.

Ura gertatu zala badira 410 urte, baiña Mirandaolako gerta-
kizunaren argia ez da itzali oraindik. Eta ori bakarrik ez. Ainbeste
urte pasatu eta, alare, geroz eta jai luzeagoak egiten ditugu.
Zaarrago eta indar geiago dauka Mirandaolako mirariak.
Miraririk ez dala? Komeni etzaigunean ez...

Gure ustetan sinismenari Munduan ez da Gurutz santuak
artzen dizkagu neurriak, izan ez duen grazirik,
esanez aztu dirala oso guri ez digu iñortxok egin
lengo gauz arrigarriak. ark bezelako argirik.
Santikutzetan jai egiteko Gurutze ura izan ez balitz
ez du kezkarik erriak. bai ote zan Legazpirik?
Legazpin aspalditik gaudenez Ezin esango degu ez dala
milagrotara jarriak, orain gauz arrigarririk...
lengoak bizi baldin badira Mirari batek ainbeste urte
zertako egin berriak? eta oraindik bizirik!

1990eko maiatzak 11

Mundu zelebre onetan makiña bat zelebrekeri gertatzen da
oraintxe. Leenago ere gertatuko ziran, baiña orain ainbeste, naiko
lan. Denbora gutxiren barruan ainbeste aurrerapen asmatu dira,
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geroz eta bizimodu obea eta lasaiagoa izan bear gendukeela esan
diteke. Baiña, bai zera. Leenago aiña miseri eta premi ez dauka-
gun onetan, ingurukoekin ondo konpondu besterik ez eta orixe
ere ez degu egiten. Iñoiz baiño erreztasun geiago daukagu iñun
diran kutizi danak betetzeko, baiña ezin gera ase. Orretxek endre-
atzen gaitu. Eta oitura onak artu bearrean, griña txarrak ari zaiz-
kigu ugaritzen.

Gure gazte denboran griña txarra bat bakarrik izaten zan.
Eta animaren etsaiak mundua, deabrua eta aragia zirala esaten
ziguten. Leenengo biak adornutarako edo orrela izango ziran.
Baiña irugarrena? Ark ematen zituen lanak! Aragiak lan gaiztoak
ematen zituen. Ez, noski, arategitik eraman eta janten zan apu-
rrak, astean bein proatzeko lain besterik ez baitzan izaten. Baiña
gure gorputz deabruak ere aragizkoak izan, eta aiek komeriak,
bada. Ez dakit nik griña txar ura modan pasatu ala zer egin dan,
aragizko griña alegia. Ikusi dexente egiten da orain, baiña aitatu
oso gutxi. Alkohola, tabakoa, droga eta orrelakoak dira orain
modako griña txarrak. Erretiro txarrak ere gaupasa biurtu ziran,
eta tira.

Baiña zer gertatuko eta ez da, ba, moda berriaren griña
sartu? Burgos aldean naiko indarrean omen dago, gaiñera. Moda
berriko erropak azaltzen diranean, iñundik ere aiexek erosi bear.
Bear badira eta ezpadira! Dirurik ez badago, zorretan. Eta ezer
asko ez diranak ere dotore eta moda berrira jantzita azaldu nai.
Oraindik ez det esan baiña, onuzkero pentsatuko zenuten, griña
txar onen atzaparretan erori diranak emakumeak dirala, batez ere.
Bizio au zekena da oso. Eta Burgosen badira bestela karrerarik
atera ezin eta sikiatrarengana joanez dabiltzanak. Jokoa ez da
bizio ona izango, baiña ainbesteraiñoko presumitu naiak ere ez
du familira errenta aundirik ekarriko. Zer ikusteko ote gaude
oraindik?!
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Mundu onetan ez ote gaude Ezurra eta azala dute
zintzoak ainbeste ero? okela baiño geiago.
Griña txar eta mani gaiztoak Euren bururik ez dute maite,
indarra daukate gero! lujoa askoz naiago.
Sargiñak eta buruariñak Jaunari esker, neroni beintzat
zer ote dute espero? oien inbiriz ez nago.
Zarragatikan ajola gutxi Aberats plantak zertako dira
dotore jantzi ezkero. sabela utsik badago?

1990eko maiatzak 18

Bizi geran arte guztian zerbait ikasten saiatu bear degu. Ez
da au ain txarra izango. Geroz eta bizimodu zaillagoa dagoela
esaten degu noiznai. Ori orrela baldin bada, eta errezago bizi nai
badegu, zailtasunak gainditzen ikasi beste erremediorik eztago.
Aurrera joan nai badegu, langa zabaldu bear. Eta zabaldu ezin
badegu, gaiñetik salto egin. Baiña junturak erdoituta dauzkagula
edo salto egin ezin badegu, zer?

Aurrak gutxitzen ari dirala-eta bat edo beste esaten degu,
baiña orain ere badira familia izan nai luteken senar-emazteak.
Eta nai arren aurrik izan ezin duten matrimonioak ere badaude.
Orain 30 urte, amar bikotetatik, amar parejatatik, bat bakarrak ez
zuen aurrik izaten. Orain berriz, amar bikotetatik bi omen dira
nai izan arren guraso izatera iristen ez diranak. Gizonezkoak eta
emakumezkoak zer ikusi berdintsua daukate onetan. Beraz, ez
dago iñori aitzaki ematerik. Orain 30 urte baiño bi aldiz senar-
emazte geiago antzuak izatea, daramakigun bizimodu estu, larri
eta naastuagatik dala esaten dute. Auxe da, ba, ezertarako astirik
ez edukitzea. Aurtxo bat edo beste enkargatzeko lain denbora ere
ez, alajaiña! Danetarako iritsi ezinda bizitzeak, erorialdiak eta
aspertualdiak berekin izaten ditu. Orain modan dagoen depre-
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sioa, alegia. Eta gaitz onek kalterik aundienak gizonezkoetan egi-
ten ditu, gaiñera. Eta, jakiña, orren ondorioak ezin onak zian.

Aurrik ez danean zeiñi emango dio errietan emazteak, sena-
rrari ez bada? Begira, aitzaki guztiak gizon gizarajoarentzat azke-
nean. Baiña emazteak ez du ori oso ondo egiten. Lanpetuta
dagoen senarrak ez du aitzakirik bear. Eta ori baiño argumentu
obeak dauzka emazteak senarra bere onera ekartzeko. Gaiñera,
lau gizonetatik bat etxeko lanak egitea gustatzen zaiona izaten
omen da. Bazkaria eta afaria prestatzen laguntzen duten senarrak
asko dira, izan ere. Emaztea prestatzen ari dana proatuko dute,
beintzat, besterik ez bada ere. Eta ori ere lagun egitea da, ordai-
ñetan morroxkadaren bat entzungo bada ere. Onelako senar leia-
lakin estadistika luzea egingo nuke. Baiña ez daukat onetarako
astirik. Gizonok ontziak garbitzeko afiziorik ez degu izaten. Egia
da, baiña ori errez barkatzeko modukoa izango dala uste det.

Bizimodua ainbat zailtzerik Etxekoandreak ezin badio
ez nuen uste sekula, iñori erritan ekin,
aurtxo bat edo bi ekartzeko bere lanetan lagundu zintzo
astirik ez daukagula. bakarrik bizi ez dedin.
Esan diteke danok alkarri Umerik gabe nai bazenduke
burla egin diogula. konformatzea zurekin,
Baiña bizitzak ez ote digu ontzirikan ez garbitu baiña
guztiori egin burla? morrontza isillik egin.

1990eko maiatzak 25

Sorgin kontuak leengo txorakeriak zirala uste nuen nik.
Aztiak ere alde egin zutela emendik. Garai batean purgatorioko
animak ere agertzen omen ziran. Leenbaileen zerura joan nai
eta gauetan eta orrela azaltzen omen ziran, errezatzeko edo
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mezak ateratzeko eskatuz. Sustoa pranko ematen zutela uste
det anima gaixo aiek. Arrazoi ere bazuten. Zer kostatzen da,
izan ere, purgatorioko animen alde aitagure bat edo beste erre-
zatzea? Ondo legorrak gera gu ere. Inpernuko deabruak ere
egunduko bildurra sartzen zigun, leenago. Beti gu nola inper-
nura eramango ibiltzen dala esaten ziguten, eta deabruarekin
ikaratzea ez da arritzekoa. Emen gaizki bizi gerala, baiña zei-
ñek nai du inpernura joan? Artaraiñokoxe bildurra zitzaion
gure artean inpernuko etsaiari, eta berari errezatzen ziotenak
ere bai omen ziran. Ondo pentsatuta ere, gizonak egin egin
bear du ori! Inpernura eraman eztezan, deabruari errezatu!
Nere lagun batek ala esan oi zuen: “Jaungoikoak ez au inper-
nura eramango, bera zeruan zegok-eta. Utzi akiok ari pakean.
Inpernura iñork eramatekotan, deabruak eramango au.
Orregatik, berari errezatzen zioat nik, inpernura eraman ez
nazan”. Orain aiña etzan estudiatzen, baiña leenago ere baziran
gizon bizkorrak. 

Baiña begira gauzak nola izaten diran. Errezatzeari utzi
zitzaiola uste genduen garai auetan, jendea Satanasi errezatzen
asi omen da. Leenago, Zugarramurdi eta orrelako lekuetan iza-
ten ziran akelarreak aazteko moduko sorginkeriak. Orain
Toledon, Baleares aldean, Andaluziako zenbait erritan eta abar,
Satanasen eta Luziferren kopradikoak erruz ari omen dira ugal-
tzen. Luziferren semeak, Belzeburen alabak, Satanasen emaz-
teak eta orrelako izenak dauzkate oraingo kofradi berri oiek.
Eta batzuek sorginkeri zuriaren aldekoak dira, eta besteak sor-
ginkeri beltzaren aldekoak.

A ze nolako Mariaren Alabak eta Luistarrak andregai edo
nobio billa joateko ere! Ezjakiñak eta iñuxenteak omen giñan
leenago. Alare, orain ainbeste dakikula eta deabrua adoratzen asi,
alajaiña! Burutik zearo arindu baiño leenago bezela errezatzen
astea ez ote degu obe izango?
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Ez al ditugu erabat nastu Inpernu bildur orrek al gaitu
inpernua ta zerua? ortaraiño aztoratu?
Esaten dute gure otoitzen Satan, Belzebu eta Luzifer
zai dagola deabrua. nola litezke ondratu?
Zoratu eta lepo gaiñetik Nola ditezke dana dezaken
erori zaigu burua. Jaunarekin konparatu?
Ustez guztia genekian ta Santa sekula etsaiarekin
auxe da deskalabrua! ez degu bear fiatu.

1990ko ekaiñak 1

Gu lotan lasai gauden bitartean komeri zelebrea pranko ger-
tatzen da, orratik! Inglaterran 97 urteko amona bat auzitara era-
man dute. Nik ez dakit urte oietara iritsita legea austeko
zenbateraiñoko almenak eduki ditezken. Amonatxo ori indar guz-
tiak joan gabe egongo zan nunbait, eta lanak ematen zituen. Ez
det uste berari ere pake aundirik eman diotenik. Atso eta agure,
gerrarik asko sortuak izan bear dute. Amona xaar orrek egundoko
lo zurrunkak ateratzen zituen. Inglaterran, inguru-giro edo
anbientea deitzen dioguna zaintzeko lege estuak dauzkate. Eta
amona orrek lo zegoenean ikaragarrizko zurrunkak ateratzen, eta
bizi-lagunak tribunaletara eraman, alajaiña! Etzituen berriketako
zurrunkak aterako. Bizi-lagunen etxeetan ez omen zegoan lo egi-
terik. Eta bat baiño geiagok etxean obrak egin bear izan ditu atso-
aren zurrunkak entzungo ez baziran. Obra oiek ordaintzeko dirua
kendu nai diote orain amonari. 

Epaillea bizkorra izan ordea, eta legea autsi zuela, baiña
amonak ez daukala dirua eman bearrik erabaki du. Juez erruki-
tsuak badaude oraindik ere, eta orri eskerrak. Bizi-lagun guztiak
zearo aztoratuta zeuden lorik egin ezinda. Besteak beste, agure
zaar batek amonaren lo-zurrunkak osasuna galtzeraiñoko kaltea
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egin diotela bota dio epailleari. Eta naiko larri zan amona gajoa.
Azkenean ere, estu artu zuten baiña dirurik eman gabe libratu da
beintzat.

Inglaterrako erregiñaren semeak ere izan ditu onelako arazo
eta gorabeerak. Nik uste nuen aundi jende ori besteak ez bezelakoa
izaten zala. Baiña oiek ere gure modukoak izango dira. Carlosek
beintzat bere emazte Diana esnatzeraiñoko lo-zurrunkak ateratzen
zituen. Baiña ura ez izan ordea gu bezelako arlotea, eta apenas iñork
auzira eraman duen. Ala ere, Lady Di anderea Carlosengandik apar-
tatzeko zebillen otsak izan ziran, eta ia zan orregatik? Kontua da
Carlosek billatu duela erremedioa: ortzak garbitzeko pastarekin
sudurra itsita lo egiten du, eta emaztearekin pakeak egin dituela
uste det. Lotara joan aurretik tipulaburu bat egosita jatea ere ona
dala esan du. Baiña ez al dute alkarrekin lo egingo, bestela tipula
usaiarekin izututa emazteak iges egingo dio.

Nik uste nuen aberats danak Carlosek dio tipula ona
edukatuak zirala, dala zurrunkarentzako.
eta bastoak izate ori Ortik janaldi on bat eginda
pobreen kontua zala. prestatzeko lotarako.
Esan diteke mundu onetan Aurretik eta atzetik ez da
berdin samarrak gerala, gero aizerik faltako.
eta erregin-semeak ere Aristokrata batentzat ez du
lurrez egiñak dirala. usai gozoa botako.

1990eko ekaiñak 8

Basarritarrak eta basarri-jatorrikoak geranok badaukagu
zer ikasia. Batzutan ikusi eta ikasi egiten da. Eta orain ikasi
bearrekoa ikusteko, Japoneraiño joan bearko genduke ordea.
Ori urruti samar egongo da guretzat. Kosta aldera edo
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Arantzazura edo orrela naikoa izango degu guk. Noizean bein
Donostitik joan-etorritxoren bat egin ezkero, zertarako geia-
go? Lasai bizitzeak ez du gutxi balio gero! Euskalerria baiño
toki politagorik bai al dago gaiñera udan? Poltsaondo ona
eduki ezkero, Getari aldean-eta leku ederrak badaude, bai, or
aurrera joan eta eguzkitan kiskaltzen ibilli gabe. Eguzkia nai
duena joan dedilla belarrari buelta ematera. Iñun diran berriak
jakiteko ez dago gaur atariraiño ere irten bearrik. Etxera bial-
tzen digute nai aiña berri. Danak ez dirala izaten guk nai beze-
lako zumua ateratzeko modukoak, or dago koska. Al dana
eginda konformatu bear.

Gure basarritarrak kotta asko kontatu oi dute. Japonen, bei
batzuk urrea balio duen aragia ematen dute. Eta orrelako bei-
aragi errazio batek –entzun ondo– 110.000 pezetatik gora balio
du. Ez dago an kiloko txuleta eskatu besterik! Ango nekazariak
beiei masajeak ematen dizkiete, eta edateko garagardoa, uraren
lekuan. Zerbeza, alegia. Janpondar oiek diotenez, alkohola eda-
nez azten diran beiak ura edan dutenak baño aragi obea izaten
dute. Eta aragi orrek orregatik balio du orrenbeste. Alkoholarekin
bustitako belarra jaten duten beiak aragi obea izan bakarrik ez,
gizendu ere askoz azkarrago gizentzen dira. Ez da, ba, ain erre-
medio zailla ere. Ez da ain pentsu garestia. Baiña Japonen ez da
emen aiña ardo edango, eta orregatik naastuko diote zerbeza
belarrari. Ori, garagarra eman bearrean garagarrarekin egindako
ardoa ematea bezela izango da.

Ea, ba, baserritarrok pixka bat esnatzen geran. Leenbizi,
masajista ikasi bear dezute, beiei masajeak emateko. Gero, alpa-
pa, belar eta orrelakoei ardo puska bat naastu. Eun kilo ganadu-
jatekok bost bat litro naikoa ditu. Dana dala, alkoholak esneari
ezer egiten dion, orixe ez dakit. Gu ez gera japoniarrak eta leen-
bizi poliki ibilli bearko. Esnearekin mozkortzea triste samarra
izango litzake.
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Auek komeri arritzekoak Alkohol puska bat emanda beiak
gertatzen dira munduan! nola ez errez mentendu?
Nork esan bear zuen alkoholak Neke gutxikin naiko dirua,
zenbat on egiten duan... onek poza ematen du.
Beien janari nastu ezkero Lasai bizi ta aragi ona
komeni zaion moduan., ardoaren truke kendu.
aizerik ere ez omen dute Animaliak izanagatik
beiak botatzen orduan. nai ta ez bear gizendu.

1990eko ekaiñak 15

Arrazoiarekin edo arrazoirik gabe, sarritan kejatzen gera.
Au bearrezkoa dala ere esan izan da. Izan ere, nolanai konfor-
matzen dana, beti bere artan gelditzen da. Alakoak ez du aurrera
egiten, atzera baizik, deskuidatu ezkero. Ez det uste gurekin orre-
tarako arriskurik egongo danik. Aurreraka egiten badegu  eta ez
badegu, ez da izango kejatzen ez geralako. Eta protesta egiten ez
degulako ere ez. Protesta modan dago orain, iñoiz egon baldin
bada. Eta jokaera au bidezkoa izan diteke. Alare, gure aldean
gaizki bizi diranak badaude mundu zabalean. Orrekin ez dauka-
gula ezer? Egia da ori ere.

Egiptoko uri nagusian, Al Cairon alegia, atezai edo portero
batek illean 3.000 pezeta inguru irabazten ditu. Iru semeren aita
da, eta ez dakit diru orrekin zer jango duen famili ark. Atezai
orrek orain ain modan dauden bideo oietako bat erosi nai zuen
iñundik ere. Eta orretarako dirua bear, gizarajoak. Iru seme
bazeuzkala bai, eta bat saltzea pentsatu zuen. Baita gizon bati
seme oietako bat eskeiñi ere amabost milla duroan. Baina pobre-
ak beti suerte txarra izaten ordea. Eta semearen erostuna polizia
izatea gertatu. “Nere bizitza guztian eztet ezer arrapatu - esan
omen zion poliziari -. Eta bideoa erosi nai banuen  semea saltzea
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beste erremediorik etzitzaidan gelditzen, jauna”. Baiña leengoak
esan zuena: “Arrazoi daukak, baiña kartzelara joan bearko dek”,
eta gure portero bideozalea ere itzalera eraman izan bear dute.
Orra pobrearen arrazoia eta atarramentua. Nik ez det esango
semea saldu nai izatearekin ondo egingo zuenik. Eta pekatu egin
badu, eman penitentzia. Baiña  berari bakarrik eta ondo begira-
tuta eta gauza asko kontuan artuta. Zer kulpa daukate aren iru
semeak, bera kartzelan dagoen arte aitarik gabe gelditzeko? Ori
ez al da errugabeak zigortzea izango? Atezai ori kartzelan sar-
tzea justizi egitea ote da?

Miseriak oker asko egiñarazten du. Miserian daudenak ez,
baizik-eta al dutela miseria desterratzen saiatzen ez diranak sartu
bear lirake kartzelan. Premian daudenak ez ote ditugu askotan
zertan ari geran pentsatu gabe juzgatzen?

Esango nuke gauza bat dala Eten gabeko burruka ontan
seguru edo ziurra: arkitu nai degu mauka.
bapo bizi dan gizaki ura Iguin ematen badigu iñork
beti izan dala zurra. entzungo du gure zaunka.
Alde batera, aberasteak Kontzientzian alea baiño
eman dezake bildurra, geiago daukagu auka.
pobrearentzat nola daukagun Premian dagon gizarajoak
erruki ordez egurra. laguntasun gutxi dauka.

1990eko ekaiñak 22

Sanjuanak gaiñean ditugu oraintxe. Eta ainbat erritan jai
eta festa egiten dan egunetan gera. Beste erriei ezer kendu
gabe, baiña San Juan eguna urreratzen danean Segurarekin
oroitzen naiz ni. Erdi segurarra eta aurtzaroan emen asko ibi-
llia izanik, nola aaztu? Amaika aldiz Sanjuanak iristeko pozez
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egonak gera. Guretzat erriko festak etziranik etzitzaigun irudi-
tzen, noski.

Urte sasoiak ere orrelaxe agintzen du, eta San Juan egunak
beti izan du alakoxe alaitasun berezi bat. Bedeinkatzera eramaten
ziran lirio xuri aien usai gozoak urteetan irauten du. San Juan
egunez eguzkiak ere dantzan egiten omen du bere irteerakoan.
Gure aurrekoentzat eguzkia Jainkoa bezela zan. Eta gure gorpu-
tza goxatuko bada eta lurrak berea emango badu, oso bearrezkoa
da eguzkia. Jentillen denboran eguzkiari debozioa izatea ez da
arritzekoa, bada. Leengo zaar aientzat, sua eguzkiaren irudia edo
imajiña zan. Eta eguzkia goienean eta indarrean zegoanean, egun
auetantxe alegia, bere ondran eta alabantzan sua egiten zuten.
Orain San Juanetan egiten diran festak eta ospakizunak, oitura
zaar aiek kristautzeko jarriak izango dira, seguru asko. San Juan
bezperan sua egiteko oitura bera ere auskalo noiztik datorren. Ez
al du merezi eustea?

Eguzkia adoratzea eta orrelakoak txorakeri iruditzen zaiz-
kigu, baiña guretzat ere etziran ain gaizki etorri. Eguzkiari sua
egitea asmatu zuten aitona aiek aiñako bazkariak egingo dira
egun auetan Seguran. Baita Telleriarte eta beste toki askotan ere.
Zenbait baserritan naiko artoa jan duten oillasko ankaluzeak ez
daukate oraintxe denbora askoko bizia. Baserritarrak gauzarik
onenak etxean jaten dituzte orain. Bazan garaia, izan ere. Eta poz
ematen dit, egia esan. Orain ez dago gu engaiñatzen gintuzten
bezela iñor engaiñatzerik. Eta iñor ez da jaikiko eguzkia dantzan
ikustera ere.

Bestalde, leengo zaarrak eguzkia adoratzen zuten bezela,
orain illargia adoratzen dute gure gazteak. Leenago eguzkiaren
argiari nundik etekiña aterako, eta orain illunpea nola aprobetxa-
tuko gabiltza. Gauzak onelaxe aldatu dira. Baiña San Juan alaiak
pasa itzazue guztiok.
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Segurak badu edertasun bat Gure San Juan ez ote zaigu
erri danak ez dutena, lukur antzean portatu?
ikusten duten danak betiko Aurtengo ontan bere eguna
biotzean daukatena: igandez baita tokatu.
bere inguru zoragarria Egun bat edo beste bearko
izar artetik irtena, asteari arrapatu...
Gipuzkoako Goierrik duen Sanjuanetan au egitea
tokirikan politena. ez da izango pekatu.

1990eko ekaiñak 29

Oraintxe ez diogu ezeri pakean uzten. San Pedro bera ere
endreatu degu azkenik. Alako egun aundia zan San Pedro eta San
Pabloren eguna, eta astegun buruzuri biurtu degu, alajaiña! Polita
pasatu zaio San Pedrori, edo polita pasatu zaigu guri San
Pedrorekin. Zeruan dagoen atsoa seguru baldin badago, San
Pedro ere ala egongo da, eta ez da alperrik galduko. Gu izan gera
emen galeran irten geranak. Garai batean etzan, ba,  gaurko
eguna nalanaiko eguna izaten. Santu aundia zan San Pedro. Bere
lagun San Pablo ere estali egiten zuen azkenik. Bien eguna izan
arren, San Pedroren izena bakarrik entzuten genduen. Zeruko gil-
tzak berak zeuzkala eta nundik ari losintxa egingo ibiltzen giñan.
Aren egunean estuasuneko lanik ere etzegoen egiterik erriko
bikarioaren baimenik gabe.

Eta orain zer? Badirudi San Pedro bera baiño geiago gerala.
Jaiegun bat kendu digute, baiña zeruan zeukan kategoria ez al
zuen galduko. Bestela gureak egin du. Zegaman bere ermitan
errezatutako kredo aiek ere balioko al dute. Eta giltzak bere esku
edukiko al ditu, eta atea jotzen diogunean ezagutuko al gaitu. Ez
dezagun galdu itxaropenik. Baiña gauzak ainbesteraiño naastu
ditugun mundu onetan baditeke larri samar ibilli bear izatea. 
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Frantziako emakume bat orain urtebete ildako gizonarekin
ezkondu omen da. Pentsatu nolako lardaskeriak egiten ari geran.
Beltzez jantzita joan zan larunbatez udaletxera, eta urrengo egu-
nean, igandean, alargun ezagutuerazi, edo alargun deklaratu zan.
Izan ere, deiak egin eta ezkontzeko egunetan zeudela il zitzaion
senargaia. Eta andregaia ez izan amutsa, eta senargaiak azken
arnasa ematearekin batera il ondorengo ezkontza eskatu omen
zuen. Frantziako legeak ontzat ematen dute ori egitea. Dana dala,
bizitza guztian senarraren zakarkeriak sufritu gabe alargun-pen-
tsioa edo zerbait kobratuko du eta, kaixo, motell! Eldu zaiozute
ari mototsetik.

Orra nolako saltsak dabilzkigun. Leenago San Pedro eguna
jai aundienetakoa, eta orain aste. Leenago, il arte alkarri lagun-
tzeko ezkontzen giñan. Orain, bietako bat ildakoan ezkondu gin-
tezke. Orrela ez dago iñori lagundu bearrik.

Aita San Pedro, zeruan sartzen Zuk badakizu ez gerala gu
naiko lan txarra daukagu. langille amorratuak,
Ta giltzak zuri eskatu bear, baiña gaurkoan lan egitera
bildurra ematen digu. izan gera beartuak.
Ez gaitzazula kanpoan utzi Aita San Pedro, etzaizkiguzu
atea jotzen badegu... artu gaur kontu estuak,
Zure egunez lan egitea penarik asko eman baitigu
ez al da naiko kastigu? jai osoa ez artuak.

1990eko uztaillak 6

Ez dakit neri entzuten gazte samarrik iñor egongo dan,
baiña badaezpada ere oartxo bat egin nai nuke leenbizi: biar San
Fermin eguna dala. Eta Iruiñera joateko asmoa dutenak ez dite-
zela aaztu, beintzat.
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Iruiñera joaten diranak ase bat artuko dute, baiña joaten
ez diranak ere festarik asko arkituko dute bolara onetan, batere
umorerik edo zeregiñik badute. Ondo egingo dute gaiñera.
Alkar ikusi eziñik eta erdi burrukan ibiltzea baiño obe da, bai,
festan ibiltzea. Egun illunak batere eskatu gabe etortzen dira. Al
duenak eta al duen arte ondo bizitzen danak asmatuko du emen.
Festa kontuan neurritik pasatu ere egiten gera batzutan. Eta ori
da txarra. Ezin, ba, geure burua errenditu eta gero kaskarrari
atz egin bear. Erdoitzea baiño kastatzea obe da. Eta nola gazte-
ak ala zaarrak, ez det uste kastatzen ez degulako erdoitzeko bil-
durrik daukagunik. Kastatu seguruago egingo degula iruditzen
zait. Eta ondo joan dana ondo dago, eta festa edo bestelako,
erdoitu gabe bizitzeko modua egin dezagun. Ezaguera edo espe-
rientzia ere erretzen duen argia da. Erakutsiko badu, erre egin
bear omen du.

Esperientzia ondo bearrekoa da, ba, gaurko munduan.
Pixka bat erreko bagaitu ere, mundua ezagutu ezean lanak
daude emen. Gazteak ez dira geldi egoteko onak. Eta orri
esker, badaukate ezaguera ere, badaukate esperientzia.
Galdeketa edo enkuesta batean, lau neskatatik iruk, mutillak
arraroak dirala erantzun dute. Neskak gutxitzat dauzkatela. Eta
laugarrenak esan du, berriz, mutillak geiegi edaten dutela, eta
mozkortuta gero ez dagoela aiekin itz egiterik. Mutil guztiak
berdiñak dirala gaiñera. Lau mutilletatik iruk, neskak oso
itxiak eta lotsatiak dirala esan dute. Ala ote da gero? Neskak
ere asko edaten omen dute eta festatan batzuk mozkortu ere
egiten dira. Laugarren mutillak esan du, neskak geiegi edan
eta geiegi erretzen dutela.

Naiko garbi itz egin dutela uste det. Beti ez da pazkoa iza-
ten, eta festak bukatzean zuzenduko al dira. Nola mutillak ala
neskak. Bestela, a ze nolako etorkizuna!
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Neska-mutillak festarik-festa Gazte maiteok, bizitz onetan
or dabiltz trago ta trago. bada lore ainbat sasi.
Biarko aita-amak dira ta Emen oitura onak ta txarrak
bildurrez aidean nago. azitzen baitira nasi.
Ainbeste alkohol edan ezkero Berandu gabe bear dezute
ondoren onik ez dago. oiek bereizten ikasi.
Aita mozkorra txarra da baiña Lan au biarko utzi gaberik
ama mozkorra txarrago. gaurtik zergatik ez asi?

1990eko uztaillak 13

Uzta jasotzeko garaia zalako jarriko zioten il oni uztailla
izena. Leenago nolako uzta izango ote zan eta orain ondartza,
festa, opor eta abar, udaren zirikaldiei nola eutsiko, urte sasoi
onek ematen ditu bere kezka eta buruausteak. Umeak batetik bes-
tera gelditu gabe ibilliko lirakenean, eta gurasoak neurriak artu
bear, berriz. Zaarren eta gazteen arteko eztabaidak bukatuko
diran itxurarik ez dago. Baiña ez dakit bukatzea ez ote dan obe
izango. Beti festara begira egonda ez dago ezer. Badakigu. Baiña
beti etxean egonda ere ez, ordea. Erdia billatu bear da. Eta erdi
ori nun dagoen jakiteko, itz egin bear alkarrekin. Nola gazteak
ala zaarrak temoso samarrak ere izaten gera, eta ortik etortzen
dira karramarrak. Alaxe ere, bearrekoak dirala esango nuke.
Gazteak zaarrei aurrera bultza egiteko izaten dira; eta zaarrak,
gazteei azkarregi joan ez ditezen galga edo frenua emateko.
Beraz, eztabaidak ez gaitu ikaratu bear. Alkarrekin ez asarretzea
da emen bear dana. Eta nola lortu ori? Nola iritsi zaarrak eta gaz-
teak elkar geiegi ez estutzera?

Orretarako ere amar mandamentu daude. Ona emen:
1:Aurrari ez eman eskatzen duen guztia, komeni zaiona bakarrik
baizik. 2: Trakets itz egiten uzten bazaio, oso azkarra dala usteko
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du. 3:  Erlijiorik erakusten ez bazaio, okerreko bidera joko du. 4:
Umeari, ala bear danean, “ori gaizki egin dezu” esaten ez badio-
gu, lapurretan asten danean danok bere kontra gaudela pentsatu-
ko du. 5: Gauzak nunai botata uzten baditu, eta jasotzen
erakusten ez badiogu, desordena orren errua berak ez beste danak
daukatela usteko du. 6: Edozer gauza ikusten eta irakurtzen uzten
bazaio, gorputza garbitzen badiogu ere anima loituta edukiko du.
7: Aitak eta amak umearen aurrean errietan egiten badute, dibor-
tzioa gauza bidezkoa dala irudituko zaio. 8: Eskatzen duen guztia
ematen bazaio, ez du pentsatuko dirua irabazteko lana egin bearra
dagonik. 9: Ume gaizki azia ez da ezerekin konformatzen. 10:
Umeak txikitatik zuzentzen ez dituzten gurasoak, bereak eta bi
sufritu bearko dituzte.

Lanik ez dagoela? Gurasoentzat bai beintzat, eta ez gutxi.

Uste badute ere gazteak Gazteak beti udaran prestu
ez dute jakiten dana. festa eskean asteko.
Ai, gurasoak, oiek zuzentzen Baiña kontuak izaten dira
zuek daukazuten lana! dana libre emateko.
Merezi arren iñola ezin Naizta saiatu festa bat ere
eman kaskarreko bana. bildu gabe ez uzteko,
Ikusi zer dan txikitandikan uzta orrekin ez dute, noski,
motz lotuak ez izana. ganbara asko beteko.

1990eko uztaillak 20

Aurtengo uztailla ere badijoakigu bere egun luze, festa-
giro eta guzti. Baserritarrentzat bere lanak baditu udak. Ala
ere, urte sasoi au ez dala izaten leenago bezin astuna eta neke-
tsua esango nuke. “Etortzea zeukak onera!”, esango du base-
rritarren batek. Izan ere, lanez ondo osatuta daudela esango
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du. Eta egia da. Baiña alare, poliki moldatzen dira orain. Gari
lanik ez daukate beintzat, besteak beste. Zenbat eta burua
makurrago orduan eta ipurdia  altuago, etzan giro izaten igi-
taiarekin garia ebakitzen! Eta gari jotzea? Ura izaten zan ortik
onerakoa! Autsa pranko gozatu bear izaten zan. Belar-zuloak
bete samarturik edukiko dituzte onezkero. Eta etxekoandreak
ere ez dute orain ain uda aldrebesa pasatzen. Lixiba egin bea-
rrik ez daukate, labesua egin bearrik ere ez, eta bizimodua zer-
bait erreztu zaiela esango nuke. Modan jartzeko eguzki
kolorea artzera plaira joan bearrik ere ez daukate, azkenik. Ori
ez al da suertea? 

Senarrarekin batera bazkaltzera edo afaltzera norabait joa-
ten diranean, pelukerian orraztu eta dotore jantzita ederki ematen
dute. Noranai joaten dirala ere, kaletarren inbidirik  gabe azaltzen
dira gaur egun. Bazuten garaia. Perira ere kotxean joaten dira.
Ala ere, ez det uste baserrietako etxekoandreak alperkerian dau-
dela eta deabruak tentatuko dituenik. Ezta komeni ere. Zuek
jarraitu orrelaxe, zeuek uste dezuten baiño geiago balio dezute-
eta. Amerikanoak diru asko edukiko dute, baiña guk aien aldean
etxekoandre onak dauzkagu.

Ameriketan bikote izugarri aberats bat dibortziatu omen
da oraintsu. Emazteak kendu dizkio senarrari etxebizitza,
kotxe eta iñun diranak. Atso deabrua senarra nundik zapaldu-
ko, alare. Zakur txiki bat omen zeukaten eta ura ere andreak
eraman du azkenean. Juezari allegatu dio, zakurra berarekin
oean lo egiten oitua zegoala eta berak bear duela. Zakur gaixoa
oztu egingo zala bestela. Senarrari ainbeste kuri egin izan
balio, etzuen dibortziatu bearrik izango. Sorgin arraioa!
Senarra baiño zakurra maiteago, alajaiña! Senarra bera ere
etzan Jesus izango, baiña zakurrarekin lo egiten duen emazte-
agatik ere zerbait esan diteke, ba.
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Txorakerien zale bazera Zenbait sorgiñen kasketaldiak
joan Ameriketara, ulertzen ez da samurra.
kapritxoz eta diruz beteta Poltsak beteta baiña biotza
dauden andre oietara... maitasun gabe zimurra.
Burutik sano dagon bat nola Nola lezake iñork laztandu
jarri liteke ontara? alakoaren mutturra,
Senarra utzi bazterrera ta senarra baiño askoz geiago
txakurrarekin lotara... maitatzen badu zakurra?

1990eko uztaillak 27

Ia gureak egin du! Etsi det oraintxe. Nik uste nuen moda berrien
zaleak neska gazteak eta zaartu nai etzuten andreak eta oiek zirala.
Baiña toki ederrean nenbillen! Gizonezkoak ere modara janzten dira
eta moda urtero aldatzen da, gaiñera. Aurten ere azaldu da gizonez-
koak janzteko moda berria. Baita ortarako dauden tokietan erakutsi
ere. Modelo eta maniki edo oietakoak gizonezkoak ere badaude.

Azkenengo moda berri au emakumeak asmatua da. Ori ere ez
nekien eta lasai bizi nintzan ni. Jakin dedan ezkero kezkatzen asita
nago ordea. Erderazko esaera batek onela dio, gutxi gorabeera eus-
keratuta: “artza eta gizona, zenbat eta itsusiago, orduan eta ederra-
go”. Leenbizikoz entzun nuenean ez nion antzeman esaera orri.
Artean gaztea izan, eta ezin ulertu nuen nola izan zitekean edo zer
esan nai zuen. Baiña neska matxarda bati galdetu nion eta ark jarri
ninduen jakiñaren gaiñean. Ez, noski, nere bizkarretik parra egin
gabe. Nere malizirik eza ikusita gozatu ederra artu zuen sorgin
arraio ark. “Gizonak danak ere berdintsuak zerate - esan zidan. -
Baiña emakumeok ere baditugu geure kutiziak eta aldarteak. Mutil
eder batekin irtetzen asten bagera, gu baiño sorgiñagoa danen batek
pujatu eta ezer gabe gelditu gintezke. Ezkonduta gero ere gizon
guapo oietako bat baldin badegu, beti bildurrez egon bear, norbaitek
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engaiñatu ez dezan. Eta senargaia edo senarra artzaren moduko itsu-
sia baldin bada, ez dago arriskurik”

Esaidazu neri sorgiña etzala? Eta geiago ere aren antzekoak
izango dira, nik jakin ez arren. Ori ere bada, ba, malizia. Or ari-
tzen dira gizonezkoagatik bat eta bestea esaten, eta nobiorik edo
senarrik gabe gelditu baiño itsusi bat arrapatu naiago! Ala, gizon
itsusi samarrari eltzen diotenak politik engaiñatu ezin dutelako
ote da? Or ere badago gero zer pentsatua. Leen ere esan izan det,
emakumeak gure aldean bizkorrak dirala. Gurekikoak errez egi-
ten dituztela. Jantzi ere aiei komeni zaien moduan jantzi bear iza-
ten degu azkenik. Noiz esnatuko ote gera?

Orra zenbat gauz jakiten diran “Egi aurrean makurtu beti
dakiten oiek esanik, burua eta sorbalda”,
zer lezioak artu ditudan dudarik gabe esaera zar
jakintsu batek emanik. orrek badu bere salda.
Ezin dezaket esan ikasten Malizi asko zuenen batek
ez nula batere lanik, asmatua igual da...
ez bainekien zatar politik Beste guztiak itsusitzean
munduan izaten zanik. norbera edertzen al da?

1990eko abuztuak 3

Oporretako kontuak esaten atzo goizean jardun giñala dirudi,
eta ona emen berriz ere oporretan. Onelako atsedenaldiak onak dira,
eta ontzat ematea izango degu onena, lanean eten gabe jardunda ere
ez baigera aberastuko. Eta aberastuko bagiña ere  danak emen  utzi-
ta joan bearko genduke, gaiñera. Lanak eta nekeak petraldu ere egi-
ten gaituzte, berriz. Orregatik, gauzak datozen bezela artu ditzagun,
irabazian irtengo gera-eta. Baserritar batek ala esaten zidan bein:
emaztearekin izaten zituen asarrealdi guztiak lana zala eta etzala iza-

233

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 233



ten zituela. Asarre ondorenak gozoak izaten zirala, ala ere. Eta orri
eskerrak. Gu ez beste danak ipurdia jaso eta joan dirala eta ezin giza-
txartuko gera. Etorriko dira atzera, bai. Utzi zuten soka emen egon-
go da, eta berriz ere ari eldu bearko diote bizimodua aterako badute. 

Leenago etzala oporrik izaten eta orain bai, gu ez giñala onela-
xe izan eta orrelakoak batere ez dute balio. Gure garai bateko udak
guztiaren bearrekoak izaten ziran. Izardiarekin autsa oratu arte gari
jotzen jardun, eta mandio zorua estaltzeko lain gari ez askotan. Andik
amarrenak eta primiziak ordaindu bear, gaiñera. Leengo aitona zaar
batek ala esaten omen zuen: “ogi zuria jango dik bikarioak, guretzat
utzita igitaiak eta karduak”. Errotan laka utzi,  konjuruak ordaindu,
eta orra nolako porruaziak azkenerako. Apaiz aundi batek baserrian
konjurua egin omen zuen, eta errezoak amaitu zituanean, onela esan:
“zomorro oiek akabatuko ote dira, ba? Nik zapaldu ditudanak, bai”.
Oraingo umeak garai onetan etxetik alde egiten badute eta ez badute,
artu ditzagun gauzak alde onetik, pake santuak ere balio du-eta. 

Komentuetan ere aldaketak ez omen dira bukatu oraindik.
Ez txarrak izan balira. Orain illabete eta erdiko kontua da, baiña
munduko futbol txapelketa ari zala, Italiako taldeak jokatzen
zuen egunean, frantziskotarren komentu bateko nobizioak medi-
taziorik ez omen zuten egin, futbol partidua ikustearren. Gero,
italiarrak irabaztea gertatu, eta txanpain eta guzti zelebratu zuten
frailleak. Ori da bizitzen jakitea, ori.

Frailleak ere maite dituzte Ez ote gaitu geitxo kezkatzen
noizean beingo oporrak. mundu ontan biarkoak,
Aientzat ere une guztiak ondo jakiñik esku zabalak
ezin, ba, izan gogorrak. dauzkala gure Jainkoak?
Gauzak patxaraz artu ditzagun, Biarko lanak arintzen dira
ez izan egosgogorrak. ondo egiñaz gaurkoak.
Noiz lana egin esango digu Abuztu ona pasatu beintzat,
berriz ere derrigorrak. eta gero gerokoak.
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1990eko abuztuak 10

Gaur San Lorentzo eguna. Santu onek esku batean sua eta
bestean ura edukitzen du. Oiexek dira, izan ere, bi gauza bea-
rrezkoak. Baiña alkarren etsaiak. Neurrian erabilli ezkero, mese-
degarriak dira, eta esaera orrekin gauza bakoitzari bere neurria
artzeko esan naiko digu San Lorentzok. Erakutsi ona, batere
jarraitu ezkero beintzat. Askotan aaztu egiten zaigu ordea, eta
orrekin izaten ditugu komeriak. Su artzen degunean nork itzali
gu, gogora datozkigun danak esan arte? Suari indar aundiegia
artzen asi baiño leen pazientzizko ur pixka bat botatzen bagene-
ki, dana eginda legoke. Baiña ura bearrezkoa danik etzaigu gogo-
ratzen. Okerra eginda gero konturatzen gera ura ere badala, eta
askotan obe gendukela San Lorentzok bezela eskuan edukiko
bagendu. Askotan ura joanda gero presa egiten degu ordea.
Gizonik justuena ere egunean zazpi aldiz erortzen omen da peka-
tuan, gutxienez. Guk ere noizean bein irrist egin bear, ba, beti
zutik ibiltzen ez da emen erreza-ta. Gaizki egin digunari zazpi
aldiz ez, baizik-eta irurogeita amar aldiz zazpi barkatu bear omen
diogu. Ori egiten badegu, eta San Lorentzoren erakutsiari jarrai-
tuz, pakea izango degu gure artean. Badaukagu orretxen premia,
eta Jaungoikoak nai dezala. Geran bezelakoak gera ordea, eta
pake santua gugandik urruti dago.

Ipar Amerikako emakumeak gizasemez aspertuta, nazkatuta
bizi omen dira. Esaten dutenez, gizasemeak nagiak, zurrak eta mix-
kiñak dira. Bere buruak bakarrik maite omen dituzte, eta danak
gauza baten ondoren ibiltzen dira. Gauza ori zer dan jakingo dezu-
te nik esan gabe ere. Joan daneko ogei urte onetan gizonezkoen eta
emakumezkoen alkarrentzako estimaziorik eza asko ugaldu da. Eta
ez du Amerikara joateko gogo aundirik ematen onek. Ala ere ez
dirudi ango emakumeak eskuan sua bakarrik daukatenik.
Amarretatik bederatzik neskazaar baiño ezkonduta bizi obe dala
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aitortu dute. Leen bat eta orain bestea, ez da au ulertzen erreza.
Baiña onek poz pixka bat ematen du, sikira. Baiña zeiñek asmatu
emakumeak noiz daukan eskuan ura eta noiz daukan sua?

Ameriketan emakumeak Emakumeak indar dexente
gizonezkoz aspertuta... nola duen mingaiñean,
Geienak ala omen diote nai duenean sua pizten du
iritzia eskatuta. ta jakiñaren gaiñean.
Ni arritu naiz ori entzunik, Gu bezin errez ez da erortzen
nago ezin sinistuta. irrist leku labaiñean,
Emakumeak diximulatzen sua itzaltzen dakielako
ederki jakiten du-ta. gizonezkoak aiñean.

1990eko abuztuak 17

Abuztua ere goitik beera asi zaigu, ba. Goitik beera edo, erdia
pasatutxoa du, beintzat. Ala ere, ez nuke esango tamaiña txarrean
dagoenik. Erdiko trontxoa izaten da onena, eta abuztua oraintxe
dago erdiko trontxoan. Oraintxe dago onenean. Eguzkia artu asmoz
joan ziranak berotu batzuk artzeko astia badaukate oraindik.
Zangoak eta belaun-koskorrak poliki beztuak izango dira onezkero.
Eta beste amabost egun gutxi gorabeera, eta geroxeago ere, gona
motxak modan izango dira. Alako eguzki kolore polita artuta, nola
ezkutuan eduki, izan ere? Gauza bakoitzak bere garaia izaten du
emen. Baiña joandako guztiak ez dira beztuta etorriko, seguru asko.
Eguzkia dagoenean lo eta illargitan bere aziotxoak egindakoak ere
izango dira, bat eta bi baiño geiago. Urrengo goizean amak errietan
eman bildurrik ez, dana libre... Zer nai dezute geiago? Oporrak orta-
rakoxe izaten dira gaiñera. Etorritakoan egun pare batean naiko lo
egin ezkero, danak konponduko dira. Indarberritzeko ezer gutxi ere
asko izaten dute gazteak. Ama emen egongo da, gaixoa, semea edo
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alaba etortzeko zenbat egun falta diran kontatzen. Zerbaiten borro-
ka antxa beti izaten da emen. Orixe da, ba. Geu nolakoak izan giñan
edo gaztetan zer egiten genduen esamiña egingo bagendu, ainbeste
komeri izango ote litzake?

Gazteei geldi egoteko esan edo zaarrei ibiltzeko esan, berdin-
tsu da. Au ere kontuan eduki bear genduke. Eta beste gauza bat ere
bai: umeak etxean, gure ondoan eduki nai ori zergatik izaten ote
da? Umeei zerbait txarra gertatzea gurasoentzat naigabe aundia iza-
ten da, eta naigaberen bat, disgustoren bat eramango ote degun bil-
dur izaten gera, askotan. Guk disgustorik nai ez degulako, umeei
disgustoak ematen dizkiegu askotan. Umeen ona nai badegu, leen-
bizi erakutsi bearrekoak erakutsi eta gero bere kasa ibiltzen utzi
bearra daukagu, munduko berri ikasi dezaten. Umeak ez dago anka-
tik soka erantsita edukitzerik. Bateko ikasketak eta besteko esami-
ñak, estualdiak ere izaten dituzte, noski. Eta, ea, ba, oporretan pixka
bat lasaitzen diran. Ea urteroko pazientzia biltzen degun.

Gazteen eta zarren artean Gazteak ere guk bezelaxe
beti dira goraberak. badute zer eramanik.
Orretara bultz egiten digu Mundu onetan ez baita iñor
guri edadeak berak. nai guztia dadukanik.
Ez ditzagula gaizkitzat artu Baiña gazteak mundu txar onen
gaurko gazteen irterak, alaitasuna izanik,
baizik gogoan eduki gure ez ditzagula danak aspertu
gaztetako jokaerak. lata geiegi emanik.

1990eko abuztuak 24

Santi Segurako, Pedro Mutilloko, Roke Gabiriko, Mari
Zeraingo...Zer balio dute santu koskor oiek Zegamako Arbeleko
jaun San Bartolome aundiarekin konparatzeko? Jaun San
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Bartolome Arbelekoa santu aundia dala badakigu, baiña Zeraingo
Mari bera ere zerbait izango da orratio!  Gure erria eta gure erri-
ko gauzak iruditzen zaizkigu onenak, eta alaxe bear du. Erria
maite degula esan nai du onek, eta auxe da egin bear deguna: erri
maitaleak izan. Batzutan, dan baiño geixeago esaten degula?
Baditeke. Ala ere, ori barkatzeko moduko pekatua da. Zegama
benetan erri jatorra da, eta zuek jarraitu orrelaxe. San Bartolome
ere abonatu noizean bein, ark ere zerbait egin bear du-eta. Zeruan
lasai egotea ez da naikoa, munduan ainbeste arazo eta ainbeste
eratakoak dauden bitartean. Gure jaun San Bartolome santu fes-
tazale samarra izango da, seguru asko. Zegaman eta Gipuzkoako
beste sei erritan beintzat, gutxienez ere, festa egiten da bere egu-
nean: Amezketan, Bidanian, Elgoibarren, Itxason, Ibarran,
Larrulen...

Besteei aitzaki ematen errez da, baiña ez dakit, ba, oraiñal-
dian San Bartolomek Zegamari geiegi laguntzen ote dion.
Zumalakarregi ere an daukazute elizan. Ez ote du gure santu ori
pixka bat zirikatzen, sikira? Orain 139 urte Etxegarateko kami-
ñoa egiñak ez omen zion Zegamari mesederik egin. Ordurarte
Zegamatik pasatzen zan jende guztia andik joaten asi zan. Eta
Arabatik, Naparroatik ta Espaiñi aldetik zetorren jendearen diru-
rik bildu ezin gero. Eta ostatu eta jatetxe asko itsi ziran Zegaman.
Eta orra bere aurrean Espaiñiako erregek burua makurtzen zion
erriari zer gertatu zitzaion. Orregatik esaten det San Bartolomek
ez digula geiegi lagundu aspaldi onetan. Garai batean etziran
gure errietan kanpotarrei sarrera ematearen aldekoak. Ez, ba,
Zegamak kanpotik datozenak gaizki artu izan dituelako. Ezertan
badira, ortan jatorrak eta argiak dira zegamarrak.

Bolada guztiak ez dira berdiñak izaten, baiña iñun lanik iza-
ten baldin bada, zegamarrak aterako dira. Eta festatan ondo pasa-
tu nai dezutenak, joan egun auetan Zegamara. Etzaizute
damutuko. A, eta Aitzkorriko gurutzeari bisitatxo bat egin.
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Mundu guztiak daki Zegama Danok dakigu mundu onetan
txit erri jatorra dana, zegamar asko daudena.
iñor kanpotik etortzen bada Eta dabiltzan lekuan danak
beretzat artzen duana. itzal aundia dutena.
San Bartolomez festa alaiak Jatortasuna izanik beti
nola egin dakiana, oien doai nabarmena;
baiña lanaren bildurra zer dan ugari baiña estimatuak,
aspaldi aztu zuana. au da seiñale onena.

Zegama ondo ezagutzen det
eta oso gaztetandik.
Orko lagun zar jator aiekin
ezin naiz aztu iñundik.
Or egindako parrandak ere
gogoan dauzkat oraindik...
Zegamar danak, biotz-biotzez
agurtzen ditut emendik.

1990eko abuztuak 31

Joan ziranak badatoz atzera, txangoaldia bukatuta. Ez da
danentzat gaizki etorri. Lasai eguzkitan etzanda atsedenaldi eder-
ak artutakoak badira aurten ere. Ezin esango dute ezetz. Artaraxe
joango ziran, eta kutizia bete badute, on dagiela guztiei. Beste
urte baterako indarberritu badira, orrek ere balio du.

Batetik bestera ibiltzea eta eguzki-kolorea artzea ez da gaz-
teen kontua bakarrik. Zaarrak trasteak izaten dira. Eta, zaarrak
ez det esango baiña urteetan zerbait sartuak ere ikusten ditut egun
auetan egundoko dotoretua artuta. Batzuek geiegi beztuta edo
eguzkitan kaskartuta baleude bezela ere bai. Dotoretu bearrean
sorgin itxura artu dutela esango nuke. Leenaz gaiñera zimurtu
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egin dirala. Gauza guztiak bere neurri batean izaten dira onak, eta
eguzkia ere bai nunbait. Edozeiñentzat ere eguzkiaren ikutu txiki
bat ez da gaizki etortzen. Baiña neurria artu bear. Eta bein urteetan
sartu ezkero, bi aldiz neurtu bear gaiñera. Aspaldiko lagun batekin
topo egin nuen leengoan. Gaztetan neska polita zala gogoan neu-
kan, baiña oraintxe ere ez dago aldrebesa. Ni ere ezin, ba, isillik
egon, eta leenbiziko itzean zorionak eman nizkion. “Nik, onelako
edo alakok ze moduzko gizona duen jakin nai dedanean, bere
emazteari begiratzen diot. Itxura onean eta polita badago, esaten
degun bezela, ondo kontserbatuta badago, seiñalea senar ona dau-
kala. Zuk ere ezagun dezu senar ona daukazula, bestela etziñan
zauden bezelakoa egongo. Gaur goizean zabaldutako arrosa ema-
ten dezu-eta”.  Eta etzidan gaizki artu. Baiña baietzik esan ere ez,
ordea. Senarra, bai, Jainkoari eskerrak, ain txarra ere etzeukala
esan zidan. Gizon onik bai al zan, ark bere burua berak zaintzen
zuela eta orrelako batzuk esan zizkidan, irripar egiñez. Baiña
baiezko garbirik esan gabe. Gizon ona eduki eta aitortu nai ez, lee-
nengotik beintzat. Laiñeza artzeko gutxi bear izaten omen degu,
eta gurekin poliki ibilli bear izaten da. Baiña etzan asarretu. Pozik
gelditu zan. Izan ere, batetik senar ona, eta bestetik bera arrosa bat
egiñik, zer geiago bear da, ba? Sorginkieri pixka bat? Eta ori ez
duen emakumerik bai al da? Baita bear ere, gaiñera. Bizitzak gatz
eta pipar pixka bat ere bear du.

Oporrak joan arren onekin Opor oietxek egin erazi
ez da guztia bukatzen. oi dute makiña bat itz.
Berriro ere badatozela Baiña nik uste dedanez ontan
jarri gaitezen pentsatzen. ain zuzen-zuzen ez gabiltz.
Asko oartu gabe gaiñera Iñorengantik bat eta beste
nola ez geran esnatzen, naiz esan amaika aldiz,
eta bertatik asi gaitezen ainbat gauz polit nola ikusi
diru pixka bat sobratzen. baldin oporrik ez balitz.

240

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 240



1990eko iraillak 7

Leenago etzitzaizkigun gauza guztiak ondo irtengo eta orain
ere ez. Onetan ez da izan aldaketarik. Okerrak zuzentzeko eran,
edo arazoak konpontzeko eran, bai. Onetan pixka bat aurreratu
izango gera.

Txirrita bertsolariari ere ez omen zitzaizkion gauza guztiak
ondo irtetzen, gustora bizi zala esaten omen zuen baiña. Argiña
izanik, etxetik urruti lana egin bearra gertatu zitzaion batean,
baserri batean apopillo jarri zan. Eta bazkaltzera joan zan batean
an ari zan baserriko etxekoandrea estu eta presaka bazkaria pres-
tatzen. Babarrunak egosten zeuzkan lapikoari begiratzeko makur-
tu zanean, nai etzuen edo bear etzan tokian ikutu zion Txirritak.
Eta etxekoandreak, amorru bizian, eskuan zeukan babarrunez
betetako burruntzaliarekin kopetaren erdian jo zuen, eta ezer
ikusten etzuela utzi Txirrita gizarajoa.

Orain egun batzuk, Zaragozan, amabost urteko neskatxa bat
obran lanean ari zan igeltsero batekin izketan gelditu omen zan.
Txanbraren goiko poltsiko txikian boligrafoa zeraman neska
orrek, eta ura kendu aitzakian-edo, ikutu zion igeltseroak.
Amabost urteko neskatilla, Txirrita burruntzailiarekin jo zuen
andreak bezelako besa-aiderik etzuen edukiko-eta, ez makala
izan ordea eta salatu, denuntziatu eta amabost milla pezetako
munta kendu dio igeltsero atzapar luzeari. Ez leenago eta ez
orain, pakean dagoenari ezin pakean utzi askotan. Onetan ez
dago aldaketarik, baiña begira emakumeak bere burua zaintzeko
modua nola aldatu duen. Garai batean izan balitz, amabost urteko
neska gaixoa an geldituko zan koloreak gorri-gorri eginda, lotsa-
tan. Orain ez dago ordea orrelakorik. Geldi egon ezin diranak
soseatzeko beste modu bateko burruntzaliak daude orain.

Senarra mendean edukitzen duten atso bargastak ere izan oi
dira. Onetan ere badira aldaketak. Granja bateko atso zuztar
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batek ala esan omen du bere senarraren aurrean: “gure etxean ez
dago ikuilluan dagon astoa beste gizonik!”. Garai batean izan
balitz, gizon gizarajoa an geldituko zan belarriak makurtuta, isi-
llik, eskandalorik izan etzedin. Oraingoa dibortziatu egin da.
Astoa ikuilluan gelditzen dala, eta arekin konpontzeko nai duen
moduan esan omen dio emazteari.

Txirritak zirri egin ziola Igeltseroa ere zebillen
noizbait etxekoandreari, dana libre zalakuan,
eta uste det geiago ere ikusten danez erreumarik
dirala gaiztotzen ari. etzeukan arek eskuan.
Ondo entzun ta arrazoi eman Ikusten degun guztia ezin
lengo esaera zarrari: sartu ordea zakuan,
pakean utzi bear zaiola ikutu gabe ere ez daude
pakean dagoenari. gaizki len zeuden lekuan.

1990eko iraillak 14

Ondo bizi izatera iritsi nai duenak beti aurrera begiratu
bear omen du. Eta pasatutako kontuei pakean utzi. Baditeke
ala izatea, baiña okerrago izanak gerala pentsatzea ere ez da
beti gaizki etortzen. Ondo bizitzeko konformidade pixka bat
ona baita. Tirriki eta tarraka, beti aurrera egin naiak egarria ere
sortu dezake, gero! Aurrera eta gora egiteak nekea ere berekin
izan oi du, eta nekeak egarria ere bai. Eta egarri ori gauza geia-
gorekin edo ondasun geiagorekin ezin baldin bada ase, argi ibi-
lli. Ori ez da gustora bizitzeko lagun ona. Geroz eta obeto bizi
naia arritzekoa ere ez da. Eta orrek nazio aurreratuei begira
jartzen gaitu, askotan. Lanak errezteko makina eta gaiñontzeko
tresnak aietan edukitzen dituzte, noski. Eta guk alako batzuk
inguratuko ote ditugun, ba. 
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Onelako trepetxuak Japonen egiten dituzte asko. Eta azke-
naldi onetan asmatu dutena, oso lan arrigarriak egiten dituen
komuna omen da. Eta, “kontu kuriosoren batzuk esango zizki-
guk gaur!”, pentsatuko dezute, bearbada. Baiña ez estutu. Komun
orren kontuak ez dira usai txarra botatzen duten oietakoak.
Komun orretan lasai eseri eta bat bere lanak egiten ari dan bitar-
tean, pixa, odola eta iñun diran guztiak analizatzen omen dizkio.
Bear baiño azukre, edo koipe geiago, edo orrelakokorik eduki
ezkero, telebisioak bezelaxe pantailla batean erakusten du dana,
norbera ezertara mugitu gabe. Orixe da komun leiala. Gaiñera,
aldamenean zuloa dauka, eta an beatza sartzea naikoa da tentsioa
artzeko. Nai izan ezkero, tentsioaren eta analisiaren berri, paper
batean idatzita ematen du gero.

Emen orrelako komunak bagenduzka, Tolosara edo
Zumarragara joan bearrik ez genduke izango analisiak egiteko.
Etxean eserialditxo bat egitea  naikoa genduke. Alde ederra, orra-
tio! Japoniar oiexek ez dira makalak. Baiña orrelako aurrerape-
nak eduki, eta alare egundoko txorakeriak egiten dituzte iñoiz.
Dana ezin, ba, arrapatu nunbait. Aurki enperadorearen koroatzea
ospatu bear omen dute. Eta 5.400 milloi pezeta kastatuko omen
dituzte bestalde, jaiegunetan bere jainkoei jaten ematen, jainkoak
goseak daudelakoan.  Aurrerapen asko eta txorakeri geiago. Zer
nai dezute?

Japondar oiek ez dira, noski, Ain erlijio paltsoan daude
oso gizon ezjakiñak. janpodar oien aziak,
Komun dotore eta apaiñak mundu onetan igaro bear
omen dauzkate egiñak. egun latz eta gaziak.
Baiña ez die asko luzitu Orra zer duan gizonarentzat
ikasi zuten dotriñak. jainko faltsoen graziak.
Asko jakin bai, baiña ez dana. Aieri jaten ematen bota
Badauzkate itokiñak. laneko irabaziak.
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1990eko iraillak 21

Eltzetik babak ateratzen dakien jende bizkorra badago orra-
tio mundu onetan! Ain bizkorrak eta argiak izaten dira, baiña
askotan gauzak bear bezela pentsatu gabe esaten dituztela dirudi.
Asko dakiten oiek, geienetan beintzat, asko dezaketelako izaten
dira jakintsu. Nai dituzten ikasketak egiteko modua daukatela-
ko, eta ezin dezaketenik dala ere pentsatzen ez dutenak dira. Bere
mundu orretan ain gora igota egoten dira, eta besteengandik ain
urruti! Eta beean zer gertatzen dan ere ez dute jakiten askotan.
Beste danak aiek bezela bizi dirala uste izaten dute. Eta batzutan
arin samar itz egin ere bai. Ez det esan nai asmo txarreko pertso-
nak diranik. Esaten dituztenak eta ematen dituzten erakutsiak
asmorik onenarekin egiñak izango dira, baiña ori ez da beti nai-
koa izaten. Eziñean bizi diranak ernegatzeko gutxi bear izaten
dute. Itz egitean ori kontuan eduki bear litzakela uste det.

Amerikatik edo nunbait ortik etorri dan jakintsu batek esan
du, ondo bizi diranak, diru asko daukatenak alegia, pobreak baiño
geiago azten dirala. Ori esan eta lasai geldituko zan gaiñera, beste
munduko zerbait esan edo iñork uste etzuen zerbait asmatu balu
bezela. Industri asko dagoen naziotako jendea fabrikarik ez dago-
en tokietakoa baiño geiago azten omen da. Altuagoa, garaiagoa
izaten da. Nola ez, ba? Ez det nik esaten industrietako langille
danak aberatsak diranik. Gutxi edo geiago, illaren azkenean diru
berria jasotzen dute ordea. “Zorrak zor, lepoa lodi”, esaten dute-
nak izango dira. Baiña dirua eskuartean daukanak jan egiten du.
Al duen ondoena gaiñera, eta jaten duena seguruago aziko da
goseak dagoena baiño. Industririk ez dagoen nazio atzeratuetan
ez dago orrelakorik. Jango bada, lurrari kendu bear, eta lurrak ez
du beti eta bear dan guztia ematen. Huelga egiteak ere ez du balio
an, eta astean bi ostiral pasatzen dituena, ezin azi jaten duena
bezin mardul.
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Beste au ere esan du jakintsu orrek: industri aundietako
zuzendari eta kargudunak bestelako langilleak baiño altuagoak
izaten dirala geienetan. Zeintzuk ote daukate, izan ere, ondo jate-
ko eta ondo bizitzeko aukerarik geiena? Garai batean baserrietan
bezela, gaztaiñak jan eta porrusalda besterik gabe, zenbateraiño
aziko ote ziran?

Zenbait jakintsuk arin antzean Mundu onetan danak ez daude
ez al dute itz egiten? jan geiegiz okituak,
Naiko jana noiz izango duten baizik auleriz eta miseriz
asko daude itxogiten. azi gabe geldituak.
Goseak ez du iñor azitzen, Gorputzak erdi gaixorik eta
au erreza da jakiten. motelak ispirituak.
Au da jendea ari zaiguna Oientzat naiko jana sortzeak
itsuei argi egiten. dauzka emen merituak.

1990eko iraillak 28

Geienoi gutxi gustatzen zaizkigun lanbideak badira mun-
duan. Kale garbitzaille edo barranderoena izango da oietako bat.
Baiña ez det uste gaur egun lanbide au orain urte batzuk bezin
gaizki ikusia dagoenik. Garai batean, gizonezkoak bakarrik ikus-
ten ziran lan onetan. Iñork etzuen pentsatu ere egiten emaku-
mezkoak kaleak garbitzen iñoiz ikusi zitezkeenik. Esan izan
baligute ere ez genduen sinistuko. Ez, ba, garbitasun kontuan
emakumezkoak gu baiño gutxiago diralako! Gure aldean beste
pulamentu bat izaten dute emakumeak garbitasuna egiten. 

Eta nola gizonezko ala emakume, bere lana txukun eta arduraz
egiten duten kale garbitzailleak ikusten dira. Eta bere eginkizuna
bear bezela betetzen duen pertsona beste edozein aiñaxe da, noski.
Bere lantsaria, lana ondo eginda irabazten duena, ez da iñor baiño
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gutxiago, eta ez dago zertan gutxitzat arturik. Langille oiek oso bea-
rrezkoak ditugu gaiñera, zikin artean itoko ez bagera. Zenbat gaitz
eta izurri sortuko ote lirake garbitasunik egingo ez balitz? Makiña
batek joan bearko genduke garaia baiño leen beste mundura.

Estimazio aundiegirik ez duen beste lanbide bat, lur emai-
lleena, enterradoreena izango da. Oso gustagarria ere ez, baiña
ondo bearrekoa orixe ere. Ez nijoa lanbide au geiago astintzera,
bestela zearo tristetuko gera-ta. 

Gauzarik arrigarriena da, bai kale garbiltzaille eta bai lur emai-
lle, bere lan apal eta illuna zintzo egiten dutenak izateaz gaiñera,
pertsona alaiak izaten dirala. Galiziko erri aundi bateko lur emai-
llea, egun auetan jubilatu omen da. Langille askok, jubilatzean lagu-
nekin  bazkari edo afari bat egiten duten bezela, gaillego onek
kanposantuan dauden ildako guztiei erriko elizan illeta bat eskeiñiaz
agur egin die. Lur emaille ori oso biotz oneko gizona da, esaten
dutenez. Atsegiña eta umoretsua. Eta orra nolako lezioa eman duen.
Zenbait kategoriko gizonek, zaartu eta erretxinduta gero ere lante-
gian jarraitzen dute mendeko guztiak aidean dituztela. Eta onela-
koak izaten dute zeiñek losintxa egiña. Nik kale garbitzaille eta lur
emailleen gorantzan zerbait esatea pentsatu det. Ondasun asko dute-
nak bakarrik ez badira izaten pertsona onak emen.

Barrendero ta enterratzaille Zalantzik gabe oso lanbide
danak alperrik daudenik apala eman zaizute.
nik ez det uste kristau jatorrak Baiña besterik gabe lan orrek
pentsatu dezaketenik. ondraz betetzen zaituzte.
Ezin ukatu oiek erria Zenbait gizonek ainbeste ospe
zintzo serbitzen dutenik. ta itzal ez daukazute...
Iruditurik merezi aiña Ala ta guztiz meriturikan
esker on ez daukatenik, ez dezutela ez uste.
ain gizon apal oien gorantzak Ta erriaren eskerra ere
gaur egin nai nituzke nik. ondo merezi dezute.
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1990eko urriak 5

Pertsona zertara jarri liteken eta noraiño erori diteken esaten
ez da erreza. Santurik aundienak ere egiten zituzten utsegiteak.
Izaten zituzten deskuidoak. Eta santuak ez geranok, askotan oke-
rreko bidea artu edo bear ez diran gauzak egitea ez da arritzekoa
izango. Baiña batzutan izugarriak egiten ditugu ordea. Marka
guztiak austen ditugu. Basapiztirik biurrienak baiño biurriagoak
gera, okerrera jotzen degunean. Batez ere ezin biziak eraginda,
edo gauzak uste baiño okerrago irtetzen zaikigulako etsita edo
desesperatuta jartzen geranean, abererik basatienak baiño gaizta-
keri aundiagoak egiten ditugu.

Abereen premirik nagusiena naikoa jatea izaten da. Orretaz
gaiñera premi asko ditu gizakiak, egia da. Baiña adimena ere
badegu, eta zer dan ona eta zer dan txarra esaten digun kontzien-
tzia ere badegu. Baiña geure ondo bizi naiarekin kontzientzi ori
isilduerazi egiten degu ordea askotan. Eta orrek ondatzen gaitu.

New York-en etxeetako ondakin edo basurak xeetzeko kar-
gua daukan gizon batek bere lanean ari zala ume baten negarra
entzun omen zuen. Polizia ekarri eta deika asi ziranean, aur jaio
berri bat arkitu zuten plastiko batean sartuta, makinaren barruan.
Negar otsa entzutean gizon ark makina gelditu ez balu, antxe xee-
tuko zuen, beste zabor guztiekin batera. Baiña onelakoak ez dira
Amerikan bakarrik gertatzen. Bartzelona inguruko erri batean ere
aur jaio berri bat aurkitu dute zabor pillan, negarrez eta plasti-
kozko poltsa batean sartuta. Ez dira egun asko au gertatu dala.

Aur oiek errukarriak izango dira, baiña bere umea zakarre-
tara botatzen duen ama ere errukarria da, benetan. Ori egiten
duena basatia edo salbajea dala, berari beste ainbeste egitea
merezi duela eta orrelakoak esatea erreza da, baiña ori egin zue-
nerako nola ote zegoen ama gaixo aren barrua? Zerk gogortu ote
zuen bere biotza orrela? Lotsak? Bildurrak? Etsimenak?
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Erlijiozko sentimentuak erabat baztertu ditugu, obeto izango
geralakoan, baiña ez det uste asmatu degunik. Erlijioak langa
asko isten dituela eta keja giñan. Eta orain erlijioari uko egin
diogu, baiña itxi bearrekoak itxi eta besteak zabalik uzten ditun
ordekorik ez degu arkitu.

Lenago esan izan da alkar Gaurko gizarte ontan ez dakit
jaten zutela Afrikan, ote dagon errukirik...
okerragoak egiten dira Nola diteke aurtxo bat bota
emen eta Amerikan. zabor artera bizirik?
Aurrak basuran usteltzen utzi Biotzak arri biurtu ditu
ta gu igesi korrikan... orrenbeste gaiztakerik.
Gizatasuna galdu degu ta Otsoak ere ez du azkenik
ez lotsaren izpirikan... jaten bere aragirik.
Kontzientzirik ere ez baiña Munduan bai ote da gizona
ezin erosi botikan. bezin pisti basatirik?

1990eko urriak 12

Ama Birjiña Pillarekoaren eguna. Eiztariak begiak argi edu-
kiko dituzte. An ez bada emen, edo emen ez bada an, mendi ton-
torrak izango dute gaur estimazioa. Izan ere, usoak pasatzen
gaurko egunez asten dirala pentsatu izan da. Siniskeria edo orre-
lako bat da au. Onuzkero joandako usoak izango dira, eta orain-
dik etorri gabeak ere bai. Usoak, atzo, gaur, biar eta andik joaten
dirala esan oi du nere lagun batek. Eta arrazoi duela esango nuke.
Usoak ipurdiko asko ematen baitute. Leenago ematen zituzten
beintzat, eta orain ere emango dituzte.

Eiztariaren itxaropena ere luzea izaten da ordea, eta segi
egin bear aspertu arte. Eizerako griña ere denborak eramaten
du, beste griña asko bezelaxe. Denbora maixu ona dala esango
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nuke nik. Gauza asko erakusten duena, alegia. Zenbaiten
eredu, ikasbide, argibide eta, esan oi degun bezela, esplikazio
guztiak baiño geiago da denbora gauza batzuk gure buruan sar-
tzeko. Ez naiz erlijioaren kontrako, egia esan. Baiña erlijioaren
aitzakian txorakeriak ere dexente esaten zitzaizkigula uste det,
garai batean. Oraindik gogoan daukat Ama Birjiña
Pillarekoaren koadro baten barrenean nola jartzen zuan:
“Bedeinkatua izan bedi Pillareko Maria Santisima gorputzez
Zaragozara etorri zan ordua”. Au aundi samarra izango da,
orratio! Ez det uste Ama Birjiña Zaragozara bizi-bizirik etorri
zala sinistu bearrik egongo danik. Gerra denboran ere mirari
otseko bat gertatu zan Pilarikaren elizarekin zer ikusi zuena.
Gorriak ain ziran gaiztoak, bi bonba bota zizkioten Andre
Mariari. Baiña gobernuaren aurka jaiki eta gerrara atera zute-
nak ain ziran onak, bonbak etziran lertu. Oraindik urte asko ez
dirala antxe zeuden bonba oiek Pilarikako elizan.

Zeintzuk diran onak eta zeintzuk txarrak, norberak ez
baiña besteak esan bear dute. Ebanjelioak ere onela esaten du:
frutuetatik ezagutuko dituzue. Orregatik esaten det nik uso
eizearekin geiegi ez txoratzen denborak erakusten duen beze-
la, zenbait txoro-esani jaramonik ez egiten ere denborak era-
kusten duala.

Zenbaitentzako ez da besterik: Esan zaizkigun danak sinisten
miraria emen ta or. ez daude ain lan samurrak.
Eta fedea galtzea ere Eta gaiñera fedea ez du
askotan ortatik dator. gorde erazten bildurrak.
Obe litzake zuzen jokatu Txorakeriak sinistarazten
egia esanez, jator. naiz ta urratu zintzurrak,
Gauz danen berri garbi esanez denborarekin bere burua
engaiñatu gabe iñor. erakusten du gezurrak.
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1990eko urriak 19

Etsai txikirik ez omen da. Ez dirudi, ba, etsai txikiak kalte
aundirik egin dezakenik, baiña sarritan entzuten da esaldi ori eta
egia izango da. Ustez etsai txikia danarekin ere kontu aundia edu-
kita obe. Esate baterako, sagu bakar batek ez dirudi pikardi aun-
dirik egin bear duenik. Baiña alare badira saguari bildurra
diotenak. Bildurra edo iguia, edo ez dakit zer. Baiña sagua ikus-
tean garraisika asi eta silla gaiñera azkar igotzen bat baiño geiago
ikusia naiz. Oraintxe entzuten dagoen etxekoandre edo neska
gazteren batek orren berri jakitea ere ez litzake batere arritzekoa
izango. 

Saguak lotsagabe samarrak dira. Erregeren salan ere pasea-
tu egiten duela esan oi da, eta ortik pentsatu. Ortaraiñoko ausar-
dia duen sagutxo batek gona motz samarrez jantzita dagoen bati
sillaren gaiñera igoeraztea ez da milagro. Sagua atzamarka egi-
ñez zangoan gora abiatutako balitz, ez litzake giro izango. A ze
nolako estuasuna orduantxe!

Austriako aideportu batean gertatua da. Jendez beteta ibil-
tzen diran egazkin oietako bati irten aurretik begiratu bat ema-
ten asi  ziran, eta sagu txiki bat zebillen eserleku artean.
Arrapatuko zutelakoan asi ziran, baiña ez zegoen ari eskua
erantsiko zion ankabikorik. Eta sagua an zala egazkiña ezin
abiatu ordea. Deskuido santuan konturatu ez balira, eta egaz-
kiña laiñoetaraiño igo eta gero norbaiti gonapetik gora igotzen
asi balitzaio, an izango ziran komeriak! Ura izango zan isti-
llua eta aiek izango ziran garraisiak! Batzuk korrika iges egin
eziñik eta besteak eserlekuen gaiñera igo naita, an armatuko
zan iskanbillak egazkiña erortzeko arriskuan jarri omen zeza-
keen. Arduradunak ere bildurtu ziran, eta zepoa jarri eta sagua
gosetu eta zepoan erori zan arte lurrean egon bear izan zuen
egazkiñak. Sagu kaskar batek 49 milla kilo pixatzen dituen
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egazkiña zortzi orduan lurrean geldi edukierazi zuen. Ez da
berriketa.

Ezin esango degu saguari bildurra diotenak txoroak diranik.

Jaunak, ez dira errezak neurtzen Esango nuke saguak oso
sagutxoen pikardiak! lotsagabeak dirala:
Ain xelebreak baitira oien beti kiribil nundik egingo
aldarte edo aldiak... dabiltz nola edo ala.
Zeiñek eduki lezazken oien Aitortu bear au gonadunak
abildadien erdiak! bildurtzeko lain badala.
Ain pisti kaxkar eskasak eta Nork esan neri zeraindarrak ain
orren pikardi aundiak. atrebituak zirala?

1990eko urriak 26

Umeak eta mozkorrak egia esaten omen dute. Maitasunean
azitako umeak beintzat baietz esango nuke. Egia esaten dutela.
Aur batek, lepo-lepotik eldu eta gurasoari ematen dion musua
baiño egi aundiagorik ez dakit izango ote dan. Aurra arrazoirik
gabe zigortzen badegu, edo estu artzen badegu, eta bildurra sar-
tzen badiogu, orduan uzten dio kezkarik gabe egia esateari.
Orduan asten da gezurra esaten. Izan ere, zigorrari iges egitea-
rren, edozer gauza.

Eta zer esango degu mozkorrari buruz? Alkoholaren era-
giñez, ona eta txarra bereizten ez dituela jartzen baldin bada,
burura datorkiona datorkion bezela esatea ez da arritzekoa.
Bein batean, gizon bat kattuerdikoan pasatuta zegoen bere
lagun bat zirikatzen ari zan. Lagundu bearrean, burla egiten.
Eta mozkortuta zegoenak onela esan omen zion: “Pobre arroa
aiz i. Eta pobre arroa baiño txarragorik etzegok!”. Ez da gezur
aundia. Norbera ezer izan ez eta besteri burla egin bear, alare.
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Pobre arroak ez dira onak izango, baiña aberats arroak ere ez
dira alaja onak izaten. Berak goiko maillari eusteko besteak
zenbat eta beeragoan edukita naiago. Ipar Amerikako presi-
dentearen emazteak esan du, artarako gauza diran emakumeak
ejertzitoarekin batera gerrara bidali bear dirala. Andre ori ez
da pobrea izango, baiña ez oso umilla ere. Ark badaki bera ez
dala joango gerrara, eta beste batzuk joan arren gutxi ajola.
Nik dakidan batzuk bezela, koartelean sartzean illea zero
moztu, urte luzeetan goseak akabatzen soldadu egon, eta andik
libratzean goian zerua eta beean lurra besterik gabe gelditzea
zer dan jakin balu, etzan soldaduzkaren alde egongo, seguru
asko. Andre ori ez da, ba, ia ume-umea izango. Baiña ume den-
bora pasatu gabe egongo da oraindik.

Mozkortzeko ere alkohol bearrik ez da izaten batzutan.
Ondo bizitzeak eta nai duen guztia edukitzeak ere burura igotzen
dute, berriz. Eta gogora datorrena plasta!, esan eta or konpon.
Zeiñen esana sinistu norberak pentsatzea izango da onena. Ama
batek ala esan omen zion mutikoari:

– Mutill, mutill. Nik emandako piku danak jan al dituk?
Ezta anairekin akordatu ere?

– Bai, ama. Akordatu naiz. Nik piku danak jan baiño leen
etorriko ote zen bildurrez egon naiz.

Neroni beintzat ez nau poztutzen Nagusientzat aragia ta
zenbait atsoren jardunak. mendekoentzat arbiak,
Arin samar itz egiten baitu a ze nolako aldea duten
errukirikan ez dunak. janari oriek biak.
Soldaduzkarik ez degu maite Aundizkieri buruz esanak
zer dan probatu gendunak, dira txit egi garbiak:
guk ez degu an ezer galdu ta danak besteren buztanarekin
joan bitez dirudunak. kentzen dituzte elbiak.
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1990eko azarok 2

Azaroan sartu gera. Atzo Santu guztiak ondratzen jardun
giñan. Nola ezagutzen ditugunak ala ezagutzen ez ditugunak.
Gure borondate onaren arrastorik gabe gelditutako santurik ez al
da izango goi alde orretan. Danekikoa egitea komeni zaigu, bada-
ezpada ere. 

Gaur animen eguna degu, berriz. Animaren bat premian
egon liteke eta saiatu gaitezen gure laguntza apurra eskeintzen.
Al deguna egin dezagun beintzat. Leengo aldean merke irte-
tzen da orain animen alde lana egitea. Errespontsorik atera bea-
rrik ez, elizara ogi eta olatarik eraman bearrik ere ez. Lanak
ainbesteraiño erreztu zaizkigun ezkero, besterik ez bada, aita-
gure bat edo beste errezatu bearko degu, ez da neke aundia-
eta. Bein azaroan sartu ezkero eguraldiaren segurantzia
miruaren buztanean egoten omen da. Nola portatuko ote zaigu,
ba, azaroa? Izen onek negua gertuan dala esan nai du. Eta bil-
dur pixka bat ere ematen du. Eguraldiari ez dago emen beetik
ezer egiterik, eta ez kezkatu geiegi. Nai duena egin dezala.
Gaiñera, nolako eguraldia egingo duen esateko, or dauzkagu
Arantzazuko Pello eta Donostiko Usabiaga. Oiek emango
digute aize, laiño, eguzki, euri, elur eta orrelako guztien berri.
Eta batzutan asmatzen dute beintzat. Entzun dezaiegun arre-
taz, oiek ere alegiña egin ezkero geiago ezingo dute, eta zer
esango diegu? Esaera zaar batek dionez, “ plazako neska ede-
rrak eta azaroko izarrak azken berdin samarra” izaten dute.
Dakigunez, azaroko izarrak iraupen gutxi izaten dute. Laster
ezkutatzen dira laiño artean. Neskatxaren edertasuna ere den-
bora gutxikoa izaten dala esan naiko du esaera onek. Leenago
ala izango zan bear bada, baiña ez nuke esango gaur ala danik.
Izarren etsaiak laiñoak diran bezela edertasunaren lagunak osa-
suna eta bizitza garbia dira, batez ere. 
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Osasun gaietan asko aurreratu degu. Neska ederrak ziranak
andre eginda ere egoki askoak ikusten dira orain. Bear aiña lo egiten
ez duen pertsona garaia baiño leen zaartzen omen da. Laiñoak iza-
rrak bezelaxe, zaartzeak estaltzen du edertasuna. Gaupasa eta orre-
lakorik egingo ez balute, zenbait neska gazte azaroko izarrak ez,
baizik eta garagarrilleko eguzkia izango lirake.

Lagun maiteak, mediku  jaunak Denbora baiño len zartu eta
orra nola diran mintza. gauz onik ez dago emen.
Kontseju onak ematea da Orrelakorik gerta ez dedin
jakintsu oien langintza. neurriak artu lenbailen.
Naiz azaroan egin elurra Gazterik arras zimurtu eta
euri, izotz edo intza, gelditu gabe nabarmen,
aze loak egingo nituzken utzi gaupasak alde batera
neska gaztea banintza! zimurtzen asi baiño len

1990eko azaroak 9

Gaizki asi eta gaizki bukatu. Orrela esan oi da. Oker dabi-
llena bazterra jota gelditzen dala ere esaten da. Ez da dana
gezurra izango. Zintzo jokatzeari utzitakoak ikusi oi dira oke-
rreko bidetik abiatu eta bizitza gaizki bukatzen. Ikusten dira
zituzten ondasunak zaindu etzituztelako miserian bizitzen.
Alkoholari, jokoari edo lizunkeriari emanda zearo narrastu eta
bere denbora guztirako ondatuak ere aurkitu oi dira or-emen.
Era guztietako porruak azten dira munduko baratza onetan. Eta
diru asko edukiarren zorionik ez dutenak ere ikusten dira
tokian-tokian.

Ipar Amerikako gizonik aberatsenari ere orrelako zerbait
gertatu zaio. Diru asko eduki, baiña kutizi asko ere bai. Eta
danak bete ezin berak nai bezela. Porno esaten zaien pelikula
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berde oietakoak egiten zituen artista batekin ezkonduta zegoen.
Gaztea zan artean oso polita izango zan artista ori. Baiña ura
ere zaartzen asi ordea besteak bezelaxe, eta urteak etorri ala
edertasuna joaten asiko zitzaion, seguru asko. Berrogeita bat
urte dauzka emakumeak. Ez da, ba, ain zaarra, alde batera.
Baiña bere senar aberatsarentzat usaia egiten asita egongo da.
Kontua zera da, beintzat: dibortziatzea erabaki dutela. Batek
nai aiña diru, bestea emakume ederra. Zoriontsu bizi besterik
ez, baiña ezin. Orra nolako aterramentua, azkenean. Leenago
ezkontzeko tratua egingo zuten. Orain dibortziatzeko tratua
egiten ari dira. Eta bakoitzak zenbat balio duen erabaki bear,
eta komeriak orain. 71 milla milloi eta geiago eskatzen dizkio
artistak dibortzetzeagatik. Ondo zainduta edo, esan oi degun
bezela, ondo kontserbatuta egongo da, bearbada. Baiña eraku-
tsi bear diranak eta ez diranak erakutsita ere bai. Balio ote du
orrenbeste diru?

Artista orrek badaki zaarrago eta gutxiago balioko duela.
Itxura onean dagoen artean diru asko eskatzea pentsatuko zuen.
Ura bai bizkorra! Amerikano gizarajoak berriz beste ala moduz-
koren bat begiz jota edukiko du. Eta kutizia beteko badu, poltsa
zabaldu bear, berriz ere.

Aberats orrek badu Naiz artixta azaldu
kopetan azala. argi eta alai,
Kutiziak betetzen urtetan aurrera ta
dabil egiñala. ezin bizi lasai.
Baiña esan bear ain Dirua nun zegon len
bizkorra ez dala. artu zuan usai...
Aragia garesti Orain zartu baiño len
erosi zuala. tratua egin nai.
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1990eko azaroak 16

Danok dakigu japondarrak nolako langille zintzoak diran.
Eta ain dira ugariak gaiñera, bizitzeko bear aiña toki ere ez omen
daukate. Lanerako bezela beste gauza batzuetarako ere fiñak dira
oiek, ikusten danez. Dauzkaten aurrerapenak ikusita, jende ikasia
edo asko dakiena izango dala dirudi. Baiña jakintsu batek ala
esan omen zuen bein: “ainbeste ikasi eta ainbeste dakit, nere
buruari antzeman diot ez dakidala ezer”. Uraxe zan gizon apala.
Ura bai zala arrokeririk gabeko gizon umilla. Japondarrak ere
asko ikasiak dira, eta asko dakite. Baiña badute oraindik mende-
ratu ez duten ikasgai bat: ondo bizitzen ez dute ikasi oraindik.
Aien ilusio guztia lana egitea da. Lantegiari itsatsita bezela bizi
dira. Eta aien ametsa, gorputzari dituenak ateraerazi arte lana egi-
tea da. Orrezaz gaiñera agintariei debozio geitxo dietela uste det.
Eta bere enperadorea ez daukate saltzeko.

Agintariak zintzoak diranean erria aien atzetik joatea ondo
dago, baiña gauza guztiak dute bere neurria. Japongo mendietan
egundoko zuaitz landaketak egin dituzte. Zuaitz asko, arbola asko
aldatu dute. Eta datorren maiatzean joan bear du enperadoreak
nolako lanak egin dituzten ikustera. Berri onek ez dirudi gauza
berezirik esaten duenik, baiña gertatuko eta zuaizti berri orren
ondoan zerri-granja bat omen dago. Eta zerriak usai txarra bota-
tzen, berriz. Eta japondarren estuasunak, ba, enperadorearen sudur
sakratuak zerri usairik gabe nola libratuko dabiltza. Eta, zer asma-
tuko eta nik ez dakit zenbat kilo zerrauts ondo perfumatu eta usai
gozodun zerrauts orrekin zerriei azpiak egitea erabaki dute.

Orra japondarrak nola joaten diran punta batetik bestera.
Enperadoreak zerri usaia aditzea baiño milloiak gastatu naiago.
Ez al zan obeko enperadoreari zerri usaia sentitzen uztea? Orrela
ikusiko zuen zerri usaia nolakoa izaten dan. Dabillen lekuak usai
gozozko perfumez igurtzi ezkero, berriz ere ez du jakingo langi-
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lleak nola bizi diran. Eta zerri zaintzailleak an ibilli bearko dute
beti perfume usai berdiña sudurrarren puntan sentituaz.

Zerriak eta zerritegiak Japonen ere iñork ez du nai
oso txukunak ez dira; txerri usairik aditu.
jende dotore samarrak ez du Eta sudurrak istearekin
egon nai oiei begira. ez degu bear arritu.
Norbaitzuk orko usaiarekin Aki-Hito jaun orren erriak
nazkatzen baldin badira, ez dauka zertan sufritu,
enperadore jauna ekarri zerritegiak palazioaren
zerriak dauden tokira. ondoan jartzen baditu.

1990eko azaroak 23

Leenago ere aizeak alde askotatik joko zuen, baiña bai
oraintxe ere. Leenago gertatzen zana zan, etzegoela pentsatzen
zan guztia esaterik. Bateko pekatu zala eta besteko etzala kome-
ni, esaten zigutena entzun eta isillik egotea izaten zan onena.
Batzuek sinistuko zuten. Beste batzuek ez, bearbada. Baiña ortik
aurrerakoan arazorik gabe konpontzen giñan. Orain beste alde
bateko aizeak jotzen gaituzte. Batzuek leengo kontuak sinistu
zale dira. Beste batzuek, ez. Dotriña dala edo Itun Zaarreko edo
Berriko kontuak dirala, ezer esaten al da orain? Bakoitzak bere
iritzia emateko ere askatasun osoa dago. Orain ez dago pekaturik,
leenago eztakit zer izango zan baiña. Leenago entzun izan gen-
duen Jainkoak Adanen saiets ezurrarekin egin zuela Eba. Eta
alaxe izango zala eta buelta geiago eman gabe lasai bizi giñan.
Ori sinisteak kalte egin omen digu ordea. Bartzelonako epaille
batek ala esan du.  Bear bezelako gizon izatera iristen ez diran
batzuek beti norbait mendean eduki nai izaten dute. Eta oiek uste
izaten dute emakumea gizonaren ezur batekin egiña dala, eta
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gizona baiño gutxiago dala. Eta geiago ere esan du epaille orrek:
itxura gabeko siniskeri ori desegiten ez bada, emakumea gaizki
tratatzen duten gizon kaikuak beti izango dirala.

Historia Sagrada esaten zitzaion liburu txiki bat bazan gu
eskolan ibilli giñanean. Liburu artatik ikasten genituen Adan eta
Ebarenak, eta orrelako kontuak. Geure buruaren kalterako jar-
dun ote giñan, ba, ikasten? Agintzen zigutena ondo ikasten ez
bagenduen kaskarrekoren bat edo beste ere artu bear izaten gen-
duen. A ze nolako porruaziak atera genituen, gauzak orrela badi-
ra. Leen esan dedan bezela, alde askotako aizeak astintzen gaitu.
Zer sinistu bear dan eta zer ez esaten ezin asiko naiz esaten. Nik
dakidana da, izan ere, Adanen saietsaren eta Ebaren kontuak
sinisteak ez diotela iñori kalterik egin. Orregatik ez dagoela ema-
kumea errespetatu eziñik. Ori sinisten ez duten guztiak santuak
ote dira? Gizonezkoak eta emakumezkoak alkarrekin ondo kon-
pontzen bagera, ura da sinismenik onena. Bai orixe.

Zenbait gizonek iñola ezin Arroa danak iñola ezin
errenditu bere griñak, izan bizimodu ona,
abere biurtzen ditu iñor beti asarre dago laguna
errespetatu eziñak. zapaldu nairik dagona.
Ez dakit oiek diran gaiztoak Aulago dana gaizki tratatu,
ala diran ezjakiñak, ori ez da zoriona.
edo itxuraz gizonak baiña Indarrez iñor menderatzeak
asto aragiz egiñak. ez du egiten gizona.

1990eko azaroak 30

Zer esaten ari geran ondo pentsatu gabe itz egiten degu
askotan. Oitura ori leengoak ere bazuten, oraingoak ere badau-
kagu eta gure urrengoak ere izango dute, seguru asko. Iñori gaitz
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egiteagatik ez degu orrela itz egingo. Baiña arin samar, bai. Uste
ez degula kalte egiteko moduan ere bai, batzutan. Gure mar-
marra eta maixiatzetik gutxik iges egingo dute. Guztien epaille
gerala esan liteke. Beste guztiak zer egin bear luketen badakigu-
la. Nai duten eta ez duten guztientzat dauzkagula erakutsiak.
Geuk zer egin bear degun, orixe ez dakit ote dakigun.
Ainbesteraiñoko zaletasuna degu besteren etxeak gobernatzeko,
Eliza eta eliz-gizonak ere ez dira libratzen gure kritikatatik.
Alare, oitura au ez da gu bezelako arloteena bakarrik. Zenbait
politikoren artean ere zabaldua dago. Sinismena aintzakotzat
artzen ez dutenen artean, batez ere. Eliza gizonak osatzen degu,
eta zertan edo artan utsegitea ez da arritzekoa. Eliz-gizonak ere
anka sartzeak egin dituzte eta egingo dituzte berriz ere.
Utsegiteak eta anka sartzeak egiten dituzten danak ez dira txarrak
ordea. Eliz-gizonei leporatu izan diegun aitzakietako bat aginta-
riekin ondo egoteagatik gauzak garbi ez esatea da. Egia esateko
bildurra, alegia.

Baiña pasatako kontuak gogora ekartzen baditugu, ez dago
esaterik dana gezurra danik. Eliz-gizon guztiak ez dira ordea
Franco palio azpian erabiltzearen aldekoak. Eta au ere esan bear
da. Danak ez dira bildurtiak izan. Gipuzkoako Gotzai Setien jau-
naren itzak ondo ausnartzen baditugu, laister konturatuko gera
neurri-neurriko ausardiz ornitutako gizon prestuak badauzkala
Elizak. Estaduak esaten duela danok ondo bizi bear degula?
Baiña ortarako bear dan alkartasunik ez duela azaltzen esan du
Setien jaunak. Eta ez nunai esan ere. Madriden, Escorialeko
Unibertsidadean esan du. 

Kapitalismoari ere esan dizkio esan bearrekoak. Nik ezin
dezaket gure Gotzai jaunaren itzaldi guztia emendik eman, baiña
Madriden ark itz egin duen bezela itz egiteko ez da edozein egi-
ten. Egia bildurrik gabe esaten dakiten gizon jakintsuak badauz-
ka Elizak. Oietako bat, gure Gotzai jauna da.
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Kontseju asko artu arren guk Maixiatzeko nola erdoirik
nola ditugun bakandu, ez daukagun mingaiñean,
era orretan ezin diteke pentsatzen degu moral gaietan
mundu biurri au landu. gaudela danen gaiñean.
Zuzen jokatzen asi gaitezen, Naiz esker txarra artu Gotzaiak
oraindik ez da berandu. egiaren ordaiñean,
Nai dunak entzun gure Gotzaiak zer egin berak esango digu
egia pranko esan du. politikoak aiñean.

1990eko abenduak 7

Abenduan sartu gera, eta urtearen azkenengo illean geun-
dela uste nuen nik. Baiña au ere ez omen da, ba, orrela. Benetako
urtea ilbeltzean ez, baizik eta abuztuko oporrak bukatzen dira-
nean asten omen da orain. Pentsatzen jarri ezkero, alaxe dala
esango nuke. Garai bateko urtea eliz funtzioak eta soroko lanak
agintzen zuten bezela izaten zan. Baiña elizkizunetatik iges egin
degu. Ez degu aitortu nai, baiña elizara joan bearrak bazituen
bere etsedenalditxoak. Baita auzokoekin kontuak esanez egonal-
ditxo batzuk egiteko aukerak ere. Ama Birjiña Sortzez garbiaren
bederatziurrenari esker, zenbat kontu potxolo esaten ote zuten
garai bateko neska-mutillak? Ama Birjiñaren aitzakian makiña
bat illunabar goxo pasatako gazteak izango ziran, bai. Biar da
Ama Birjiñaren eguna. Baiña nun ote dira leengo kontu aiek? 

Baserriko lanak beste modu bateko komeriak sortzen zituen
berriz. Azia ereiteko eta izaten zan uzta apurra jasotzeko, beti egu-
raldiari begira egon bear, kakotik zintzilik bezela. Garai aiek joan
ziran ordea, eta orain egiten degun lan guztia lanik ez egiteko egiten
degula esan diteke. Asteleen goizean jaikitzen geranetik larunbat-
igandeekin ametsetan asten gera. Astean egin bearreko lanak itsu-
mustu batean egin eta ostiral illunabarrera ezkero, jai.
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Abendua etorri da, eta Gabonetako oporralditxoa noiz iritsiko
gaude. Baiña ainbesteraiñoko zaletasuna sortu zaigu jai egiteko, eta
une oiek arrapatzeko egundoko zalapartak egiten ditugu. Eta orrek
bizimodua mikaztu egin digu. Bizimoduak artu duen martxak erotu
egin bear gaituela eta gizartelari edo soziologoak zearo kezkaturik
daude. Asteburuan egun pare bat baserri edo mendietxeko pakean
pasatzeak ez du iñor asetzen, eta erri aundietako bizimodua atsegi-
ñago biurtu nai da. Erri aundietan obeto bizitzeko modua egin, ale-
gia. Bizkorrak izango dira, baiña ori egin nai dutenak artu dute
puska baterako lana. Ala ere, lasaiago bizi izan nai onek badu leen
etzuen lagun bat: emakumeak etxetik kanpo lana egitea. Eta gizo-
nezkoen aldean bizimodua patxaraz artzen dute.

Esaten nuen nik emakumeen aldean zakarrak eta traketsak
gerala gu. Baiña emakumeak bere buruen jabe izateak baditu bere
gorabeerak. Gure lagun kuttun oiek gizonezkoak aiña izatera iri-
tsi ala, geroz eta dibortzio geiago izango omen da. Komeria da
auxe ere. Beti bada emen zerbait.

Bere txanponak izan dezazke Atarramendu onik ez degu
lana egiten duanak, gizonok andre gaberik.
ta eskubide oso politak O, emazteak, etzaiozute
dira diruak emanak. iñori egin kalterik.
Au diotzuet, agindu naiak Dibortziatu eta ez dago
nola ditun bere lanak: senarrari agintzerik.
diruarekin ez arrotzeko, Eta zuentzat ez dago iñor
etxekoandre laztanak. gu baiño morroi oberik.

1990eko abenduak 14

Gizartea gizonezkoak eta emakumezkoak osatzen degu.
Beraz, gizarteko kontuak-eta  munduan eta gure artean gertatzen
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diran gorabeeren berri emango bada, gizonezkoen eta emakumez-
koen jokaerak aipatu bearra dago nai eta nai ez. Batzutan ez al dira
kontu zelebreak izaten gaiñera? Gizonok emengo nagusi, jaun eta
jabe geu bakarrik bagiña naiago genduke, baiña ezin izan ordea.
Erlakiztena irtetzen dan bezela emakumea ere irten egin da, eta
lepondoan irtetzen dan erlakiztenak bezelaxe burua makurtuerazi
digu. Kaskar gogorrak nola geran, berebiziko desosegua ematen
digu, gaiñera. Emakumeak nunai sudurra sartzen dutela gaur, eta
ez gera konforme. Edozer lan egiteko gu aiña dirala, eta kezkati
gaude. Guk aiña edo geiago agintzen dutela, eta onek kaskarreko
azkurea ematen digu. Aurki emakumeen mende gerala eta bildu-
rrez airean gaude. Badaukagu naiko lana oraintxe!.

Alare, ez genduke ainbeste kejatu bear. Askotan obe genduke
isil-isillik egongo bagiña. Jaungoikoari eskerrak eman bear geniz-
kioke gaiñera Euskalerrian jaio giñalako. Nik jakin dedanez, andre-
ak gizonak gaizkiena tratatzen dituzten lekua Santander omen da.
Edozein emaztek sekulako astinduak ematen omen dizkio senarra-
ri. Tratu txarra ematen diotelako emaztea salatzen duten senarrak
geroz eta geiago dira Santanderren. Guk berriz munduan diran
emazterik onenak dauzkagu eta ala ere ez gera konforme. Zer nai
ote degu ba? Basoerdiak artzen ibilli eta esandako ordurako etorri
ez geralako pasada bat edo beste emango baligute, zer esango ote
genduke? Eta alkartean lagunekin egon eta ordu txarretan etxera
etortzen geranean? Aurpegi illuna jarri digutelako edo ipurdia eman
digutelako keja izaten gera. Santanderko andreak bezela astindu bat
emango baligute, errukarri giñake, leenaz gaiñera. Ondo bizi nai
badegu, ez degu zintzoak izatea bezelakorik. Epaille edo juez edo
dalakoak ez dizkigute etxeko arazoak konponduko. 

Koarta denporatan gelditzen dan eguraldiak iru bat illabete-
an irauten omen du. Eta oraintxe gaude kuarta denpora oietan.
Biar azkenengo eguna. Ea, ba, gaurtik zintzotzen asi eta gure for-
malidadeak iru bat illabetean bederik irauten duen, sikira.

262

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 262



Santander alde ortan andreak Emazte batek baldin badauka
ez omen dira zapuzten, naiko jenio berua,
senarrak ondo menderatzeko dudarik gabe zuzenduko du
agallak nola dituzten. bere etxe ingurua.
Gureak ere asiko dira Senarra ere zintzotu bear
aurki biboteak uzten... naiz izan txoriburua.
Askoren faltan ez gaude baiña Ta aingeru bat dagon etxea
ea zuzentzen gaituzten. nola ez izan zerua?

1990eko abenduak 21

Gauza askok alde ona eta alderantzia izaten duten bezela,
egunak ere alaxe dituztela esan diteke. Gabonak berealaxe ditugu
eta batzuk pozik egongo dira. Gabonak baiño leen neguan sartzen
gera ordea. Biar, ain zuzen ere. Ez al du onek bildur pixka bat
ematen? Batzutan ondo portatzen bada ere, negua ez da gero oso
santu santua izaten. 

“Iru lo egin eta Gabon”, esango dute aurrak. Olentzerori
eskariak egingo zizkioten eta etorri artekoa luze egingo zaie,
ezpaitakite oraindik denbora zeiñen azkar joaten dan. Zaarrak
“neguan gera”, esango dute. Neguaren ordez udaberria etorriko
balitz naiago izango luteke, baiña etsi egin bear. Orrek ez bai-
dauka erremediorik. Orra, ba, egun auen alde ona eta alderan-
tzia. Ala ta guztiz ere, ondo joan dana ondo dago eta Gabonak
guztiontzat etortzen dira ondo. Osasun pixka bat bear.
Gertatzen dana da Gabonak, gau onak, egun kaskar samarra
ekarri dezakela eta kontu pixka bat eduki bear. Neurria artu
bear, nai duena egiten duenak nai ez duena sufritu bear izaten
baitu askotan. Egun auek famili dana bilduta bata bestearen
pozean ospatzeko izaten dira, batez ere. Kanpoan bizi diranak
ez dira kantuak esaten duen bezela gaztaiña ximelak jatera eto-

263

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 263



rriko. Zenbat etxetan  usadioari eusteko, azak eta koliflorak
jartzen dituzte. Ez dira orrekin bakarrik geldituko. Izango dira
jaki obeak ere eta edariak zer esanik ez. Onetan asko aurreratu
degu, zorionez.

Baiña familiko giro gozo eta epel ura ez al da naikoa aaztu?
Bateko droga eta besteko gogorkeria, emengo iltze eta orko lapu-
rreta, bizitza trakets onek ez ote dauka zer ikusirik famili askoren
ondamendiarekin? Ona emen zer dion, gutxi gorabeera, New
York-en gotzai izendatu duten legazpiar batek: “Droga, jendea
moral aldetik ondoezik edo gaizki bizitzearen ondorioa da, eta
ori, familiaren muiña autsi edo ondatu dalako etorri da. Gaitz
oiek mundu guztira zabaltzen ari dira, eta erein degun azi txarra-
ren fruitua laister bilduko degu”.

Gabon edo Olentzero, familian alkartuta igarotzeko egu-
nak badatoz. Ez dago gauza guztiak leenago bezela egin bea-
rrik. Ezta zaarrak esaten dutena bakarrik egin bearrik ere.
Aurrak baserritar jantziko dira eta aitona eta amona an egongo
dira etxean, zai. Gazteak dira beti etxetik igesi eta parrandan
ibilli gabe familiko muiña eta gozotasuna zaindu bear dutenak.
Gabonetan beintzat nai litzake zerbait egin. Ea, ba, nola porta-
tzen diran.

Gaurtik egun gutxira Entzun Jesus aurtxoak
gera Gabonetan, esaten diguna:
ainbat maite ditugun pakea da zerutik
une gozoetan. eskeintzen zaiguna.
Maitasunaren billa Maitasuna izanik
bagabiltz benetan, gozo ta biguna,
arkitu dezakegu pakearen bitartez
gure sendietan, iristen deguna.
pakean bizi diran Billa alegintzeko
etxe guztietan. da Gabon eguna.
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Pake billa bagabiltz Etxe asko naita ez
danok borondatez, egon bear triste,
maitasuna lortuko etxekoak pakerik
degu bide batez. ez baldin badute.
Gauz oberik munduan Zorionik izango
ez da nere ustez. dutenik ez uste.
Entzule maite danak Eta batak bestea
ongi izan bitez. ezin berriz maite,
Ta zorionak Gabon familikoak alkar
eguneko partez. artzen ez badute.

1990eko abenduak 28

Garai bateko judutarrak gaiztoak omen ziran. Herodes ere
etzan zuzena izango. Jesusek erregetze kenduko zion bildurrez,
Belen eta inguruko aur guztiak illerazi zituen, Jesusi ere bizia
kenduko ziolakoan. San Jose eta Maria Santisima alkarrekin
ondo etortzen ordea, eta orri eskerrak salbatu zuten Jesus aurra,
bizirik. Aingeruak San Joseri Egiptora iges egiteko esan zionean
Mariak kontra egin balio, etzuten gauza onik egingo. Emazteak
senarrari beti ezetz esateko oitura izan balu, Jesusek nozitu bear-
ko zuen. Guraso onak zeuzkan ordea, eta orri eskerrak.

Beste aurrak etzuten suerte aundirik izan. Gaiztakeriak egi-
teko lain ezaguera etzeukatelarik, errugabeak, iñuxenteak izan,
eta zeruan ederki daude orain. Aiek iltzeko agindu zuen Herodes
nun ote dago? Eskolan ibilli giñanean judutarrak gaiztoak zira-
la esaten ziguten, geu besterik ez bezelakoak bagiña bezela. Onak
izateko besteak gaiztoak izatea ez da ordea naikoa. Beraz, ona
ez dana besteak txarra izateak ez du onduko. 

Nik ez dakit gaur eskolatan zer erakusten duten, baiña gure
artean Herodes asko dagoela esango nuke. Eta Herodes bera
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bezin gaiztoak edo gaiztoagoak, gaiñera. Jakin berri danez,
Donostian atso zaar batek bost urteko aurra uda ta negu terrazan
edukitzen omen zuen, iges egin etzezan lepotik soka erantsita.
Bere gurasoak, txakurak eta katakumeak azten omen zituzten,
saldu eta dirua irabazteko.

Bilbotik gertu, berriz, lau urteko umea joka il du bere aitak.
Orra Herodesen ondorengoak Euskalerrian. Mexikon aur bat
sekuestratu eta giltzurdin bat kenduta bidali  dute etxera. Eta
Egoamerikan bai omen daude gantzak edo koipeak kentzeko per-
tsonak iltzen dituztenak. Gure txiki denboran bildurra emateko
esaten ziguten sakamantekas aien kontuak orra egi biurtu.

Beste alderako kontuak ere entzuten dira, eta gaitzerdi.
Errusian aza kirtenarekin izugarrizko birtuteak dituen botika
asmatu dute. Tentsioa, erreuma, katarroa eta orrelako gaitz danak
sendatzen ditu botika orrek. Aza kirtenak egundoko salmenta
izango duten otsa dago. Jende asko ari omen da aza kirtenak kon-
jeladore eta poteetan sartu eta gordetzen.

Urte berria emen Eta guk ikustean
degu derrepente, urte bat joatean
ez da iñuxente, beste bat atean.
urte zarra bukatu Ez al da arrituko
dala mediante. eskean astean?
Jun dana nola zaigun Zoriona eskatu
portatu dexente, guztiok batean;
datorrenean ere ta ematen badigu
egon nai presente. eskuak betean,
Ea irauten degun, eskertuko diogu
bada, danok tente. datorren urtean.
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Ilda gero
danok onak
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1991ko urtarrillak 4

Zer moduzko asiera eman diozute urte berriari? Jai asko
samar izan dala-ta, aje antza edukitzea ez da arritzeko izango.
Baiña al daneraiño disimula dezagun, bestela antzemango
digute-ta.

Urte berria, bizimodu berria, esan oi da. Zerbait berria eta
obea egin nai izatea bidezkoa da, baiña beti ez da errez izaten.
Neri gauza batek ematen dit pena: egiten didazuten arrera ona
ikusi eta zuek merezi dezuten bezin lan ona egiteko talenturik ez
izateak. Ori ez da dendan erosten, izan ere. Eta jarraitu egin bear-
ko al dedana egiten.

Mundu onetako bizimoduari begiratzen badiogu berriz,
beti izaten da emen zerbaiten egarri antza. Kejatzea gurea
degu. Alare, batzutan beintzat miñarekin negar egiten degula
ere aitortu bearra dago. Ainbeste buruauste ematen digun gure
Euskalerri onetan, geroz eta geiago dira gurasoekin batera kon-
forme bizi diran gazteak. Gure gazteak ez daukate aitaren eta
amaren ondotik aldegiteko irrika berezirik. Bere buruaren etsai
izateko ez dago ikasi bearrik. Orain gazteak asko  ikasten dute,
eta orregatik konturatuko ziran gurasoen ondoan nolako paotxa
daukaten. Aitak dirua ekarri dezala, amak egin ditzala etxeko
lanak eta, kaixo mutil! Azaletik begiratuta ala dirudi, baiña egi-
tan orrela ote da? Gazte jator askoak badaude. Nunbait lana
egiteko aukera baleukate eta dirua irabazteko modua, ez luteke
etxean traba aundirik emango. Lumaz estaltzean kabitik alde
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egiten duten txorien antzera joango lirake etxetik, nun edo an
kabi berria egitera.

Gauza geiago ere esaten da gazteei buruz. Etxean dauden
artean, aitarekin baiño amarekin obeto konpontzen dirala. Ez da
arritzekoa. Oraingo gazteak dakitenarekin, nola ez diote, ba,
antzemango amari bigununeak nun dauzkan? Ai, amaren biotza!
Baiña aita ere geroz eta geiago maite omen dute, eta ez da ezer.
Ezkontzea pentsatzen dutenenan neskatxaren edertasunari begi-
ratzen diote, batik bat. Ederki egiña. Oraingo neskatxak mutillak
aiña ikasi eta dakitenak dira. Orrezaz gaiñera, politak izan ezke-
ro, zer geiago bear dute?

Urte berria, bizimodu berria. Aukeratu berriak ditugun agin-
tariak gazteentzat lana eta etxebizitzak sortzen saiatu ditezela eta
orduan izango du indarra esaera zaarrak.

Gaurko gazteak kabi berria Orain zar eta gazteak asko
baiño zarra maiteago. bizi dira alkarrekin.
Familietan orrelakorik Dirudienez guztientzako
etzan izaten lenago. etxerik ez da Euskadin.
Ezagun da, bai, badakitela Baiña gerora gauza onikan
zer komeni dan geiago: ez datorkigu onekin.
aita ta amaren ondoan bezin Sendi berriak bear baitira
toki onik ez baitago. arraza galdu ez dedin.

1991ko urtarrillak 11

Naparrak dirala jenio berokoak? Italiarrak ere ez dakit,
ba, oso txukunak ote diran jenio kontu orretan. Sizilia deri-
tzaion ugartean gertatu omen da. Senar-emazteak bazkalondo-
ko loalditxoa egitera joan ziran. Berogaillu edo kalefazioa edo
dalakoa indar aundi samarrean eduki nunbait, eta emazteari
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beroak ez zion uzten lo egiten. Zer asmatuko eta ez dio, ba,
senarrari kirikil egin, gajoak!? Senar kaikua asarretu, berriz,
eta kutxilloa sartu omen dio emazteari, bizkarrean. Gizon asta-
pistola samarrak badaude mundu onetan, orratio! Emaztea bein
egongo umore onean eta jolasgurearekin, eta orrelako kirten-
keria egingo zion, ba, Jainkoaren izenean? Ez dauka berriz
emaztea tenple orretan arrapaturik. Emazteak matxardak dira-
la eta orrelakoak esaten dituzte. Baita izan bear ere zenbait
gizonekin. Nundik losintxa egingo eta zintzo ibillita ere naiko
lan izaten da, eta astakeriak egiten dituzten gizonak ez dute
emaztearen irripar goxorik merezi. Emazteak ez dituzte gero
senarrak noiznai laztantzen. Orrelako aldarteak banaka-banaka
arrapatzen dituzte, eta orduan erantzun txukuna eta maitasu-
nez betea eman bear du gizonak.

Esker onekoak izaten saiatu bear degu danok. Ala ere lanik
asko izango degu, bai. Beti ez da erreza izango, baiña alegiñak
egin beintzat, ea goxotasun pixka bat inguratzen degun nundik
edo andik. Pake santuan bizi geranok kejatu egiten gera. Zer
esango ote genduke zenbait familitan bezela alkar ikusi ezinda
bizi bagiña? Munduaren erdiak ez daki beste erdia nola bizi dan.
Eta ez jakitea obe, askotan. Alkarri pazientzi pixka bat artzen
saiatu bearra dago emen. Erasoa datorrenean petraldu gabe eutsi
eta onaldia datorrenean, aprobetxatu ondo. Bestela jai dago.
Kiribil egin digutelako otsoa bezela ez jarri beintzat. Une alaiak
geure esku dauzkagunean eltzen ez jakitea, edo eldu nai ez izatea
baiño zorakeri aundiagorik ez dago egiterik. Gogoratu bertso zaa-
rrak zer dion: 

Urte bat edo bi igarotzeko alkarrekin munduan
ez det agure zarrik nai nere onduan.
Ark bai zekiela bizitzen. Ark bai zeukala bizitzeko ilusioa.

Izan ere, bizitzeko ilusioa bear da. Eta kutxilloak gorde txuletak
erabakitzeko.
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Guztiok ondo bizi nai eta Andre-gizonak alkartzen ditu
gabiltz alkarri bultzaka, alkar maite izateak.
beti zerbaiten egarriz eta Ta maitasuna sendotutzen du
atsegin billa aztarka. bata bestea pozteak.
Mundu onetan une gozoak Orretarako borondatea
izanik oso banaka, baldin badu emazteak,
aprobetxatzen ez dakianak eskertzen ez dakiten senarrak
barkaziorik ez dauka. bai dirala arloteak!

1991ko urtarrillak 18

Gizona ez da metroarekin neurtzen. Gorputza bai, baiña
anima ez beintzat. Ezta neurtuko ere. Animako birtuteak nola-
koak edo zenbateraiñokoak diran, alako balioa eman bearko
zaio gizonari edo gizakiari, emakumezkoak ere kontuan eduki
bearra dago-eta. Gizonezkoari baiño balore gutxiago ematen
zaio emakumeari. Ori oso kontu zaarra da. Badakizute nazio-
tako eta munduko Miss aukeraketak nola egiten diran.
Ipurtaundi samarrak eta orrelakoak ezin, ba, aukeratu; eta poli-
tenak zeintzuk ziran erabakitzeko metroa bear izaten zan garai
batean. Gerriaz goitik 90 zentimetroko ingurualdea bear zan
eduki. Txukun samar esateko, gerria baiño beeraxeagoan ere
bai, eta 60 zentimetro gerri-bueltan. Gerri me-mearekin eta
erlearen tankerako gorputza zutenak aukeratzen zituzten miss
izateko. Ortik pentsatu metroak zenbateraiñoko zer ikusia izan-
go zuen. Baiña orain aldaketak dira, ikusten danez. Gorputzeko
edertasunari ainbat begiratzen zaio animari. Eta miss leiaketa
bat irabazteko leen maillako edo klase onekoa izatea bear-bea-
rrezkoa da orain. Italian orrelako aukeraketak antolatzen dituz-
tenak ala diote beintzat.

272

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 272



Itxura danez, neskarik politena bada ere, ezjakiña edo klase
txarrekoa baldin bada, ez du balio. Zenbat edertasun daukan
bakarrik ez da kontuan artu bear. Nolako pertsona dan ere bai.
Ori da balio duena. Errez ulertzeko moduan esanda, kantidadea
ez baizik-eta kalidadea bear da miss izateko. Bestalde, aukeratua
izateko, ibiltzen ere jakin bearra dago. Ibillera egokia eta ankaje
txukuna ez dauzkanak jai izango du. Baiña... ibiltzen bakarrik
ez, egoten ere jakin bearra dago. Nun eta nola egon ikasi egin
bear. Zer tankeratakoa dan eta nolako estiloa daukan, ortxe omen
dago koxka.

Andregaia billatzen lanak izango dira emendik aurrera. Begi
ederrak eta gorputz lirain eta egokia ez dira naiko. Eta, neska-
txari nola antzeman nolako anima daukan edo klase onekoa ala
txarrekoa dan? Gorputzeko edertasunak erakusten dituzten beze-
la animako doaiak erakusten saiatuko al dira, bestela makiña bat
mutil gizarajok zepoan erori bear du.

Zenbait engaiñatzea Neska ederrak beti
etzan misterio, izan dute maiña.
gorputzaren neurriak Danak ziran mutillak
zirala medio. txoratzeko aiña.
Orain eder utsak ez Gorputzez egokiak
omen du balio... pozik zeuden baiña,
Gorputzari animak burutsuak diranak
irabazi dio. artu dute gaiña.

1991ko urtarrillak 25

Munduko pertsona zibilizatuenak geu gerala pentsatu izan
degu. Amerika ere geuk zibilizatu genduela, eta Europak edo
Europako jendeak berebiziko lanak egin zituela munduaren
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alde. Erlijiorik onena emen dagoela eta jakituririk geiena ere
bai.  Guk bai ori uste. Baiña europarrak gaiztakeri asko egin
dute. Astakeri asko esanda ere gezur aundirik ez. Garai bat izan
zan India, Asiako nazio aundi ori, Inglaterraren mende egon
zana. Eta inglesak bere soldaduekin aruntz joan ziranean india-
rrak eskulan asko egiten zuten. Eskulan asko eta onak: alfon-
brak, tapizak eta orrelakoak, batez ere. Baiña zer gertatuko eta
inglesak baiño merkeago eta obeak egiten, eta Inglaterrako
fabrika asko lanik gabe gelditzeko arriskuan ikusi ziran. Orduan
inglesak eskulan oiek egitea debekatu zieten indiarrei. Eta ori
bakarrik ez, tapizak eta alfonbrak egiten iñor arrapatzen bazu-
ten, eskuak mozten zizkieten. Orra diruaren astakeriak. Orra
Inglaterrako jakintsu zibilizatu biotz gabeen basatikeri beltza.
Otsoak ere ez aundiagorik.

Ejenplo txarra errez ikasten da, eta indiarrak ere ikasi
zituzten inglesen erakutsiak. Orain Indian eta Asiako beste
zenbait naziotan lapurretan arrapatzen dutenari eskua mozten
diote. Baiña gauzak ez dira orretan gelditzen. Inglesak bizko-
rrak izango ziran, baiña Asia aldeko jende ori ere ez da maka-
la. Lapurrei moztutako eskuak botika batzuekin-eta aspaldi
ildakoen eskuen itxura eman eta Europatik joandako mixiola-
riei-eta, santuen eskuak balira bezela saltzen omen dizkiete.
Eta fede oneko pertsona asko da santuen eskuak diralakoan
erosi eta zenbait komentu eta elizatara lapurren eskuak erre-
galo egindakoak.

Komeri polita da auxe ere. Onelako edo alako santuren
eguna dala eta an joaten gera baratzuria baiño fiñago erlikiari
musu ematera. Santu baten gorputz puskari musu ematen dio-
gulakoan, ez ote diogu, bein edo bein, lapurren baten eskuari
musu eman? Orain ez dutela santuak milagrorik egiten esango
degu gero.
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Gezur guztiei antzematea Gezurti eta saltsero danak
ez dago gure eskuan. bukatu oi dute gaizki.
Eta batzutan uts egin bear Guk debotoa degun santuak
uste ez degun lekuan. ori ainbeste badaki.
Ez ote gera iñoiz ibilli Lapurren batek sartuko digu
udare billa pikuan, ustez ziria egoki,
lapur eskuei musu ematen Satanas beltzak astinduko du
santuak diralakuan. sardearekin ederki.

1991ko otsaillak 1

Telebistari begira pixka bat arrituta gelditzen naiz batzutan.
Eguneroko berriak eta zuzenean ematen dituen zenbait gertakizun
kendu ezkero, gaiñontzeko asko kontu utsak dirala esan diteke.
Esate baterako, bazkalondoan ematen dituen telesaillak edo dirala-
koak. Ala ere, an ikusten deguna eta entzuten deguna, garai bateko
sermoiak baiño errezago sartzen zaigu buruan. Gizon-emakumeak
ez gera ogi utsetik bizi. Eta au ere egia da. Eta beti lanean jardun
gabe, noizean bein gogoko zaizkigun atsedenaldiak ere bearrezko
ditugu. Orregatik, telebista ikusteko oitura gaizki dagoenik ezin
esan. Gertatzen dana da, an ikusten deguna sinistu egiten degula
batzutan. Telebisioak burua artzen digula. Berebiziko indarra du
guri alde bateta naiz bestera eragiteko. Eta batzutan onerako izan
diteke, baiña txorakeri bat edo beste egiñarezteko arriskua ere badu.
Illabete bat edo orrela izango da “Cristal” telesailla amaitu zala, eta
orduko komeriak entzuten ari gera oraindik. Pelikula aietan ikusten
zan artista batek bularrean minbizia zeukan itxura egiten zuen. Eta
ainbesteraiñoko bildurra sartu zuen emakumeen artean, besteetan
baiño 400 aldiz emakume geiago omen dijoa bolada onetan medi-
kutara, lasaitasunaren billa. Minbiziaren kontrako erasoaldi edo
kanpaiña pranko egiten da, ba. Baiña alare, nagikeriz edo lotsaz
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medikutara joaten etziran etxekoandreak astintzeko “Cristal” geia-
go izan da mediku guztien eskari eta erreguak baiño. Ona emen
telebistaren alderdi on bat.

Beste alderakoak ere izan dira, ordea. Alkarrekin paseatzen
zebiltzala “Cristal” ikusteko ordua iristen zanean, senarra eguz-
kia artzera bialtzen zuten emazteak izan dira. Ala ere, aizea artze-
ra edo oilloak perratzera bialtzen etzutenean, gaitzerdi. Butano
partitzailleak ere zearo asarretuta zeuden, eta “Cristal” ori seku-
la ez ote zan puskatuko galdetzen zuten. Dendariak zer esanik
ez. Denda idekitzean iñor ez, eta isteko orduan denda guztiak
etxekoandrez beteta. Pazientzia artu bear, zer egingo dezu? Baiña
ez ditugu etxekoandreen aitzakiak bakarrik esan bear. Burua arin-
dutako gizonak ere izan dira. Batek ala esaten zuen:

– Artista ori beti kamixoi batekin azaltzen da. Lepoko lazo
gorri ori aldatuko balu, sikira... Batzutan urdiña eta beste batzu-
tan berdea, eta orrela.

Telebistak ez ote du gero Madrid aldean atso zar batek
garia ainbeste auka? erabat asarretuta,
Ez familiak nasteko daukan bere senarra matxuratu du
ainbat indar ez baleuka. leku txarretik elduta.
Danok gauz bera ikusi nai ez Gizon bezela zeuzkan bi gauza
eta alkarri muturka. aietatik bat kenduta,
Telebisio arraio orrek agure zarra utzi omen du
arrisku ori badauka. gizon erdi biurtuta.

1991ko otsaillak 8

Munduari begiratu eta entzuten diranak entzunda, gaurko
bizimoduaren ardatza dirua dala esan diteke. Bizitzeko ain da
bearrezko, dirua danok maite izatearekin ezin arrituko gera.
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Geiegi ere maitatzen degula uste det. Asko daukanak, geiago nai.
Ezin ase iñola. Naiko dirua daukanik nik ez det beintzat ezagu-
tzen iñor, eta zuek ere naiko lan.

Euskadiko enpresak ez omen dute aurten igaz aiña diru
irabaziko. Eta ez da au albiste ona. Enpresatako langilleak ez
baitira lanera joaten diruz ase ezin diralako, bizitzeko bear
dutelako baizik. Eta enpresak dirua irabazten jarraitu nai badu-
te, egiten dutena kanpoko naziotan saltzera beartuta daude.
Orretarako, orain egiten dituzten gauzak merkeago egin bear.
Au zail samarra dala dirudi. Baiña ez ditu onek danak kezka-
tzen. Ondasun asko daukanak nai duena esateko bildurrik ez
du izaten. Kopetan bi azal izaten ditu berriz, eta komeni zaiz-
kion erremedioak oso errez billatzen ditu. Gauzak merke egi-
teko, lantsari edo jornalak gutxi jasotzea beste erremediorik ez
dagoela esan dute. Dirua gutxitu, geiegi erosten degulako sal-
neurriak gora joan ez ditezen, naiz eta tajuz antzean bizitzeko
gauza askoren premian egon. Jokaera onek lana gutxitzea bere-
kin dakarrela antzemateko ez dago Unibertsidadetik buelta
asko egin bearrik. Baiña konponketak egiten dakiten maixuak
Ipar Amerikan dauzkagu. Emengoak ere eskola berdiña ari dira
ikasten, eta orixe txarra. Amerikar oietako batek esan du,
emendik aurrera aberatsak geroz eta aberatsago izango dirala,
eta beartsuak geroz eta beartsuago. Ori orain? Eta leenago?
Afrikan bai omen daude  sekula aberastuko ez diran nazioak.
Baiña Amerikako jaun aundi orrek esan du berak ez daukala
zer ikusirik Afrikako miserableen sufrimentuarekin.

A zer nolako karidadea! Afrikako beltzak ez dute ameri-
kano orrengandik limosna asko artuko. Mundu onetan beti izan
dira pertsona zekenak eta orain ere badaude, noski. Edo bagau-
de. Batzuk ondo biziko badira, beste batzuk nozitu bear.
Arrokeria, zurkeria eta gaiñontzeko pekatu kapitalak agintzen
dute emen.
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Dudarik gabe mundu onetan Asko dutenak dauzkate emen
diruak badu indarra. egunikan alaienak,
Baiña dirudi ez duela nai eta ez ditu asko kezkatzen
bazterreratu negarra. miserablien aienak!
Ondo pentsatzen baldin badegu Oiek iristen dituzte goiko
au da egoera txarra: eserleku lasaienak,
batzuek beti nai ta nai ez bean daudenen buru gaiñean
pobrezan bizi bearra! anka jarrita geienak.

1991ko otsaillak 15

Gosea eta jateko gogoa alkartzen diranean ez da giro iza-
ten. Bien artean zerbait ona egin bearrez, batek bestea txar-
tzen du gaiñera. Jateko gogoa ona da, baiña gosea ez. Biak
alkargana bildu ezkero, gosea izaten da nagusi, eta gosea ez
konparatu jateko gogoarekin. Pekatuarekin ere orrelako zer-
bait gertatzen da. Diru-gosea eta lizunkeria: orra pekatu
nagusietako bi. Ba, diru-goseak bereak eta bi egiten dituela
uste det lizunkeriarekin edo berdekeriarekin ezkontzen dane-
an. Dirua irabazteagatik ez dakigu ia zer egin. Lapurretak eta
orrelakoak oso atzean gelditu dira. Eta diru-gosearen azke-
nengo asmakizuna edo inbentua, berdekeriarekin ezkontzea
da. Eta inbentu ori Inglaterran atera dute ain zuzen. Ango tra-
talari edo negoziante batek, etxebizitzak alkilatzen zituen. Ez
ordea edozeiñi: ezkonberriei. Eta tratalari ori berdulario
samarra izan, eta ezkonberriak lo egiten zuten gelan bideoak
jarrita zeuzkan, ezkonberrien komeri guztiak pelikulan artu
eta zinea egiteko.

Ezkonberri gizagaixoak pozik egongo ziran etxea alkila-
tuta, mundu biurri onetan biok bakarrik bizi balira bezela.
Baiña diruzale maltzurra ez lo egon ordea. Ezkonberrien
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musuak, laztanak eta gaiñontzekoak - danak ezin esango ditut
emen - bideoan artuz etzebillen gaizki. Pelikulak debalde atera
eta saldu: orra dirua errez irabazteko modua. Gaiñera, berde
koloreko pelikulak garesti saltzen dira. Mundu au ondo mise-
rablea da, pentsatzen jarri ezkero. Ezkonberri kottaduak antxe
biziko ziran goxo-goxo, alkar maitatuz eta geiago maitatu nai-
rik. Eta aiei ere ezin pakean utzi zenbaitek. Bere denbora guz-
tian izango zituzten egunik onenak bizitzen eta orretarako ere
pakerik ez, dirua eta maltzurkeria dirala eta ez dirala. Txoriak
ere zapuztu egiten dira azkenik kabia egiteko pakerik ematen
ezpazaie. Eta ainbeste denboran eztia proatzeko irrikatzen
egon ezkero, ezkonberritan pake pixka bat nai litzake, ba.
Baiña ezta uraxe ere. Eta litxerrero bat dalako guztia!

Jakiñagatik mundu ontatik Diru-goseak egiten ditun
lotsa aldegiña zala, litxarkeriak entzunik,
joan zanean utzi ziguna ezagun danez diruarentzat
ez da utsune makala. ez da pekatu lizunik.
Txit premizkoa izanagatik Eta lotsarik ez dunarentzat
bera ta bere itzala, ez dago lotsakizunik.
entzun izan da berdea zala, Ta ezin gorde ezkonberrien
ta astoak jan zuala. laztan eta maitasunik.

1991ko otsaillak 22

Garai batean neska gazteak pozik izaten ziran soldaduz-
kara joan bearrik etzutelako. Baiña makiña bat gauza azpi-
koz gora jarri da, eta orain zenbait emakumek berebiziko
irrika omen dauka ejerzitora joateko. Bizi bearrak eta bizi-
tzeko dirua irabazi bearrak ematen ditu bere astinduak, eta
baditeke orregatik izatea au ere. Zenbait pertsonak agintzeko
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zaletasuna izaten du berriz, eta iñor mendean edukitzeko ez
dago ejerzitoan sartu eta galoiak artzea bezelakorik. Izarrak
artzea obe, oraindik. Ejerzitora dijoazen emakumeak ez dijo-
az soldadu. Danak edo geienak karredunak dira. Eta kofradi
orretan sartzen diran egunetik artzen dituzte izarrak, eta orra
goi samarretik kukurruku egiteko modua. Gerrako barkuetara
leenbiziko joan dan emakumeak esan omen du, ejerzitoko
gauza asko dirala bere gogozkoak, baiña geiena gustatzen
zaiona agintzeko an dagoen erreztasuna dala. Onek atera diz-
kigu eltzetik babak!

Gonadun askoren agintzeko zaletasuna ezagutzen gen-
duen. Baiña pentsatu eta esan gaiñera, mingaiñean batere
erdoirik gabe. Eta geiago ere esan du, itxura danez: gizonez-
koei agintzea oso erreza dala, eta orrek ez omen du batere kez-
katzen. Sorgin arraioa! Aren mendeko soldaduak argi ibilliko
al dira. Bein baiño geiagotan “firmes” jarri bearko dute aren
aurrean. Biboterik ez du edukiko bistan, baiña errespetoa sar-
tuko duela uste det. Umore txarrean jaikitzen dan goizetan ez
da giro izango aren inguruan! Eta nobioarekin edo senarrarekin
mutturtuta etortzen danean?

Inglaterrako erri txiki batean udaletxeko langille bat
estuasun ederrak pasea izan bear du. Erriko tuberia puskatu
zan. Ura konpontzeko alkatearen baratzan zuloa egiten asi
zan langille ori. Baiña erri artan alkatea ez baiña alkatesa
izan, eta asarretu zaio atsoa. Artu du sukaldeko kutxilloa eta
moztu bear zizkiola zeuzkanak eta etzeuzkanak langille giza-
rajoari. Atxurra eta pala zuloan utzi eta  laister alde egin zuen
andik, alkatesa bargastak ondatuta utziko ez bazuen.
Emakumezko sargentoaren mende egon bearra ez da ona
izango, baiña alkatesak egin nai zuena ere etzan izango atse-
gin emateko modukoa.
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Eba etzuan Jainkoak jarri Gizonok ia gelditu gera
mundu ontan serbitzari, ez kemen ta ez umore,
baizik laguntzat eskeiñi zion emakumeak daukalako gaur
lenbiziko gizonari. gizonak aiña podere.
Nai zuna egin erazi zion Zerbait giñala uste ta zuek
gero Adan txaldanari. gaiñera igo dotore.
Ori gertatzen zaio agintzen Baiña ez bete bazter guztiak,
ondo ez dakianari. egin zazute fabore,
Aurki Eba ta ondorengoak mundu onetan leku pixka bat
dira danon agintari. bear baitegu guk ere.

1991ko martxoak 1

Nai duena esaten duenak nai ez duena entzun bear izaten
omen du. Eta neri ere onelako zerbait gertatu zitzaidan leengoan.
Etxekoandre baten sermoia entzun bear izan nuen.

Onela esanda, badirudi etxekoandre sermoilari ark estu
samar artu ninduela. Baiña etzan orrenbesteraiño izan. Irripartsu
eta patxara ederrean esan zizkidan esan bearrekoak. Ez giñan asa-
rretu. Nola asarretu, izan ere, aurpegi alai ura ikusita?
Etxekoandreak jakiten dute bai noiz eta nola itz egin. Beti ala
egingo balute, gizonak zeruan biziko giñake. Baiña beste aldera-
koak ere izaten dira, eta orrekin ibiltzen gera gaizki. Kontua zera
da: bateko “Cristal” eta besteko ez dakit zer, nik esan omen nuen
gu baiño telebista maiteago dirala etxekoandreak, edo orrelako
zerbait esan nai omen nuen beintzat. Eta - “zuek zer egiten dezu-
te - esaten zuen - Athletic edo Realak jokatzen duenean, edo tele-
bistak pelota partiduren bat ematen duenean? Ez da egoten
orduantxe zuengana goxo-goxo itz egitera joan besterik. Eta gai-
ñera, gaiñerakoak”. Esan zizkidanak entzun eta isil-isillik geldi-
tu bear izan nuen. Baiña etxekoandre ark arrazoi pixka bat

281

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 281



bazuela esango nuke. Retegi edo Alustizaren partiduren bat ema-
ten badute, zein egoten da telebista ikusi gabe? Auek gureak dira,
eta ikusi bearra dago, esango degu azkar. Athletic edo Reala ari
badira ere, an egongo gera begira, begiak ia irtenean, munduko
futbol talderik onenak balira bezela. Egiten dituzten utsak, eta
ala ere ez degu etsitzen. Eta ez dago orrelakotan telebistan one-
lako edo alako pelikula dagoela esan besterik. Gorbizitutako
babarrunak baiño egoskorrago eginda jartzen gera-eta.

Bai, etxekoandreak arrazoi pixka bat badutela aitortu bearra
dago, gizon jatorrak izan nai badegu. Goizean gosaldu ortuko bago-
az gure etxetik, egunkaria erosi aitzakian. Etxerakoan ogia ekarre-
razten badigute, edo patata bat edo beste zurituerazten badigute,
lumak arrotutako oillarra bezela jartzen gera, izugarrizko lanak
egingo bagenitu bezela. Eta etxekoandrearen lana ez da eskertzen
bear bezela. Aien lanak ez dirala ikusten esaten dute. Eta, batzutan
beintzat, arrazoia eman bear genieke. Ez da, ba, asko kostatzen.

Zenbait gizonek andrearentzat Senarrok ere askotan beintzat
badu amaika aitzaki. aldrebesak gera, ziñez.
Arrazoirik ez eta mingaiña Gure alboan aingerutxo bat
ezin isillik eduki. nola daukagun jakin ez?
Maitagarriak izanik ere Zergatikan ez bere bizitza
gure izar ta eguzki, bete une atsegiñez,
obe genduke gure ondoan muxu batzuek emanez eta
artu poliki-poliki. goxo-goxo itz egiñez?

1991ko martxoak 8

Garai bateko eskolak ikusi eta oraingoak ikusi, badago alde
ederra. Leenago eskola gutxi zan, eta ziranak arloteak.
Estaduarenak ziranak beintzat bai. Eskolara asten giñanean, leen-
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bizi erderaz ikasi bear izaten genduen ezer ulertuko bazan. Eta
orrek ematen zizkigun lanak. Bein batean, maixuak ala galdetu
zion mutikoari:

– Auntza nola esaten da erderaz?
– Cabra –mutikoaren erantzuna.
Eta beste mutiko bati galdetu zion:
- Eta auntzaren esnea?
- Cabra la leche...
Onak geunden gu algebra ikasteko. Eta kargu pixka bat

zuten guztiak kastellanoak izaten ziran, berriz. Eta guk beti atze-
rritarren mendean bizi bear. Amalau-amabost urte ezkero, al
zutenak edo suertea zutenak fabrikaren batean lanean asiko ziran,
eta kitto! An bukatzen ziran askoren eskolak.

Erremedioak billatuko badira, gaitzak bearrezko omen dira.
Eta ez nuke esango ezetzik. Lanik eza etorri zanean, gazte askok
ikasteari eman zion. Orri eskerrak. Orain garai batean artzai eta
baserritar aiña abogadu, mediku, injineru eta orrelako daukagu.
Eta ez daukagu zuzendariak kanpotik ekarri bearrik. Ari gera
geure buruaren jabe egiten, oraindik ere premiak badaude baiña.
Leenago ofizio bat ikasi nai zuenak, pintxe sartu bear izaten
zuen. Gaur, edozer langintza erakusten duten eskolak daude.
Baita soiñua eta panderoa jotzen erakusten dutenak ere. Garai
batean nork esan bear zuen bertsotan ere eskolatan erakutsiko
zala. Gozoak jarriko ziran. Aiek aterako zituzten deadarrak.

Oraingo gazteak ez dituztela zaarren esanak aintzakotzat
artzen? Arrazoirik etzaie falta, batzutan beintzat. Gertatzen
dana, zera da: batak bestea errespetatzen, eta bazterrak zikindu
eta ondatu gabe ibiltzen erakusteko eskolarik ez dagoela, eta
orrekin gabiltza gaizki. Jubilatuei zaartzaroa nola pasatu era-
kusteko lezioak ematen dizkieten maixuak ere badaude.
Umeak giñala, eskolan. Eta zaartuta ere bai. Auxe izango da
ume jaio eta ume biurtzea. Gai au beste batean jorratu bearko
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degu, orretarako astirik izaten bada beintzat. Lan guztiak gaur
egitea ez baita komeni.

Lenago emen tituludunak Orko eskribau, abogadu ta
ziran danak kanpotarrak, mediku jakintsuenak,
eskolarengan nola federik izan oi ziran izen-deiturak
etzuten baserritarrak. erdeldunak zituztenak.
Gaurko neska ta mutil gazteak Guri agintzen naiko zorrotzak
ez dira orren zabarrak, izaten ziran geienak.
dakitelako ezjakiñentzat Zuzendarien artean orain
datozela egun txarrak. nunai euskal abizenak,
Orain euskaldun asko dauzkagu eta ez degu bete bearrik
karreradun ta azkarrak. kanpotar aien ordenak.

1991ko martxoak 15

Berriketan ari gerala, orra martxoaren erdira iritsi. Aurtengo
negua bota izango al degu onenbestez. Baiña martxoa bera ere ez
da santu-santua. San Jose loreak eta abar, purrustaka batzuk bota-
tzen badaki, baiña udaberria ere berak ekartzen du, eta ondo por-
tatzen ere badaki. San Jose eguneko jaia ere larri zan, ba. Ia-ia
kendu ziguten. Lanerako baiño jai egiteko gogo geiago eduki
nunbait, eta salbatu zan, orratik!

Martxoa ezkero neguko moteltasun ura menderatzen dala
esango nuke. Garai au ezta izaten saatsak loratzeko bakarrik.
Udaberriak txoriak ere kantari jartzen ditu, eta neska-mutillak
alkarri begira. Garai batean, oraintxe egiten zituzten soiñeko
berriak neska gazteak. Eta mutil gazteak, traje berriak. Orduan
egunez alkar ikusi bear izaten zuten, eta al zan ondoena eta doto-
re samar azaldu bear, ba, arritzekoa ez dan bezela. Baiña oiek
leenagoko kontuak dira. Gazteentzat gauza batzuk asko erreztu
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dira aspaldi onetan. Neskatxei itz egitera ia-ia txapela erantzita
joan bear izaten zuten leengo mutillak. Neskatxak kukurruku oso
goitik jotzen oituta egoten ziran izan ere-eta. Kalean paseatzea
pentsatuta ere, bien artean metro beteko tartea zala ibiltzen ziran.
Orain nunai ikusiko dituzue gaztaña zaarra eta untza bezela alka-
rri lotuta. Eta iñork ikusten baditu ere etzaie kolorerik gorrituko.
Zer ote da askatasuna? Leengo neskatxen aurrean etzegoen nola-
nai itz egiterik. Apaizak baiño ere errespeto aundiagoa sartzen
ziguten. Orain neskatxak mutillak bezelaxe edozer baldarkeri
esaten dute. Eta, esan bakarrik? Berdintasun pixka baten premia
ere bazegoen, eta zer esango degu?

Galiziko erri batean, udalak izaten dituen igeltsero lanak
egiteko neska gazte bat artu omen dute. Ofizioak ikasteko dauden
eskola oietako batean ibillitakoa izan, eta edozeiñek bezin ondo
edo obeto omen daki igeltseritzan. Eta oso gustora omen dago
bere lanarekin. Orain ez dauka aurpegian emateko autsak erosi
bearrik. Eta ori ere bere onerako izan.

San Jose eguna badatorkigu. Arkumea jateko eguna, osasu-
netik eta poltsatik ondo daudenentzat. Baiña “acido úrico” edo
dalako ori sortzen du arkumeak, eta poliki ibilli. Arkumearekin
batera letxua jatea oso ona da, gaitzik egin ez dezan. Osasuna
ondo zaindu beintzat. Uda badator eta ea pikardi bat edo beste
egiteko izaten geran.

Garai bateko bizimodua Orain gazteak pentsatzen dute:
ez al zan naiko makurra? munduko gauzik onena
Neskatxarena inguratzeko izango dala ondo bizi ta
mutillak zuten bildurra! lasai egin nai dutena.
Mesede ala kalte dan ez da Baiña pentsatu gauza guztiak
erabakitzen samurra, dutela bere ordena.
konfiantzak gaur askorentzako Nai degun dana egiñak sarri
ekartzen baitu egurra. mikatza du ondorena.
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1991ko martxoak 22

Aurtengo udaberria ere etorri zaigu, ba. Ongi etorri egin
dezaiogun, merezi du-eta. Udaberria bezelako lagunak ez dira
izaten dozenan amairu. Paperetan irakurtzen danez, atzo goi-
zeko irurak eta bi minututan iritsi omen zan. Orduak ere atzera
eta aurrera nolanai erabiltzen dituzte, eta auskalo ze ordutan
jaioko zan. Bai al dago orain ezeri antzematerik? Ordu bat edo
beste gorabeera, kukuak ere pixka bat alaituko al gaitu emen-
dik aurrera, eta itxaropen pixka bat izan dezagun. Eguna zer-
bait luzatu da, eta eguzki epelak neguak utzitako erdoiak
kenduko al dizkigu. Motel antzean daudenak suspertzeko ona
izango da udaberria, baiña baita bizi samarrak diranak aztora-
tzeko ere.

Jerusalem inguruko erri batean, irurogeita lau urteko amona
batek dibortzioa eskatu omen du. Ez dakit zenbat billoba badauz-
ka amonak orrek, juizioan sartzeko ainbat, bai. Baña ezin sosea-
tu ala ere. Senarrak 70 urte dauzka. Zaartu dala eta ez duela
ezertarako balio esan du amona deabruak. Eta bera oraindik puri-
purian dagoela eta beste senar berri bat bear duela. Nai duena
esango du, baiña bera ere urrutitik ikusteko obea egongo da ger-
tutik begiratzeko baiño. Ala ere, ez dago ari mototsetik eldu bes-
terik. Ura ez da batekin ezkonduta dagoen bitartean beste gizon
batzuekin ibiltzen dan oietakoa. Ala ote da gero? Berrogeita bost
urtean bizi izan omen dira alkarrekin. Eta gizon gizarajoari
zumuak ateratzeko lain denbora bada. Baiña orain zaartu dala,
eta bazterrera. Orra aitona zaarraren atarramentua! Toki ederrera
joan dira aren lanak eta izardiak. Baiña beste batek ere galtzak
bete lan izango du alako atso bargastaren inguruan. Zerbait uste
badu ere, ez ditu gusto guztiak izango. Obeko du leenengo kon-
tuak ondo atera, bestela damutuko zaio ederki-eta. Baiña gizonak
orrelakoxe kottaduak izaten ordea. Eta izango da bateren bat des-
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kuidatuko dana, sorgin guztiak suerte ona izaten dute-eta.
Nolanai ere, arengana dijoanak ez dezala maitasunik espero.
Gutxien uste duenean, ez duela balio eta bazterrera an botako du.

Gizonak badu galtzak bete lan Gazte usteko zarrak askotan
aitonatzen dan orduan. griña txar guztien labe,
Bere laguna ezin serbitu ta inguruan ereiten dute
gazte zaneko moduan. makiña bat atsekabe.
Atso sorgin ta engaiñagarri Onelako bat artzen duena
asko da gero munduan... kontuak atera gabe,
Zartzean ez da giro izango gizarajoa, ez da egingo
onelakoen onduan. prenda ederraren jabe.

1991ko martxoak 29

Oraingo egunai antzematen ez da errez, baiña gaur Ostiral
Santu degu. Leengo lege zaarreko sasietatik libratu eziñik
dabiltzanentzat zer pentsaturik asko ematen du oraingo bizi-
moduak. Danak ez dira erdilotan bizi ordea. Zenbaitentzat etzi-
ran egun auek nai baiño leen etorriko. Danak ez dira sermoia
zer ordutan dan galdezka ibilliko. Oraingo prozesioak luzeak
eta azkar ibilli bearrekoak izaten dira. Egun bat edo bitan
bukatzen ez diranak.

Gazte jendeak ez du etxean traba aundirik emango egun
auetan. Denborak agintzen duen moduan bizi bear da, eta segi
aurrera. Denborak aldatu dirala garbi ikusten da. Gu gera emen
aldatu ez geranak. Ondu, asko ez gera ondu beintzat.  Kainek
Abel il zuela bada urte pilla galanta. Zertan ari geran kontura-
tzeko lain bai, baiña burua leengo lepotik daukagu. An ez bada
emen, bada gerraren bat beti. Eta gerran ari ez geranean, besteak
nundik zapalduko, besteak beean utzi eta geu gora igotzeko. Ez
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guri ezer esan, bestela ez gera gozoak izango-eta. Ikusi bestela
Jesukristori zer gertatu zitzaion. Premia zutenei laguntzea bes-
terik etzuen egin. Ondo bizi ziranak etzuten nai ordea besteak
aiek aiña izaterik. Danok ondo bizi bagiña, goikorik eta bee-
korik ez litzake izango. Agintaririk eta mendekorik ere ez.
Nagusi eta morroirik ere ez. Baiña zenbaitek etsiko al luke
iñori sufrituerazi gabe? Aberatsak zeruan sartzea zailla zala,
bakoitzari berea eman bear zaiola eta orrelakoak esan zituen
Jesukristok. Fariseoak eta orrelako jendeak dotriña ura entzun
nai ez, eta il egin zuten. Ia bi milla urte badira ori zala. Baiña
fariseoen kasta ez da ezkutatu oraindik. Jesukristo orain mun-
dura etorriko balitz ez ote genduken berriro ilko egoten naiz
pentsatzen.

Orain ere badaude ustez Jainkoak baiño geiago dakitenak.
Amerikanoak or dauzkagu, esate baterako. Mundu guztia aien
esanetara jarri beste ametsik ez dakit daukaten. Eta gu Amerikan
danak ondo bizi diralakoan egoten gera. Ba, Ipar Amerikako
Estatu Batuetan, 37.000.000 pertsona daude ezeren mediku-
laguntzarik ez dutenak. Beste 30.000.000, jendearen karidadeari
esker daukate laguntza pixka bat. Errez esaten da. Amerikan ere
obe luteke Jesukristoren dotriña beteko balute.

Jesus, zuk erakutsi Nola anaiak arrotz
ziguzun zer egin, egiten zaizkigun,
gizona mundu ontan gerra batean gabiltz
tajuz bizi dedin. beti, gau ta egun.
Baiña iñoren onak Jesus, etzaitez joan.
ematen digu min. Egiguzu lagun,
Zuzentasuna zer dan alkar maite izaten
ez degu nai jakin, nola ez dakigun,
eta onela iñoiz alkar errespetatzen
ondo bizi ezin. ikasi dezagun.
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1991ko apirillak 5

Apirilla etorri zaigu poliki-poliki. Eta udaberria oraintxe
dago pil-pillean. Illabete euritsuaren fama ere badu apirillak.
Lorea ugari ematen badaki eta eguraldiak batere laguntzen
duela, ez da garai txarra. Eta suerte pixka batekin, neguak
utzitako erdoiak kentzeko modukoa da. Il onen aurrenetik
azkenera, eguna ordubete eta amalau minutu luzatzen da. Ezin
esango degu apirilla gaizki portatzen danik. Ordubete eta
geiagoko argiak asko balio du, eta eguzkia danean, oraindik-
eta geiago. Iberduerori dirua eman edo eguzki epela artu,
badago alde ederra. 

Gaur San Bizente Ferrer eguna degu. Eta nundik nora
ote nabillen pentsatuko dezute, bearbada. Ba, sermoirik ez
det egingo, baiña zerbait esan nai nuke beintzat. Santu ori
izugarri sermoilari ona omen zan. Eta mundua konpontzen
saiatu zala uste det. Aita Santu, errege eta orrelakoei kontse-
juak ematen aritzen zan. Alegiñak egingo zituen, baiña ez
dakit munduari zenbaiteraiñoko konpondua eman zion. Goiko
jende ori arrastoan sartzen zailla izaten baita. Gaur ere, asko
eta asko, San Bizenteren denborako moduan gaude oraindik.
Emakumezkoak eskubide gutxi zuten orduan eta orain ere
geiegi ez. Goiko jendea iñori eskubideak eman zale ezpaita
izaten iñoiz. 

Lantegiak, eta taillerrak edo, itz batean esateko, enpresak
jarri nai dituzten emakumezkoak, egundoko trabak eta zailtasu-
nak aurkitzen dituzte bolara onetan. Bankuetara joaten dira diru
eske, eta bankuak dirurik eman nai ez. Zergatik, eta emakumeak
diralako. Enpresari oiek Zaragozan egin dute billera. Eta su artu-
ta daude danak. Ez da egongo aiek tentatzera joan besterik orain-
txe. Nik ez dakit Zaragozako bankeroak nora begira dauden.
Emakumeak enpresa batean errespetoa jartzeko lain ez dirala edo
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zer pentsatzen ote dute? Emengo emakumeak beintzat, agintzen
ederki asko badakite. Eta Zaragozakoak ere ez dira atzera begira
egongo. Bankero oiek piatzen ez badira, etorri ditezela onuntza.
Laister ikusiko dute emakumeak agintzen dakiten ala ez.
Zaragoza aldeko maiñoak burugogorrak dirala, baiña ez dute beti
nai duten guztia egingo emen ere.

Bankero jaunak sinismen gutxi Ez uste gero buru obea
dute emakumeetan, dutela beti gizonak,
naiz ta auek ondotxo jakin batzuek puztu baditu ere
zer egin industrietan. beti agintzen egonak.
Emakumeak ez dira beti Emakumetan ere badaude
ibilli oi berriketan. oso agintari onak.
Bear danean jendea zutik Galtzak ainbeste talentu noiznai
jartzen dute taillerretan. izan dezakete gonak.

1991ko apirillak 12

Bertso zaar batzuk badira esaten dutenak:

Emengo tren eta tranbi eta automobil...
Itza berriz nolanai alanbrean dabil.
Bat zoratu diteke munduan badabil.

Bai, gizona. Munduari begira pentsatzen jarri ezkero, bat
zoratu egin diteke. Batzuek gauza bat esaten dute, eta besteak
beste bat. Batzuentzat ona dana, besteentzat txarra da. Asko
ikasitako gizonak ere gai bati buruz ari diranean ez dira beti
iritzi berdiñekoak izaten. Eta jakintsuak onela badabiltz, zer
egin bear du gu bezelakoak? Zerbait jakitea gustatzen zaionak,
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irakurtzeko zaletasuna izan oi du. Eta argia ortik etorri bear
duela esan diteke. Baiña ez dakit bera ez ote dan zoratzeko sis-
timarik onena. Dana itsu-itsuan sinistu ezkero beintzat, bai.
Entzuten dana bakoitzak bere kontzientziarekin neurtzea eta
pixatzea ez da txarra izango.

Batzuek diotenez, gerora ondo izateko orain jaiotzen dan
baiño aur geiago bear omen da. Aurki, giza-emakume geienak
zaarrak izango gera, eta zaarretatik ez dago ezer. Orrela ira-
kurtzen nuen atzo paper batean. Beste orri batean esaten zuen
berriz, jaiotzei begiratzen ez bazaie eta neurriak artzen ez
badira, edo orain esaten dan bezela jaiotzak kontrolatzen ez
badira, zuzen-zuzenean ondamendira goazela. Munduak
eman dezazken janari eta gaiñontzeko ondasunak mugatuak
omen dira, eta gizaki guztientzat bear aiña jan ez izateko
arriskua dago.

Jaiotza gaiari buruz itz egiten dutenak gizon ikasiak eta
jakintsuak dira. Zeiñi sinistu bear zaio, ordea? Nola alde bateko-
ak ala bestekoak, iritzi desberdiñekoak izan arren, gauza batean
datoz bat: arriskuan. Batzuek zaar geiegi izango dala eta jateko
lain lan ez egiteko arriskua aipatzen dute. Beste batzuek, jaio-
tzen diran guztientzat aiña jateko ez dala izango eta gosearen
arriskua dagoela. Eta jakiña, arriskurik ez degu  nai iñork. Ain
bildurtiak ez degula izan bear eta orrelakoak esaten dizkigute,
baiña iñork ez du onetik txarrena joan nai izaten. Gaztetan etzaio
arriskuari jaramon aundirik egiten, baiña urteetan sarten goazen
bezela, seguru jokatu nai izaten degu. Gaztetan gose pixka bat
ikusiak baldin bagera, bi aldiz. Munduari begira zoratu egin dite-
kela, baiña zintzo jokatuz arriskutik alde egiten duenak ez ote du
asmatuko?

Santa Engrazi eguna badator. Ez aaztu. Aziak bedeinkatzera
eraman, oitura zaarrari begiratuz.
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Jakintsu talde batek Guri argi egiten
gauzak esan ditu danak egiñala
nai dunak aditu. saiatzen dirala.
Baiña egiak iñoiz Baiña ez dute artu
milla zirrikitu. lantegi makala.
Naiz batzueri gauz bat Gu arrisku igesi
ondo iruditu, nola edo ala.
beste batzun buruan Oarturik egi bat
ezin da kabitu. len ere bazala:
Ta gu bezelakoak arriskua nai duna
zeiñi obeditu? bertan galtzen dala.

1991ko apirillak 19

Julio Iglesias kantaria ezagutzen ez duenik, edo bere aditzera
ez duen asko ez da izango. Isabel Preyslerrekin ezkonduta egon
zan. Baiña arengandik dibortziatu zan ordea, eta geroztik makiña
bat emazte edo emaztetzako jorratu duela uste det. Ala esaten dute
beintzat. Izan ere, izugarrizko sona alde batetik, fama aundia, eta
dirua gaiñezka, bestetik. Bere gorputzari eskatutako guztia eman
omen dio. Makiña bat kutizi betetako gizona izan bear du.
Zorionean igerian bizi bear duela esan diteke, baiña ez dauzka gusto
guztiak arek ere. Eta arras ikaratuta, bildurtuta eta lur jota omen
dago. Gerriaz beetik zituen indarrak joaten ari zaizkiola oartu da,
eta ez dago bere onean. Gizarajoa. Zer uste ote zuen, ba? Sekula
etzala zaartuko? Beti sasoi ona izango zuela? Nai zuen dana egin
eta libre izango zala? Adiñak, edadeak, etziola konturik eskatuko?
Ondasun artean igeri, nai zituen bezelakoxe neskameak, baiña Julio
Iglesias ere aragizkoa izan, eta besteak bezelakoa. Kutiziak betetzen
geroz eta nekosoago egiten omen zaio. Orregatik, oraiñaldian oso
illun, oso triste bizi da. Urteen pixuz zarrakiatzen ez dan makinarik
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eta erdoitzen eta amusten ez dan erremintarik ez da izaten. Noizean
bein konpondu bat edo beste eman arren, denbora joan egiten da
eta berea eginda joan ere. Eta denbora berririk ezin erosi diruarekin
ere. Kantari sonatu ori urduri eta nekatuta bezela ikusten omen da,
gaiñera. Bere inguruan zer ikusiko dabiltzanak esaten dute, urteei
baiño ere bakardadeari bildur geiago diola, seguru asko. Ainbeste
diru daukan batek lagun faltarik ez duela izan bear esan liteke.
Lagunak era askotakoak izaten dira ordea. Onak eta txarrak. 

Baiña maitasuna arbuiatzen duenak, eta maitasunari burla egi-
ten dionak, erdipurdiko lagunen eskuetan erortzeko arriskurik izan
ote dezake? Maite gaituen laguna eduki aldamenean edo lagun diru-
zalea eduki, ez da, orratik, berdin izango. Orduan bai ederki, lagun
batekin aspertzen danean beste bat artu eta abar. Baiña zaartzen
dijoan bezela, bakarrik eta bazterreratuta gelditzen baldin bada,
mira ederra iritziko dio. Nai dana egiñez bizitzea gauza ederra da,
baiña zaartzarorako apurtxo bat maite gaituen laguna ez al da obe
izango, agintzea pixka bat gustatzen zaiona izanda ere?

Naiz uste izan gusto guztiak Bakarrik dagon agure batek
ez dira, noski, munduan; nolatan bat ez kupitu,
ikusi gure gorputzak nola zaartzaroan une txar danak
beeraka egiten duan. bereganatzen baditu?
Naiz ta lagunak diruarekin Ez al da obe poz eta penak
erosi al dan moduan, biren artean partitu,
zartzean nola bizi maitatzen danak geroko utzi gabe naiz
ez gaitun baten onduan? gaztetan zerbait sufritu?

1991ko apirillak 26

Jubilatuei ondo bizitzen erakusteko eskolak badaudela
esan nuen leengo batean. Eta eskola auetako maixu baten era-

293

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 293



kutsiak jorratu bear ditugu gaur pixka bat. Jubilatuen arazoe-
tako bat jenio txarra edukitzea izaten da. Eta gaitza sendatuko
bada, zerk ematen duen jakin bear izaten da, leenengo. Jenio
txarra, askotan beintzat, norbere bizimoduarekin aspertuta ego-
tetik etortzen da. Bere denbora guztian lana egiten oituta egon,
eta lanari kolpean uzten zaionean, aspertu. Ezin etsi lanik egin
gabe. Orra langillea izatearen akatsa. Alperrak ez dute orrela-
korik izango. Alper guztiak suertea izaten dutela esan oi da,
eta egia izango da, agian. Jubilatutakoan ere, leenaz gaiñera,
lasai biziko dira aiek. 

Lo gutxi egitea, eta gauean lo gaizki egitea ere txarra da,
umore onez bizitzeko. Badira lo egiteko pildorak artzen dituz-
tenak. Eta ori kaltegarria da. Askoren oitura badakigu, bestal-
de: bazkalondoan telebistari begira jarri, eta lo egin. Eta,
jakiña, gauean lorik ezin egin gero. Gaztetan baiño lo gutxiago
egin bear da zaartzean, eta gaua errez pasatu nai duenak egu-
nez kontuak atera bear. Bazkalondoko lokuluska oiek ondo
goxoak izaten dira. Baiña oiek ere utzi egin bear, urrengo egu-
nean gizatxartuta egon nai ez badegu. Auxe da alde guztietatik
lotuta egotea! Pildorak eta gaiñontzekoak baiño egunean ordu-
bete bateko paseotxoa obe da lo ondo egiteko. Apaldu eta bere-
ala oera joatea ere ez da ona. Beraz, ez ibilli presaka.
Emazteari kontu batzuk esan, oera joaterako. Artara, gauean
ez ezik urrengo egunean ere pake obea izango da. Zerbait bear
du emazteak ere. Tabakoa txarra dala ez dago esan bearrik.
Erretzen duenak eztula eta istillua izango du gauean lo gozoa-
ren ordez. Eta kafeak ere loa galerazten du, eta orri ere utzi
egin bear. Penitentzia alde guztietatik.

Jubilatu eta ondo bizi nai duenak badaki zer egin. Jenio
petrala alde batera utzi beintzat. Eta orretarako, ondo lo egiteko
modua egin bear da, paseotxoak emanez, arratsaldeko lokuluskak
utziaz eta abar. Eta burutik kendu ezin dan kezkarik ez eraman
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geurekin batera. Oerako lagun obea edukiko degu etxean, seguru
asko. A! Eta etxekoandrearekin ondo konpondu. Lanak egiten
lagundu pixka bat, ez da pekatu-eta

Medikuak gauzkate Lokuluskarik ez ta
bildurrez aidean. egin rejimena,
Zarrak katigu gaude ez gizatxartu eta
lenagoko aldean. millaka ordena.
Zartuta gero ere Danak ezin kunplitu,
besteren mendean. au da eromena!
Ez da gauza atsegiña Nai deguna eginda
gure edadean. bera da onena.

Orain beta munduan
zerbait goxatzeko,
eta danak pronto gu
mendean artzeko.
Zer asma dabiltz guri
esiak jarzeko.
Baiña geu ere ez gera
txarrak agintzeko.

1991ko maiatzak 3

Maiatzak 3, Gurutze Santuaren eguna. Santikutz, alegia.
Urteak duen illik ederrenetakoa. Eguna ere ez itsusia. Udaberriari
danok egin izan diogu arrera ona. Eta gurutzeari zenbateraiñoko
zaletasuna edo debozioa izan zaion esaten ez da errez. Ez dago
gure errietara eta mendi tontorretara begiratu besterik. Ikusten
diran elizatxo, gurutze eta kalbario oiek danak orain egin bear
balira, puska bateko lana artuko genduke.
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Leenago gurutzeari zitzaion errespeto ura ala oraingo debo-
ziorik eza, bietan zer ote da obea? Bere neurri batean, biak izan-
go dira onak, baiña orretarako bakoitzari berea ematen asmatu
bear da. Ortxe dago koxka. Debozio utsetik ez da ezer egongo,
baiña lana ere neurrian da ona. Gaiñera, gurutzeak ez digu iñoiz
eskatu lan geiegi egitekorik. Gogoratu dezagun, bestela, Gurutze
Santuaren egunean lana egin zutelako legazpiarrak nolako bil-
durrak pasa bear izan zituzten. Geroztik Mirandaolako
Gurutzeari errespeto aundia diogu. Danak ez diote izango, baiña
egun auetan ez dute lan asko egingo, ez. Lana ez omen da ali-
mentua, izan ere. Eta neurria artu bear.

Japonen, urtean 10.000 pertsona eta geiago iltzen omen dira
lan geiegi egiten dutelako. Eta ez lan gogorra daukatenak bakarrik.
Gorbata ta guzti lanera joaten diranak asko. Emen ere gorbatadunak
badauzkagu, baiña ez dakit lanak azpian arrapatuko ote dituen.
Bateko politikari eta besteko zuzendari eta agintari, Japonen beze-
la ordu extrak sartzen dituztelako ez dira gazterik zaartuko.

Japonen ere badaude diruzaleak, ikusten danez. Lantegian
enkargatu edo izatera iristearren, bear baiño ordu geiago lan egiten
dutenak asko dira. Emen berriz, gora igotzeko langille ona izatea
baiño zuri samarra izatea obe dala esan izan da. Kontuak eramaten-
eta jakitea obea dala bere burua ondatu artean lana egitea baiño. Ez
dakit, ba, dagoen lan eskasiarekin zurikeri utsarekin zenbat denboran
luzitu liteken. Kontuak alde batera utzi bearrean izaten ez bagera...

Alper samarra zan batek emaztea engaiñatu nai eta medi-
kuarengana joan bearrean zegoela esan omen zion. Eguerdian
etxera etorri zanean:

– Ta? Zer esan dizu medikuak?
– Biotza nekatuta daukadala, eta lanik ez egiteko.
– Zer? Lanik ez egiteko? Mediku ori tontoa da. Orrek ez

daki ezer.
Joan zaitez beste mediku batengana.

296

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 296



Aberasteko txarra omen da Alperrak iñoiz oso ederki
lana egitea gogoz. bizi dala ematen du.
Esan izan da zuri samarra Kontu ta abar orrelakoak
izan obe dala askoz. zeiñek ingurutik kendu?
Baiña alper bat nork artuko du Iruzur egin ez dezaiguten
bere borondate osoz, oien ondotik aldendu,
ez baldin badu lanik egin nai aukera faltik nola ez duten
ez buruz eta ez besoz? nai balukete zuzendu.
Obe bialdu aize artzera Eurak eginda jan dezatela,
atzean jota ostikoz. alprojarik ez mantendu.

1991ko maiatzak 10

Santu guztiak izaten dute bere bederatziurrena. Aszentzio
egunak ere izango du, eta aitatu besterik ez bada ere zerbait egin
bearko diogu. Eguzkia bera baiño argiagoak urtean iru ostegun
zirala esan oi zan leenago. Aszentzio eguna, bat. Eta atzo omen
zan ostegun ori, asko ezagun ez bazuen ere. Egun argia izango
zan, baiña itzali degu ederki. Ia oraiñartean egutegi edo kalenda-
rioan gorriz azaltzen zan, baiña beztu degu ederki. Ezin, ba,
pakean utzi. Segurako Santa Barbara ermitatxoan meza entzute-
ko oitura zutenak urrengo igandean joan bearko dute. Etzi an
izango dira, zintzo asko. 

Baiña atzo iñork errezatu ote zituen berrogei kredo? Ura ere
bazan, ba. Bat edo bi bezela ere, berrogei kredo luze, alajaiña!
Oitura ura asmatu zuenak etzeukan zer egin aundirik. Bata bes-
tearen ondoren berrogei kredo bear bezela errezatzerik bai ote
dago? Bestalde, errezo kontuan asko oztu gerala esaten degu.
Arritzekoa al da? Errezoak gogoz egindakoa bear du izan.
Ezpaiñak erabilli arren, pentsamentuak Aizkorritik Aralarrera
baldin badabiltz, isillik egotea obe, erabat ez aspertzeko. Iñork
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beartu gabe aitagure bat esatea obe izango da, orratik! Errezo
kontu onetan ainbat txorakeri egin degu, eta orain gazteak ez
digute jaramonik egiten. Ez dute entzundako guztia itsu-itsuan
sinisten. Asko ikusten dute, eta ikasi ere bai. Eta orregatik,
entzundakoa galbaetik pasatzen dute leenengo, eta gero pentsatu
zer sinistu eta zer ez. Berealaxe egiten dute komeni zaien aukera.

Onekin ez det esan nai gazte guztiak ajolakabeak diranik.
Badaude gazte jatorrak, eta asko. Badaude sinismendunak eta
arduratsuak. Zer egin bear duten erakustea ondo dago, baiña itxu-
rak egiteari alde batera utzita, eta iñor aspertuerazi gabe.
Berrogei kredo errezatzeko eta orrelakorik eskatu gabe beintzat.

Otordu aurretik aitagure bat esan nai ezik ez dute izango, bear-
bada. Garai batean zenbaitek oitura zuen bezela aitagurea, iru agur-
mari eta salbea errezatuerazten badizkiegu, bazkaltzera edo
afaltzera berandu etortzen asiko dira, eta ez arritu. Frailleak ere ez al
dute, ba, esaten orazioa motza eta otordua luzea bear dirala?

Errezo luze asko egiñak Errezatu bai ugari baiña
gera gu garai batean. ala ere ondu ezin,
Baiña oitura orrek indarra nola pentsatzen genduen dana
galdu du gure artean. egiten zala orrekin.
Aurrera egin degulakoan Len biurriak baldin bagiñan
oitura aiei uztean, orain ez al gera berdin?
oraindik ere lengo moduan Geure buruak engaiñatzea
gabiltza nere ustean. besterik ez degu egin.

1991ko maiatzak 17

Santu alai samarraren eguna degu, ba, gaur: San Paskual
Bailon. Barazki saltzailleen zaindaria. Berdulera guztien patroia,
alegia. Bere izenak ere ala dirudi, eta santu ori dantzazalea izan-
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go zen, seguru asko. Donostiako Bretxako merkatuan berdule-
rak gogotik dantzan egin oi zuten gaurko egunez. Illunpean ez
dala dantza gutxi egiten-eta, orain Bretxako dantza-saltsa edo
“bailoteo” aiek ez dakit zertan izango diran. Garai batean dantza
puska bat egin eta sabela bete ezkero, dana edo geiena eginda
zegoela uste izaten zan. Orain berriz, munduaren edozein bazta-
rretako kontuak jakiten dira, eta emen gabiltz buruak korapillo
bat egiñik. 

Bukatu berria dan Golfoko gerrak ere eman du zer esana
pranko. Mundu onetan golfo asko dago ordea. Gerra bukatu
zala, baiña gerraondorenari zumu ederra ateratzen ari diran
golfoak badaudela uste det. Palestina ez da gerra izan leku
artatik oso urruti. Eta gerraren igesi joandakoak dauden erre-
fujiatuen kanpo batean, neska koskorrak mutil biurtzen ari
omen dira. Iñuxentekeri bat dirudi, baiña Israelgo agintariak
diotenez, egia izan bear du. Neska koskor oiek medikuengana
joanez eta naiko larri omen dabiltz. Bizarra irtetzen asi omen
zaie. Mutillai bezelakoxe gorputza ari zaie jartzen, eta beste
neskatxa batzukin gustatzen asi  dira, gaiñera. Amar urte dira
medikuak gertakizun au aztertzen ari dirala, eta ez dute esaten
eziñezkoa danik.

Aspaldi onetan ainbeste gerra gorabeera dabil izan ere, eta
ikusten nago mundua azpikoz gora jarri bear digutela. Bateko
atomika eta bestela ez dakit zer, gure arraza ere aldatu bear dute
oraindik. Emakumezkoak gizonezko biurtzerik baldin badago,
gizonezkoak emakume biurtzea ere egongo da, noski. Orduantxe
izango gera danak proatu bearrean. Uraxe izango da komeria!
Gizonezkoak nai degula egiten oituta gaudela, baiña gonak jantzi
bearrean izaten bagera, leengo kontuak joango zaizkigu orratik!
Autsak kendu, sukaldeko lanak egin eta oiek danak ikasi bearre-
an izango gera. Senarrari agintzen ere bai. Baiña leen emazte
izandakoa baldin bada, edozeiñek ekarriko du ura eskura.
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Palestina mirari asko gertatutako lurraldea da. Baiña orain esaten
duten au ez al da egi biurtuko, bestela bat baiño geiago geureak
eta bi ikusteko gaude.

Jartzen baldin bagera Zeiñek daki mundu au
mundura begira, nun geldituko dan
zenbat jira-bira! daukan abiadan...
Nasteri danak emen Alperrik ari gera
dabiltz jo ta tira. alkarrekin teman.
Begiratu bestela Gu konpontzeko ez da
Israelgo errira. ezer saltzen dendan.
Egi batzuek obe Adanen ezurretik
gezurrak balira: len Eba egin zan;
neskak mutil biurtzen ta orain Ebarekin
ari omen dira. egiten da Adan.

1991ko maiatzak 24

Mundu onetako gorabeera guztiak benetan artu ezkero,
ez dakit egun zoro asko pasatzerik izango ote genduken.
Kezka artetik ez giñake irtengo. Bizitza onek pozak ere ema-
ten ditu, noizean bein. Gauza guztiak zuzen-zuzen egiten eta
benetan artzen asi ezkero, poz oiek erdira etorriko lirake. Eta
dana txantxetan artu ezkero berriz, gauza aundirik egin gabe
joango litzake gure denbora. Ez genduke balio aundirik izan-
go. Datorrena datorren bezela artu bear dala esan izan da, eta
alaxe izango da, gaiñera. Ariñegi jokatu gabe datorren orri
zein aldetatik eldu pentsatu eta aurrera! Uts egin ezkero, kas-
karrari atzegitea alperrik baita. Patxada pixka bat artu bear da,
gaurko munduan oso erreza ez bada ere, eta umore onari eutsi,
al dala.
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Alemaniarrak esaten dute, umore oneko pertsonak kaska-
rin samarrak izaten dirala. Erabaki sakonak artu bear dituzte-
nean ere arin jokatzen dutela. Gauzak bear bezela pentsatu
gabe. Zerua beti urdin ikusten dute, nunbait. Danak aiek beze-
lakoak dirala uste, eta iñork gaitzik egin bear duenik pentsatu
ez. Eta orrela, askotan galduan irten bear, mundu biurri au mal-
tzurkeriz beteta baitago. Diotenez, garrantzi edo inportantzi
aundiko erabakiak artzeko pertsona serioak, bekozkoa beztuta
ibiltzen diran oietakoak geiago balio dute umore onekoak eta
alaiak baiño. Izan ere, petral samarrak diranak gauzak bi aldiz
pentsatzen dituzte eta ez dute ain errez utsegiten. Alaxe izango
da, gaiñera. Gizatxarra beretik ateratzen zail izaten baita. Iñori
kalte egingo dion ala ez geiegi begiratu gabe berea egiten duen
oietakoa.

Alemaniarrak jipoia pranko eman dute bere denboran, baiña
bai artu ere galantak. Eta munduko berri ikasteko ainbat aukera
izan dute. Baiña dana dakienik ez da ordea iñor. Zenbait pertsona
serio eta ipurterrek nolako ankasartzeak egiten dituzten ez ote
dakite alemaniar oiek oraindik? Hitler alemaniarra zan eta gizon
serioa. Etzan ordea prenda ederra. Aren ordez agintari Charlot
izan balute, obe zuten. Izaten dira pertsona alai askoak zer egiten
duten ondo dakitenak. Birtutea erdian egoten da, noski. Eta erdi
ura billatzen jakin bear. Or dago koxka.

Alemanian umore txarra Aleman asko ikusia naiz
artuagatik gauz ontzat, kaskariñaren antzeko,
alaitasuna askozaz ere seriotasun premiarekin
obea dala deritzat. erabakiak artzeko.
Patxara eta lasaitasuna Zurrut egiten zaleak dira
artu ditzagun guretzat, tenple onean jartzeko,
tenple txarra ta petralkeria atxur ederrak arrapatuaz
utziaz alemanentzat. penak bazterreratzeko.
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1991ko maiatzak 31

Errenta deklarapena egin bearrak ere baditu bere lanak.
Kaskarreko azkurea pranko sortzen da ori dala eta ez dala.
Langilleak, jubilatuak eta orrelakoak, askorik irabazten ez
dutenak alegia, ondo lotuta egoten dira, eta Haziendak eska-
tutakoa ordaintzeko etsita. Naita ere ez baidaukate tranpa egi-
terik. Iruzurrik geiena asko irabazten dutenak egiten omen
dute. Gezurtia errena baiño leenago arrapatzen da ordea, eta
asko daukatenak ere erori egiten dira noizean bein. Lola
Flores, Guerra eta badira or larri samar ibillitakoak. Orain
Bertin Osborne arrapatu omen dute, berriz. Ia berrogei milloi-
ren iruzurra egin dio Haziendari. Orrela esan dute beintzat. Eta
balio orren ondasunak baitu edo enbargatu dizkiote. Mutil ori
kantaria dala jakingo dezute, noski. Eta kenduak kendu, orain-
dik ere zerbait geldituko zitzaion. Baiña berrogei milloi kanta-
tzeko gogoa kentzeko aiña badira. Ainbeste diru irabazi, eta
ala ere naikoa ez. Iruzur egin bear. Tranpa egin bear. Alare, ira-
bazitakoa ezkutatzerik ez daukaten gizarajoak eman dezaiote-
la dirua Haziendari, asko dutenak bapo bizi ditezen. Nik uste
nuen gu bakarrik giñala Estaduari dirurik eman nai ez genio-
nak. Euskaldunak bakarrik giñala biurriak. Baiña Espaiñian ere
ez dira danak alaja zuzenak, ikusten danez. Bata eta bestea
esan bai, baiña Patriari baiño patrikarari maitasun geiago.
Itxurak egiteak asko balio omen du. Eta ez da gezur aundia
izango. Zenbaiti begiratu eta badirudi munduko ondasun danak
bereak dituztela. Aien etxeetan ezeren faltarik ez dagoela esan
diteke. Baiña bakoitzak berak jakingo du bere berri.

Lola Flores eta oiek ijito itxura pixka bat badaukate, baiña
Bertin Osborne ez da gero nolanaiko mutilla! Aren planta ikusita,
makiña bat neska gazte egongo da berarekin gustatuta. Eta etzait
batere arritzen. Mutil bikaiña, kantari ona eta munduaren aurre-
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rako bear dan guztia berekin baitu. Baiña ark ere zerbaiten akatsa
izan ordea. Besteri emanda ez omen da dirurik izaten, eta al
zuena gorde egingo zuen ark ere. Alkarasuna edo solidaritatea
eta orrelakoak esaten dira gaur, baiña al duenak al duena egiten
du emen. Eta ezin duena, or konpon! Ez daukanari beste batek
eman dezaiola.

Ez daukatenak zerbait Bakoitzari berea
eduki dezaten, osorik emanik,
zergak ordaindutzeko dana egiña dago
errez da esaten. justua izanik.
Baiña kontseju onez Baiña nork artu nai du
ez da aberasten. orrelako lanik?
Igaz arrapatzen zan, Iñor ez da izango
baita ere aurten... ikusi duanik,
Eman ezkero ez da dana zuzen eginda
dirurik izaten. aberastu danik.

1991ko ekaiñak 7

Batetik bestera ibiltzeko garaia gaiñean degu oraintxe.
Bazterrak ikusteko eta toki berriak ezagutzeko udako egun luze-
ak eta argiak egokiak dira. Nazio aurreratuetan jendea nola bizi
dan jakin nai izatea ez da batere arritzekoa. Aiek bezela bizi nai
izatea ere ez. Jakingo bada, ikasi egin bear, ba. Eta ortik dator
atzerrietan zear ibillaldi bat edo beste egiteko irrikia. Kanpotarrei
indibi pixka bat ere badiegu, berriz. Guk baiño geiago irabazten
dute, eta guk baiño erosotasun eta komodidade geiago ere badau-
kate. Baiña danen bearra dutela uste det. Diruak eta erosotasunak
estaltzen dituzten miseriak ez dira berriketakoak, izan ere. Nazio
aberatsetan ere ez dauzkate gusto guztiak.
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Alemanian andregai bat erostea oso erreza omen da. Ez ber-
tako neska, noski. Filipinatik, Afrikatik eta orrelako tokietatik
ekarritako emakumeak baizik. Zortzi bat milla duro kostatzen da
andregai bakoitza. Miserian bizi danak ezer gutxi bear du engai-
ñatzeko. Eta tratalari oiek oso abillak dira neska engaiñatu eta
Alemaniara ekartzen. Etorri ere pozez zoratzen etortzen omen
dira gajoak, inpernutik zerura datozela pentsatuta. Eta gero, uste
bai ezkondu dirala baiña asko eta asko bere denbora guztirako
ondatzen dira.

Alemaniarrak, leenbizi proba egiteko baldintzarekin
artzen dituzte andregai oiek; eta, jakiña, illabete bat edo bi
pasatutakoan, etzaizkiela gustatzen eta, or konpon!, esan eta
bialtzen dituzte. 57 urteko alemaniar kaiku bat bai omen da
bederatzi urteko andregaia proatu eta ezkondu gabe gelditu
dana. Eta etorri ziran lekura joateko dirurik ez eta neska gajo
oietako asko bere gorputzak saltzen asten dira kalean, besterik
eziñez.

Errez esaten da, baiña bada zoritxarrik asko. Monja batzuk
bai omen daude neska errukarri oiei laguntzen alegintzen dira-
nak. Aiek ez dira, ba, diru truke lanean jardungo. Erlijioak ez
omen du ezertarako balio. Zerk balio ote du orduan?

Ondasunak ez ote gaituzte Pobreak ere mundu onetan
oso gerekoi biurtzen? nola bear duten bizi,
Ingurukoak ondatu arren iñori kalte egiten zaion
ez gera asko bildurtzen. pentsa dezagun lenbizi.
Neska gaixoei bere ondra ta Danok egoki bizi gaitezen
gorputz-animak lapurtzen... lenengo geu ondo bizi.
Gu lasaikeriz, parre lizunez, Ajolagabe batek ez baitu
besteak negarrez urtzen. errukirikan merezi.
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1991ko ekaiñak 14

Mozola itxurako bizkor batzuk izaten dira nundik eta nola
bizi diran antzematen etzaienak. Alako bat ikustean, sendagille
batek esan zuena ondo gogoan gelditu zitzaidan: “Buru argi-
koak, listoak, tontoen kontura bizi dira. Eta tontoak, listoak
emandakoarekin”. A ze nolako egia! Dali pintore sonatuak
esan zuen, bere pinturak etzutela ezer balio. Diru asko zeuka-
tenak engaiñatzen asmatu zuela ordea, eta ortxe zegoela guztia.
Dali bera ere etzan makala. Artista batek izan dezaken lagunik
onena inguratu zuen: sona aundia, fama alegia. “Ar zak fama
ona, eta joadi lotara!”, dio esaera zaarrak. Iñor engaiñatuz bapo
bizi diranak badira geiago ere. Eta ez Daliren antzeko artista
azkarrak bakarrik. Italiar batek oso prakamotz edo kantzontzi-
llo bereziak asmatu omen ditu. Berak ala esan du beintzat.
Kantzontzillo oiek eskulako birtuteak dauzkate. Oiek janzten
dituenak loterian jokatu dezake lasai. Kinielak asmatzeko ere
balio dute, eta Lotoarekin edo Bonolotoarekin dirua erruz ira-
bazteko ere bai. Eta ori dana baiño geiago balio duena: gauez
egin oi dan beste ori egiteko ere sekulako indarra ematen dute
prakamotx oiek. Eta orain, kantzontzillo oien asmatzaillea abe-
rasteko bidean dago. 200.000 bezero eta geiago dauzka dagoe-
nekoz, eta ortik pentsatu.

Orra buru argiko eta lixtoak bizimodua nola ateratzen duten.
Aiengan sinisten duten tontoak diran artean moldatuko dira, bai.
Baiña danak ez dute ain suerte ona izaten. Azti batek maitemin-
duentzat kuttunak saltzen zituen, emaztea umore onean eduki-
tzeko oso onak zirala propaganda egiñez. Moro batek erosi zion
kuttun oietako bat, baiña andrea iñundik iñora ezin beretik atera
ordea. Moroa zearo asarretu da, eta aztia kartzelan dago orain.
Ark ez du izan kantzontzillo egileak bezela tontoen bizkarretik
jaterik. Moro gizarajoak ere ez du porruazi askorik atera. Zera,
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kuttuna lepotik zintzilik jarri eta bere moratxoa engaiñatzea uste-
ko zuen. Gauzak ain errezak balira...

Tontoak bizi omen dirala Nai izan arren pikardirako
listoak emandakotik, guztiak ezin izan gai.
baiña ez dira enpatxatuko Baiña batzuek bizitzen dira
aieri kendutakotik. besteren kontura lasai.
Buruargiak jakiten dute Itz leunak esan egi itxuran
tontoak kentzen ondotik, eta gezurra nolanai.
koipe ondarrik bildu ez dezan Ortan ederki jakiten dute
iñork aien lapikotik. ta arpa jotzen ere bai.

1991ko ekaiñak 21

Senarrarengandik tratu txarrak artzen duen emazte asko
dago, zoritxarrez. Geiegi, gauza onerako. Euskalerrian bakarrik
15.000 inguru omen daude. Eta ortik pentsatu zenbat gizon kas-
kaillu egongo dan mundu onetan. Inguruan andre on bat baiño
bizkarra berotzea geiago merezi dute orrelakoak. Baiña senar-
emazteen arteko gorabeerak ez dira izaten emen bakarrik.
Amerikan ere izaten dira, eta zelebre askoak gaiñera. Peruko uri
nagusian, Liman, gizon batek bere emaztea salatu omen du poli-
ziaren aurrean, emazteak sekulako jipoiak ematen dizkiola-eta.
Azkenengoan, esate baterako, neurriz kanpoko pasara eman zion,
eta bildurrez airean joan zan gizona poliziarengana. Ark pasatuko
zituen estuasunak! Eta ala ere, jo eta garbitu etzuenean, pozik.
Zartagiarekin jo eta amar zentimetro eta geiagoko zauria egin
omen zion buruan. Eta jo bakarrik egin izan balu, utsa. Pasarak
emateaz gaiñera, neskame-lanak egiñerazten zizkion senar kotta-
duari. Ark eramango zuen gurutzea alako sorgiñaren mende. Ura
izango zan kalbarioa! Belauniko jarri eta sukaldeko zorua area-
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rekin garbituerazten omen zion. Eta ondo samar garbitzen ezpa-
zuen, ostikoa azkar. Orduantxe edukiko zuan eroso, eta baita
aukerari ondo eldu ere etxekoandre deabruak. Orixe da gizon
gizarajoa ondo domatuta edukitzea. Kartzelan egon balitz, askoz
obe, beretzat.

Emakumeak ere ez dira orratik danak aingeruak izaten.
Amerikako sorgin orrek jipoia ematen bakarrik ez daki, ikusten
danez. Izketan ere sekulako abildadea omen dauka, eta polizia
engaiñatu izan bear du, eta azkenean berearekin irten. Senar giza-
rajoa ostiko bat edo beste artu bearrean izango da berriz ere.
Tonto kaikua!

Zenbait gizon errukarriak dira gero! Gaztetan neska baten
edertasunarekin txoratu eta ezkondu, eta zeruan sartuko zalako-
an, inpernura erori. Ezkontzeko erotu egin bear omen da. Ori
esan zuena ondo eskarmentatuta egongo zan, seguruenik.
Mutilzaar gelditu eza damutuko zitzaion bein baiño geiagotan.

San Luis eguna nola degun gaur Alabearrez auxe gertatu:
oroitzen bagera obe, gaur da San Luis eguna.
mutil gazteak izan ditezen Garai batean txit debozioz
laguntza on baten jabe. ospatzen genekiguna.
Bizi guztian ez ditezela Zoritxarrez ez al degu aztu
izan etxeko mirabe... gure zerutar laguna?
Euren patroiak zaindu ditzala Gure ondotik sorgin guztiak
lazoan erori gabe. uxatu oi zizkiguna.

1991ko ekaiñak 28

Gutxi edo asko, gorputza ondo edukitzea danok nai izaten
degu. Eta ez neska gazteak bakarrik. Gizonezkoak ere bai. Mutil
gazteak, eta oso gazte ez diranak ere saiatzen dira itxura onean
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eta al duten egokiena azaltzen. Udan ez da estalgarri askoren
bearrik izaten, eta auxe da gorputzaren edertasunak erakusteko
garairik egokiena. Nik esan gabe ere badakite ori batek baiño
geiagok. Orri antzemateko ez dago urrutira joan bearrik.
Buruausteak ere sortzen ditu ordea onek, eta auetako bat gizen-
tzeko bildurra da. Gizendu nai eza, gaitza izatera ere iristen
omen da batzutan, eta pikardi aundiak egiten ditu. Txori batek
baiño geiago jaten ez duen neska gazteren bat ezagutzen ez due-
nik ez da izango. Jateko gogorik ez daukatela eta orrelakoak
esan bai, baiña gizentzeko bildurra izaten da guztia, eta or gel-
ditzen dira igartuta, nundik eldurik ez dutela, paperezko ainge-
ruak balira bezela. Baiña leen ere esan det, eta berriz ere esan
bear det: neskak bakarrik ez dituztela egiten orrelako txorake-
riak. Baita mutillak ere. Eta orain antzeman diot zergatik ikusten
dan ainbeste mutiko sistrin, ankame, praka estu-estuak jantzita,
deabru beltxak diruditela. Aurpegi txuri-txurian leenbiziko bizar
lakaiñak nabarmentzen zaizkiela, eta geienak beltzez jantzita.
Inpernuko etsaiak ematen dute.

Modako gorputza edukitzearren goseak egoteak parrega-
rrikeria dirudi. Baiña benetan artu bearrekoa da. Ez jatea buruan
jartzen zaienak, argi eta bizkorrenak izaten dira askotan. Eta iñor
baiño dotoreago azaltzearren, orra nolako kaskalkeriak egiten
dituzten. Gaixotzeraiñokoak, alajaiña! Bizkorrenak ere egiten
dituzte utsegiteak, eta zorakeri edo mani ori dala eta ez dala
iltzen diranak ere badira. Nola neskatxak ala mutillak, modari
baiño osasunari garrantzi geiago eman bear diogu. Aurpegi ori-
tuak eta ezurra eta azala besterik ez dutenak baiño estimazio
geiago izango dute bai gazte musugorri eta ermo samarrak.
Gaixotuko zeraten bildurrez ama errietan dezutela ibilli gabe,
jan ezazue lasai, mixkinkeriei utzita, ipurdiak pixka bat aziko
bazaizkizue ere.
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Lenago ere Euskalerrian Erdi goseak dagon mutilla
gazte mardulik izan da. nola biziko da alai?
Azal guri ta musugorridun Gaztetasuna modaren truke
gaztedi ura gaur nun da? ez saldu beintzat nolanai.
Moda zala ta orain bezela Zaindu bearra etorriko da,
jale mixkiñik etzanda, noiz sufritua ere bai...
aiek neskatxak azitzen ziran Rejimenik ez egin oraindik
talo ta esnea janda! eta jan zazute lasai.

1991ko uztaillak 5

Aspaldi onetan etzan entzuten diabru konturik. Baiña anima-
ren etsai ori erabat ezkututatu zala uste bagenduen ere, ara nun jaki-
ten degun Luzifer deadrua sekulako indarrean dagoela. Iñoiz ez
bezelako azioak egiten ari omen da. Italian, asko eta asko bildurrez
airean bizi dira inpernuko deabruaren mendean noiz eroriko. Baita
Espaiñian ere. An eta emen erlijio faltso asko ari da sortzen. Eta
erlijio oietan deabrua gogor ari da lanean. Etsaiaren adarrak nunai
ikusten dira. Europan bakarrik bi milloi pertsona inguru daude dea-
bruaren atzaparretan erortzeko zorian. Bildurraren bildurrez dea-
bruari errezatzen diotenak ere badaude, inpernura ez eramateko
eskatuz. Aiek izango dituzte larritasunak. 

Batetik eta bestetik datozen berriak entzunda, Luzifer dea-
brua indarrean dagoela ez da zalantzarik. Orain gertatzen diran
gizon iltze, lapurreta, seigarren mandamentua austea eta gaiñon-
tzekoak deabruaren lanak izan bear, nai eta nai ez. Aragia ere ani-
maren etsaia da. Eta aragiak egiten dituen deabrukeriak ikusita
ezin esan besterik. Brasilgo emakume bat itsusia eta baldar utsa
omen zegoen. Mediku batek ez dakit zenbat operazio eginda
pixka bat txukundu du, baiña baita senarraren txanponak ederki
jorratu ere. Atso deabruak bere burua ala edertuta ikusi duenean,
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eta senarra arruinatuta, ez dio begiratu ere egiten, eta bere gizo-
narekin ez beste guztiekin omen dabil, jo ta ke. Auxe da, ba, dea-
bruak aragia aztoratzea. 

Amerikako artista batek esan du berriz ez dagoela gizonezko-
en bearrik. Mundu onetan benetako aginpidea emakumeak dauka-
tela, eta gizonak zertarako diran. Ori esan bai, baiña artista ori lau
aldiz ezkonduta egon da. Berrogeita amazazpi urte dauzka, eta ogei-
ta amairu urteko mutil batekin bizi da orain. Eta, ala ere, munduan
ez dagoela gizonezkoen bearrik. Orra deabrua eta aragia biak bate-
ra. Mundua animaren etsai biurtzeko naikoa. “Ez badezu nai inper-
nuan erretzea, obe dezu ezkontzea”, dio esaera zaarrak. Eta batzuk
deabruari errezatzen diotela, baiña obeko da San Antonioari erre-
zatzea. Beti nai dan guztia egingo ez bada ere, emaztearekin uztar-
tzea obe izango da orratik  deabruaren atzaparretan erortzea baiño.

Satanas omen dago Deabruaren berri
oso indartuta, badakigu lendik:
mundua ta aragia galdu nai omen gaitu
berekin nastuta. al badu iñundik.
Etsaia pozten da gu Luziferrek adarrak
inpernuratuta... badauzka oraindik.
Ez degu bizi bear Ez degu inpernura
orrekin aztuta. joan  nai emendik;
Ez gaitzala eraman ta or konpon dedilla,
sardean artuta. jai dauka gungandik.

1991ko uztaillak 12

Familira eguneroko ogia ekartzeko gizona kanpora lanera
joatea betiko oitura izan da gure artean. Leenbizi eizera joaten
omen zan, gero ardiak zaintzera, urrena sorora lanera eta orrela.
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Saiatu egin bear beintzat. Gero beste era bateko lanak eta langi-
lleak sortu ziran, eta aietara joan bear altxor billa. Oraingo eizea
ori da. Bizimodua ainbesteraiño korapillatu da, eta zaildu ere
gutxi ez, famili bat itxuran bizitzeko senarraren eizea bakarrik
ez da beti naiko izaten. Emazteak ondo ikusten du ori, eta eize
pixka bat geiago arrapatu aitzakiarekin batzuetan, eta askatasun
pixka baten ondoren besteetan, emazteak kanpora joaten dira
lanera orain. Eta aukera izan ezkero, oso gustora gaiñera. “Zuk
ekarri ezazu dirua lodi eta ni egongo naiz etxean”, esaten zion
gizon bati bere andreak. Zorioneko dirua! Zoriona erosteko ez
du balio, baiña ondo bizitzen laguntzeko, bai. Bazterrak endrea-
tzeko ere balio du diruak, askotan.

Inglaterrako Erregiñaren semeak eta erraiñak ez dute diru
faltarik edukiko, baiña akerraren adarrak bezela okertuta omen
dabiltz. Diana, trikua bezela bilduta jarri omen da, eta ez dio
Carlosi inguratzen ere uzten. Biak etxe banatan bizi dira gai-
ñera, eta noizean bein etxe batera biltzen diranetan ere ez dute
alkarrekin lo egiten. Senarra ez dakit nola ibilliko dan, baiña
Dianak ezagun du gustora ez dala bizi. Aspaldi onetan anka-
metuta eta argalduta ikusten da. Alako neska polita zan, eta
orra orain. Neuk ere antzeman diot, eta pentsatu. Senarra men-
deratu ezin edo zer ote du? Biok naiko dirua eta “i ere bai eta
ni ere bai”, arrotu egingo ziran. Biak batera kukurruku egiten
asi ezkero ez dago gauza onik.

Aiek baiño bizkorragoa da nere lagun bat. Parranda gus-
tatzen zaio asko, eta zurruta ere apurtxo bat bai. Ertzaiñak
alkoholemia noiz egingo bildurrez ibiltzen zan oraiñarte. Eta,
zer egingo eta andreari karneta aterarazi dio. Parrandara dijoa-
nean autoa berak eramanten du, baiña etxerakoan emaztea ibil-
tzen da txofer. Parranda leen baiño zerbait garestiago ateratzen
omen zaio, baiña bera ondo eta emaztea pozik, alkarrekin lo
egiteko moduan. Orra dana egiña.
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Pena gabeko bizimodua Ikusten danez Dianak ez du
erosi al baliteke, pozik Karloseen onduan,
mundu ontako on aurki danak kutizi edo kapritxo danak
aberatsentzat lirake. orra zer ekartzen duan.
Nola ez dagon zorionikan Guretzat ere gusto guztiak
erosterik diru truke, ez dan bezela munduan,
maitetasunik ez da iristen dituzten penak pasa ditzake
neke gabe edo merke. beste batzuen onduan.

1991ko uztaillak 19

Gaixotasun asko bear dan bezela jaten ez degulako etor-
tzen omen zaizkigu. Ondo jaten ez dakigulako. Nik uste nuen
gaizki jaten baiño ondo jaten errezago ikasten zala. Ondo jaten
danok genekiela, jateko gauza onak eduki ezkero. Baiña zen-
bait gaixotasun aberatsak bezela janda etortzen omen da. Eta
pobreak bezela janda ere, gaixotu egiten gera Eta aberatsak
bezela janda baiño seguruago, esango nuke nik. Dana dala, nai
aiña jaten ez dutenak ere gaixotu egiten, eta kalte egiteko bil-
durrez nai duten guztia jaten ez dutenak ere bai. Azkenean,
danok bide batetik joaten dira gaiñera. Emen ez da iñor geldi-
tzen azitarako. Nai badegu eta ez badegu, zepoan erori bear.
Geiegi jan ezkero, kolesterola, tentsioa, perlesia, erreuma eta
iñun diran aje guztiak. Eta gutxi jan ezkero, anemia, gosea eta
onek ematen duen jenio petrala. Auxe ere ez da, ba, gaitz ede-
rra. Uda garai onetan festaegun asko izaten da, eta ez gaitu
goseak asko penatuko. Betekada bat edo beste egin degulako
gaixotu bildurrak geiago kezkatuko gaitu, nik uste.

Aztiriarrak oraintxe daude festa bete-betean. Ango jende
jatorrak berriketa gutxirekin edo mixkinkeri aundirik gabe ospa-
tuko zuten atzo Santa Marinaren eguna. Kutsadura edo kontami-
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naziorik ez dago an oraindik. Jan eta edan egiteko ez da toki txa-
rra. Pixka bat neurrian pasatzearen ajeak sendatzeko Aztiri gai-
ñeko aize sanoa obe da bai botikak baiño. Gaur illunabarrean eta
biar, eta etzi zer esanik ez, izango da an bola-joko, bertsolari, txi-
rrindulari eta abarrik. Euskal usai gozozko festak egiten dira
Aztirian. Lujo aundikoak ez, baiña arloteak ere ez. Neurri-neu-
rrikoak eta atsegiñak. Zertarako ibilli, izan ere, neurritik irten-
da? Alkarte edo soziedade bat ere badaukate, Aztiri-Bat deitzen
diotena. Izen egokia jarri zioten noizbait. Antxe nabaitzen da
alkartasun jatorra. Eta ango zuzendariak saiatuko dira festak
antolatzen. Lan ori beti aientzat izaten dala eta orrelako batzuk
esango dituzte, baiña lana fin egin ere bai. Aitzakiak aitzaki, ori
da balio duena. Aztiriarrei etzaie leengo langille arena gertatuko.
Geldi zegoela ikusita:

– Zer egiten dek, mutill? –galdetu zion nagusiak. Eta,
– Ezer ez –erantzun omen zion
– Ezer ez esaten dek oraindik? Zer pentsatzen dek ik?
– Ezer ez, ez daukat pentsatzeko gogorik-eta.
Eta azkenik, Aztiriko bertsozale purrukatuentzat zerbait.

Bertsolarien kontuak, alegia. Bertsotan ari zirala, aitzur kirten
asko etzuela autsi bere denboran esan omen zion Mitxelenak
Uztapideri. Baita Uztapidek ederki erantzun ere:

Aspaldi ontan ezagutzen det
Mitxelenaren odola.
Nolakoa dan jakin gaberik
etzaitezte egon iñola.
Aitzur kirtena autsi zuen bein,
esango dizutet nola:
okotza jarri gaiñean eta
deskantsatutzen zegola.
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1991ko uztaillak 26

Aurtengo uztailla ere badijoa. Datorren asteazkenean izango du
bere egunik aundiena: San Inazio eguna, alegia. Aurten dira 500 urte
gure patroi aundia jaio zala. Eta orain isil samarrik badaude ere, San
Inazio eta bere lagunak zer esanik asko eman dute munduan. 

Beste urtebetetze bat ere ospatu da aurten: maiatzaren ama-
bostean bete ziran eun urte Leon XIII Aita Santuak Rerum
Novarun enziklika argitaratu zuela. San Inaziok ez ezik ark ere
jarri zuen zer esana. Baita etsaia pranko sortu ere. Izan ere, egia
esaten duena txarra izaten baita askotan. Beste gizon guztiak
bezelaxe, elizgizonak ere egiten dituzte ankasartzeak, baiña baita
egi galantak esan ere. Aita Santu Leon XIIIak esan zuen, langi-
lleak nagusiaren bear ziran bezelaxe nagusiak ere langilleen bear
zirala, eta langilleei bear bezelako soldata ordaintzen etzienak
pekatu larria egiten zuela. Orrezez gaiñera, esan zuen Gobernuak
pobreen aldeko legeak egin bear zituztela. Aberatsak indarrik
asko bazeukatela eta ez dutela beartsuak aiñako languntza pre-
mirik. Baiña, esan bazuen esan zuen. Agintzen dagoenak ez du
iñoren kontsejurik entzun nai izaten, eta Enziklika aren berri
ematea debekatuta egon zan. Ogeita amaseiko gerraondoren,
batzuek dirua autsa bezela irabazten zuten bitartean, naiz eta
beste asko goseak egon, etzeukaten Enziklika ura aipatzerik, lan-
gilleen alde zerbait esaten zuena komunistatzat artzen zuten-eta.
Bitartean, Franco paliopean erabiltzen zuten elizan. Jesuiten buru
izan zan Aita Arrupek ere pasatu bear izan zituen bereak eta bi.
Ark ere etzuen beti nai zuena esaterik eta egiterik izan. Agintzen
duenak ez duela erregutzen dio esaera zaarrak. Orrelaxe da.

Gizon bat joan omen zan, ba, Loiolara konfesatzera. Eta an
barruan zegoen jesuitak ezagutu nunbait, eta “Ave Maria
Purixima” esateko astirik gabe:

– Zenbat denbora, zenbat denbora?
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– Bi urte.
– Zer? Bi urte? Kanpoan izan al aiz, ala zer gertatu zaik?
– Ez. Emen ibilli naiz, baiña..
– Muttil, muttil. Guk esaten ditugun danak ez dituk egiak

izango, baiña pentsatu zak zerbait badala beintzat...
Orra jesuitak aitortu elizgizonak ere ankasartzeak egiten

dituztela. Guk ere baditugu orrelakoak, eta saiatu gaitezen bar-
katzen. Gaizki esanak barkatu eta ondo esanak gogoan artu,
Elizak gauza onak ere erakusten ditu-eta.

Egia maite duna Egia beti egi,
baldin bada norbait, ta gezurra, gezur.
ura isillerazi Zerbait gezurra dala
nai degu nolabait. jakin gabe ziur,
Gezur biurtu nairik egia bazterrean
egia dan zerbait, uzten degu samur.
ez gabiltzala zuzen Ori aitortu arte
iruditutzen zait. degu burumakur.

1991ko abuztuak 2

Leengo batean deabru kontuak erabilli nituen emen.
Norbaitek esango zuen, bear bada, zea, ogeigarren mendean eta
deabrua aitatzeen nuela oraindik. Parra egindakoak ere izango
ziran bat eta bi baiño geiago. Entzundako guztia sinisten  ez da
errez, baiña dana gezurra dala esateko ere ausardi aundia bear
da. Edo, orain esan oi dan bezela, balorea bear da. 

Munduan dan pistirik gaiztoena gizakia dala ez det zalan-
tzarik. Abere batzuek beste batzuk il eta jaten badituzte ere, gose-
ak beartzen dituenean bakarrik egiten dute ori. Alderantziz,
gizonak gauza gutxi bear du batak bestea zapaltzeko eta mende-
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ratzeko. Iltzeko ere asko ez. Gizakiak gaiztakeri izugarriak egiten
ditu. Baiña egiten dituen guztiak bere kasa ala norbaitek edo zer-
baitek zirikatuta egiten ote ditu? Eskolan ibilli giñanean esan oi
ziguten Jaungoikoak gizona bere antzekoa egin zuela. Berak ala
nai izan ezkero, gizonak izan lezake Jaungoikoaren antz pixka
bat. Baiña, ondo begiratu ezkero, gizonak ez al dauka deabruaren
antz geiago? Egunkari bat eskutan artu, edo telebista piztea nai-
koa da mundu onetan nolako inpernua dagoen ikusteko. Gerrak
naiko ez dirala, goseak zenbat gizarajo iltzen ote du? Munduko
zenbait naziotan miseria eta sufrimentua besterik ez dago. Italian
millaka ume ari omen dira ezkutatzen azkenaldi onetan. Errez
esaten da, baiña aurrak falta dituzten gurasoen naigabea nolakoa
izango dan pentsatu besterik ez dago.

Ezkutatzen diran aur oien arrastorik ez da izaten gero.
Batzuk saltzeko arrapatzen dituztela uste dute. Beste batzuk, gor-
putzeko puska batzuk kendu eta il egiten dituzten susmoak
daude. Sinisteak ere baditu bere lanak. Zibilizatzen ari giñala uste
nuen nik, eta orra leengo sakamantekas aiek oraindik ere bizirik.
Deabrurik ez dala baiña gizona bera ez ote da deabrua, edo dea-
brua baiño ere gaiztoagoa? Oso santua ez da beintzat, zeru bear
lukeen mundua inpernu biurtu du-eta.

Opor illean sartu gera. Batzuk oporretan eta besteak oporreta-
rako bidean. Ea, ba, besterik ez bada illabeteko zerua izaten degun.

Gaur esaten da iñolaz ere Gure buruak nola dauzkagun
ez beartzeko gizonik, arrokeriz ain beteta,
askatasunez bizi izateko sinismena ta erlijioa
mundu onetan egonik. traste artean gordeta.
Naiz ez sinistu galdu nai gaitun Inpernurikan ez dala esan,
deabrurik badagonik, eta milla berriketa;
geure erara utzi ezkero baiña egia ote da gero
ez da gurekin gauz onik. etsaiak geu gera eta?
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1991ko abuztuak 9

Fariseoak leenago izaten omen ziran. Baita orain ere. Eta
asko gaiñera. Arraza ugaria dala esango nuke. Golfo Persiko alde
orretan gerra sortu zala-eta, zenbat denbora da, ba, danok erdi
negarrez giñala? Illabete asko ez. Gerra guztiak dira negarga-
rriak, eta ura ere ala gertatu zan. Makiña bat gizarajo joan zan
beste mundura, jauntxo batzuen burugogorkeria zala eta etzala.
Makiña bat ume gaixok nozitu zuen ederki ezeren errurik gabe.
Gerra naikoa ez eta aren ondorengo gose, egarri eta sortu ziran
gaitzak zenbat sufrituerazi duten ezin dezakegu esan ere egin,
besteak beste, ez dakigulako. Telebistan ikustea bakarrik ez da
naikoa. Eta utsa sufrikizun aiek gerrarekin batera amaitu izan
balira. Andik sortu dan gorrotoa ere uste det ari dala bereak eta bi
egiten. Gerra ura sortu zutenak, ango jendearen ezin bizia eta ara-
zoak konpontzeko sortu zutela esango dute. Eta bertako borroka-
lariak naiko etziralarik, amerikarrak eta abar kanpotik joan ziran.
Eta, a ze nolako txikizioa egin zuten danen artean. Petrolio putzu
asko ere orduan piztuta sutan dago oraindik. Gasolina merkatu
eta bizimodua errezteko martxa ederra!

Kontua da ango miseria ikusita miñik gabeko negarra pran-
ko egiten dala munduan. Arabeak eta kurdoak eta abar gaizki
zeudela eta lagundu bearko zitzaiela esan bai, baiña fariseoarena:
bat esan eta bestea egin. Zuritutako illobiak zirala esan zien  fari-
seoei Jesukristok. Gaiñetik zuriak, baiña barruan ustelkeria bes-
terik etzeukatela, alegia.

Nai duenak nai duena pentsatuko du, baiña egia pranko esa-
ten du Ebanjelioak. Gerra irabazten duenak bere burua erakutsi
nai izaten du. Ori dala-ta, Golfoko gerra irabazi zutenak egundo-
ko desfilea egin zuten New Yorken, orain dala illabete pare bat.
Eta desfile uraxe bakarrik milla eta irureun milloi pezeta kosta
omen zan. Ori al da gerrak miserian utzi zituenentzat errukia?
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Diru orrekin desfilea baiño gauza obeak egin zitezken, noski.
Ainbeste  jende goseak. Ainbeste gizon, emakume eta ume eda-
teko urik gabe. Ainbeste jende etxeak abarrikatuta, estalperik
gabe, eta azio oiek egin dituzten indartsuak desfilea egiteko dirua
botatzen... Orixe da, ba, aurretik erruki itxurak egin eta atzetik
parre egitea. Orixe da fariseoak izatea. Iñor miseritik ateratzeko
martxa koskorra!

Gezurretan zertan asi? Atzo asko, gaur geiago:
Begiratu munduari, geroz ta aberatsago.
nola geiago ematen zaion Aberatsak bai baiña pobreak
asko duanari. geroz pobreago.
Fiñezan dabillenari Mundua onela dago,
amenazoa ugari. zer da au baiño txarrago?
Danak losintxa nundik egingo Pobreei eman baiño armatan
fariseoari. kastatu naiago.

1991ko abuztuak 16

Orra iritsi abuztuaren erdira. Batzuentzat garai ona izango
da. Naiko festa, dantza, gaupasa eta parranda egiteko egunetan
gaude. Beste batzuentzat ez da ain alaia izango egun auetako
bizimodua. Patrikaran dirua dexente daukatenentzat ona, baiña
lanik gabe eta eskasian dabiltzanentzat festaldi illuna. Tristea.
Ala ere, kalean ez da asko antzemango. Famili batzuetan bai,
bearbada. Gipuzkoako amasei erritan festa egiten da beintzat
gutxienez Andra Mari – San Roke egun auetan. Eta emendik kan-
pora ere toki askotan egingo da. Oporretan daudenak ere oraindik
egun batzuk badauzkatela pentsatuz pozik ibilliko dira. Alaxe
izan dedilla, gaiñera. Onaldiari al dan zumurik geiena ateratzea
da onena, eziñari deika egon gabe. Bereala etorriko baita ori ere.
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Zeraingo Andra Mari eta San Roke, Zegamako San
Bartolome eta Brinkolako San Agustin... Goerri eta Urola goe-
nalde onetan festarik asko izaten da bolara onetan, usario zaa-
rrari jarraituz. Ala ere, jakintsu batzuek diotenez, oiturak eta
etxetik kanpora bizimodua egiteko gogoa aldatzen ari omen
dira poliki-poliki. Oraindik antzemateko moduan ez, baiña
bizitzeko tankera berri baten atarian gaude. Gau-bizitza eta
besteek egiten dutena egiteari utzi eta etxezale biurtzen ari
omen gera. Eta etxeko erosotasunak geroz eta garrantzi aun-
diagoa izango dute guretzat. Irakurtzeko gela egokiak, telebis-
ta ikusteko edo musika entzuteko eserleku patxarazkoak eta
orrela, etxeko giro onarekin amets egiten asita gaude, geuk
uste ez badegu ere.

Ori ala bada, ez degu ain bide txarra artu. Patxara ederrean
eserita musika entzutea obe da, bai, semea etorri ez dalako edo
alaba agiri ez dalako senar-emazteen arteko errosario otsa baiño.
Aitak ez daukala errespetorik, edo amari nai duten guztia egiten
diotela, alkarri musu emateko baiño aitzakia emateko giro obea
sortzen da batzutan etxean. Baiña ez degu etsi bear. Etxezale
biurtzen bagera, egun ederra pranko pasatzeko gaude oraindik.
Orduan ere noizean bein irtenalditxoak egin bearko dira, eta aiek
izango dira onak eta ortik onerakoak. Noizean beingo pekatutxo-
ak izaten baitira goxoenak.

Etxezaletzen ari gerala Esaten dute danok Europan
nork ote du sinistuko? laister sartuko gerala,
Mirari ori egingo duen orretarako gure oiturak
santurik ez da sortuko. aldatu bear dirala.
Gazte jendeak gau parrandari Goiz oeratu eta goiz jeiki
ez dio egingo uko. bearra izango dala...
Oiek ez ditu etxeak azkar Gu orretara jartzen gaituna
azpian arrapatuko. ez da izango makala.
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1991ko abuztuak 23

Aspaldiko historigilleak esaten dutenez, garai artan
Euskalerriari kalterik geiena egiten zioten etsaiak iru auek omen
ziran: iñudeak, jokoa eta alkohola. Guk ez genduen ezagutu garai
ura, baiña ez det uste historigilleak oso oker zebiltzanik.

Iñudeak ezkutatu ziran, Jainkoari eskerrak. Diru miseri izu-
garria izaten zan orduan eta bizi nai zuenak zerbait egin bear, ba.
Orregatik, baserrietako emakume asko Donostira eta orrela joa-
ten ziran, bere umetxoak etxean utzi eta aberatsen umeak aztera.
Makiña bat aberaskumek titi goxoa artu zuen baserrietako aur-
txoen ordez. Aurtxo aiek ere amaren bearra edukiko zuten, baiña
ezin biziak maitasuna ere zapaldu egiten du azkenik.

Jokoak ere egiten zituen bereak eta bi Euskalerrian. Egiten
zituen, eta egiten ditu oraindik ere. “Bi euskaldun, apustu bat”,
aspaldiko esaera da. Apustu egiteko edo zerbait jokatzeko gutxi
bear duela euskaldunak, alegia. Jokoa edo apustua egiten danean
norbaitek galdu egin bear izaten du, eta aizkora edo pelota, idi-
proba edo aari-joko, zoritxarreko jokoak ondatutako famili asko
da. Eta, ala ere, utzi ezin griña txar orri. Orain ere badaukagu
jokatzeko oiturarik asko. Bateko kiniela, besteko loto eta loteri,
Bingoa, karta jokoa eta abar, zenbat galduerazten ote du jokoak?

Alkohola da, berriz, ortik onerakoa! Edariak burua gal-
duerazten du. Eta geitxo edandakoan jokora jotzea ez da arri-
tzekoa, eta gaizki jokatzea ere ez. Garai batean iñude joaten
ziran andre aiek ez ote ziran bere senar mozkorrarekin burutu
ezin zutelako joaten? Batzutan bai, seguru asko. Orain ez da
iñor joaten iñude, baiña gertatzen dan aiña ezkontza-auste eta
sakabanatze gertatzeko, alkoholak ez ote dauka zer ikusirik?
Eta gure gazteen artean alkoholak egiten dituen pìkardiak?
Inglesak botikaren bat asmatu izan bear dute mozkorraren ajeak
kentzeko. Botika orren birtuteak proatzeko, lau mediku moz-
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kortu eta iltzen zegoen gizon baten aurrera eraman zituzten.
Baiña ez zioten antzik eman. Aiek edukiko zuten kankarra!
Baiña botika berri ori artu eta urrengo egunean txoria baiño
argiago omen zeuden laurak.

San Bartolome bezpera data Zegaman neska polit askoak,
nola emango det paso? alai ikusi oi dira;
Ainbeste lagun jator Zegaman ez, noski, orko mutil gazteak
eta egin bear kaso. ain  jatorrak ez balira.
Festetan formal ibiltzerikan San Bartolome egunean ez
ez da izango, akaso... egon atzera begira.
Baiña Udaletxeko balkoira Baiña gauean guztiok txintxo
ez beintzat astorik jaso. bakoitza bere tokira.

1991ko abuztuak 30

Tratalariak galdu edo ezkutatu zirala uste nuen nik. Merke
erositako beiak eta zekorrak garesti saltzen pijoak izaten ziran
aiek. Baserritarrei ganaduak begira erosi eta arakiñei pixura sal-
tzen ere bizkorrak ziran. Izketarako abildadea ere izaten zuten,
berriz. Eta orrekin baliatzen ziran, batez ere. Kaleko etxekoan-
dreak ere tratuan ikasita egoten ziran. Plazara zerbait erostera
joaten ziranean etzieten eskatutako dana isil-isillik emango base-
rritarrei. 

Nik uste nuen, gaiñera, errekarderitzan aritzea edo regatea-
tze kontu ori gu bezelako arloteena bakarrik zala. Baiña
Inglaterrako Erregiñak ere bai omen  daki orretan. Amabi egune-
rako joanda Ipar Amerikan izan da. Eraman eta ekarri zuen egaz-
kiñaren jabeak 51 milloi pezetaka faktura pasatu dio. Eta
Erregiñaren estuasunak omen dira onak. Diruz urri samar dabil
gajoa, eta zerbait merkexeago edo deskuentoa egiteko eskatu dio.
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Bein Amerikara joatea pentsatuko eta orduan joan-etorria baka-
rrik 51 milloi pezeta, alajaiña! Dagoenean bon-bon eta ez dagoe-
nean egon, orrelako erakutsi onak gu bezelakoentzat bakarrik
izango dira. Ematen digutenarekin konformatzea eta zerga edo
kontribuzio eta gaiñontzekoak zintzo ordaintzea naikoa izango
degu guk, dirua lasai kastatzea beste batzuentzat utzita. Gure diru
liperrak alperrik galdu gabe zeiñek tiratua badago. Orrek ere
balio du eta pozik egon bearko genduke. Guri zer egin esaten ari-
tzen diran goiko oiek ere bizi bear dute, eta bizi ditezela. Iñori ez
diogu gaitzik opa. Baiña kastuei neurria artzea ez al litzake obe
izango?

Egun auetan makiñatxo bat egongo dira oporretan. Urte
guztian lanean jardun danak zerbaiten poza  bear du, baiña danak
ez dira jo eta tira ibilliko. Poltsa ondarrari noizean bein begiratu
bearko diote gero kaskarreko azkurerik izan ez dedin.

Dana dala, erregiña eta orrelakoen inbiriz ez degu egon
bear, aiek ere ez baidituzte gusto guztiak izaten. Uda al degun
ondoena pasatzeko modua egiten badegu, ura geiago. Osasuna
izan dezagula. Eta besteren onaren damutasuna utzi bazterrean,
bestela ez gera sekula ondo biziko-eta

Danen gaiñetik egon naiari Ainbat zerga ta kontribuzio,
zailla da artzen tamaiña. bada guretzat lain neke.
Nai dan guztia eduki arren Zuzendari ta agintaria
geiago nai, alajaiña! ez dira erosten merke.
Jauntxo danak guk mantendu bear, Oiek zuzentzen gaituzte baiña
ez da lantegi bikaiña. izardi askoren truke.
Iñorentzako gorrotorikan Askotan beintzat kastu alperrik
ez da izan bear baiña, egingo ez baluteke,
ez dakit danak balio duten Jaungoikoaren grazi pixka bat
kostatzen zaizkigun aiña. danok izango genduke.

322

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 322



1991ko iraillak 6

Denbora ez da gelditzen. Beti aurrera dijoa. Uda, oporrak,
festak ere bai, baiña geienak pasatu dira. Orain irailla eta gure
garaian agorra esan oi genion illean sartu gera. Arantzazuko Ama
Birjiña, eta Lierniko Ama Birjiñaren eguna, Kizkitza, Arrate, eta
beste askorena ere bai. Eta udazkenean gerala kontu. Garai bate-
an bazuen udazkenak zer ikusirik asko. Nolako artoak eta baba-
rrunak izango ote ziran, sagar eta gaztaiñak ere bai. Baiña kontu
oiek joan ziran, eta orain urte guztia udazken dala pentsa liteke,
baserritarrentzat beintzat. Esnea beera eta pentsuak gora joango
ez balira, eta txekorrak ondo saltzeko modua balego, urtea udaz-
ken oparo bat izango litzake. Ez ote dira, ba, gauzak iñoiz alda-
tuko? Beti bueltaka dabillen mundu au ez ote da noizbait
baserritarren parean geldituko? 

Gauza batzuk aldatzen ari dira, eta ez gutxi. Orain artean, zer-
bait saldu nai zuten guztiak, sukaldeko tresnak dirala, jakiak dira-
la, jantziak dirala eta abar, gauza oiek danak neska gazte polit bat
ondoan zutela erakusten zituzten errebista eta gaiñontzekotan.
Kotxeak ere bai, azkenik. Jokabide orri aitzakirik asko ematen
zitzaion, emakumezkoa gauza bat balitz bezela erakusten zala eta
orrelakoak esanez. Orain iragarki edo anuntziotan gizonezkoen
argazkiak ere ikusten dira, baiña orretan ere ez dira danak konfor-
me. Jakiña danez, iragarkietan azaltzea ere dirua irabazteko bide
bat izan, eta gizonezkoa azaltzen dan tokietan emakumea nola ez
dan azaltzen esaten dute. Dirua, zorioneko dirua falta!

Baiña badira jokabide au ontzat ematen duten emakumeak.
Gauza ederrak gustagarri dira, eta emakumeak dituzten guztiak era-
kutsi bearrean, gizonezkoak ere erakutsi ditzatela. Nik uste nuen
gizona eta artza, zenbat eta itsusiago eta ederrago izaten zirala.
Baiña emakumeak ere itxura oneko gizasemeak ikusi nai dituzte
nunbait, asko moduzko trakets eta baldar ipurdi bazterrera utzita.
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Emakumeak ere, gazteak izan edo urteetan zerbait sartuak izan, iri-
tzi desberdiñak dituzte. Gazteak gizonezkoak iragarkietan azaltzea
ondo artzen dute, baiña bein berrogei bat urte ezkerozko emaku-
meak, ez. Malizi pixka bat ez al da egongo emen? Senarra itxura
onean baldin badago, eskeintzen duten perfume edo kotxe edo dala-
koarekin batera salduko dan bildurra ote daukate?

Emakumea zapaltzen dala Ain iragarki zoragarriak
salatuagatik bero, ikusten oituak geunden,
ori esanda oker guztiak azaltzen ziran neska ederrak
zuzentzerik ez espero. arrotzen asiak zeuden.
Betere miñik gabe negarrez Baiña nola gaur mutillak ere
dago zenbait egunero; ortara jarriak dauden,
gauz zelebreak baziran len ta ikusten dira makiñatxo bat
gertatuko dira gero. gizon egoki ta lerden.
Kezkak isiltzen erreza baita Emakumeak bildur dira ta
dirua izan ezkero. komeriak dira emen.

1991ko iraillak 13

Amaika aldiz entzunak gera eguneroko ogia kopetako izar-
diarekin irabazten dala. Ala ere, lan asko egin gabe bapo jaten
dutenak badira mundu onetan, guk ez degu suerte ori izan baiña.
Jantziko bagera ere lana egin bearra dago. Eta baliteke neguan ala
izatea, baiña oni ere beroarena kendu egin bearko diogu. Iztarrak
eta papar ingurua asko estali gabekoak ikusten dira beintzat, eta
aiek ez dute janzteko lan asko egin bearrik izango. Marta
Sánchez eta orrelakoei degiratu bestela. Erropa kontu au aurrera-
pena edo moda edo orrelako zerbait izan diteke eta eman dezaio-
gun paso, bestela Testamentu Zaarreko atzeratu edo atrasatu
batzuk besterik ez gerala esango digute-eta.
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Goazen, ba, serio-serio lan kontuak esatera. Lana egin
bearra dago, noski. Baiña estimaziorik txikiena lanik bearrez-
koenak izaten dute ordea. Nekazaritza or daukagu eta abelgin-
tza edo abere aztea ere bai. Eta jakirik izango bada, oso
bearrezkoak dira. Baiña baserriko lanari etzaio ematen duen
baliorik. Lan ori ez da ordaintzen bear bezela. Baserritarrak ez
dira aintzakotzat artzen, eta gaitz ori ez da emengoa bakarrik.
Inglaterrako neska gazteen artean orain modan dauden galde-
keta edo enkuesta bat egin omen dute. Nolako mutillak gusta-
tzen zaizkien jakin nai, ba. Eta neska oiek esan dute, edozer
gauza egiteko ere aientzat mutillik gustokoenak abogaduak
dirala, eta gutxiena gustatzen zaizkienak esne saltzailleak.
Abogaduak buruz azkarragoak omen dira esne saltzailleak
baiño, eta gizartean beste mailla bat, beste kategori bat, beste
status bat omen daukate. Eta diru aldetik ere abogaduarekin
ezkonduta segurantzi geiago omen dago baserritarrekin ezkon-
duta baiño. Ez dira burutik makiak izango neska oiek.

Abogaduak justiziaren alde lan egiten dutela ere esan dute,
baiña baserritarren alde zerbait egin litekenik ez. Ikusten nago
oraindik gure baserritarrak ezkondu nai badute abogadu karrera
ikasi bearko dutela. Kategoria, dirua, mutilzaarrak eta orrelakoak
nai baitituzte neskak. Zer egingo ote luteke neska oiek beatza
aora eman ezkero?

Ez dute iñor engaiñatzen gaur Nekazaritzan lan egitea
babarrun eta urdaiak. ez da aldapa makala!
Gaurko sudurrik ez du gozatzen Neke ugari, ordaiña eskas,
baserriaren usaiak. etxekoandretza pattala.
Begiak laister argitzen ditu Nik pentsatzen det gauz au bi aldiz
txukun samar bizi naiak... esan bearrik ez dala:
Inglaterrako neskak ez dira abogaduen andreak askoz
bere buruen etsaiak. obeto bizi dirala.
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1991ko iraillak 20

Zerbait modan dagoela esaten degunean, janzkera edo itz
egiteko era edo orrelako zerbait izango dala pentsatzen degu.
Jendeak arrera ona egin dion zerbait edo bolara batean zabaldua
dagoen oituraren bat, alegia. Modak, atsegiñak eta, batez ere,
gazteen gustokoak izan oi dira. Grazi aundirik egiten ez duten
modak ere badira ordea, eta nai badegu eta ezpadegu aiekin
burruka egin bearrekoak ere bai. 

Modan egoten diran gaixotasunak ere badira. Auetako
batzuk, erorialdiak, depresioa esaten diogun makalaldiak eta
stressa esaten diogun larrialdiak dira. Denbora gutxian asko ira-
bazi nai, kutizi guztiak batera bete nai, danera iritsi bear. Eta ortik
etortzen zaizkigu estuasunak eta geure buruari eutsi eziñak.
Batzutan geiago nai degulako, eta beste batzutan bear aiña ez
daukagulako, ezin konformatu izaten gera, eta txalakatu egiten
gera azkenerako. Erorialdi, larrialdi eta orain modan dauden gaitz
oiek, zeregiñik ez daukagulako edo denbora zertan pasatu ez
dakigulako ere etortzen omen dira, askotan. Eta sekiatra eta gai-
ñontzekoak or dabiltz buru-belarri gaixotasun oientzat erreme-
dio billa. Esaten dutenez, gaitz oientzat sendagairik onena, etxean
katu bat edo zakur txiki bat edukitzea omen da. Magalean egon
zale dan katu bat edo beti jolasgureak dagoen txakur bat baiño
lagun oberik ez omen dago erorialdian tristeturik dagoenaren-
tzat. Zer egiñik eza aspergarria da. Esandako abere oiek lan asko-
rik ematen ez badute ere, egunero zaindu bear dira, orixe da
naiko erorialdian eta larriturik deauden pertsonak pixka bat sus-
pertzeko. Txakur edo katu bat laguntzat daukatenak ez omen dira
bakarrik ikusten, eta orixe naiko, nunbait, zerbaitenganako mai-
tasuna nabaitzeko.

Alaxe izango da, seguru asko. Stressa eta depresioa esaten
diegun gaixotasun oiek  modan dauden bezela, katu edo zakurra
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etxean edukitzeko oitura ere zabaldua dago gaur egunean. Lanik
gabe edo eziñean arkitzen danak bere buruarekin edukiko du
naiko lan, baiña ondo bizi dalarik zer egiñik ez daukanak katuak
baiño lagun obeak aurkitu eziñik ez dauka, nai badu beintzat.
Badago zeiñi lagundua. Sikiatrak ere obe luteke katuak eta zaku-
rrak maitatzeko esan bearrean premian dauden pertsonak maita-
tzen erakutsiko baluteke.

Nai degu baiña guztiok ezin Auleri eta larrialdiak
bizi aberats modura. sasoirikan onean,
Erosotasun danak nai eta estu ta presa bizi bearrak
ezin ekarri eskura. ori dakar geinean.
Arnas artzeko astirik ez ta Katu bat edo zakur txiki bat
falta au ez bada ura. laguntzat aldamenean,
Estu ta larri beti poz billa, a ze nolako alibioa
ta azkenean tristura. bizitzaren azkenean.

1991ko iraillak 27

Amaika aldiz entzun degu mundua danontzat egin zuela
Jaungoikoak. Eta ori ala izanik, munduak ematen duena ere
danontzat izan bear, zalantzarik gabe. Lege au sarritan austen da
ordea, eta munduko on aurkiak indarrik geiena dutenak eramaten
dituzte, ez legez artuta baiña. Ala ere, munduko errege gizakia
da, eta munduaren emaitzak nola banatu edo zeiñentzat izan giza-
kiaren esku dago. Gizakia ez da ordea gizona bakarrik.
Emakumea ere gizakia da, au askotan kontuan edukitzen ez bade-
gu ere. Naiz indartsuagoa izan, gizonezkoak ez du eskubiderik
emakumeari berea duena ukatzeko edo kentzeko. Ezkondu giña-
nean ere “laguna ematen dizut, – esan ziguten –eta ez mirabea”.
Eta nik ez dakit laguna ala nagusia eman ziguten, baiña artu gen-
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duen beintzat, eta bizi gera. Ain gaizki ere ez gaiñera, eta segi
aurrera. Urte askotarako izan dedilla.

Suitzan emakumeak esiari salto eginda ibilli dira oraindik
denbora asko ez dala. Lan berdiña egiten duenak lantsari edo sol-
data berdiña bear lukeela dirudi. Emakumea gorputzez aulxea-
goa izan ordea, eta gizonezkoak gaizki oituta daude edo abusatu
egiten dute Suitzan ere. Baiña baita emakumeak asarretu ere, eta
zearo asarretu gaiñera. Huelga egiteraiño. “Guk nai badegu, dana
geldituko da emen!”, esan omen  dute. Eta orrelaxe izango da.
Emakumeak lana egiteari, maitatzeari, agintzeari, irripar egiteari,
maixeatzeari, mutturrak jartzeari, etxean egoteari eta beste abar
luze bati utziko balio, gizonak zer atarramentu aterako ote gen-
duke? Ez al da orrelakorik gertatuko, Jaungoikoaren izenean. Ori
baiño obe da, guk aiña lan egiten badute soldata berdiña eman,
eta aurrera. Suitzan emakumeak huelgan egon diran bitartean,
gizonezkoak egin dituzte sukaldeko lanak, umeak zaindu eta
orrelakoak. Emakumeak soldata obea jasotzen badute, obeto bizi-
ko diralakoan egongo dira, seguruenik. A, gizarajoak!
Emakumeak gizonak aiña irabaztea lortzen badute, gizon bat
baiño geiagok burua makurtu bearko du, leenaz gaiñera.

Baiña ez litzakela kalte izango esango nuke. Emakumeak
ere noizean bein goitik kukurruku egin bear du umore onean
egon dedin. Etxeko goxotasuna ortik etortzen baita.

Oraiñaldian kontu berriak Aintzat artzeko emakumeak
asiak gaude jakiten: egin bear zuten zerbait:
gizonak ere badakitela diru geiago irabazi nai
lapikoak irakiten. huelgaz edo nolabait.
Andreak huelga egin dezaten Asko ekartzen baldin badute
senarrak lanak egiten... izango al degu zerbait.
Zenbateraiño maite ditugun Ez naiz geiegi piatzen baiña
ez dakit ote dakiten. ala iruditutzen zait.
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1991ko urriak 4

Oraingo udazkenak ez du leengoak bezelako garo usairik,
baiña urte sasoi ederra eta atsegiña da, leen bezelaxe. Bat eta bes-
tea esaten degun arren, bizimodua dexente erreztu zaigu, orra-
tik! Gauez egoaizeak naastutako garoak bildu bearrak bazituen
bere lanak. Orain beste komeri batzuk sortu zaizkigu. Gizonak
beintzat trakets samarrak izaten gera, eta egoaizeak garo lekua
bezela etxe guztia narrastuta jartzen degu, askotan. Eta jakiña,
etxekoandreak bazterrak txukuntzen aspertzen dira eta ez da beti
giro izaten aien ondoan. Gure lagun kuttuna goibelduta ikusteak
zenbat sufrituerazten digun geuk bakarrik dakigu. Etxekoandrea
bekoki illunarekin eta ezpaiñak zimurtuta dagoenean, geu izaten
gera galeran irtetzen geranak. Orregatik, zer egin ez dakitela eta
triste dauden senarrei lagundu nai diet gaur.

Zergatik ez dakizula, etxekoandrea itzik gabe gelditzen
bazaizu, artu ezazu zurekin kotxean eta joan zaitezte biok Oñati
aldera, Errosarixoko domeka inguru au ez dezute garai txarra-
eta. Inguru zabalak dauzka Oñatik, eta alaiak. Ango baserri bikai-
ñak txaletak dirala esan diteke. Alaxe zainduta daude izan ere.
Eta gero, bazterrak pixka bat ikusitakoan, urbildu zaitezte errira.
An ere badago zer ikusi: eliza bikaiña, unibertsidadea, etxe doto-
reak eta abar. Orrelako gauzak ez diote etxekoandreari grazi geie-
gi egingo, bearbada, baiña eskaparate dotoreak ere badaude
Oñatin, eta egun batekoagatik lagun zaizue eskaparateak ikus-
ten, pazientzi ederrarekin. Gero, bermutxo batekin pintxo bat edo
beste artu, eta Arantzazura.

Baiña ez joan zuzenean. Oñatitik berealaxe antxe dago
Txopekua jatetxea. Joan zaitezte bertara. Antxe bazkalduko dezu-
te ederki. Alperrikako lujorik ez dezute aurkituko, baiña bai leku
apaiña, txukuna eta garbia. Eta giro ederra. Janaria berriz, etxean
bezelaxe, gogo-gozo prestatuta. Eta alako giroan eta ain patxara
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ederrean bazkaltzean, ikusiko dezu zuen etxekoandreari nola
begiak argituko zaizkion, eta ze irriparra etorriko zaion ezpaiñe-
tara. Baita itza ere. Eta aspaldian esan dezuten kontu potxolororik
geiena esango diozute alkarri. Txopekuan bazkaltzeak orrelakoxe
mirariak egiten ditu, aiskidia. Bertan kafetxo bat edo beste artu,
eta Arantzazura. Arantzazuko Amak orrelakoak naiago ditu, bai,
bere onetik irten eta erretxinduta dabiltzan senar-emazteak baiño.
Txopekuan ederki bazkaldu ondoren pakeak eginda dijoaztenei
eskatutako dana ematen omen die.

Etxekoandrea baldin badago Pake santuan bazkaldu dezan
zerbait kopetillunduta, giro atsegin, epela;
Txopekuara eraman zazu emazteari eskeiñi sarri,
besotik goxo artuta, zu utsa zera bestela.
antxe patxaran bazkaldu dezan Eta ziur egon Txopekuan
bestek maia serbituta. ondo artuko dutela,
Noizean beinka atsedentxo bat zure etxeko erregiñari
ark ere merezi du-ta tokatzen zaion bezela
noizean beinka atsedentxo bat zure etxeko erregiñari
ark ere merezi du-ta. tokatzen zaion bezela.

1991ko urriak 11

Sarritan esan digute gure bizitza laburra dala eta munduko
gauzakin ez degula itsutu bear. Ez da gezur aundia izango. Ondo
gabiltzanean azkar joaten da, eta gaizki bizi geranean, luze.
Agiñeko miñez pasatutako gauak ez dira motzak izaten.
Orregatik, al degun ondoena bizitzen saiatzen gera. Inbiri pixka
bat edo besteak gu baiño obeto bizi diran ustea ere ezaten degu,
eta munduko gauza onak nai, ba, guk ere, dana gerorako utzi
gabe. Eta ondo izan  nai orrek zepoan arrapatzen gaitu. Beti neke-
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ari nundik iges egingo, eta lana urri dagoen onetan, danok lana
nun izango gabiltza. Edozeiñek antzematen digu guri. Lana egin
bear ori dala eta ez edala, enpresatako agintari askok opor luzerik
ez dute artu nai ia. Kanpoan diran bitartean lana norbaitek arra-
patuko ote dien bildur dira, nunbait. Jaiekin daudela ere egunero
telefonoz lantegira deitu gabe ez dira lasai egoten. Oporretan ere
lanaren mende, atseden artzeko martxa ederra.

Amerikan ondo biziko dira, baiña oporretan izan eta eguzkiak
beztuta oraindik zuritu ez diranak ez dira ain gaizki ibilli emen ere.
Lana egin bear orrekin familia urtean iru aldiz bakarrik ikusten
dutenak bai omen dira Amerikan, batez ere saltzaille edo biajante
eta orrelakoak. Baiña danak ez dira ibilliko galtzeko moduan.
Pikardirako astia izateko aitzakia ona baita lana. Familitik kanpora
dabillenak arrastorik irtetzeko arriskua badu gero! Amerikan ondo
bizi diralakoan egoten gera, baiña kutizi guztiak beteko badituzte,
lana egin bear an ere. Saiatu gabe ez dago ezer. Iñork ez du ezer
ematen musutruk, eta lanarekin burruka egin bear orrek Amerikako
jendea gaiztotu egin omen du,  eta nai duten dana iritsi ezin dutela-
ko bere burua urkatutako asko izaten omen da.

Bizitza laburra dala eta zumu guztia bat-batean atera naiak
orrelakoxe ezegitekoak egiñerazten ditu. Iñori kalterik egin gabe
al dan ondoena bizitzea al da obe izango? Emen ondon bizitzen
jakiteak gerorako ez ote du batere balio?

Gure moduan geiago ere Lasai bizi nai baldin badegu
emen dabiltz jo ta tira. portatu beti ondradu.
Ola biziko ote lirake Aukerarikan ez galdu gero
itzaren jabe balira? izan ez dedin berandu.
Naiz sarri esan ez bizitzeko Kalterikan ez egin iñori,
beti lurrera begira, itxaropenik ez galdu.
bada ez bada munduan ondo Ondo bizitzen orain dakiñak
bizitzen saiatzen dira. gero’re asmatuko du.
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1991ko urriak 18

Etxerako igeltseroa baiño arotza obea dala esan oi zuen gure
ama zanak. Arotzak, besterik ez bazan ere, sua pizteko txirbilla
utziko zuela, baiña igeltseroaren propiña etxeko zirriztu guztiak
autsez betetzea izaten zala. Masa-zipriztiña eta autsa izango da
igeltseroa dabillen tokian, eta emakumeentzat lanik asko sortuko
du, leenaz gaiñera. Mundu onetan ez da ordea ezertarako ez
danik, eta igeltseroak ere bearrekoak ditugu. Beti kaiola berdiñe-
an bizitzen aspertu egiten dira etxekoandreak. Bizilagunak etxe-
bizitza ederragoa ote daukan ere pentsatu izan dute, eta or dijoaz
igeltseroaren billa. Jakiten dute, ba, zer datorkien, baiña ezin
soseatu ala ere. Moda dala edo ez dala, zerbait berria nai beti.
Eta igeltseroak naiko ez dirala, iturgin edo linterneroak ere an
izaten dira urrutira gabe. Eta langille auek etxekoandreak engai-
ñatzeko daukaten artea nai nuke neretzat. “Emen onelako azule-
jo jarri, an alako baiñera eta ispillua, eta ikusiko dezu zer sukalde
txukuna eta nolako baiñugela dotorea geldituko zaizun...”.
Bitartean an egoten gera arrituta aiei begira. Guri dana ezetz esa-
ten digute; igeltsero jende orri, dana baietz. Eta gero, obrak asten
diranean izaten dira komeriak. Igeltseroak bazter guztiak jo eta
puskatzen ditu, etxea autsez beteko du, eta ez da izaten azukre
koskor batekin andrea gozatzera joan besterik. Iturgiñak esan bai
lau-bost eguneko lana izango zala, baiña batzutan kale egiten
dute, eta etxe osoa ipurdiz gora jarri eta esandako egunerako
bukatu ez, geienetan. Eta gero, erru guztia guk izaten degu. Ori
da okerrena. “Ez daukazu errespetorik, ez diezu ezertxo ere esa-
ten. Gizon guztiak berdiñak zerate!”.

Kontua da, dana gure bizkar joaten dala orrelakoetan. Nola
emaztearen erasoak ala igeltseroaren lanak. Maillu otsak isildu
eta autsak ezkutatzen diranean emaztearen aurpegi alaia eta begi
argiak gauza politak izaten dira, ba. Aiek losintxak egiten diz-
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kiena igeltsero eta iturgiñei. Senar gizarajoarentzat ez du alakorik
izaten. Baiña emaztearen ezpaiñetan irriparrea ikusteak ere zer-
bait balio duela, eta aurrera segi bear, beste orrelako bat asmatu
arte. Igeltseroak etxean dabiltzan bitartean emazteari pazientzia
santua artzen dion senarrak zerua irabazita dauka.

Gaur senar askok artua degu Igeltserorik ez du estutzen
Job santuaren oitura etxekoandreak nolanai,
nola benetan premizko zaigun illun antzean baldin badago
pazientzi santu ura. losintxatuko du alai.
Aitzaki eta zer eramanak Andrean berri ainbat jakinda
guztiak gure kontura: nolatan ez egon lasai?
emaztearen jenioa ta Asarre berak jartzen ditu ta
igeltseroen faktura. adiskidetu ere bai.

1991ko urriak 25

Urria ere joan zaigu. Il oni urria esaten diogu. Baiña ez dakit
datozkigunak au bezin mardulak izango ote diran. Ez dakit il
onek besteak aiña aize eman duen ere. Bateko usoak eta besteko
beste, aizezale asko izaten da urrian. Aize pixka bat bearrekoa
da, izan ere. Urdaillean edo sabelean ez, noski. Baiña buruan aize
pixka bat bear da gaurko mundu naastu oni aurpegia emateko.
Gu bizi geran garai oni, motor garaia esaten diote. Eta alaxe izan-
go da. Mutil koskor guztiak or dabiltz jo eta ke, zarata dariotela.
Zenbait gurasok ez dakit zer esango duen. Motorra erosi arteko
pakerik ez, eta semeak etxetik irtentzen diranean atzera etorri
arteko sosegurik ez. Danak ezpaitiote aizeari neurria ondo artzen.
Bat eta bi baiño geiago dira argi-alanbrea jo eta akabatzen diran
txoriak bezela bazterra jo eta betirako geldituak. Ori da penaga-
rria. Orra aien gurasoen lan, neke eta ardurak aize bolara batek
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eraman. Eta gaurko zenbait neska sorgin? Edozein aldizkari edo
errebista eskutan artzea naiko da argazki xelebreak ikusteko.
Aragia merke dago oraintxe. Telebisioa ere saiatzen da orrelako
irudiak ematen, eta neska gazteak kezkarik ez dutela esan diteke
nunai amak egin zituen bezela azaltzeko. Danak ez det esango,
baiña batzuk bai beintzat. Moda onek salmenta du. Ez ote dago
beste modurik dirua irabazteko? Neskak ere, mutillak bezelaxe,
aizea artuta dabiltzala dirudi. Batzuk azkarregi eta besteak oztu
bildurrik gabe. Oitura auek makiña bat naigabe ekartzen dute
gurasoentzat.

Italian gizon batek bere burua tiroz il omen du. Egunkari eta
aldizkarietan bere alabaren argazkia larru gorritan ikusi eta ezin
eraman, gizarajoak. Bere burua il zuenerako, nola egongo ote zan
gizon aren barrua? Askatasuna eta oiek denak oso ondo daude,
baiña gazteak ere gurasoen ardura pixka bat bear dute. Gaurko
munduan guraso izatea ez da gero zenbait gazte aizeburuk uste duen
bezin erreza. Aize pixka bat ondo dago, bere neurri batean. Baiña
gurasoen alegiñak ez dira aizearekin ordaintzen. Eta gurasoak ere ez
ote daude errezari emanda? Umeak azi eta ezi egin bear dira. Eta
gaurko gurasoak umeak azi egiten dituzte, baiña ezi?

Gazte eta zar bildu gaitezen Dana dakian ankabikorik
danok alkarren ondora. oraindik ez dago emen,
Alkar lagunduz pasa dezagun eta ikusi bat bestearen
mundu ontako denbora. bearrean nola gauden.
Aize pixka bat gabe ez dago Diran kutizi guztiak bete
joaterikan iñora. nai izan arren lenbailen,
Baiña nagusi izan nai oiek arriskuari iges egiten
utzi ditzagun albora. ikasi bear da lenen
Aizea ere ez baita ona bizia eta ilusioak
bere neurritik kanpora batera galdu baiño len
bere neurritik kanpora. batera galdu baiño len.
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1991ko azaroak 1

Mundu onetan sekula etzan izango orain aiña lege. Eta, alare,
ez degu gauza bat zuzen egiten. Ez dago justizirik. Txinan gizon
bat kartzelan sartu omen dute. Zergatik eta zazpi andre dauzkalako,
alajaiña! Eta zazpi aldiz ezkondu baldin bada, artu dituen andre
oiek ezkontzeko irrikatzen zeudelako izango zan. Bestela etziran
ezkonduko. Txino gizarajoa iñori mesede egitearren zazpi emazte-
ren kargu egin, eta kartzelara. Aberatsa omen da. Zazpi andreren
aginduak betetzeko prest egotea ez al da errukizko egintzak egiten
edo miserikordizko obrak egiten dirua kastatzea? Orrelako gizonak
kartzelan sartu ez baiña monumentua merezi luke. Txino orrek egin
duena egiteko pozientzi aundia bear da gero. Ori ez da auntzaren
gauerdiko eztula. Aberatsa izan, eta bizkorra ere bai. Emazteak
morroxkada egin digula eta emen ibiltzen gera bildurrez airean. Eta
txinoak zazpi etxekoandreren sermoiak entzun bear. Ala ere, orri
buelta ederki eman diola uste. Andre bat asarretzen danerako beste
sei ordeko ez dauzka edozeiñek. Emazte bat eta beste sei repuesto
gaizki etorriko al zaizkio?

Etxekoandre sorgin samarrak arrastoan sartzeko ez da ori
sistima txarra izango. Asteko egun bakoitzerako andre bat, ala-
jaiña. Asarretzen bada, astea pasatzerako adiskidetuko dala, eta
segi aurrera, berriro amabira. Polbora txinoak asmatu zuten.
Ezkondu eta ondo bizitzeko modua ere ez dakit ez ote duten
asmatu. Ala baldin bada, polbora asmatzea aiñako meritua izango
du oraingo inbentu berri onek. Dibortzio bildurrak ere kendu ditu
txino orrek. Izan ere, zein andrek alde egingo dio beste sei geldi-
tzen zaizkiola jakiñik? Kontua da, zazpi andre mantentzen ditue-
la gure gizonak. Batzuk ofizinan lanean eta orrela omen dauzka.
Baiña ala ere, ori ez da arrazoia gizona kartzelan sartzeko. Andre
oiek astean bein bederik pixka bat sufritueraziko diote senarrari.
Eta zer egin bear dute emendik aurrera? Ez dago justizirik.
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Zazpi andre zuzen erabiltzen dituen gizona ez da artzai txa-
rra. Asko esatea izango da, bearbada. Baiña ez dakit kartzelan
sartzea baiño santutzat artzea ez ote zan obe izango...

Ez diot traza onik ematen Emazte asko edukitzea
Txinan egin dutenari: ez da izango legezko;
kartzela eman zazpi emazte baiña ez uste gero edozein
zeuzkan gizarajoari. dala kapaz ortarako.
Balio gutxi eman diote Munduan zeiñek entzun ote du
pazientzi artzeari, txino ark aiña ezezko?
sarien ordez zigor ematen Zazpi emazte ondo zaintzeak
ez ote dira an ari? badu meriturik esko.

1991ko azaroak 8

Aurpegiz ezpada argazkiz, Marta Sánchez ezagutzen ez
duen asko ez da izango gure artean. Kolore berde samarreko
estanpak ikustea pekatu dala uste duten amonatxoren batzuk
egon litezke oraindik ere, baiña ortik aurrera iñor gutxi. Artista
eta kantari eta oiek bere buruak erakutsizale izaten dira. Dirua
nai, ba, eta nola edo ala fama pixka bat artu bear orretarako.
Martari ere orrelako zerbait gertatzen zitzaion. Joan dan udan
nunai ikusten ziran bere argazkiak, dituen guztiak erakutsiz.
Nolako gorputza daukan adierazi du ondo asko. Baita propagan-
da egin ere. Aurrekalde mardul samarra dauka eta jendeari ori
gustatzen, nunbait. Eta kontua da, ibilli dan legu guztietan euliak
eztitara bezela ingaratzen zaiola jendea. Eta okerrik gertatu etze-
din bi polizi bere ondoan zituela irtetzen zan kalera. Makiña
batentzat egin bear degu. Martak papar ingurua eta giñontzeko
guztiak erakutsi nai dituelako gure diruarekin ordaintzen ditu-
gun poliziak jarri bear zaindu dezaten. Jende guztia aztoratzeko
berari derizkion guztia egin, eta ortik aurrerakoak gure kontura.
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Leenbizi danak zirikatu, eta gero guk ordaindu bear ezer gerta
eztakion. Ez dago, ba, oraintxe dirua zertan kastaturik orrelako
masusta batzuei begira egon gabe! Pakea nai badu, ez dezala iñor
zirikatu. Mostradore aundi samarra baldin badauka, gorde deza-
la ezkutuan eta eman dezale pakea.

Mundu au ainbesteraiño zelebretu zaigu eta ez dakigu zer egin
ere. Illea pinta-pinta egindako neska zuztar bat naikoa da bazter guz-
tiak endreatzeko. Asko omen dira Martaren argazkia oeburuan dau-
katenak. Ez da, ba, berari errezatzeko izango! Orixe besterik etzaigu
falta zearo txalakatzeko. Argazkia karteran erabiltzen dutenak ere
bai omen dira. Baña Martaren argazki guztiak baiño bost milla peze-
tako billete pare bat edo iru obeak al dira izango karterarako?

Zer esanikan asko sortzen du Zirikatu ta gero eskatu
Martaren papar guriak, poliziaren laguntza.
nola ez diran noiznai ikusten Zenbaitek beintzat badu kopetan
alako sail ugariak. azal lodi eta latza.
Bi poliziak zaintzen dituzte Larre luzeak urbildu oi du
inguruko eiztariak, akerra ez bada auntza...
alperrik galdu ez dezaioten Orregatikan zaindu bear du
kolkoan dauzkan txoriak. bakoitzak bere baratza,.

1991ko azaroak 15

Iñoiz entzun izan det mutil bildurti samarren batek andre-
gaia egin nai duenean basoerdi bat edo beste bearrezko duela.
Maitasun kontuan  ardo zurrut bat edo bestek berebiziko mirariak
egin izan dituela, alegia. Ardoa ez da botika txarra mingaiña mar-
txan jartzeko, baiña neurria artzen jakin ezkero lagun obea da.
Izketarako ausardia emateaz gaiñera batek barruan daukan guztia
berealaxe esanerazten du, eta dan bezela esan ere. Aurrak eta
mozkorrak egia esaten dutela aspaldiko esaera da. Garai batean,
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jai illunabarrean neska laguntzera joaten ziran mutillak ardo usai
pixka bat izaten zuten. Baiña neskatxak apenas asko izutzen ziran
orregatik.

Baiña ezkontzen laguntzen duten iturriko urak ere bai omen
dira. Onelako mirariak egiten dituzten urak Zestoako baiñuetxe-
an daude gaiñera. Oraintsu jakin dedanez, baiñuetxe ori ideki
zanetik oraiñarte, berrogeita amar bat bikote uztartu omen dira,
Zestoako urari esker. Eztakit egia ala gezurra izango dan, baiña
neri ala esan didate. Zestoako ura gibeleko, beazuneko eta orre-
lako gaitzak sendatzeko oso ona da. Beste zenbait aje eta aitzaki
sendatzeko ere bai, noski. Eta urak artzera joaten diranak, asko
beintzat, urtez osatuak izaten dira. Malizian pixka bat sartutako-
ak ere bai, seguru asko. Eta urak artuta sasoi punttuan jartzen
diranean, ezkontzeko gogoa etortzea arritzeko al da?
Makuluarekin joandako aitonatxoak izaten dira urak artuta gero
tente-tente jartzen diranean bere moduko amonatxoren bati
ezkontzeko mandatu gindakoak. Gibelean edo beazunean arriak
zeuzkaten etxekoandreak ere urak sekulako umorean jartzen ditu.
Aitonatxoak ala suspertuta ikustean, berak ere sekulako sasoian
jartzen. Alargun askorentzat aitzaki ona dala uste det ura edanez
Zestoako baiñuetxean egun batzuk pasatzea. Sendatu eta berri-
berriak bezela jarri, lagun egoki bat aurkitu eta ezkondu, eta orre-
la, aitona-amonak zearo gaztetuta. Uraren mirariak.

Ura izanik edari ona, Ikusten danez Zestoa ortan
osasungarri ta fiña, mirari asko izan da.
ez nuen uste baiña omen da Ez dakienak jakin dezake
zarrak gaztetzen dakiña. baiñuetxera joanda.
Eta gaiñera izanik bera Aiton-amonak ikusten dira
mirari asko egiña, alkarri esku emanda,
Zestoan dago lore ximurrak tristura eta penak azturik
preskatzen diran jardiña. ur apurtxo bat edanda.
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1991ko azaroak 22

Gaur Santa Zezilia eguna degu. Musikalarien zaindaria.
Elizako koruan kantatzen dutenak ez dira aaztuta egongo. Erri
batzuetan bandak ere badaude oraindik, eta aietan jotzen duen
musikalari asko ere ez. Bazkari edo afari, zerbait egin naiko dute
bere zaindari Santa Zeziliaren ondran eta alabantzan. Aurten
egun egokian tokatu zaie gaiñera, biar ez da lanera joan bearrik
izango-eta.  Eztarriko abildadeak erakusteko egun onen zai zeu-
den jubilatuak ere izango dira. Eta nola batzuek ala besteak eder-
ki egingo dute. Lagunarte atsegin bat moldatzeko zer oberik
otordu baten ondoren kantu saio alai bat baiño? Gure egunetan ez
dakit kantatzeari duen baliorik ematen diogun. Kanturako zale-
tasunak alaitasuna berekin du. Eta bizitzak alaitasun premia ere
bai. Garai batean etzan bizitzeko orain aiña erosotasun. Kejatzen
bagera ere bizimodu arloteagoa ezagutuak gera. Ala ere, oraingo
aldean asko kantatzen zan orduan. Zerbait bear, ba, bizimodu urri
ari aurpegi emango bazitzaion.

Gaur ere badago musikazaletasuna. Baiña oraingo kantuak
sentimentua baiño otsa eta zarata geiago dutela iruditzen zait.
Gazteak beintzat orrelako musika naiago dute, eta ez dago zer
esanik. Santa Zeziliak zaindu ditzala danak, eta aurrera.
Kanturako zaletasuna galdu degun bezela, bizimodua zerbait tris-
tetu egin zaigula esango nuke, bestalde. Familian asko kantatzen
zan garai artan, anai-arrebak ez al ziran alkarrekin orain baiño
obeto konpontzen? Kantuan ari ziran denboran beintzat etziran
alkarri mokoka jardungo. Senideak alkarrekin ondo konpontzea
gauza ederra da etxerako. Gazteak alkarrengana bildu eta noize-
an beingo kantu saioak ere alkar ikusi eziña baiño politago eta
ederragoak dira, bai. Famili euskaldunetan, eta batez ere base-
rrietan, sekula galdu ez bear lukeen oitura bat bazan: seaskari
eragiñez eta kantatuz aurrari lo arreraztea, ain zuzen. Bertso zaar
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eta kantuz laztanduz lo artzen oitu giñanok beti gogoan izango
degun oitura gozoa zan ura. Oraingo amak ere aurrak ondo maite
dituzte, noski. Baiña bai leengoak ere. Eta aurrari kantatzen oitu-
ta zegoen ama ez al zan familian utsune asko betetzen zituen
gozotasunaren gozotasuna?

Nabarmen dago irrati eta Len etzan orain aiña kantari
telebistaren itzala. eta ez da misterio,
Zertan asiko gera gu oiek nola geuk alkar alaitzen gendun
kantuan ari dirala? gure kantuak medio.
Esan diteke gu gabe ere Baiña bertso ta lengo kantuak
nork kantatua badala, ez dute orain balio.
eta gu berriz aspaldi ontan Kantu arrotzak maite ditugu
mututu egin gerala. eta geureak adio!

1991ko azaroak 29

Besteren bizitzaren berri jakin naia ez da oraingoxe egarria.
Besteak nolakoak diran, zer egiten duten edo zer daukaten jakitea
guztioi gustatzen zaigu, gutxi edo geiago. Batzutan geitxo ere
bai. Orain esaten duten bezela, iñor kontrolatzea gustatzen zaigu
nunbait.

Inglaterrako neska gazteak izugarrizko arreta omen dute bere
gustoko mutil gazteak kontrolatzeko. Eta orretan lana egiten duten
enpresak ere badaude, eta mutillen bat begiz jotzen dutenean,
enpresa oietara joaten dira laguntza eske. Mutil bat edo edozein
gizon zer moduzko senarra izan litekeen jakiteko, nolako kotxea
erosten duen begiratzen eta abar diote leenengo. Eta ortik ateratzen
dituzte kontuak zer oitura dauzkan, nolako jenioa duen eta abar.
Ortik antzematen diote mende samarrean edukitzeko moduko sena-
rra izango dan ala ez. Orra ezkondu baiño leen gizona kontrolatze-
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ko modua. Zer izango ote da ezkonduta gero? Estadistikak eginda
omen daude, eta neskatxak aietatik jakiten dute zein mutilli nolako
amua bota. Nunai ere ez, baiña Inglaterran ere emakumezkoak ez
duade lotan. Guk aiña malizi badaukate.

Esandako enpresa oiek egindako azterketa eta estadistikak
esaten dutenez, kotxe deportivo gorriak erosten dituztenak, ema-
kumezale purrukatuak izaten omen dira. Azkar ibiltzea eta doto-
re azaltzea gustatzen zaienak, eta engaiñagarriak. Alakoekin
poliki ibilli bear omen da. Kontuz! Eta ez fiatzea obe. Beste
kotxe aundi batzuk izaten dira, familiarrak izenekoak. Alakoak
erosten dituztenak, biotz oneko gizonak eta maitakorrak izaten
dira, estadistika oiek diotenez. Bai emaztea eta bai aurrak maita-
tzen dituzten gizonak, ain zuzen. Onelako gizon bat iñor konfor-
matzeko lain badala esan diteke, ba, baiña bai zera! Ain
patxaratsuak eta pakeosoak izaten dira, eta alakoen ondoan emaz-
teak aspertu egiten dira, azkenerako.

Edozeiñek asmatzen du emen. Kotxe aundiak eta garestiak
erosten dituzten gizonak, oso langilleak eta diru asko irabazten
dutenak izaten dira, jeneralean. Beti nundik lana egingo eta diru
geiago inguratuko bizi diranak. Eta orrelakoak ez dute andregai
faltarik izaten. Izaten dute zeiñek begiratua eta zeiñek losintxa
egiña.  Pakea eta maitasuna, eta laztantxo bat edo beste onak
izango dira, baiña diru pixka bat ere txarra ez.

Beti prest gaude besteak zenbat Bere senartzat iñork ez du nai
daukaten kalkulatzeko, inguruan lagun txarrik,
lagun urkoa arrapatzeko naiz gizonetan ez izan beti
sareak antolatzeko. piztuta dagon izarrik.
Abildadea badegu ere Maitasun utsak ez du izango
besteak kontrolatzeko, itxaropen gabe indarrik.
obe genduke balio izan Baiña ez degu fiatu bear
lagunak kontsolatzeko. itxurarekin bakarrik.
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1991ko abenduak 6

Abendua emen degu, aaztu gabe, zintzo asko. “Abenduko
eguna, argitu orduko illuna”, dio esaera zaarrak. Il onek egun
mikatzak ere izaten ditu baiña gozoak ere bai. Gaur ere izango
dira San Nikolas gogoan dutenak. Ea, ba, aren ospakizuna eginda
limosna on samarrak biltzen dituzten, oitura zaarrari eusteko
gogoa galdu ez dedin.

Leengo zaarrak abenduko ospakizunak sukaldeko suaren
inguruan egiten zituzten. Eguzki epelarekin amets egiten zutela-
ko ote zan? Sutondoan jarri eta aurretik berotu eta atzetik oztu
egiten zan garai aiek joan ziran, zorionez. Oraingo ametsa, per-
tsona elduentzat beintzat, abenduko jaiak mai itxurazko baten
inguruan ospatzea izaten da, familiko alkartasunean. Gazteak ez
dakit zerekin amets egingo duten, baiña aiek ere izango dituzte
bere ametsak, arritzekoa ez da-eta. Ondo egiña. Gaztearoa ez da
bigarren aldiz etorriko, eta eskuan daukaten artean al duten zumu
guztia ateratzea onena, geroko utzi gabe.

Il onek badaki osasunari jipoi bat edo beste ematen. Koipe
gauzak dirala eta abar, pixka bat gizentzeko ez da garai txarra.
Kolesterola, edo odolak loditu dirala eta ez dakit zer, poliki
ibilli bearko degu. Tentsioa ere or egongo da  zai, ez deskuida-
tzeko abisuka. Gaitz oientzat berebiziko erremedioak ia billa-
tuan omen dabiltz jakintsuak. Zaiñetan odol bildurik ez egiteko
botikarik onenak izaiñak omen dauzka. Erderaz sanguijuelas
esaten zaien txitxare antzeko mozorro beltz oiek, alegia.
Nerbiotako gaitzak sendatzeko bear diran erremedio asko ere
badauzkate izaiñak. Baita biotzeko infartoa, perlesia, erreuma
eta nik ez dakit beste zenbat gaitz sendatzeko ere. Izaiñak ozka
egitean bere txistua sartzen du odolera. Eta txistu orrek odola-
ri mamitzen ez dio uzten. Eta, orra enbolia, odolaren kolpea
eta orrelako gaitz bildurgarriak uxatzeko modua. Gure
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Jainkoak argi egin dezaiela sendagai edo botika berri ori egite-
ko lanean ari diranei.

Ezbearrez moztutako beatzak konpontzeko ere balio du izai-
ñaren gai orrek. Baita moztutako belarriak josi eta lengo lekuan
ipintzeko ere. Ozkada batekin belarria moztutako kontuak entzun
izan dira iñoiz. Ba, orrelakoan belarria josi eta belarritakoen
lekuan izaiña zintzilik jartzea ez da txarra izango.

Egiten degun dana guretzat Langillerikan ez du geiegi
izango danik ez uste. gizenduko esnegaiñak,
Aberasteko bildurrik gabe nola beretzat ondo neurturik
neurria artzen digute. dauden lanaren ordaiñak.
Izain batzuek sobrean dagon Beti gaiñetik kendu eziñik
odola kentzen badute, dauzka txupante bikaiñak,
beste batzuek izardia ere zerga ta abar bere patrikak
ederki txupatzen dute. uzten dituzten izaiñak.

1991ko abenduak 13

Emen degu Santa Lutzi eguna ere. Peria ikusiz
Zumarragara bisitatxo bat egiteko eguna, lagunarte pixka bat
egiñez. Etxean dagoenak etxeko berri bakarrik jakiten du. Eta
onelako txangoaldiak bearrezkoak dira, batez ere baserrita-
rrentzat, inguruko kontuak jakiteko. Baiña diru poltsa ondo
zaindu beintzat, karteristak ere izango dira-eta perian.
Datorren urtean gasolina eta nik ez dakit beste zenbat gauza
garestituko omen diran. Zumarragara joan gabe ere karterista-
rik asko izango da gure diru ondarrak biltzeko.

Santa Lutzia bista onaren zaintzaillea da. Eta bista onaren
premia badago oraintxe gure artean. Alkar ikusi eziña ondo
indarrean dago. Gu bezelako arlote ezjakin batzuk biurrituta
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ibiltzea ez da arritzeko, baiña oraingo politikari edo politiko
edo diralako oiek ere ez dira Jesus. Oien eginbearra erriko ara-
zoak konpontzea da, baiña ori ez dute ikusten nunbait. Eta or
dabiltza alkarri mokoka, batak bestea jan bearrean, eta beste
guztiak nundik zapalduko. Ez dute ikusten zertan ari diran.
Oiek ez dute astirik edukiko, eta geuk asi bearko Santa Lutziari
errezatzen jauntxo oiei begiak argitzeko eskatuz. Ea noizbait
ikusten duten ez ditugula goiko maillan jarri bata besteari
ziplaka denbora galtzeko, erriaren zerbitzurako baizik. Eta ea
noizbait konturatzen diran erriak geroz eta bizimodu estuagoa
daukala. Lantegi asko isten ari dirala eta lapurretak ugaltzen.
Lana urritzen ari dala eta drogak ugaltzen. Bizimodua garesti-
tzen ari dala, eta ala ere zerga edo kontribuzioak edo dalakoak
goraka dijoaztela. Langilleen soldatak geldi edo erdi-geldi dau-
den bitartean agintarienak tximistak arturik gora eta gora dijo-
aztela.

Santa Lutziak badauka bai lana. Agintariak or dauzkagu guri
nola portatu erakusteko, eta berea besterik ez dute ikusten. Bista
motza daukate oso. Eta ez dute beti “zu pekataria” errezatu bear.
Guk ere badaukagu begi bista onaren premia. Zertarako? Geuk
aukeratutako agintariak zer egiten duten ikusteko, eta ondo por-
tatzen ez badira, garaia datorrenean oilloak perratzera bialtzen
ikasteko.

Iñor ezerezteko Guk bakarrik agindu:
guk daukagun griña! au da nunai deguna,
Nola nagusituko naiz ta orretarako
gabiltz alegiña. baztertu laguna.
Bista ona ta alkar Kristau zintzotasuna
ikusi eziña. da falta zaiguna,
Ez, noski, danok gizon eta lotsa piska bat.
jatorrak bagiña. Guk ez daukaguna.
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1991ko abenduak 20

Ez nola eta ez ala, San Jeronimoren bizitzaren berri jakin
nuen leengo batean. Etxe oneko semea omen zan, famili abe-
ratsekoa. Eta oso jakintsua, gaiñera. Aita Santuak eskatuta,
Testamentu berriko liburuak eta beste liburu santu asko beste
izkuntza batzuetan idatzita zeudenak latiñera itzuli zituen.
Gramatika asko zekiena izango zan San Jeronimo. Bere lagu-
nak Aita Santu egin nai izan zuten. Izan ere, jakintsua izateaz
gaiñera, oso zuzena omen zan. Juxtua. Gauzak ondo egitea nai
izaten zuena eta lasaikeririk eta zabarkeririk etzuena.
Diktadore samarra omen zan, bide batez. Eta jakiña, onelako
gizon zorrotzak etsai faltarik ez dute izaten. Orregatik, etzan
Aita Santu izatera iritsi. Eta ala, munduko berriketakin aspertu,
eta Belen aldera joan zan eta artzulo edo kueba batean bizitzen
jarri zan, penitentzia egiñez. Baiña an ere etzioten pakean utzi.
Emakume askok ezagutzen zuten, eta bisitatzera joaten asi
zitzaizkion. San Jeronimok berriketarako gogorik ez ordea, eta
artzuloko atakan leioi bat jarri zuen iñor inguratu etzedin.
Jende aberatsari emakumezkoak gustatu izan zaizkiola, baiña
Jeronimo santua izan eta fiatzen ez nunbait.

Gizonik zuzenenak ere zazpi aldiz uts egiten duela gutxie-
nez esan oi da. Eta ez da dana gezurra izango. Leoia etxeko atean
jarrita uxatzerik ez dute mereziko emakumeak, orratio. Aiek ere
Jainkoak egiñak dira, eta danak ez dira gaiztoak izaten. Batzuk
sorgin samarrak badira ere, oso bearrezkoa da emakumea.
Emakumerik izan ez balitz San Jeronimo etzan jaioko, eta jaio
gabe ez dago zerura joaterik eta an zoriontsu izaterik. Ark egin
zuena ez al da “ni ondo nago eta zuek or konpon!” emakumeei
esatea? Gaizto samarrak zirala uste bazuen, ondo-esanean goxo-
goxo bere ondoan artu eta zoriona zer dan eta nola iristen dan
erakustea ez al zuen obe?
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Dana dala, San Jeronimo ain jakintsua baldin bazan, nik
aiña jakingo zuen bai, eta utzi dezaiodan pake-pakean. Datorren
igandean sartuko gera neguan, baiña ez estutu. Lau lo egin, eta
Gabon. Osasuna izaten badegu ez datozkigu egun txarrak.

Zeruko Jaunak emakumea Leoi zar baten orru zakarrak
guri laguntzat emanik, izan bear du gordiña,
ez det pentsatzen biotz-biotzez ez beintzat neskatx atsegin baten
maitatu bear ez danik. irriparra bezin fiña.
Eta gaiñera geientsuenak Bera izanik mundu onetan
oso politak izanik, aingeruen imajiña,
nork esan bear zuen santuen izan liteke gure bizitza
gustokoak etziranik? zeru biurtzen dakiña.

1991ko abenduak 27

Gaizki bizi gerala esango degu gero. Datozen lau urtetan,
gauzak ondo joateko, 120 milloi litro ardo ezkutatu bearra omen
dago. Eta ez erdipurdiko ardoa. Errioxako ardoa, alajaiña.
Leengo aitona aiek begira baleude, bat baiño geiagok negar egin-
go luke. Aien garaian baso bat ardok bost xentimo edo amar edo
orrela balioko zuen. Baiña askotan uraxe ere etzuten izaten. Eta
bein baiño geiagotan baxoerdi bat pozik edango zutekeenean gel-
ditu bear izaten zuten. Orain berriz, orduan baiño txanpon batzuk
geiago, eta orrelako ardo-putzuak iñork nai ezta.

Maastiak kenduz eta orrela, 120 milloi litro ardo gutxiago
egitea bi milla eta lareun milloi pezeta kostako da. Eta bitartean,
mundu biurri onetan lautatik iru goseak bizi dirala esaten dute.
Diru puska bat egin eta ondo bizitzera iristen dan gizakia zuzen-
duko duen ankabikorik ez dago mundu onetan.

Kontuak kontu, aurtengo urtea joan da. Eta ondo joandakoa
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ondo egoten da, eta orrekin konformatu bearko degu, ez dakit
danak ori esateko moduan egongo ote diran baiña. Lan faltarik
eta kezkarik asko bazuen urte onek berekin. Datorrenak lasaita-
sun pixka bat ekarriko baligu, or nunbait litzake. Baiña IVA edo
dalako zerga ori gora joango da, gasolina ere bai, eta apenas ezer
merkatuko dan, ez dago otsik beintzat. Guri geroz eta geiago ken-
tzen digun agintari jende orrek asko bear baitu, eta komeriak
daude emen. Badirudi leengo aitona aiek bezela, baxoerdi bat
edateko txakurtxikirik gabe utzi bear gaituztela. Baiña ez degu
geiegi estutu bear. Ez dakit zenbat urte daramazkigun onela ezin
litekela bizi esaten. Eta orain baiño okerrago giñan leen, eta
aurrera ere zerbait izango al da, Jainkoa beti ematen ari da-eta.

Urtezaar eta berri, egun politak datozkigu beintzat. Ea, ba,
etxekoandreari losintxa puxka bat egiteko zintzo-zintzo portatu,
puntu bat edo beste irabazi, eta urte batetik besterako zubia
umore onean pasatzeko gai izaten geran. Baiña arrastorik irten
gabe. Kattuerdikotik ez pasatu beintzat. Osasuna zaindu deza-
gun, iñungo ajerik ez danean pakea ere gertuago izaten da-eta.
Eta osasunak eta pakeak, Errioxan alperrik galtzen dauden ardo
guztiak baiño geiago balio dute.

Oraintxe ia-ia Lenago pattarra zan,
joan da urtezarra, orain berriz whisky;
etzan ain kaskarra. ez dakit zer aurki.
Berria ez al zaigu Iñoren inbidirik
etorriko txarra. ez beintzat eduki.
Nola izan liteken Eta sekula ere
danaren bearra, ez portatu gaizki,
asieratik artu Urtezarra bukatu
dezagun indarra, dezagun egoki.
eta Urtezar gauean Ori egiten dunak
astindu pattarra. bizitzen badaki.
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Pattarra edo whisky, Arazorikan asko
apur bat txanpaiña badago Euskadin
artuaz tamaiña; zenbait premi gordin.
ez dedilla geiegi Zoritxarrez ez gera
loditu mingaiña. danok bizi berdin.
Ez al degu merezi Famili guztietan
beste batzuk aiña ez dago atsegin...
urtean egindako Bizimodu obe bat
lanaren ordaiña? azkar sortu dedin
Neurritik pasatzea guztiok bear degu
ez da ona baiña. saiatu alegin.

Urtea zartu bada
bota bazterrera,
traste zar artera.
Eta bildurrik gabe
jarraitu aurrera.
Urte batek ez gaitu
botako atzera.
Eta jotzen badegu
umore onera,
tirriki-tarraka or
ibilliko gera.

Agur
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1992ko urtarrillak 3

Beste urte bat joan zaigu berriz ere, asko konturatu gabe.
Eta etorkizunaren berri ez dakigunez, ikusitako eta entzundako
kontuak esan bear izaten ditugu. Ebanjelioan bezela, “aldi artan”
esanez asi bearko degu.

Frailleak eskola erakusten zuten aldi artan, hermano aietako
batek ala esan oi zuen: “umeak traba egiten dute”. Orrekin esan nai
zuen, gurasoak pozik bialtzen zituztela eskolara, pixka baterako
pakea izateagatik-edo. Gurasoak erakutsi bearreko gauzak ere badi-
rala ordea, eta aitak eta amak etzutela bear aiña asti eta pazientzi
artzen umeak ezitzen. Eskolara bialtzearekin dana eginda zeukatela
uste izaten zutela. Hermano ark ez ote zeukan arrazoi pixka bat?
Umeak ez dute eskola bakarrik ikasi bear. Pertsonak izaten ere bai, eta
ori zeiñek erakutsi gurasoak baiño obeto? Aitak eta amak umeak ezi-
tzea arreta aundiz artuko balute, orain aiña ume eta gazte biurri izan-
go ote litzake? Gaurko gurasoak bigun samarrak dirala iruditzen zait.
Maixuak diotenez, aiek irakasleak dira eta ez ezitzailleak. Umeak
ezitzea edo edukatzea gurasoen lana dala. Eta kontua da, nola mai-
xuak ala gurasoak bere lana lasai samar artzen dutela. Umeei nai
dutena egiten errezegi uzten dietela, eta orrelako porruaziak ari gera-
la ateratzen. Sikologoak diotenez, gaurko gurasoen beste akats bat,
umeei telebisioa ikusten geiegi uztea da. Gogorkeri asko ikusten dute
umeak, eta guk ez uste izan arren, gaizki ikasteko arriskuan jartzen
ditugu. Beste batzuetan berriz, telebisioan ikusten dutenarekin bil-
durtu eta lorik ez dute bear bezela egiten gero. Guk antzeman ez
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arren, ez dute atsedena ondo artzen, eta osasuna galtzeko arriskuan
jartzen ditugu. Umea egin zuenak lana egin zuen. Au ere leengo esa-
era zaarra da. Baiña egia dala pentsatu eta umeak azi artean pazientzia
artu bear da, azten diranean ere zerbait izango da baiña. Ume txikiak,
lan txikiak; ume aundiak, lan aundiak.

Erregeen eguna badator. Umeak eta ume ez geranok pozteko
egun egokia da. Ala, erregiñaren eguna? Egun orretan ere etxeko-
andreak aginduko du, beste egunetan bezela. Eta erregalo kontu ori
bere esku uztea izango degu onena. Ea nola portatzen dan. Bada ez
bada ere, zintzo portatu gaitezen, zerbait izango da-eta.

Telebisio ikusteari Ustegabean erortzen gera
asko daude gaur emanik, askotan errezkerira.
zenbait gurasok aurrak ezitzen Zeiñek ez du nai eroso bizi
ez baitu egin nai lanik. ta ibilli jo ta tira?
Danbora pasagarri guztiak Eziketari bizkar emanda
ez uste onak diranik. pelikulari begira...
Zeiñek esan telebisioa Gogorkeri ta gaiztakeriak
ganberro eskola danik? olaxe ikasten dira.

1992ko urtarrillak 10

Aberez ondo osatutako lurralderik bada, Holanda izango da
bat. Zerri, bei, oillo, aate eta abar, 112 milloitik gora abere omen
daude. Holanda bezelako nazio txiki baterako bada zerbait. Garai
bateko gure baserri zaarretan etzan izaten olako ugaritasunik.
Holandarrak aiña oillo-salda artu gabe aziko giñan gu. Baiña
orrek ere baditu bere komeriak. Ainbeste aberek olakoxe simaur
pillak egiten dituzte, eta bazter guztiak pozoituko ez badira, neu-
rri estu eta zorrotzak artu bearrean gertatu dira.

Auxe da, ba, gauzak gaizki banatuta egotea. Ikuilluan lau
bei besterik edukitzen ez genduenean, simaur pixka bat bialdu
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baligute, a zer nolako babarrunak eta artaburuak aziko ziran gure
soroetan. Baita paotx mardulak eta zelaietan belar bikaiña ere.
Baiña emen ez da orrelakorik izan ordea. Eta bei gutxik, simaur
gutxi. Simaur gutxirekin, jateko gutxi, eta orra or baserri asko
nola ustu diran. Baiña holandarrak simaur geiegi izateari erre-
medioa eman diote. Simaurrarekin berebiziko deabrukeriak egi-
ten dituzte. Xomorro berezi bat aurkitu dute, eta ogia
beantzagiarekin (leamiarekin) bezela xomorro orrekin jeikieraz-
ten dute, eta simaurra abereentzat janari biurtu. Ori da bizkorrak
izatea, ori. Abereei simaurra egiñerazi, eta jateko bera eman gero.
Makiña batzuk izaten dira martxan jarri eta dana berak egiten
dutenak, makina automatikoak, alegia. Holandan, bei, zerri, oillo
eta koneju automatikoak dauzkate, ikusten danez. Beste aurrera-
pen bat ere asmatu dute. Pentsu berri ori jaten duten abereak egi-
ten duten simaurrak askoz ere usai gutxiago botatzen du. Ikusten
nago oraindik simaurrarekin agua kolonia egin bear digutela.

Dana dala, Holandako Nekazaritza Ministerioak esan du
simaur pilla aundi orren azpian urre-mina bat dagoela. Orixe da
suertea! Onelako gauzak entzunda, gaur edo biar jateko zer
emango ote diguten egoten naiz pentsatzen. Pertsonentzat botika
berriak bear diranean, leenengo aprobak abereekin egiten dituz-
te.Ea alakoren batean janariekin beste ainbeste egiten diguten.
Zer ikusteko eta zer jateko ote gaude?!

Holandan lendik oilloak nola Euskalerrian janari fiñak
pentsurik jaten etzuten, jaten egonik oituak,
Jainkoak daki an oillo-salda argi ta erne jarri gaituzte
zerekin egiten duten. Holanda aldeko kontuak.
Bildurrez nago gauz xelebreak Guri iruzur egiten ez du
ari baigera entzuten... iñoiz luzitu tontuak,
Ea ziria sartzen asita ta ez gaituzte engaiñatuko
ziriña sartzen diguten. oraingo adelantuak.

353

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 353



1992ko urtarrillak 17

Maitasunak sekulako erokeriak eragiñerazten dituela esan
oi da. Entzuten diranak egiak baldin badira, zerbait izango da.
Andre batek senarra kartzelan omen zeukan.  Eta emezortzi urte
ziran alkarrekin egon etzirala. Bere senarrarekin egonalditxo bat
edo beste egin gabe ezin zala bizi, eta nik ez dakit kartzelazaiei
zenbat erregu egin ondoren, eman zioten orratik baimena sena-
rrarengana joateko. Eta, zer egingo eta senarrari bere erropak jan-
tzierazi, pixka bat pintatu eta emakume itxuran jarri zuen, eta or
dijoa kanpora, kartzelatik iges eginda. Emaztea, senarraren erro-
pak jantzi eta gizon papera egiñez kartzelan gelditu zan. Oraindik
orain Amerikan gertatu omen da au.  Ori da senarra maite izatea.
Senarra sufritzen egotea baiño bera kartzelan egon naiago, alafe-
de! Orrelako emazteak ez dira dozenan amairu izango. Ala diru-
di, baiña sorgiña beti sorgin. Ori zergatik egin zuen galdetu
ziotenean, esan zuen ainbeste urtean alperkerian zegoen senarra
mantendu baiño kartzelan egotea naiago zuela Orain ikusiko
zuela gizonak bere burua eta andrea mantentzeko lana egitea zer
dan. Lanik egiten ez duenari bialtzeko dirua irabazi bearra zer
zan ikasiko zuela ederki asko. Ark egin zuen senarrari bizitzen
erakusteko modua. Ez dakienari erakustea errukizko egintza da.
Eta iñor maitatzea da ori, bestalde.

Beste gizon bat berriz emaztearekin zearo aspertuta omen
zegoen. Ain zan berritsua emazte ori, senarrari etzion izketarako
betarik ere ematen. Ezta pake santurik ere. Baiña, bai zer egin
asmatu ere senarrak. Alako batean eldu dio emazteari lepo-lepo-
tik, eta jan bear zuela musuka. Ainbesteraiño jan ere, ozkada
batekin mingaiñaren erdia kendu zion. Emazteak sinisten ez
ordea bere senarrak ainbeste maite zuenik, eta poliziari salatu
zion. Nola moldatu ote zan mingaiñaren erdiarekin bakarrik zer
pasatu zitzaion poliziari esateko? Izan ere, zenbait berritsuk min-
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gaiñaren erdia naikoa du edozein aspertzeko. Senarrak maitasu-
naren aitzaki egin zuen. Bere emazte kuttuna musuka jango zuke-
enean egoten zala, eta aukera etorri zitzaionean maitasuna
erakutsi nai izan ziola.

Ez dakit gizon gizarajo ari barkatu dioten ala ez. Poliziak
barkatuko zion, bear bada. Baiña emazteak, naiko lan.
Maitasunak onelakoxeak egiñerazten ditu, eta ainbeste ezagutu
bear luke. Baiña ortarako maitatzen jakin bear da-ta...

Maitasuna ain gogorra zanik Okerra pranko egin izan du
ez genekien gaurdaiño, zenbaiten mingain legunak,
naiz entzun penatu oi duala gaiñean kontu goxoak eta
negar erazitzeraiño. azpian asmo lizunak.
Baiña biotz bat nola lezake Musuka jango ginduzken plantak
gogortu ainbesteraiño? baditu faltsotasunak,
Kartzelan egon ere naiago baiña sekula ez du gauz onik
senarra maitatu baiño. gezurrezko maitasunak.

1992ko urtarrillak 24

Leengo kontuak baztertu eta dana berria nai dan mundu kos-
kor onetan ezer modan baldin badago, galdeketak dira.
Enkuestak. Danok segurutik jokatu nai izaten degu. Galerarik
gabe. Eta ez galtzeko ez dago arriskuan ez jartzea bezelakorik.
Agintari, zuzendari, politikari eta oiek ere segurutik jokatu nai
izaten dute, noski. Goian dagoenak ez du nai izaten erori eta
azpian gelditzeko arriskurik. Orregatik ez dago zalantzarik zer
egin asmatzeko galdeketak egitea ona dala. Agintariekin gerta-
tzen dana, zera da: galdeketak zer dioten esaten badute ere,
batzutan al dutena eta beste batzutan komeni zaiena egiten dute-
la. Europako gazteen artean galdeketa bat egin da, geiena zerk
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kezkatzen dituen jakiteko. Erantzun dutenez, batzuk lanik ezak
eta beste batzuk drogak kezkatzen ditu, batik-bat. Biak ere kez-
katzeko moduko izurriak dira, noski. Europako agintariak bada-
kite orain gazteek zer nai duten. Baiña zer egiten dute kezka oien
aurrean? Ortxe dago koska.

Oraiñaldian agintzen dutenen erabakiei antzematea ez da
erreza. Lanik ez dagoela, eta agintarien ametsa lantsariak, solda-
tak ez jasotzea da, orrela gauzak merkeago egingo dirala-eta.
Baiña, zer gertatzen da? Jendeak eskuartean diru gutxi baldin
badauka gauza asko ezin erosi. Eta fabrikak gauza gutxi egin
bear, egindakoa saldu ezinda gelditu ez dedin. Eta gero, gutxi
saltzen bada, lan asko ezin izan. Oni antzemateko ez dago asko
ikasi bearrik. Lantsariak ez jasotzearekin sekulako lanak izango
zirala esaten ziguten, eta Espaiñian bakarrik, bi illabetean
120.000 gizon-emakume gelditu dira lanik gabe.

Drogarena ere naiko kontu zelebrea da, larria eta grabea ez
balitz. Droga artzen dutenak estu artu eta zigortu egin bear dira-
la eta or ibilli dira diputatu eta gaiñontzekoak, alkar jan bearrean.
Eta iñork ez du esaten droga ekartzen dutenak arrapatu eta lotu
bear diranik. Orixe da, ba, iturria itxi gabe erreka agortu nai iza-
tea eta teillatuko zuloak konpondu gabe itokiñak kendu nai iza-
tea. Gezurra dirudi. Nik ez dakit ainbeste ikasi duten eta ainbeste
dakiten gizon oiek burua nun duten.

Au egingo ta ura egingo, Droga artzaille koskorrak dana
berriketa bai ugari; daukate debekatua,
baiña saiatzen ote da iñor baiña saltzaille aundi oiena
ateak isten drogari? ez ote da pekatua?
Neurri zorrotzik ez da artzen ta Lapurretaren antzekoa da
indarra eman itzari, oraingo droga kontua:
onela ezin lagundu drogak zakur aundiei jolasten utzi
bere mende daukanari. eta zigortu katua.
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1992ko urtarrillak 31

Joan da aurtengo ilbeltza ere, lana pranko emanda gero.
Urteberri, erregeen eguna, eta Gabonetako ondarrak ere or egon-
go dira garbitu eziñik. Bestalde, poltsak naiko ustuta, eta gero
aldapa gora asi bearra. Ilbeltzeko aldapa igo bearra. Aurten ere
langari salto egin diogu beintzat eta tira. Ikastolan dabiltzan
aurrak eta eskola aundixeagotara joaten diran gaztetxoak ere
bidera etorriko ziran onuzkero. Ala obe. Eta  jaiegunetan beste-
etan baiño lan geiago izaten duten etxekoandreak pixka bat lasai-
tuko ziran. Tira, ba. Onek ere balio du. Aurrak eskolan dirala
etxeko lanak egiteko pake geixeago izango dute, eta entxekoan-
dreen ezpaiñetara irriparrea etortzen asi izango da. Senarrak ere
lasaitu bat artuko zuten onekin. Orain ez dute, sikira, zertan utse-
gin duten asmatu ezinda kezkatzen egon bearrik izango.

Gure aurtzaroan izaten zan lanik asko umeentzat, batez ere
baserrietan. Baiña oraingo umeak ere eskuak bete lan badaukate.
Oporraldi asko izaten dutela baiña danak bear dituztela esango
nuke. Ikastolan eguna pasatu ondoren or dijoaz galtzarpean kar-
peta artuta, batzuk solfeoara, besteak inglesera eta nik ez dakit
nora geiago. Eta alare, danak alai-alai ikusten dira. Badirudi jos-
tatuz eskola ikasten dutela. Oraingo umeak gu giñan baiño argia-
go eta bizkorragoak dira, seguru asko. Begiak ondo zabalik
dituztela jaiotzen dirala ere esaten dute, eta ez da dana gezurra
izango. Ikasketak egiteko ere leen baiño erreztasun geiago dago
orain. Bear litzaken aiña ez oraindik ere, baiña onetan asko aurre-
ratu da. Ikasketak nekea berekin du, baiña neke orrek emaitza
onak ekartzen ditu, noski. Ematen du fruitu ederrik bizitzen
laguntzeko. Zortzi urteko neska txiki bat daukat billoba. Eta leen-
go batean ez dakit nungo telebisioan entzun omen zuen, bost-sei
eguneko aurtxo errukarri bat zabor artean ezkutatuta utzi zuela
bere amak. Eta orrela zion gure billobatxoak:
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– Aittona, nik ez dakit umeak zertarako egiten dituzten gero
zakarretara botatzekotan.

Guk zortzi urte genduzkanean ume txikiak medikuak ekar-
tzen zituela uste izaten genduen. Ez dago oraingo umeei orixe
esan besterik.

Gaurko umeak mintzatzen dira Orain artean aurrak Paristik
txikindantik ain egoki. ekartzen ziran etxera,
Munduko berri jaio baiño len baiña ez joan orain aurreri
ikasiko dute aurki. gezur ori esatera.
Orain edozein aitonak baiño Ustez bizkorrak bagiñan ere
aur batek geiago daki. pasa zaizkigu aurrera,
Gu ainbestean biziko dira, eta gu berriz aien parean
ez zalantzarik eduki. arlote gelditu gera.

1992ko otsaillak 7

Berritsuak suerte ona izango dute aurten. Sartu geran otsail
onek 29 egun ditu, bisiesto baita. Eta igaz baiño egun bat geiago.
Gutxi al da isillik egon ezin danarentzat? Berritsu fama zeintzuk
daukaten badakit, baiña ez nijoa esaten astera, norbaitzuk asa-
rretu egingo zaizkit bestela-eta. Gaurkoagatik beintzat isillik
gorde dezadan, beste egunen batean esango badet ere.

Mariano Castilloren egutegiak dioenez, il onetan eguraldi
polita egingo omen du, guztira jota beintzat. Au da, toki batzue-
tan txarra egiten badu ere, beste nunbaitzuetan ona egingo du.
Orratx an ez bada emen asmatzeko modua. Ari danak uts egiten
du, baiña baita asmatu ere, noizbeinka bederen. Bejondaiola gure
Mariano Castillo jaun orri. Ura ere berritsu samarra izango zan,
seguru asko. Baiña etzan bakarrik. Orain ere ezagutzen ditugu
ala modukoak.
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Zenbait familitan gertatu izan da, leen semeak bakarrik
dauzkatela eta alaba nai, edo alabak dauzkatelako, semea nai.
Edota aitak semea nai eta amak, alaba. Arritzeko ez da-eta,
danok ere zerbaiten laguntasuna nai, ba. Eta bakoitzak bere
astoari, arre! Ori dala-eta, makiña bat lan alperrik egingo zan.
Semearen billa joan, eta alaba ekarri. Edota, alabari deitu eta
semea etorri. Danak bearrekoak dirala ere ez baitzaigu buruan
sartzen, askotan. Dana dala, Inglaterrako jakintsu batzuek oni
ere maratilla billatu diote. Berebiziko erloju moderno oietakoa
asmatu omen dute, eta erloju orrek esaten du alaba ekartzeko
noiz lana egin, edo semea izateko noiz saiatu. 8.000 pezeta
inguru kostatzen da, eta sekulako arrakasta, izugarrizko esti-
mazioa dauka. Etzait batere arritzen gaiñera. Badaezpada, edo
alperrik lanean jardun edo jakiñaren gaiñean gauzak egin,
badago alde ederra. Beste alderdi bat ere badu erloju orrek.
Emendik aurrera ez da iñor sobratuko. Garai batean, mutillak
gerran iltzen ziranean, eguzkia baiño neska ederragoak or gel-
ditzen ziran ezkondu ezinda. Mutil asko zanean ere bai mutil
jator askoak mutilzaar biurtuta. Orrelako asko zegoen neskak
muzin eginda. Zenbait kaskarin eta sorgin juizioan sartzeko
sistima ona izango da erloju berri orrena.

Serio gauden ordu geienak Il onek naiko denbora gutxi
izanik erdi alperrak, dauka berriketarako,
berriketarik gabe egunak eta daukana bizi dezagun
izan litezke okerrak. umore onez ta presko.
Naiz motza izan otsaillak ere Ingurukoak tristetu gabe
baditu une ederrak. alaitu zenbait bekozko.
Ta aurten igaz baiño geiago Berriketarik gabea danak
Jaungoikoari eskerrak. ez du gozatuko asko.
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1992ko otsaillak 14

Gure aurreko aiek kobatan, leize zuloetan bizitzen ziran
etxeak egiten asmatu zuten arte. Neguko otzarekin gorriak ikusi-
ko zituzten, noski. Ederki penatuta biziko ziran, gizarajoak. Eta
gero, basapiztiak arrapatu, il eta jaten ikasi zutenean, ura izango
zan zerua. Aragia jan, ezurrak txupatu eta larruarekin estaltzen
ziran gaiñera. Artean ez baizekiten liñoarekin oiala eta soiñekoak
egiten. Ordutik ona makiña bat tela, jantzi eta moda izan da.
Baiña badirudi berriz ere, leengo moduan, larruz estaltzen asi
gerala. Larruzko jantziak iñoiz modan egon badira, modan daude
oraintxe.

Baiña abere-larruak erropak egiteko bakarrik ez du balio,
ikusten danez. Zerriaren larruarekin izugarrizko mirariak egiten
dira gaur. Zerri-azala lujozko gauzak egiteko bakarrik erabiltzen
zan orain arte. Ondo garbitu bearko zan, baiña dotore jantzi nai
zuten andre eta neskatillak etzioten muziñik egiten. Kontua zera
da: orain, nik ez dakit zer botika eta gaiñontzeko naastu eta zerri-
azala pertsonen azalean txertatzen duten, ezbearrez-edo erre dira-
nean. Ez da berri txarra auxe. Ezur autsiak eta zauri guztiak dira
minberak, baiña bai azal errea ere. Azalean arrasto itsusiak uzten
dituena, gaiñera. Miña eta itsusmena kentzen dituen txertua asma-
tu baldin badute, ongi etorria izan bedi. Aurpegiko zimurrak ken-
tzeko ere oso ona omen da. Eta gordetzen erreza, gaiñera.

Leen esan dedan bezela, aproposezko botika batzuekin
naastu eta denbora luzean irauten du. Orrela, aurpegian edo beste
nunbait adabakia eman bear danean, frigorifikotik zerri-azal pus-
keta bat artu eta itsusituta dagoen unea edertu besterik ez da izan-
go. Garai batean galtzak konpontzen ziran orrelaxe, atze-aurre
berriak emanez. Emendik aurrera itsusirik ez da izango iñor.
Aurpegia zimurtu zaigula? Zerri-azalarekin egindako adabaki bat
eman eta orra dana egiña. Zaartzeak ere ez digu emango penarik.
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Nik arrisku bat ikusten diot oni: badakigu ederzale eta pre-
sumitu zale zeintzuk diran. Ea zaartuta gero zerrikizko adaba-
kien bidez gaztetu eta engaiñatzen gaituzten...

Ikusten danez zerri-azalak Txertu orrekin itsusirikan
badu amaika birtute, iñor ez gera izango.
orain jakiten diran berriak Neroni ere ilusioak
erabat arritu naute. egiten asita nago.
Azalberritu batek kalterik Zerri-azalak sudur ondoan
ez du izango, nik uste, ez du atsegin emango.
oso politak etziran pranko Adabakia ezartzerako
edertu bear baidute. ondo garbitu lenengo.

1992ko otsaillak 21

Alkarrekin ondo konpontzen diran senar-emazteak
Jaungoikoaren bedeinkapen berezia izaten omen dute. Eta
bedeinkapenetan sinisten ez dutenentzat, alkarrentzat onginaia
duten senar-emazteak bizitzen dirala ondoena esan nai du
orrek. Beti ondo konpontzen ez da erreza izango, baiña orretan
saiatzeak mereziko du, nik uste. Danok izaten degu geure
jeniotxoa. Gure lagunak bezelaxe daukagula guk ere pentsatu,
eta alkarri barkatzen ikasi bear. Eta asarrealdiak aaztu leenbait-
leen, asarrealdiaren ondorengo adiskidetzeak gozoak izaten
dira-eta. Ez al da ala? Norbere etxea eta familia ondo gidatzen
ikastea ere komeniko da, ondo bizitzeko. Leengoak baiño geia-
go dakigula uste degu, eta alaxe izango da, gauza askotan bein-
tzat. Ala ere, leengo senar-emazteak oraingoak baiño geiago
ez al zuten alkar errespetatzen? Egia da leen ere danetakoak
izango zirala, baiña bai oraintxe ere. Ez dago edozein aldizka-
ri edo errebista irakurri besterik. Ezkontza bi puska egin eta

361

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 361



bakoitza bere aldetik bizitzea modan dago orain. Eta ala ere, ez
dira danak ondo bizi.

Ezkontza austeak, asi buruko miñetik eta lanerako pula-
mentua kentzeraiño, amabi gaitz edo gaixotasun sortzen omen
ditu bizialargunen artean. Oien artean, umore ona galtzea,
leenbizikoa. Bestalde, sakabanatutako gurasoen umeak alko-
holari eta zigarroa erretzeari beste umeak baiño errezago ema-
ten diote, pixka bat azten diranean. Ogeita amabost urtetik
berrogeita laura bitartean sakabanatzen diran gizon eta ema-
kumeak, ezkondu eta ondo bizi diranak baiño leenago iltzen
dira. Askotan alkarri aitzaki ematen diogu, baiña emaztearen
morroxkadak ez dute kalte aundirik egiten nunbait. Danak ez
dira izaten gure kalterako. Oiek danak orrela izanik, bizialar-
gunak, dibortziatuak alegia, ezkonduak baiño bi aldiz alkohol
geiago edaten dute, bataz beste. Eta danok dakigu zurrutak
nolako kalteak ekartzen dituen, nola gorputzarentzat ala ani-
marentzat ere. 

Batekin aspertu eta beste batengana arrimatzen diranak
zeruan bizi diralakoan egoten nintzan ni, baiña ez da orrela
izango, itxura danez. Daukagunarekin ondo konpontzea izango
da onena, gero penak aazteko zurrutari emanda dana alperrik
galdu gabe.

Emen ez dago nai dun guztia Eman genduen itzari eusten
berekin daukan gizonik; portatu gaitezen prestu,
sakabanatu eta ez dago naiz ortarako gure burua
uste aiña zorionik. lotu bear izan estu.
Uztarritikan libratu eta Utsarengatik asarretuta
ez da guretzat gauz onik. ez andreari igestu.
Askoz obeto bizitzen gera Gizon bakarra narraskeriak
ondo lotuta egonik. galtzen duela ez aztu.
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1992ko otsaillak 28

Bi illabete edo orrela izango dira Lizarrustiko tabernan izan
nintzala bazkaltzen. Baita gustora bazkaldu ere. Ango etxekoan-
drea ataundarra da. Eta argia gaiñera, ataundar guztiak bezelaxe.
“Ostiraletako zure berriketaldiak entzuten egoten naiz, baiña
emakumeengatik kristonak esaten dituzu!” - esan zidan. Eta
zearo lotsatuta utzi ninduen. Orrelakorik egiten ote det gero nik?

Beste batean joan naiz Zeraiñera, eta beste etxekoandre
batek ez dit ba esaten emakumeengatik aundi samarrak esaten
ditudala? “Sorgiñak gerala eta orrelakoak esaten dituzu!”, bota
zidan ark berriz. Egia esan, batzuk sorgin samarrak dirala eta
orrelakoren bat esango nuen iñoiz, baiña ez dakit, ba, nik... Dana
dala, artxek ere eman zidan jipoi galanta! Nik ere esan egiten
ditut, eta aiek ere esatea pentsatuko zuten. Orixe izango zan guz-
tia. Irripartsu itz egin zidaten beintzat. Baiña ikusi nolako bul-
tzada eman zidaten. Ordutik gaur artekoa zer esan asmatu ezinda
pasatu det. Etxeko lanak egiten ari diran bitartean Segura Irratia
entzuten duten etxekoandreak izaten ditut gogoan nere berrike-
taldietan. Nere begi-niniak baiño maiteago ditut gaiñera, eta nola
esango ditut, ba, aundiak aiengatik? Ezta naita ere.

Gertatzen dana, zera da: gizonezkoak eta emakumeak alka-
rren gertuan bizi gerala, eta batzutan alkarri ikuitzean txispak
ateratzen dirala. Eta txinparta oiek ikusteko modukoak izaten dira
gaiñera. Gizon-emakumeen arteko kontu xelebreak, alegia. Izan
ere, kontu oiei duten saltsa ateratzen ez badiegu, gurea joan zan.
Mundu onetako gorabeera guztiak benetan artzen asi ezkero,
kitto! Lapikoa agortu ez dedin, edo esneak iges egin ez dezan zai
gauden bitartean arinkeri bat edo beste entzuteak kalterik bai al
du, ba? Ona emen nobelak idazten dituen emakume batek dioena:
“Aundi egin baiño leen ikasi bear du pertsonak ez duela beti
berea egingo. Bakarrik egon nai ez badu, amor eman bearko
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duela bein baiño geiagotan. Eta besteen maniak ere onartu bear-
ko dituela!”.

Ibilli-ibilli egin eta emakumeen esanetara makurtu naiz
berriro ere. Au dek komeria berriz!

Lau gizon giñan Legazpitikan Zeraiñen ere etxekoandreak
Lizarrustira joanak, badira argi askoak,
eta etzigun gaitzikan egin mundu koskor au nolakoa dan
tabernan jan ta edanak. ondo ikasitakoak.
Zer esanik ez aurpegi alaiz Esan bezela, artu ditzagun
etxekoandreak esanak, txantxetan esandakoak.
berriz joateko promes eginda Jatortasunik ez galdu beintzat,
etorri bai giñan danak. zeraindar biotzekoak.

1992ko martxoak 6

Osasuna, dirua eta maitasuna dauzkana, Jaungoikoari eske-
rrak emateko moduan dago. Orrela esaten zuen gure gazte den-
borako kanta batek. Aspaldiko kontua da, eta adabaki bat edo
besteren premia edukiko du onezkero. Orregatik, iru gauza oiei
beste bat erantsiko nieke nik: denbora. Denbora, astia, beta edo
nai dezuten bezela esan.

Osasun oso gauza ederra da, bai. Osasuna, pobrearen onda-
suna omen da. Ondo dago. Ainbeste balio duen gauza izanik,
merezi duen bezela zaintzeko astirik ez degu artzen. Kutizi guz-
tiak bereala bete nai izaten ditugu. Eta emen gabiltza ezertarako
betarik gabe, denborari gaua lapurtuz. Bateko gaupasak eta bes-
teko besteak, zurrut piska bat ere bai, eta dana osasunaren kalte-
an. Mediku baten emazteak ala esaten omen zion lagun bati:
“Eure denbora guztia gaixo pasatzea zer dan jakin nai baldin
baden, mediku batekin ezkondu adi.” 
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Jokaera modua da orixe ere. Beti gaixoak zaindu eta senda-
tzen, eta emazteari begiratu bat emateko astirik ez. Diruak ez
omen du zoriona erosteko balio. Baiña dirurik gabe ere ez dago
zorion asko gaurko munduan. Aberatsen penak pobrearenak
baiño ariñagoak izaten omen dira. Baiña dirua biribilla eta leuna
izaten da, eta oso errez iges egiten du eskuetatik. Pobrearen
diruak, bestalde, goizeko intzak eguzkitan baiño geiago ez du
irauten. Osasuna bezelaxe, ondo zaindu bearrekoa da orixe ere.
Osasunik eta dirurik eza maitasunarekin osatzen dala diote, baiña
ez dakit au zail samarra ez ote dan izango. Osasunik ez danean
pazientzirik ere ez da izaten, eta diru-miseria dagoen tokian zer
esanik ez. Aberatsak ez dute izaten lagun faltarik. Baiña elbarri
eta beartsurik iñork ez du nai izaten inguruan. Eta maitatzeko
astirik bai al daukagu gaiñera? 

Iñork maitasunik badu gurasoak dute bere umetxoentzat.
Baiña ez dakit maitasun ori ere ozten ez ote dan ari oraingo pre-
saka bizi bear onekin. Jaiotzak urritzen ari dira. Ezertarako astirik
ez dagoelako ote da ori ere? Illargitan alkarri begira egoteko asti-
rik ez dakate oraingo gazteak. Atzeratuta bizi diranen kontua
omen da ori. Baiña, biar egin bearreko lanak gaur egiteak ere
baditu gero bere arriskuak. Kamiñotik irtetzeak, bazterra jotzeak,
penaltiak eta gaiñontzekoak presaka ibiltzetik etortzen dira. Ondo
bizi nai duenak astia artzen ikasi bear du.

Zenbatsu diru balio duen Osasuna gauz sakratua da
guretzat osasun onak, eta ez burlarik egin.
ez dakit baiña bi puska oiek Dirua ere zaindu dezagun
bear ditu zorionak: alperrik galdu ez dedin.
diru piska bat lagun ona du Maitasuna txit gauz eztia da,
osasunean dagonak. baiña bear degu jakin
Arnasa lasai artzen du biak gozoagoa izaten dala
berekin dauzkan gizonak. diru apurtxo batekin.
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1992ko martxoak 13

Uri edo ziudade aundietan danak ondo bizi dirala ematen du,
begiratu batera. Ango kale eta etxe bikaiñak ikusita, ez dirudi iñork
miserian bizi bear duenik. Uri aundiak ez dira ordea banketxe, kate-
dral eta jauregi dotoreak bakarrik. Bazterretako txabola, lokatzadi
eta zabor pillak ere ziudadearen zati dira. Eta miseriak aietan edu-
kitzen du bere bizitokia. Ikusi gabe sinisterik ez dagoen miseria
egoten da uri bazterretako auzo edo barrio askotan.

Miseria beti izan da munduan. Beti izan dira kale gorria
beste etxerik ez duten ume errukarriak. Ala ere, orain 30 urtez
onuztik Ego-Amerikako uri aundietan bildurgarri ugaldu omen
da. Izurri edo plaga gogor bat izateraiño, ain zuzen. Miseriak eta
goseak ez du ekartzen gauza onik. Eta kaleetan dabiltzan ume
oiek gaiztakeriari eta, batez ere, lapurretara emanda omen daude.
Eta ainbeste izan nunbait, agintariak ez dakite oiekin zer egin
ere. Brasilgo uri batean ume lapur oiek ainbesteraiño ugaldu dira-
nez, dendariak iñola burutu ezin eta dirua eman eta gizonak jarri-
ta dauzkate ume oiek tiroz iltzeko. Sinisten zailla da, baiña joan
dan urtean 7.000 ume edo geiago tiroz bota zituzten, gaztaiña
jaten ari ziran arratoiak izan balira bezela.

Orain 24 urte, Paulo seigarrena Aita Santua Colombiara joan
zanean, ango kapitala dan Bogotako kaleetako ume miserable danak
bildu eta zezen-plaza batean sartu zituzten Aita Santuak ikusi etzi-
tzan. Etzezala jakin Colombia bezelako nazio katoliko batean ain-
beste ume alako miserian bizi zanik. A ze nolako katolikoak aiek ere!
Orixe da fariseroak izatea. Ez dago esan bearrik ere ume oiek gaizki
bizi diran gurasoenak dirala. Baiña ez du balio ume oiek jasotzeko
dirurik ez dagoela esateak. Naziotan agintzen dutenak erabiltzen
duten dirua ondo erabilliko balute, ez litzake ainbese gizon lanik gabe
egongo. Emakumeak ez luteke artzen duten aiña tratu txaar izango,
eta ume gaixoak ogi zati bat aora eramateko lapurretan egin bearrik
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ere ez. Zakur galduen moduan kalean ibilli ordez, eskolara joango
lirake. Aurten dirala 500 urte Kristobal Kolonek Amerika aurkitu
zuela eta ori ospatzeko izugarrizko dirutzak kastatu dituzte. Eta
Brasilen ogeita amabi milloi ume, –errez esaten da– ogeita amabi
milloi ume dabiltza kaleetan, batek nai ez eta besteak bear ez. Eta ori
naiko ez dala, bakantzeko tiroz bota gaiñera. Izugarria da!

Dana guretzat nai izateak Pobreak diran gizarajoak
badu amaika maratil, sufritu arren galanki,
asko daukana miserableak miserableen errukirik gaur
izorratutzen baidabil. iñork ez du nai eduki.
- Ume geiago egin bear da! - Aita Santua bai engaiñatu
esanda gelditu trankil. disimuluan ederki,
Gero sobratzen diran umeak baiña Jainkoa engaiñatutzen
erruki gabe tiroz il. oraindik iñork ez daki.

1992ko martxoak 20

Udaberrian gera. Moda berriak dirala eta ortik eta emendik
patrikara ondarrak garbitzeko eta gazteak eta zaarrak pixka bat
aztoratzeko ez da garai txarra. Orain etzaio oni begiratzen, baiña
modako soiñekoak janztea erdi-pekatu izaten zan garai artan
buruausterik asko izaten zan. Erriko apaizak eta alkateak ere
naiko lana izaten zuten gazteak zaintzen, okerreko bidera joan
etzitezen. Gazteen eta zaarren arteko konpondu eziña oraingo
kontua dala uste izaten degu, baiña ez da atzo goizekoa. Orain
dala 280 urte ere seigarren mandamentuak lanak ematen zituen,
dirudienez. Garai artan Gipuzkoan jaiotzen ziran eun umetatik
zortzi, sasikoak izaten omen ziran. Eta agintariak eta elizgizo-
nak ainbesteraiño kezkatu ziran, eta zer egingo eta alkar artu eta
gazte jendeari gogor egitea erabaki zuten. Pekatu ori, batez ere
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dantzatokietan sortzen zala, eta dantzan egiteko oiturari eraso
zioten, bat-batean. Baita zenbait erromeri, billera eta orrelako
debekatu ere, apaizak eskatu eta erriko alkatearen aginduz. Bai
omen ziran dantzan egitea etzala pekatu esaten zuten apaizak ere.
Baiña egiak indar gutxi izaten du geienetan eta dantzaren kontra
zeudenak irabazi zuten. Oraingo gazteak dirala biurriak baiña
leengoak ere saltakor samarrak izan, eta al zutela iñork ikusiko
etzituen lekuetara joaten ziran dantzan egitera. Eta gero, jakiña:
illunpetako lanak egun argiz lotsa ematea etzan arritzeko izango.
Dantzalekuak galerazi ziran urtean, aurreko urteetan jaiotzen zan
baiño estraperloko aur geiago jaio omen zan. Orra “au ez, ori ez
eta bestea ere ez!” esateak zer ekarri zuen. Pulpitoa joaz eta eli-
zako armiarme-sareak astintzeko moduko deadarrak egiteak
etzuen denbora gutxian iraun. Berreun urte eta geiago, alajaiña!
Frutu onak emango zituen, eta gazte bat baiño geiagori bide ona
erakutsi ere bai. Baiña etzuten belar txarra zuztarretik atera. 

Sermoiak eta alkateen aginduak onak izango dira, baiña illu-
nabarrean aimaritako kanpai otsarekin batera etxean egon bearra
mingarri izaten zan gazteentzat. Eta aitari edo amari eskuak iges
egiten ez bazion, gaitzerdi. Gazteak deskuidatzea aspalditik dato-
rren gaitza da. Leengoak deskuidatzen ziran eta oraingoak ere bai.
Arri labaiñetan ez erortzeko gazteei gauzak diran bezela esatea eta
erakustea ona izango da. Nun zer arrisku dagoen jakin dezatela.

Au ez egin, ta ori ere ez! Gazte maiteok, buru ariñez
eta dana debekatu... ez joan amildegira,
Arrazoi gabe dibertsioa gau illunean ta bear aiña
ez beintzat madarikatu. argi ez dagon tokira.
Askatasuna badu gizonak Ondo pasatu litekenean
eta ez ori ukatu, ez egon, baiña, begira...
danak mendean eduki naia Dantza egitea baiño pekatu
ez al da, bada, pekatu? aundiagoak badira.
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1992ko martxoak 27

Bein joan omen zan gizon bat medikuarengana, eta:
–  Mediku jauna, urtean urteko lanak egin ezinda nabil, eta

80 bat urtean biziko ote naizen jakin nai nuke.
– Ardorik edaten al dezu?
– Ez, jauna. Ez.
– Zigarrorik erretzen?
– Ezta.
– Gauez parrandarik eta orrelakorik?
– Ez, ez. Nik eztet orrelakorik egiten.
– Neska gazteak gustatuko zaizkitzu orratik!
– Ez dakit, ba. Ez daukat neskatxei begira egoteko astirik.
– Orduan zer arraiotarako bizi nai dezu 80 urtean? –esan

omen zion medikuak.
Eta arrazoi pixka bat bazuela esango nuke. Joan dan urte-

an Japonen 6.000 gizon il omen dira lan geiegi egiten zutelako.
Danak etzuten negar egingo. Aiek aurreratutako dirua zeiñek
jorratua izango zan. Izan ere, utzia izatea ez da ona, baiña
mundu onetara etorri giñan ezkero, bizitzari al daneraiño zer-
bait ona ateratzea ere komeniko da, orratik! Tarteka-marteka
bizimodua arin antzean artzea ez da txarra izango. Danak ez
dute ori esango bearbada, baiña lanerako bakarrik bizi diranak
ez al dira erretxin samarrak izaten? Umore onari leku pixka
bat egiñez eta etxekalte izan gabe partxara artzen dakitenak
bizi dira emen ondo. Onelakoen ondoan bizi diranak ipurtes-
tuen inguruan daudenak aiñako bizimodua eramango dute,
seguru asko. Fiña izatea ona da, baiña fiñegia izateak ez du
balio. Lasai bai, baiña lasaiegi ez. Fiña bai, baiña fiñegia ere
ez. Erdiko bidetik joan bear. Baiña zeiñek antzematen dio erdi-
ko bidea nun dagoen? Orain urte batzuk, esne geiago sortu bear
zan, esne geiago produzitu. Ainbeste lan eta kastu eginda, esne
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geiago biltzeko modua egin zuten gure baserritarrak. Baiña
orain, dirua ematen du Gobernuak esnea egiteari uzteagatik.
Lanik ez egiteagatik dirua, alajaiña! Ori da suertea! Ala, des-
grazia? Emen ez du gero iñork ezer ematen musutruke, eta
baserritarrei gutxiago.

Nik ez dakit orrela dan ala ez, baiña baserriak bakantzeko
sistima bat dirudi onek. Naiago nuke oker banengo. Esnea gares-
ti zegoenean erru guztiak baserritarrak zituzten, gutxi egiten zute-
lako. Esne geiago biltzen asi ziran, eta orain zer? Kanpotik
ekarri? Baserritarrak badaukate, bai, naiko buruauste zer lan egin
eta zertan lan egin asmatzeko.

Bakarrik ezin bizi gindezke Zenbaiti zintzo jarraitu arren
munduan alabearrez, ez da joaten iñora.
baiña zenbaiten pentsamentuei Zenbat baserri erori diran
antzematen ez da errez. betiko leize zulora!
- “Esne geiago bildu bear da!”- Esnerik saldu gabe ez dago
esaten ziguten aurrez.. oiek jasotzerik gora.
Au ere egin gendun ta orain Ortik gauz onik Euskalerrira
gure bizkarretik parrez. ezin etorri gerora.
Bat agindu ta bestea esan Lenbizi nola bizi ikasten
ta azkenean ezer ez. pasa ezean denbora.

1992ko apirillak 3

Geu ere ez gera isillik egoteko onak, baiña gure aldean
asko dakiten eta beti guri erakusten ari diran jakintsuak ere
berritsuak izaten dira. Aspalditxo onetan esaten digutenez,
sekulako aldaketak omen datoz. Eta ikusten nago antzematera-
ko azpikoz gora jarri bear gaituztela. Gure etxean geuk agin-
tzen genduela uste genduen, baiña Europatik esaten digute zer
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egin. An dauzkagu gure agintariak. Eta esaten dutenez,
Ezpaiñian bear baiño 450.000 bei geiago omen daude. Eta bei
oiek kentzen diranean esne gutxigo biltzen dalako eta abar,
milloi bat langille lanik gabe geldituko dira. Emen, Euskadin,
eun beitatik amar alperrik omen daude. Baiña bei oiek kentzen
badira, antzeman bear diote gure baserritarrak ere. Ez dira
lanik gabe geldituko, baiña jan eta paseatu egiteko moduan ere
ez, seguru asko. Ez dira, bada, berri pozgarriak. Eta ala ere,
bizi egingo gera. Nola? Auxe da nik ez dakidana. Biltzen ez
dan esnearen ordez diru apurren bat emango dutela eta orrela-
koak entzuten dira, baiña ortik aurrerakorik ez dakit.

Ez genduen oraintxe entzun onela ezin litekela bizi.
Geroztik gure baserrien teillatuak makiña bat aldiz orraztu ditu
egoaizeak. Eta ala ere, jakintsuak esaten dute emendik bost
urtera oso ondo bizitzeko moduan izango gerala. Aldaketaren
mirariak! Dana dala, oraindik emen gabiltza beintzat, eta ez
degu etsi bear. Dana gerorako utzi ere ez, etxekoandreren bat
edo beste kezkatzen asita egon liteke baiña. Beste lanik ez
baleukate bezela, etxeko burubidea etxekoandreen gain izaten
baita.

Udaberri inguru au erremedioak egiteko eta odolak garbi-
tzeko ere garai ona izaten da. Kolesterola eta orrelakoak senda-
tzeko alkatxofak jatea oso ona omen da. Oraintxe da orretarako
garai egokia. Eta auxe da etxekoandreak egin bear dutena: sena-
rra ondoesanean eta gozo antzean artu eta berarekin Errioxara
joan. Edo Naparroko Erriberara, bestela. An jartzen dituzte alka-
txofa gozoak. Eta ardoak berriz illak pizteko modukoak izaten
dira toki oietan. Ardo beltza, Errioxakoa da onena. Eta gorria eta
klaretea, Naparrokoa. Senarrak beltza nai badu eta emazteari
gorria gustatzen, ez asarretu. Igande batean Errioxara joan eta
urrengoan Naparrora. Baiña ez utzi dana gerorako. Beiak bei eta
esneak esne, gero ez baita ezer izango.
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Ots alaiak ez datoz Alkatxofa ona da,
baserrietara, ez egon aztuta,
baiña ia jarriak Naparroan bezela
gaude oietara. ondo prantatuta.
Eta orain izanik joan aruntz senarra
ortako bolara, laguntzat artuta,
penak zerbait aztera ark ere noizbait zerbait
joan Riojara. egin bear du-ta.

Baserritarrak ainbat
zentzun badaukate.
Egun bat egun bat da
eta zer demontre!
etxekoandreak ere
zerbait bear dute.
Ta urte azkenean
beti San Silbestre.

1992ko apirillak 10

Garai bateko apaizak errian geiegi agintzen zuten aitzakia
izaten zutela gauza jakiña da. Alkateari ere aiek agintzen zio-
tela esan oi da. Baiña etzan dana egia izango. Alkate danak ez
bait ziran apaizak nai bezin mantsoak izaten. Agindu naiaren
erruak erriko bikarioaren bizkar izaten ziran askotan, baiña
baziran beste batzuek ere agintzea gustatzen zitzaienak: lante-
gi eta fabrika aundi samarretako nagusiak, alegia. Langilleei
zumua aterata bizi ziran, eta morroi zintzoak nai izaten zituz-
ten. Elizara joaten ziranak, tabernarik zapaltzen etzutenak eta
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parrandazale etziranak. Jaian parranda egiten duena astelenean
langille makala izaten baita. Lantegietako nagusi aiek jakiten
zuten bai zein langillek zein ankatatik erren egiten zuen. Zein
zan gizon formala eta zein zan narrats samarra. Kontuak era-
mateko alkahuteak beti izan dira, eta orduan ere baziran. Eta
nagusia, beti nagusi.

Maizterrak zeuzkaten baserri-nagusiak ere etziran Jesus
izaten. Aiek apaizaren, alkatearen eta gaiñontzekoen gaiñetik
egoten ziran. Botoa nori eman ere aiek agintzen zuten. Baiña
zorioneko agindu nai ori ez da emengo nagusiena bakarrik.
Banco Santanderreko nagusiak bankuko langilleren bat bizar
luzearekin edo illea orraztu gabe ikusten bazuen, bizartegira
bialtzen omen zuen azkar, barberira. Bizar kentzaillea agin-
duak emanda zeukan bankuko langillei illea nola moztu.
Bankuan agintzearekin asetzen ez eta bizartegietan ere agindu
egin bear.  Orduko langilleak etzuten izango oraingo gazteak
bezelako bizarraundi eta tximaluze izaterik. Baiña noizbait
bederen askatasun pixka bat etorri zan orratik. Eta orain arras-
totik kanpora ibilliko gera, baiña leengo bizimodu ura ere etzan
oso egokia izango.

Naparroako erri txiki batean bazan bertsolari bat, gizon jato-
rra baiña bizimodu alaia gustatzen zitzaiona. Erriko alkateak ari
ere agindu nai, ba, eta orrela esan omen zion:

– Ots txarrak entzuten ari naiz zuregatik. Zeure parranda
egin bear orrekin artaldea jan omen dezu ia, eta laister miserian
omen zera. Bertso eta berriketa  oiei utzi eta ea pixka bat zuzen-
tzen zeran. Bestela ez gera ondo ibilliko.

Bertsolariak mingaiñean erdoirik ez ordea, eta onela eran-
tzun omen zion:

– Nik ere entzun dut zu marikona zerala. Baiña ez dut
sinisten.
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Askatasun ateak Itz egiterik ere
itxita eduki, etzegon nolanai.
gaztetan nozituak Etxean mendean ta
gera gu ederki. kanpoan ere bai.
Illuntzean goiz oira, Gure ordez jauntxoak
ori nork ez daki? bizi ziran lasai...
Oillarrak kukurruku Ura joan zan eta
jotzerako jeiki. orain daukate jai.

1992ko apirillak 17

Elizak beti izan ditu etsaiak. Elizari berari garbi erasotzen ez
bazaio ere elizgizonak eraso asko jasan bear izaten dute. Gure
Gotzai jaunak jakingo du orren berri. Baiña zergatik orrenbeste
eraso? Katedrala baiño egi aundiagoak esaten dituztelako.
Gizonak diranez, beti ez dute arrazoi izango, bearbada. Baiña
eundik larogeita emeretzitan, bai. Gertatzen dana zera da: agin-
tarien ankasartzeak ere salatu egiten dituztela eta orrek min ema-
ten askori. Egiak azkurea ematen baitu. 

Asmo oneko politikariak badira, baiña oraiñaldian ez dau-
kate fama ona. Eta badakigu nunai ere danetakoak izaten dirala.
Politikoen izen ona berriz eskuratu bearra dagoela esan du
Felipek. Izen ori narrastuta egon ez balitz etzegoen berriz jaso
bearrik. Gotzaiak ez dituzte egiak esaten erlijioko gauzetan baka-
rrik. Gizartearen premiak ondo ezagutzen dituzte, eta ezeren kez-
karik gabe egia barra-barra esaten dute. Iruiñako Gotzai jaunak
esan duenez, Europan sartu bearrean geran onetan, gizon eta kris-
tau bezela premizko zaigun prestaketaren ondoan teknikazko
prestakuntza on bat ere bear degu. Europatik kanpo gelditzea kal-
tegarri gendukeela dio, baiña ez degula pentsatu bear Europan
sartze utsarekin gure arazo guztiak konponduko diranik. Europan
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sartzeak, amets egiteari utzi eta lana gogor egitea eskatzen duela.
Emendik aurrera konpetentzi gogorrari aurpegi eman bearrean
izango gera, eta aduanak kenduta dirua eta langilleak nazio bate-
tik bestera ezeren oztoporik gabe pasatzen asten diranean, ondo
gertututa ez daudenak gaizki ibilliko dira. Firin-faran ibilli gabe
dirua zertan kastatu badago, noski.

Gotzaiak gauza auek esaten dituzte, zuzen eta garbi.
Diputaduentzat ere bai. Madrilleko Legebiltzarra edo Kongresoko
diputaduak soldata geiagoren eske daude. Illean 420.000 pezeta
besterik ez omen dute jasotzen. Eta orrekin nola biziko dira, ba,
gizarajoak? Urtean zortzi bat illabetez lana egin bear izaten dute
beintzat, eta ori al da soldata izan ere?

Aste Santua lagun urkoa maitatzen ikasteko garaia izaten
zan leen. Ori ere oporraldi biurtu da ordea, eta kitto! Illean
420.000 pezeta jasotzen dituztenak ez, baiña beste batzuek barau
egin  bearko dute Ostiral Santu egunean.

Europa dala eta ez dala Diruak duen errespetoa
bada naiko buruauste. izan bear luke lanak,
Bolara ontan agindu zorrotz Jaungoiko baten seme izanik
asko ematen digute. munduan bizi geranak.
Zer ikusia agintariak Agintariak berdin babestu
ere badute, nik uste. bear ditu gizon danak:
Dirua nolanai ez kastatzen ori agindu zuen gugatik
ikasi bearko dute. Ostiral Santuz il zanak.

1992ko apirillak 24

Aitona batek esan zuen gure Jainkoak abildadea eta inten-
tzioa biak batera kendu bear lizkiokeela gizonari. Pikaro samarra
izan ura, eta ia ezer gutxirako zegoela konturatu zanean, ezin etsi
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gizarajoak. Baiña abildadearekin batere intentzioa joan izan bali-
tzaio, ezer gabe geldituko zan. Ilusioa ere galdu egingo zuen, eta
orra gizona zearo galduta.

Italian alderdi politikoa omen daukate jubilatuak: jubilatuen
partidua, ain zuzen. Zaarsaritu edo erretiratuak alkarri laguntzeko
sortuko zuten partidu ori. Eta botoak bilduko badira, propaganda
ere egin bear izaten da, eta kartel aundi oietakoak moldatu dituz-
te Italiako jubilatu oiek. Eta karteletan aitona edo amona xaarren
baten argazkia jarri bearko zuten, baiña zein joango zan orduan
aiei botoa ematera? Ori pentsatu eta, aitona-amona aiek inten-
tzioa piztuta eduki oraindik-eta, artista porno baten argazkia era-
billi dute. Eta ez dute, ba, berriketakoa egin, gizarajoak! Alderdi
edo partiduko presidente emakumezkoa izan, eta kartelak ikuste-
an suak eta garrak artuta jarri omen da. Zera, aitona zaar aiek
anka ankari eransteko gauza izan ez eta alako kartelak jarri?!!
Lotsagarriak, alaenak!

Dana dala, gure presidenteak kartel oiek ipintzea galerazi egin
omen du. Baiña ori ez al da matxardakeria? Aitonatxoak argazkiari
begira kontsolatzen pixka bat, eta uraxe ere ezin eraman. Zaarren
bati atakeren bat emango diolakoan?! Etzuen, ba, bere argazkia jar-
tzea naiko? Baiña onuzkero zaartuta egongo da ura ere, eta zeiñek
begiratuko zion, bada, gajoari? Pentsatu bear luke aitona gizarajoak
ez dutela pekatu aundirik egingo onuzkero. Artistaren argazkiari
zear-begiraturen bat edo beste bai, baiña ortik aurrera zer? Ezer ez.
Utsa. Almenik ez daukate, eta presidente sorgiñak ilusiorik gabe
utzi ditu, eta kitto! Aienak egin du. Eta isillik egon bear, gaiñera.
Agintzen duenak ez baitu erregutzen.

Ala ere, kalte aiña mesede ez ote dute izango presidentearen
agindu zorrotzarekin?  Jubilatuta dauden ezkero, egiteko gauza
ez diran lanak alde batera uztea obeko dute. Edan bear ez dan
urari joaten uztea onena. Eta ilusiorik ez galdu, ala ere, bat ez
bada bestea izango da-eta.
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Zenbaitek urte asko izana Penagarriak dira eziñak
ez du izaten ajola, ematen dituan lanak,
gazte denbora joanagatik ilusiotan urtzen baitira
ezin formaldu iñola. uste ta kutizi danak.
Baiña ajeak nagusitzean Burua bere tokian zeukan
eta modeltu odola, au galde egin zuanak:
kontuan izan bear genduke intentzioa zertarako du
etsi bearra dagola. talenturik ez daukanak?

1992ko maiatzak 1

Nai duenak nai duena egiteko garaia bazetorrela uste nuen
nik. Eta onek poz pixka bat ematen bazuen ere, ametsetan ari
ziranak esnatzeko moduko kontuak entzuten dira. Orain arte,
ezkontzen ziranak bere denbora guztirako ezkontzen ziran.
Etzegoen sakabanatzerik bietako batek beste mundura zijoala eta
agur esan arte. Beste alde batetik jo zuen aize-bolara etorri zan
ordea, eta aitzaki gutxi bear zan senarrak emazteari, edo emazte-
ak senarrari, or konpon! esan eta bakoitza bere aldetik joateko.
Eta orain ez da iñor arritzen dibortzioarekin.

Onek kalteak ekarriko zituen, baiña bai makiña batentzat
lasaitasun ederra ere. Ezkontza austearen errua zeiñena zan epai-
lleak erabaki bear izaten zuen. Gizonak kaskal samarrak izaten
gera, eta pekatua eta penitentzia gizonari ezartzen zitzaizkion geie-
netan. Dana dala, dibortziatzen zan gizonak emazteari illero-illero
diru pixka bat emango ziola agindu ezkero, ankak libratuko zituela
uste izaten zuen. Beste baratzaren bat jorratzera joateko moduan
gelditzen zala. Ura zan paotxa! Gaizki oitzea gauza erreza da ordea.
Emandako itzari ez eustea ere bai, eta dibortziatzen diran gizoneta-
tik erdiak baiño geiagok ez omen diote emazte izandakoari dirurik
bidaltzen. Makiña bat bazegoen uztarritik libratzean ondo biziko
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zalakoan. Baiña zer gertatuko eta uztarritik iges egiten dutenak arra-
patzeko zepoa asmatu. Diru kontu oiek erabakitzea luze joaten
omen da, eta ordaindu nai ez dutenak kartzelan sartzeko asmoak
dituzte orain. Eta ez gizonezkoak bakarrik. Leengoa baiño obea
dalakoan gizon berri baten ondora joandako gonadunak ere izaten
dira, eta oiek ere badakite zer datorkien: bazterrean utzi duten giza-
rajoari dirua bidali, edo kartzelara. Orra gauzak nola estutu diran.
Orain ez dago proba egiteko ezkontzerik. Eta ala ere ez dira danak
alperrik galduko. Izango dira diru asko eman gabe bere buruak
libratuko dituztenak. Bazterrera bota zuten senarra edo emaztea
miserian utzita kartzelari iges egiteko zirriztuak billatutakoak izan-
go dira bat baiño geiago. Egiak salbatuko gaituela, baiña aurpegiak
ere salbatzen ditu markiña bat mundu onetan.

Loreillean - maiatzean - sartu gera. Bizitza guztia lore arte-
an pasatzea ez da erreza izango, baiña txorakeriak alde batera
utzi eta bata bestearentzat izateko asmoarekin ezkontzen diranak
izango dituzte loreak, iñork izatekotan.

Dibortziatu eta zenbaitek Emaztea edo senarra baiño
artzen duten arindua! askatasuna naiago,
Baiña tranposo gezurtientzat pikardirako gauza oberik
badago zeiñek zaindua. ori baiño ez baitago.
Naiz uste izan lotsagabentzat Gezur ta abar tranposo asko
izaten dala mundua, libratzen ziran lenago...
errespetatu bearko dute Aurrerantzean paotx merkerik
juezaren agindua. ez dute jango geiago.

1992ko maiatzak 8

Zigarroa erretzen dutenentzat - fumatzailleentzat - berri
koskor samarrak datoz. Toki agirietan, edaritegi, jatetxe, auto-
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bus eta abarretan, edozein egon diteken tokietan zigarroa erre-
tzea galerazteko asmoa du Frantziako gobernuak. Puru eta pipa
erretzailleak asi ditezke kea ateratzeko toki berrien billa.
Tabernariak eta jatetxeen jabeak erretzailleentzat gela bereziak
antolatu bearrean izango dira, erretzailleak ez diranak kearekin
kutsatu ez ditezen.  

Au ere lana sortzeko modua izango da. Eta igeltsero,
eskaiolazale, argi-jartzaille eta orrelakoak eskuak igortziz
egongo dira. Arkitekto, aparejadore eta orrelakoak ere ezer
esanik ez. Gautxoriak biltzen diran dantzatoki illun oiek ere
berritu bearrean izango dira. Tabakoak osasunean egiten dituen
kalteak dirala-eta, urtean 900.000 milloi pezetaren galerak iza-
ten omen dira Frantzian. Eta emen ere galera galantak izango
dira, noski. Gobernuak diru ori baiño geiago irabazten du taba-
koa salduta ordea, eta Estadua ondo ibilli ezkero, erretzailleak
or konpon! Ez erretzea asko dute. Urtean 65.000 gizon-ema-
kume iltzen ditu tabakoak Frantzian. Eta erretzeari uzteak zen-
bat bizi salbaduko lituzkeen pentsatu besterik ez dago. Lege
onekin sendagilleak eta enterratzailleak irtengo dira galduan,
seguru asko. Komeria da auxe ere. Batzuek irabaziko badute
besteak galdu egin bear.

Baiña tabakoaren aurkako gerra ori ez da edozein dabillen
tokitan edo toki publikoetan bakarrik izango. Lantegietan ere bai,
eta erretzailleentzat toki bereziak egin bearrak esnatueraziko ditu
nagusiak. Emendik aurrera lanaren eske dijoanak ere izango ditu
komeriak. Erretzen duen ala ez galdetzea ez da batere arritzekoa
izango. Kontuak kontu, bizarra irten baiño leen kea dariotela
dabiltzan mutiko prakaestu oiek ere asi litezke kontuak ateratzen.
Baita galtzarpean liburu-sorta eta atzapar puntan zigarroa dutela
dabiltzan oraindik lumatu gabeko neskatillak ere. Gaur edo biar
lan billa asten diranean, zigarroa erretzen dutelako lantegietako
ateak itxita arkitzea tristea izango litzake gero!
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Neska-mutiko arrosko asko Ez ezazute zaletasunik
dabiltza gaurko munduan izan tabakoarentzat,
sudurretikan kea boteaz bestela ere etsairik asko
tximini baten moduan. bada osasunarentzat.
Tabakoak ez jartzen ordea Zigarro ori kaltegarria
iñor gizonen graduan... dezute gorputzarentzat.
Proatu arte ez da jakiten Txupete bati tiraka jardun
zer kalte egiten duan. obe oraindik zuentzat.

1992ko maiatzak 15

Gaur maiatzak 15, San Isidro eguna. Baserritarren egun
aundia, edo egun aundia izan bear lukeena beintzat.
Baserritarrak ere, beste edozein bezelaxe, danetakoak izaten
dira: batzuk eskuzabalak, besteak eutsixeagoak, eta orrela.
Aitzakiak izango dituzte, baiña leen baiño obeto bizi dira gaur
egunean. Orain ez dute leenago bezela beti laiñoei begira egon
bearrik. Lanaren faltarik ez dute izango, baiña garai batean
aiña neke ere ez. Eskuartean txanpon batzuk geiago ere izango
dituzte, eta badira San Isidro eguna ederki ospatzen duten
baserritarrak. Oso ondo egiten dute. Urtean bein ez ezik, baz-
karitxo bat sarriagotan egiñez egun atsegiñak merezi dituenik
bada, baserritarrak dira, noski.

Baiña ez baserrietako nagusiak bakarrik, baita baserriko
etxekoandreak ere. Perira joan bearra daukala eta orrelako kon-
tuak ez dute balio San Isidro egunean. Bei eta zekorrei eguerdiko
pentsua bestetan baiño geixeago eman, dotore antzean jantzi, artu
etxekoandrea kotxean, eta bazkaltzera. Aire! Jatetxea ere auke-
ratuta edukiko dezute. Zuen lagunak ere an izango dira, eta segi.
Etxekoandreak gosaria prestatzea aski du gaur. Etxeko danei
gosaria eman eta senarrari erropak pronto jarri ezkero, bazkaria
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irabazita dauka. Ortik aurrera, denbora pixka bat bere burua pres-
tatzeko bearko du. San Isidro eguna urtean bein izaten da, eta
lagunei inbiri pixka bat emateko moduan orraztu eta apainduta
bazkaltzera gaur beintzat. Muxu punttak eta ezpaiñak pintatzea
ere ez da pekatu.

Andreak beste andre batzuen ondoan bazkaldu nai izaten
dute, kontu geiago esateko-edo. Gaur ez egin orrelakorik.
Ertzaiñak badakite gero musuak gorrituta dijoazten txoperrei
neurriak artzen. Orregatik, gaur etxekoandre bakoitzak bere
nagusiaren ondoan bazkaltzea komeni da, alkar ondo zaintzeko.
Berriketarako gogo pixka batengatik etzaio ajola, baiña nagusia
ez dedilla kattuerditik pasatu. Bertsotan egitea eta oiek danak
libre dira. Baita dantzan egitea ere, baiña egin bearreko guztiak
egin. Berriz ere izango dira onelako egunak eta ordurako ere
gorde zerbait.

Dana dala, nagusia eta etxekoandrea, baserritar guztioi
San Isidro egun on bat opa dizuet. Biar ere lana seguruago
izango da zuentzat loteria baiño. Eta ori baiño gauza txarrago-
ak ere badira bai, eta alkarri besotik eldu-eldu egin eta eguna
ondo pasatu dezuten pozarekin illunabarrean etxera, goxo-
goxo. Gero zer egin zeuek pentsatuko dezute. Ez dauka iñork
zer jakiñik.

Gaur San Isidro gustora dago Andrea baiño lagun oberik
zuen eguna dalako. munduan nola ez dagon,
Baserritarrok, gaurko egun au kutizi danak bete gaur biok,
ez utzi urrengorako. ez beintzat zalantzan egon.
Zuen Patroiak izan bazuen Noizean beingo txangoaldiak
munduan suerterik asko, nola egiten duten on,
dudarik gabe andrearekin egun ederra pasa zazute
ondo konpontzen zalako. eta besteak or konpon!
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1992ko maiatzak 22

Oraintxe ez diot munduari antzematen atzekoz aurrera dabi-
llen, azpikoz gora dagoen ala nora dijoan. Atzo aldizkari bat ira-
kurtzen ari nintzala itz auexek aurkitu nituen: Gurasoak bear dira.
Garai batean neskamea bear zutenak jartzen zituzten onelako ira-
garkiak. Baiña itz aiek etziran aitarik edo amarik etzeukaten nor-
baitenak. Gaur egun gazte askok egiten duten deiadar edo eskari
zorrotzaren adierazgarri ziran. Izan ere, gazteak ikusten dute
arrisku artean bizi dirala. Oitura txarren mendean eroriko ez badi-
ra, norbaiten laguntza bear dutela ere bai, eta eroriko ez badira,
elduleku bat nai izatea ez da arritzeko.

Elduleku orren billa gurasoengana jotzen dute, eta zorrotz
itz egiñez gaiñera. Guraso izatea ez da umeak mundura ekartzea
bakarrik. Guraso izateak gauza asko eskatzen du: maitasuna,
seme-alaben alde kupira gabe lan egitea, umeak ezitzeak dituen
zer ikusiak bere gain artzea eta beste abar luze bat. Itz gutxitan
esateko, guraso asko ez dirala bear bezelako guraso. Eta badiru-
di oraingo umeak gurasoak ezi nai dituztela. Gurasoak umeak ezi
bearrean, umeak gurasoak ezi, alegia. Bejondaiela! Baiña, onek
ez al du atzekoz aurrera ibiltzearen antzik? Gazteak arrazoiz itz
egiten dute askotan. Gurasoak ere lanik asko badaukate berriz.
Eta gauza asko dira kontuan eduki bearrekoak. Moko zorrotza
edukitzea bakarrik ez da naiko. Guri erakutsi zigutenez, animaren
etsaietako bat mundua da. 

Mundua gorputzaren etsaia ere badala esango nuke nik.
Munduak, lagunak, munduko oiturak eta abar, gogor eta indartsu
tira egiten diote gaztediari. Gurasoen erakutsiak atzeratuen kon-
tuak iruditzen zaizkio seme-alaba askori. Etxeko giroa baiño
munduko giroa naiago izaten dute, eta orrek erabiltzen ditu gaiz-
ki. Kontuak kontu, ez dago bizimodu erreza gazteentzat. Baiña
zurrut egiñez eta droga artuz ez dira arazoak konpontzen.
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Geroago egin bearrekoak garaia baiño leen proatu diralako ama-
rengana negarrez joanda ere ez. Gazteak egin bear dutena, zera
da: ikasi, ikasi eta ikasi. Ikasketak egiteko badaude, ikasi berri-
keta gutxirekin. Asko dakienari adarra jotzea zailla da. Dakiena
nola edo ala gora igotzen da, eta ikasten jarraitzen du, penatuta
bederen. Bestela jai dago.

Beste askoren antzeko naiz ta Zerbait nai edo bear danean
ez det egin nai sermoirik, aita t’amaren aitzaki,
baiña gaurko berriketaldian jaio orduko ere ainbeste
ez al nuen arrazoirik? edozein umek badaki.
Ume ausartak ez izan arren Aita ta amak ezin eman guk
mingain puntako erdoirik, bear aiña erabaki,
gazte askori iñola ezin eta gazteok zeuek ikasi
jarri santuen koroirik. bidea nola ebaki.

1992ko maiatzak 29

Ia iges egin digun maiatz onek oroitzapen berezi asko izan
ditu bigarren gazte denborara iritsi geranontzat. Il onetan bete
baitira berrogeita amar urte 42ko kintakoak soldadu joan giñala.
Ez da atzo goizeko kontua, baiña atzo zala dirudi.

Urteak duen illabeterik politena or nunbait izango da maia-
tza. Loreilla ere esaten zaio. Lore asko ematen duelako eta uda-
ren ataria dalako izango da. Osasun onarekin eta ondo
gabiltzanean, denbora azkar joaten da. Soldaduzkan baiño azka-
rrago. Andik etorri giñan ezkeroko maiatz epelak ametsetan beze-
la joan zaizkigu. Gure garaian etzan orain bezela menderakaitz
edo insumisorik, eta agindu zigutenean soldadu joan bear izan
genduen belarriak makurtuta, kontzientziak agintzen bazigun eta
ezpazigun. Oraingo gazteak aiña malizi ere ez genduen, eta joan
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egin bear umil asko Francoren agindua betetzera. Eta geroz maki-
ña bat babaleka jan genduen, utsaren peskisan. Zerriak izan bagi-
ña ere ez geiago.

Egia esan, baba aleak ez dakit nork jango zituen, guk ez
genituen ikusi-eta. Ia iru urte ta erdiko morrontza izan gen-
duen. Illabete gutxiago, justu-justu. Munduko berri ikasteko
ona omen da soldaduzka. Baiña orretarako aukera obeak badi-
rala esango nuke nik. Ala ta guztiz ere, dana ez genduen kalte-
rako izango. 42ko kintoak oso senar onak omen gera. Esana
egiñekoak eta otsanak. Zintzoak eta emazteari kutiziak bete-
tzen beste iñork ez bezela dakigunak. Baiña ez pentsatu gero
emazteak ere edozein moduzkoak dauzkagunik. Orain gure
etxekoandre diran eta leenago ain neska politak ziran aiek izan
zuten meriturik asko. Aiek bazekiten gu soldaduzkatik ondo
domatuta etorriko giñala, eta itxoin egin ziguten. Gero, ezkon-
duko bagiñan, kabia egiteko zotzak eta belar izpiak bildu bea-
rra zegoen, eta orretarako ere denbora bear, ba. Komeri aiek
danak pasatu ziran, eta noizbait bederik ezkondu giñan, orratik.
Eta gure kuttunen pazienziak izan zuen bere saria.
Agindutakoa egiten oitutako senarrak artu zituzten.
Mendetasunaren berri zekitenak. Ezkondu eta gizona ezi bea-
rrik eza ez al da suerte ona? Egia da. 42ko kontuen emazteak
oso ondo bizi omen dira. Arritzekoa al da?

Orain oarturikan Itxogin iru urte
soldaduzkarekin, ta erdi luzetan,
berritzen dira zenbait gajoak egon ziran
oroitzapen samin. urtutzen penetan.
Andregaia uzteak Gurekin suerte ona
ematen zigun min. daukate benetan.
Pena genduen baiña Ez al gera egongo
ezin ezer egin. oraindik zorretan
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1992ko ekaiñak 5

Bertsolaritza naiko motel egon zan garaia ezagutu genduen.
Gerra etorri zanean etzan bertsotarako gaitarik, eta bertsolariak
isillik egon bear izan zuten. Eta bolara artan bazirudien euskal-
dunok ainbeste maite degun bertsozko festa iltzera zijoala. Baiña
etsairik asko bazuen ere, bertsolaritza ezkutatzea etzan komeni-
ko, eta Basarri eta Uztapidek argi egin zioten, galdu etzedin.
Gerraondoko urte arlote aietan iñork etzuen pentsatzen bikote
ark alaitu gabeko festarik izan zitekeenik. Eta gero oiñoderkoak
ere sortu ziran. Beste bertsolari gazte askoren artean, Azpillaga
eta Lopategi izan ziran Basarri eta Uztapide bezelako bikote
sonatua osatu zutenak. Eta maisu zaarrak betiko bertsolaritzari
eutsi zioten bezela, Lopategi eta Azpillagak protesta-bertsolaritza
piztu zuten. Eta baita gazte jendeak ederki erantzun ere.

Ez da erreza bi bertsolari auek euskaldun kontzientzia esna-
tzen egin zuten lana goraipatzea. Lan bikaiña egin zuten, bai, eta
baita arriskutsua ere. Garai artan ez baizegoen pentsatzen zana esa-
terik. Baiña Euskalerri guztian estimatua izan da eta da bikote
bikain au. Zeraingo erria ez dago aaztuta, eta datorren igandean,
etzi, maitasunezko omenaldi bat eskeiñiko die Azpillaga eta
Lopategiri. Jakin dedanez, aspalditxotik ari dira omenaldi au anto-
latzen. Orretarako izendatu zan batzordea lanean ari da, eta ziur
nago datorren igandean bertso-festa ikusgarria izango dala an.
Goizeko amaiketan asiko da jaialdia. Amabi-amairu bertsolari izan-
go dira parte artuko dutenak, eta bertsolaritzaren alde saiatzen diran
zenbait jaun ere bai. Zenbat eta zeintzuk izango diran ez dago ziur
esaterik, ainbestetatik bat edo bestek kale egitea ez baita arritzeko
izaten. Azpillaga eta Lopategi omenduen bertso pilla bat entzun nai
dutenak aukera ederra izango dute etzi, esan bezela. 

Bertsolari bikaiñak bezin gizon jatorrak dira Azpillaga eta
Lopategi. Eta omenaldi au ondo merezita daukate, eta inguru
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auetako bertsozaleak an izango dira bikotea merezi bezela txalo-
tzen. Ea, ba, etzi danok alkarturik egun zoragarri bat igarotzen
degun Zerainen.

Entzuten zauden euskaldun ori Indarberritu baten bearra
bertsozalea bazera, izanik Euskalerriak,
etzi goizean urbildu zaite Azpillaga eta Lopategi or
patxaraz Zerain aldera. bi bertsolari berriak.
Azpillaga ta Lopategiri Aieri esker esnatu ziran
zure aintza eskeintzera, erdi lo zeuden erriak.
bi gizon jator eta bulartsu Gizon trebeak eman ditu, bai,
zure txaloz omentzera, euskaldunen jatorriak...
euskaldun zintzo bi auek eman Orregatikan dauka oraindik
digutena eskertzera. arnas gure aberriak.

1992ko ekainak 12

Mariano Castilloren egutegiak dioena egia baldin bada, koar-
ta denborak atzo asi ziran, eta biar bukatuko dira. Gaur erdi-erdian
gaude, beraz. Koarta denborak dirala eta ez dirala eztabaidak soma-
tu izan ditut, eta apustoak ere ikusita nago, batek egun batean dira-
la eta besteak bestean dirala. Garai batean, koarta denboratan bijilia
egin bear izaten zan, eta elizan esaten ziguten noiz ziran. Orduan
etzan eztabaidarik izaten. Edozein egunetan ere bijilirik asko egiten
genduen berriz, eta ala bizitzen giñan, naiko pake santuan. Orain
erdiak elizara joaten ez diran onetan, kuarta denborak noiz diran ez
ezik, diranik ere ez dakite askok. Baiña egun auetan egiten duen
bezelako eguraldia egiten duela urrengo iru illabetetan eta orrelako
zerbaiten zurrumurrua dakitenak badaude.

Uda gaiñean degu eta bat baiño geiago egongo dira nolako
eguraldia egingo ote dun pentsatuz. Etzi goizeko ordubietan, biar
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gaueko amabiak izango dira eguzkiaren baitan. Sudurra leiotik
kanpora atera eta orduan begiratu bear da aizeak nundik jotzen
duen, eta nolako eguraldia gelditzen dan. Eguzkia dagoenean
itsasbazterrean bixigu politak ikusi oi dira, eta ea udan suerte
pixka bat izaten degun. Leen ere izaten zan zeri begiratua, baiña
gauza politak ikustea pekatu izaten zan, eta poliki ibilli bear.

Baiña agintariak ez al dute agintzen duten aiña agintzen guk
nai degulako? Batzutan, baietz esango nuke. Izan ere beti izan
dira bere buruak edertzeagatik agintariei losintxa egiten diete-
nak. Leun-leun itz egiñez aiei nundik ipurdian muin emango ibil-
tzen dira. Goikoari pelotilla eginda besteak baiño geixeago ote
diran, ba. Eta, jakiña, ainbeste ipurzuri obeditzeko prest ikusten
dituztenean, agintariak azi egiten dira. Arrotu egiten dira, leenaz
gaiñera. Leengo batean Ipar Amerikako presidenteak lurrera erori
zan gizon bati eskua eman eta altxatzen lagundu zion, eta mundu
guztiak jakin zuen. Edozeiñek ere erortzen danari altxatzen
laguntzeko bearkizuna daukagu, eta presidenteak ere bai. Beste
iñork baiño geiago, esango nuke nik. Agintariak ez al dira, ba,
erria estuasunetatik ateratzeko?

Agintariak errespetatu bearra daukagu, baiña presidentea
gizon bati laguntzen ari dala argazkia atera eta mundu guztiari
erakustea ez al da losintxa egitea?

Arriturikan egon izan naiz Disimuluan badabil norbait
bat baiño geiagorekin, bizitz errezaren billa,
kontua eta inbusteria ez uste ura izango danik
nola dituzten atsegin. morroi zintzo ta umilla.
Alare ondo etortzen dira Langille zuri samarra danak
agintzen duenarekin... beti mingaiña abilla...
Lan egin baiño naiago dute Kategoririk ez duan arek
ipurzuriketa egin. egiten du pelotilla.
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1992ko ekaiñak 19

Garai batean uda gerturatzen zanean sanjuan perretxikuak
irtetzen ziran bezela irtetzen dira txirrindulariak orain.
Txirrindulari udatiarrak edo ziklo-turista oietakoak erruz ikus-
ten dira. Neguan gutxi samar nekatzen diranak ere izaten dira-
eta, mitxeliñak kenduko badira izardi pixka bat ateratzea ona
izango da. Eta ori aitzakitzat artuta, lagun artean eguna pozik
pasatzen dutenak ere izaten dira, berriz. Etxeak azpian arrapa-
tzea ez bailitzake ona izango. Pixka bat tokialdatzea ere ona iza-
ten da, eta zer esango degu? Bakoitzak bere kutiziak. Kolorez
betetako erropak jantzi eta, buruan bixerarekin, oso ederki ema-
ten dute. Erakusten dituzten zango bizardunak baiño politagoak
izaten dira, baiña gizonok politak izatea beste batzuentzat utzi
beste erremediorik ez daukagu. Eta ez dago zer esanik.
Konformatu egin bear.

Txirrindularitza kirol atsegiña da, baiña arriskuak ere badi-
tu, batez ere taldeka kamiñoa betean ibilli ezkero. Bidea guztiona
dala esaten dute. Egia da. Baiña kotxeren batek jota min artzen
badute, ura zeiñentzat izango da? Eskubideak eta oiek danak oso
ondo daude, baiña kolpe txarren bat artu ezkero, aren ondorioak
ez ditu gozatzen eskubideak. Urtero izaten da kamiñoan bizia
uzten duen txirrindulariren bat edo beste. Eta ori da penagarria.
Nik uste det gurasoak eta irakasleak badutela emen zerikusi
pixka bat. Txirrindulariak ere gaztetatik ikasi bear luteke kami-
ñoa dana bete gabe ibiltzen.

Leengo batean aldapa beera ninjoala, batere uste ez nuela txi-
rrindulari bat jarri zitzaidan kotxearen aurrean. Bere bidetik irten eta
nere bidera sartuta zijoan. Bere ezkerretik. Ura sustoa eman zidana!
Eskerrak poliki nindoala. Zenbait bezin txofer bizkor oietakoa izan
banintz, Uztapidek bein bertsotan esan zuena: “ ez bazera joaten
bear dan bazterretik/ kotxea pasako det zure bizkarretik..”
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Baiña zeiñek nai du orrelakorik? Barkatu, txirrindulariok,
baiña kontuan eduki ezazute, batez ere biurgune edo kurbak dau-
den tokian. Etzaitezke arriskuan ibilli. Bakoitza bere bidetik ibi-
llita ere badago gero lanik asko.

Zuzen joan gaitezen, Ez dezagula jarri
ez trikili-traku, bizia balantzan,
bide guztiak nola eta bizi gaitezen
dituzten bi esku. alai eta dantzan.
Izan gizon jatorrak Udara pasatzeko
ta ez gose-zaku, ez egon zalantzan...
bakoitzak izan dezan Ospitalean baiño
bera bete leku. obe da ondartzan.

1992ko ekaiñak 26

Bere zillarrezko eztaiak dirala-eta Dinamarkako erregiñak
garrantzi aundia duten itz auek esan ditu: “ezkonduta luzaro alka-
rrekin bizi nai duten senar-emazteak, bata besteari arnasa artzeko
ainbat leku utzi bear diote”. Asko esan nai duten itzak dira. Era
askotara artzeko modukoak.

Ezkontza austeko, edo dibortziatzeko, Estaduak epailleak
dauzkan bezela, Elizak ere badauka ezkontza ondo egin zan ala
ez, edo ezkontza desegin litekeen ala ez erabakitzeko epaitegia:
Tribunak de la Rota deitzen dana, ain zuzen. Eta epaitegi orretan
lana egiten duen apaiz jaun batek esan du, ezkontzeko ondo eldu-
ta egon bear dala. Ez alkarri elduta, gizon eta emakume elduak
izatera iritsita baizik. Estaduak ezkontza austeko legeak dituen
bezela, Elizak ere loturak lasaitu egin dituela uste dute askok.
Baiña ez omen da au orrela. Ezkonduak bere eginbearrak bete-
tzeko gai diran ala ez, orri begiratzen dio Elizak, batez ere.
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Ezkontzerakoan dana bai-bai esatea ez da naiko. Batak besteari
eman bearrekoa borondate onarekin eman bear dio. Eta orrezaz
gaiñera kontu geiago ere badaude. Alaxe dio apaizak.
Alkarrenganako maitasuna, bizitza guztian alkarrenak izateko
etsian egotea eta abar, eta orretarako ondo elduta egon bearra
dago. Bata bestearen osagarri izateko ezkontzen gera, eta lagu-
nari bear duena eman bear.

Gauza oiek orrela dirala buruan sartuta ez dituena ez dago
bear bezela elduta. Eta eldu gabeko sagarra garratza izaten dan
bezela, ondo eldu gabekoen ezkontza ere ezin gozoa izan.
Dinamarkako erregiñak bezelaxe Erromako apaizak ere garran-
tzi aundia duten itzak esan ditu: “iñork ez daukala eman ezin
duena emateko bearkizunik. Eldu gabe egoteko leen baiño
arrazoi geiago daudela orain.” Eta eldu gabe dagoenak bai al
daki besteari zer eman bear dion? Emen ere badago zer pen-
tsatu. Dana dala, badirudi munduarekin batera gizakia ere alda-
tzen ari dala eta ezkontzari buruz Elizak kontuak geroz eta
obeto ateratzen dituela. Baiña apaizaren esanak ondo ausnartu
bear ditugu. 

Udan gauza asko ikusten da, eta ez pentsatu gero etxean
daukaguna eldu gabe dagoela eta beste bati eltzea libre dala.
Batak besteari arnasa artzeko lekua eman bearra dago, baiña ortik
aurrera poliki ibilli. Kaskalkeririk ez egin beintzat.

Udaran gaude ta ez arritu Kutizi danak beteta ere
sentitzen bagera bero, pertsona ez da asetzen.
baiña gurea ez dan loreak Orregatikan jakin bear da
ez gaitzala jarri ero. zoriona nun dagoen.
Lotura danak autsita ondo Auzoko lore danak ez dira
izaterik ez espero. arantz gabeak izaten.
Libre dabiltzan guzti-guztiak Etxean goxo bizi dan ura
onak ote dira gero? ez al da bizi ondoen?
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1992ko uztaillak 3

Begiak zabalduerazteko lagunik onena gosea omen da. Lana
egiñerazteko nagusi ona, eta lanean erakusteko maixu jakintsua.
Opizio berriak erakusten ere bai omen daki goseak, eta nun zer
dagoen ikusten ere laguntzen omen du. Bestalde, zenbat asmaki-
zun edo inbentu atera ote du goseak? Aspaldiko esaera da, edo-
zertarako ere bearra bezelako lagunik ez dala. Garai batean
baratzan edo soro bazterrean jartzen ziran txorizugarriak ere ez
ote ziran goseak eta bearrak ateratako asmakizunak? Baratzako
illarrak eta soroko gariak jango ez bazituzten, txoriak nolabait
izutu bear, ba, etxean goserik izango ez bazan. Eta ortik etorriko
ziran txorimaloak. Premian dauden gizakiak lotatik esnatzeko ere
gosea ez da zirikatzaille txarra izango.

Lanik gabe gelditu zan italiar batek egundoko inbentuak atera
omen ditu. Kotxe- lapurrak uxatzeko, plastikozko gizonak egiten
asi da. Manikiak esaten zaioten oietakoak. Eta ain ondo egiten ditu,
bizi-bizirik daudela ematen dute. Maniki oietako bat bolanteari
elduta, edo atzekaldeko eserlekuan erdi lotan bezela jarri ezkero,
kotxe-lapurrik ez omen da inguratzen. Emen ere lapur-kontuak
entzuten dira, baiña Italiako uri aundietan ez dago giro. Ia ez dago
emakumezkoak bakarrik kotxean ibiltzen uzterik. Leen esan degun
gizon ura lanik gabe eta erdi goseak gelditu zanari eskerrak. Ark
asmatutako plastikozko gizon oietako bat artzen dute kotxean, eta
ura naikoa dute emakumeak gaizkillerik ez inguratzeko. Lapurrak,
bortxatzailleak edo bioladoreak eta orrelako traste guztiak plasti-
kozko gizonak uxatzen omen ditu. Baita neskak engaiñatzen pijoak
izaten diran alproja lotsagabeak ere. Bitxi edo alaja ta guzti dabil-
tzan emakumezkoak ere ez daukate orain lapur bildurrik.

Italiarraren inbentua ona izango da, baiña emakumeen lagun
eta babesle giñala uste genduenak leku ederrean gelditu gera.
Gure lekuan plastikozko gizon bat naikoa dute orain.

391

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 391



Len txori-izugarriak zeuden, Inbentu eta asmakizunak
gaur gizon-izugarriak; askorentzat dira onak,
zenbait gizonen gaiztakeriak zerbait bear du babesik gabe
baidira bildurgarriak. edo bildurrez dagonak.
Guk aiña indar ez dutenentzat Naiko lur jota uzten du berriz
gera ikaragarriak... modan pasata dagonak:
Zakarkeririk ez bagenduke guk baiño geigo balio dute
giñake maitagarriak. gaur plastikozko gizonak.

1992ko uztaillak 10

Ondo bizi diran jauntxoak bizi diran baiño obeto bizitzeko
nai aiña laguntza eta laguntzaille izaten dute. Diruak almen aun-
diak ditu izan ere mundu onetan. Orrelako oiek uda datorrenean
ibiltzen dira larri samar. Oporretan zer egin pentsatu ezin, alajai-
ña. Orrekin izaten omen dituzte buruausteak. Lanaren mendean
bizi dirala, eta pentsatzeko ere ez daukatela astirik esaten dute,
etxean beintzat. Eta sikologoak konturatu dira orrekin. Eta jaun
oiei nundik eta nola lagunduko dabiltza, buru-belarri. Leenbizi,
oporretan zer egitea nai lutekeen pentsatu, eta arekin amets egi-
teko esaten omen diete. Eta gero, udan aldi batean beintzat etxe-
tik alde egitea komeni zaiela.

Oporretan zer egin nai duten amets egitea erreza da, baiña
bakarrik joan bear dutela etxekoei buruan nola sartu? Dirudunak
lagun faltarik ez dute izaten ordea, eta sikologoak laguntzen diete
emaztea eta aurrak asarretu gabe anka egiten. Senarrak pakea
bear duela esaten badu medikuak, emazteak nola ez du, ba, sinis-
tuko? Beno, sinistu edo sinistu itxura egin bear beintzat. Gizon
gizarajoa ezin estutuko du geiegi beintzat. Jauntxo oiek ez dituz-
te aski urtean beingo oporrak. Noizean bein oporralditxo labu-
rrak ere bear omen dituzte, beti lanean jardun gabe, gauza

392

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 392



atsegiñetan pentsatzeko. Orrela esaten dute beintzat. Orrelako
senarra daukan emaztea ez da, ba, lanik egin gabe biziko. Eta ala
ere, etxean gelditu bear, nola ta beste sikologo bat lagun artuta
anka egiten ez duen. Beno, orrelakoak ere izango dira bat baiño
geiago. Auxe da mundu xelebrea jarri zaiguna. Naiko dirua dau-
kanak ametsak egi errez biurtzen ditu. 

Atsedena komeni zaiola, eta etxetik alde egin eta opor denbo-
ran pikarditxoak egindakoak izango dira bat baiño geiago.
Sikologoak ere orrelakoei laguntzeko prest egoten dira berriz. Leen
naikoa ez baleukate bezela, mozorrokerirako ere sikologoen
bedeinkazioa gaiñera! Urte guztia baserrian edo fabrika zuloan
lanean egiten dutenentzat kontseju onak ematen dituen sendatzai-
llerik ez da izaten, noski. Erremedio onak, oporrak sarritan eta orre-
lako bedeinkazioak badakizu norentzako izaten diran. Komeni
zaien bezelako premiak ere leen naikoa daukatentzat, azkenean.

Zenbat alderdi dauzkan Diruak gizon asko
aberats izanak, ditula okertzen:
badakite gutxikin ia aspertu gera
bizi diranak. ori entzuten.
Bide danak zabalik Batzuek pikardira
dirua daukanak, diruak bultzatzen.
naiz kejatu mendean Famili asko ortik
daukalako lanak. omen dira galtzen.
Jan eta edanak, Ez utzi ondatzen,
musu ta laztanak, inpernu biurtzen,
errez egin planak portatuaz zuzen
morroiak dauzkanak. errez da salbatzen.
Aren naia egiten Oporrak badatoz ta
bai dute danak. poztu gaitezen.
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1992ko uztaillak 17

Uztaillaren erdiak iges egin digu asko konturatu gabe. Uzta
jasotzeko sasoi ederra, garai batean bezela gure soroetan uztarik
balitz. Buruausterik etzaigu faltako, baiña leenago ere larri eta
kezka geiago izaten ziran ontzako urreak baiño. Eta ez gaitezen
kejatu. Miñik gabe negar egitea baiño uda taju antzean pasatzen
saiatzea obe izango degu. Ipurdia burua baiño gorago degula igi-
taiarekin gari ebakitzen jardun bearrik ez daukagu, gari jasotze-
koan autsa jan bearrik ere ez, eta sardearekin gurdi belarrak usten
jardun eta azkureak ez gaitu penatzen. Orain garirik ez degu erei-
ten, artajorran lanik ez daukagu, eta leenago ogi gutxi eta talo
asko jaten genduen bazela, orain naiko ogia jaten degu eta talorik
ez. Eta gaiñera, gaiñerakoak.

Biar uztailak 18. Danak ez dira aaztuta egongo. Aztiriko eli-
zatxoa beteko da, urtero bezelaxe. Kaxianok armonioa joko du eta
erriak kantatu ere bai. Aztiriarrak meza nagusi ederra entzungo dute
Santa Marinaren ondran eta alabantzan. Sermoi bikaiña entzun ere
bai. Beti etorri oi da Arantzazuko frailleren bat. Eta Aztiriko sukal-
deak usai goxoa zabaltzen dute egun orretan. Ez da arritzeko. Aita
Julian Alustiza ere or izango da bere jaiotetxeari bisitatxo bat egite-
ra etorrita Familikoekin eta lagun zaarrekin noizean bein itzaspertu
bat egiteko eskubidea badute frailleak ere. Bai orixe. Beti ezin, ba,
errezatzen jardun. Aldian bein arnasa ere artu bearra dago, eta noiz
aukera oberik orretarako bailladako festa egunean baiño? Etxekoak
ere poztuko dira Arantzazuko frailleak maian eserita ikustean, eta
orra danak ondo.

Aztiriko festak builla aundi gabeko festa goxo eta xamurrak
izaten dira. Aztiri-Bat alkartekoak afari bapoa egingo dute, baiña
baita festak antolatzen fin saiatu ere. Ango euskal dantza, bolari,
toka, txirrindulari eta abar, izango da zer ikusia. Kaxiano eta kon-
paiñiak jarriko du aukerarik asko dantzan egin nai dutenentzat,
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eta ango pagope zoragarri artan bertsolariak ere botako dituzte
bota bearrekoak. Eta guzti ori, euskal-giro eta pake ederrean
egingo da. Oraingo bizimodu naastu onetan Aztiriko festak beze-
lako une batzuek ez dira gaizki etortzen.

Gaur Aztiri-Bat alkarteraiño Baiña pixka bat illuntzen gaitu
datoz txit une alaiak, gauz bati begiratzeak:
grazi aparta izaten baitu ainbat maitasun sortu oi zuten
ango afari usaiak. oitura batzun galtzeak.
Eta urtero alkarte orrek Lenago zuan pozik bai al du
antolatzen ditu jaiak... orain festak etortzeak?
Ez ote dira euskal oiturak Kotxeak sortu ziran ezkero
ezkontzen diran eztaiak? akabo neskalauntzeak.

1992ko uztaillak 24

Danok dakigun bezela, Jesus jaio zan lurraldean jaiotakoei
judutarrak esaten diete. Zur fama aundia dute eta judioak ere esa-
ten diegu, noski. Baiña ez pentsatu judioak Jerusalemen baka-
rrik daudenik. Emen ere badaude judioak eta ez gutxi. Iñor
engaiñatzen pijoak diralako, edo judioak gaizki ikusiak izan dira
aspaldi samarretik. Hitlerrek makiña bat garbitu zuen erezen
errurik gabe, judutarrak ziralako bakar-bakarrik. Espaiñian ere
judio asko zan garai batean. Dirurik geiena ere aien eskuetan
zegoen, eta etsai asko izan zuten, Errege Katolikoak aurrena zira-
la. Moroen kontra gerra egiteko-eta judioetara jo bear izan zuten
diru eske. Eta ortik etorriko ziran gorabeera asko. Orain bosteun
urte errege aiek katolikoen erlijiora gonbertitzeko agindu zieten
judutarrei. Eta batzuk gonbertitu ziran. Ez erlijioagatik, zituzten
ondasunak ez galtzeagatik baizik. Katoliko egin etziranak
Espaiñiatik kanpora bidali zituzten, eta asko sutan erre gaiñera.
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Jesukristok etzuen esan ori egitekorik, baiña orrelakoxe katoli-
koak gera gu. Espaiñiako gobernua orain konturatu omen da
judutarrekin gaizki portatu zala. Emengo ekonomian ez da pan-
parroikeri aundirik, eta judutarren diruaren ondoren ibilliko da,
seguru asko. Inbusteri utsarekin ez ditu engaiñatuko, baiña danak
alkarren antzekoak izango dira, eta or konpon!

Sueziako neska gazte batek egundoko mirariak egiten omen
ditu. Itsuak argitu, errenak sendatu eta orrelako asko. Sueziar
oiek oso eguzkizaleak izaten dira. Ondartzan dabiltzanean-eta,
bat baiño geiagori begiak argitzea ez da arritzeko izango. Errenen
bat edo beste aien atzetik ibiltzen astea ere ez. Neska gazte orrek
dirua nun dagoen jakin eta Jerusalema joan omen da bere mira-
riak egitera. Dirua nai, ba. Baiña etsai txarra sortu zaio.
Jerusalemgo elizgizonen buru egiten duen rabinoa bildurrez
dago. Sueka gazte orrek eramango dituela judioen diruak eta ani-
mak, eta belaun-kaskoak estaltzen ez dituzten gonak pekatu dira-
la eta ondo estaltzeko agindu die gazteei. Orain suekaren eta
rabinoaren artean omen dago auzia. Baiña rabinoa diru pixka bat
kastatzeko prest dagoen otsak dira zueziarrarekin ondo konpon-
tzeagatik. Begira: rabino bizardunak auzia galdu bear azkenean.
Eta dirua ere bai. Eta anima ere larri ibilli.

Gaur bear bada judutar asko Ase eziñik asko gabiltza
ez degu emen ikusko, ta oso gutxi naikuan,
baiña ez uste ez dagonik gu guk ere egon bear genduke
engaiñatzeko lain kako. beste batzuen zakuan.
Mundu ontara begiratuta Besteri esan judioak, gu
nik au egiten det juzko: santuak geralakuan...
Jerusalema gaberik bertan Guk beti esku garbiak baiña
bada judiorik asko. ezer ez dagon lekuan.
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1992ko uztaillak 31

Aspaldi onetan santuenganako zaletasuna eta debozioa zearo
oztu zaigu. Orain etzaio iñori entzuten San Antoniori limosna egin-
dako edo alako santuri errezatutako konturik. Baiña mesede egiten
duten santuak badaude, eta auetako bat San Inazio izango da. Gure
patroi aundia. Loiolako santua izango da urtero-urtero oporraldia
apurtxo bat luzatzen digun santu bakarra. Aurten egun bat bakarrik
erregalatzen digu, baiña zubi edo puente dalakoa gertatzen dala-eta
oporraldia poliki luzatutako urteak izan oi dira. San Inaziori esker
pixka bat zor diogula esango nuke.

Zeruan San Pedrok aiña edo geiago agintzen omen du gai-
ñera, eta gure Patroiarekin ondo egotea komeni zaigu. Oporretan
zenbat ezbear eta istripu gertatzen diran badakigu. Kotxean sartu
eta kamiñoan aurrera or zear goazenean San Inaziori aitagure bat
edo beste errezatu bear genioke. Ez gaitzala oraindik zerura era-
man. Mundu onetan zer egin asko daukagula, eta urte batzutan
beintzat itxoiteko, geroxeago alkar ikusiko degula-eta.

Munduan bizi zan arte naiko jenio estua omen zuen San
Inaziok. Gazte denboran pikaro samarra ere izan zala uste det.
Garai artako munduan ikusi zitekeen guztia ikusitakoa, bestalde.
Gizonen berri ondo zekiena, militarra izana, eta zorrotza. Bere
Konpaiñikoak zutik jarrieraztea etzan arritzeko izango. Ala ere,
Bartzelonan, Salamancan, Parisen eta ez dakit nungo unibertsi-
dadetan ikasitako gizon aundizki batentzat bere burua errendi-
tzea ez da berriketako zerbait. Eta bera bezelako jakintsuak berak
fundatuta eta armatutako konpaiñira eraman gaiñera. Aundizkien
lagunak ziran aitzakia zuten jesuitak. Eta dana etzan gezurra
izango, agian. Baiña ez dago esaterik pobreen alde lanik ez dute-
la egiten. Beartsuei laguntzeagatik bizia eman duten jesuitak izan
dira, eta ez leenago bakarrik. Oraindik denbora asko ez dala
Amerikan, esate baterako. Bere garaiko munduari zuzendu bat
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eman zion San Inaziok. Gaurko Euskalerriak ere badauka premi
ederra. Nora begira ote dago gure Patroi Aundia?

San Inazio, zuri otoitz bat Danok dakigu gizon zorrotza
egin nai dizut emendik baiña zuzena ziñala,
Euskalerria zaindu dezazun eta zeruan Jesukristoren
al baldin bada iñundik... lagun aundia zerala.
Garai batean burruka beste Gure arteko pakeak egin
fruturik etzan gugandik, azkar nola edo ala.
gaur ere sestra dago agintzen Guk zertarako degu bestela
pake santuaren gaindik. zandariaren itzala?
Ta artzai zorrotz baten premia Ez aztu gero gure erri au
badago emen oraindik. zurea ere badala.

1992ko abuztuak 7

Oporraldiari gozo iritzitakoak izango dira onezkero an eta
emen. Izan ere, urte guztian egun auen zai egon eta iritsi danean,
nola ez atseden on bat artu? Gaurko bizimodu ipurtestu onetan
danak bear dira, eta lasaitu bat artu dezatela premia duten guz-
tiak. Izan dedilla pakea eta bizitzeko poza familietan. Orrela bizi
bagiña beti esanez eta nai deguna egiñez bizitzea gauza aundia
da. Onelako aldarteak laburrak eta gutxi izaten dira ordea. Eta
orixe txarra. 

Ala ere, danak ez dira oporzale. Israelen bizi dan moro
batek 75 milloi lapurtu omen dizkio Estaduari. Izan ere, sei
emazte eta 54 seme-alaba omen dauzka. Ez du denbora alperrik
galdu izango. Ark ez ditu ordu asko pasatu Altzanira joanda
erreka bazterreko pago-itzalean, lasai etzan eta lokuluskak egi-
ñez. Emazteren batek aurra ekartzen zion bakoitzean Estadutik
diru mordoska jasoaz oso ederki omen zebillen. Moro ori etzan
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alaja zuzena izango. Baiña izan du zeiñek neurriak artu. Nai
zuen guztia eginda libre usteko zuen, baiña leku ederrean zebi-
llen, gizarajoa. Zeuzkan sei emaztetatik bat bakarra zan legez-
koa, eta onek ere trabestuak erantsi dizkio. Andre ori ia zaartu
zala, eta ura baztertu eta aren ordez beste bi gazteago erosteko
asmoak zituen. Moroa izan arren nai zuen guztia egiten ezin
utzi ordea andreak, eta nundik eldu ere jakin nunbait, eta sala-
tu egin du. Denuntziatu. Eta Estaduak 75 milloiko isuna edo
multa egin dio. Ondo bizi besterik ez, baiña andre batekin kon-
formatu ezin eta lapurretan egin bear gaiñera. Oporrak ez dira-
la bearrezko esango dute gero. Obe zuen saltsa oietan sartu
gabe opor egoki batzuk artu izan balitu. Etzion larrak elduko
eldu dion bezela. Bazkalondoan siesta eta gauez lo piska bat
geiago egin izan balu eta emaztearekin ondo portatu, beste
zakur batek zaunka egingo zion. 

A ze nolako oporrak pasa litezken 75 milloirekin! Baiña
andre berria erosteko aurreratuta zeuzkan diruak ere Estaduari
eman bear orain. Eta emaztearen mesedeak eskertzen ez dakien
alprojak besterik merezi al du?

Oporrak asi dirala eta Ondoren onik ez du ekartzen
zenbat ote daude pozik? bizio asko izanak.
Batek nai duna egiten badu Moro zar batek orregatikan
ez dago alako gauzik. galdu ditu diru danak.
Lana ona da baiña Kutizi asko bete
ondo artu tamaiña baiña ondatu dute
neurri justuak ez ezik. sei emazteren laztanak.
Ler egiteak ez du balio, Ainbeste andre baiño obe da
ondo bizitzeak baizik. ondo egin baten lanak.
Ler egiteak ez du balio, Ainbeste andre baiño obe da
ondo bizitzeak baizik. ondo egin baten lanak.
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1992ko abuztuak 14

Gaur Andre Mari bezpera da, eta Zeraiñi zerbait esan bearko
diogu orratik. Nere erritarrak ez dezatela esan aietaz zearo aaz-
tuta nagoela, ez da egia-ta. Plazako arte aundiaren azpian egin-
dako jolasak ondo gogoan dauzkat oraindik. Ganbaratxo eta
Ostatun egindako musaldiak ere bai. Eta Andre Maritan egindako
parrandatxoak zer esanik ez. Neronek esatea ez da ondo egongo,
baiña garai artako gazteak oso formalak giñalarik ori. Oraingo
gazteak gu giñan baiño argiagoak dira, eta orrela obe. Gazte den-
borari zumua atera gabeko damurik ez dezatela izan. Bere txi-
kian Zerain dan baiño toki politagoak ez dira nunai ikusten.
Erritik kanpora urte batzuk pasatu arte ez gera konturatzen zeiñen
kabi ederrean jaio eta azi giñan. Zeraingo kontuak nundik jakin-
go eta Argentinatik, alajaiña! Emengo kontu zaarrak dakazkian
paper batzuak bidali dizkidate, Zeraiñen argazki eta guzti. Ortik
pentsatu Zerain txikiaren oiartzunak noraiño iristen diran. 

Aurtengo maiatzaren ogeian bete dira 608 urte Zerain erri
bezela ezagutzen asi zala. Orain 62 urte, 560 biztanle zituen.
Gaur, 235 inguru bizi dirala uste det errian. Beeraka joatea dala
dirudi onek, baiña nik ez nuke ori esango. Oraindik beintzat bere
izate euskalduna zintzo gordetzen du gure erriak. Euskaldun jato-
rrak izanik, erriarenganako maitasunezko ardura berezi bat dau-
katela zeraindarrak iruditzen zait. Eta au ez da beeraka edo
atzerakoa joatea. Izan dira aldaketak, bai. Baiña ez nuke esango
kalterako izan diranik. Asko azi diran errietan ere zakurrak
ankautsik ikusten dira gero, eta saltsa ugari. Zeraindar askok
Andremariak Liernin ospatzen omen dituzte. Ederki egiña.
Oraingo etxekoandreak ez daukate garai batekoak bezela oillo
zaarrak lumatzen eta oillaskoak iltzen jardun bearrik. Ez nago
ziur esateko, baiña Andremari eguna Zeraiñen eta San Roke
eguna Gabirin ospatzen duen etxekoandreren bat edo beste bada.
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Ori da bizitzen jakitea. Eta bizitzen dakien etxekoandre batek
familirako zenbat balio duen ez dago esaterik.

Argentinan balekite Zeraiñen nola bizi diran, a ze nolako
inbiriak pasatuko lituzketen. Eta Zeraiñen etxekoandre jatorrak
daudelako da guztia. Batzutan estu samar ere artzen naute, baiña
ni ere ez naiz isillik egoteko ona eta...

Andremaritan nai bazenduke Urte batzuek badaramazkit
Zeraiña egin bisita, Zeraindikan aldenduta,
erri polit bat ikusko dezu, baiña festak noiz izaten diran
egon zindezke etsita. ez nago oso aztuta.
Jakintsu asko txoratu dira Donostian ere Andremari
gure plaza ikusita. daukate aukeratuta,
Katedralik ez daukagu baiña geiago diralako ez baizik
bai elizatxo polita. Zeraiñi kopiatuta.

Zerain ez dala edozer gauza
nola entzun dan askotan,
ori berriro esan bearrik
alde batera ez neukan.
Donostin festa dan egunean
gaude gu ere festetan...
Ortik pentsatsu gure Zeraiñek
zer kategoria daukan.

1992ko abuztuak 21

Zenbat itz egiten ote da berdintasunaren alde? Jaungoi-
koarentzat danok berdiñak omen gera. Arentzat ez omen da bel-
tzik eta zuririk. Elizatik kanpora ere berdintasuna sarritan
aitatzen da. Legearen aurrean danok berdiñak gerala eta abar.
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Baiña esana da bat eta izana bestea ordea. Eta zenbat gizonen itz
ederrak ez sinistea obe.

Legeak egiten dituzten gizonak goi maillakoak izaten dira,
eta aiek bere astoari egiten diote arre! Gosez dagoenak dagoen
tokitik artzea libre omen du. Baiña poliki eta kontuz ibilli.
Pikardi dexentea egin arren abogadu on bat ordaintzeko modua
badauka, libratuko da. Bestela, itzalera. Iru gauza dira, onak iza-
nik ere, alperrik galtzen diranak: basoan egur igarra, alperraren
indarra eta pobrearen arrazoia. Ortik pentsatu danak berdiñak
geran ala ez. Engaiñatu ez gaituzte egiten, baiña gugatik nai dute-
na egiten dute. 

Lantsariak kontuz jaso bear omen dira. Euneko zazpi edo
orrela. Agintariak berriz, euneko ogeitabi, eta ortik gora ere bai.
Langabezian edo paroan daudeneri ere diru laguntzak murrizteko
asmoak ditu Gobernuak. Eta ori ere legezkoa izango da.
Gerrikoak estutu bearra omen dago emen, eta segi aurrera.
Caritasek esan  duenez, Euskadin geroz eta beartsu geiago dago.
Geroz eta pobre geiago. Eta bizi eziña eta premiak geitzen dijoa-
zen bezela, gaitzak dirala, ezjakintasuna dala eta abar, arazoak
ugaltzen ari dira. Geroz eta bizimodu zaillagoa ari da jartzen
emen ere. Badira beartsuei laguntzen saiatzen diran gizon eta
emakumeak, baiña aien alegin guztiak ez dira naiko.
Zuzentasunean, justizian oiñarritzen dan gizarte bat moldatzen
ez dan bitartean, ez da berdintasunik izango. Badaukagu pixka
baterako lana.

Goiko maillan jarrita dauzkagun jaun oiek berdintasunaren
billa dabiltzala eta orrelako txorakeriak ez dakit zertarako esa-
ten dituzten. Ikusi, ba, batzuk edo asko lanik gabe eta bizi eziñik,
eta beste batzuk 49 milloi balio duten kotxean. Esketik bizi dira-
nak ere badaude emen. Au dek atarramentua! Caritas naiko garbi
eta argi mintzatu zaigu: pobrearen alde Jaurlaritzak egiten duena
asko dala, baiña ez dala naikoa. Boxeolari batek aurtzaroan asto
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beltzarenak ikusi omen zituen, eta beltza zalako dana. Munduko
txapeldun izatera iritsi omen zan, eta zearo aberastu. Bapo bizi
omen zan, eta ala esaten omen zuen:”ni leenago beltza nintzan”.

Diruarekin gertatzen danak Zenbaitek errez irabazten du.
iñor ezin du arritu. Beste zenbaitek kostata.
Noizbait agintzen asi zan eta Eta berakin gutxi piatu
geroztik ez da gelditu. lagun zintzoa ez da-ta.
Nola bera dan jaun eta jabe Irabaztean bat arrotzen da
nork ez ote du aditu? ustez zerbait badala ta,
Lenago beltzak ziranak ere galtzean baita ondatu ere
diruak zuritzen ditu. errukirik ez dauka-ta.

1992ko abuztuak 28

Bizitzeak poza ematen du oraintxe. Geroz eta gauza geiago
ari gera ikasten. Eta ikusten nago oso argiak ez geranok ere lais-
ter gerala jakintsu egiñik. Leengo histori zaarrean gertatutako
gorabeera askoren berri jakiten asi gera. Oraindik denbora gutxi
dala jakin danez, gu jaio baiño 300 milloi urte leenago, egunak
22 ordu omen zituen. Eta egunak motzagoak baldin baziran, urte-
ak ere ala izango ziran, noski. Orregatik biziko zan 900 urtean
Matusalen zaarra.

Gure gorputzak bai omen dauzka kromosamak esaten zaien
zati txiki-txiki batzuk. Eta puska oietan jartzen omen du gorputz
onek noiz arte balio duen. Tomate poteak ere izaten dituzte zen-
baki batzuk, eta aiek esaten dute tomate orrek noiz arteko irau-
pena daukan. An jartzen duen eguna pasatu ezkero, ez du balio
izaten jateko, eta tomate ura botatzea obe, bere pote eta guzti.
Gure gorputza ere balio duen arte aprobetxatzea izango da onena.
Orain esaten dan bezela, kadukatu arte.
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Baiña ainbeste jakitea aurrerapena ala atzerapena ote da?
Orain neska-mutillak alkarrekin gustatu eta besterik gabe ezkon-
tzen dira, baiña yogurrak bezela noiz arte balio duten jakiteko
modua izaten bada, batek baiño geiagok bazterrean gelditu bearko
du. Orain arte genekiena zan, iñor ez dala beste mundura bezpera-
tik joaten. Ordua iritsi arte ez du iñork aldegiten emendik. Eta,
batzutan beintzat, lasai bizi gera. Gorputza esaten diogun pipar
pote onek noiz kadukatzen duen bageneki orrela izango ote litza-
ke? Noiz jan bear degun jakitea naiko latza izango litzakela esango
nuke. Dana dala, esaten duten bezela danok jakintsu izatera iristen
bagera, istripuz edo ezbearrez garbitzen ez bagera,  kromosoma
oien bitartez jakingo degu noiz arte egon bear degun munduan.
Eta ori orrela baldin bada, jaiotzako agiriarekin batera emango
digute bizitzaren bukaerako agiri edo zertifikatua ere.

Orra bi lan  batera egiteko modua. Baiña ez degu presaka
ibilli bear. Ez daukagu lan guztiak geuk egin bearrik. Mundu one-
tatik joan ezkero, zertarako ditugu zertifikatu eta gaiñontzeko
joan-etorriak? Zerbait ondotxo uzten duenak paperak nork aterea
izango du.

Lasai bizi izaten Kontrola ez ote da
zailla da gaur egun. guretzat kaltean?
Ez al da ezagun? Bai nere ustean.
Begira zer kontrola Nork esan nola bizi
ezarri nai zaigun. ta zenbat urtean?
Ortik iges egiten Ez sartu iñor gure
nola badakigun, etxeko atean
zeiñi inporta dio abixatuko degu
zer iraupen degun? aspertzen astean.
Al degun arte ondo Eta utzi pakean
pasatu dezagun. bien bitartean.
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1992ko iraillak 4

Opor-illa esaten  diogun abuztua joan zaigu. Orain etorri
zaigun oni eskola-illa, lan-illa edo orrela esan bearko diogu. Lana
egin bearra naiko eskola da, eta eskolara joan bearrak ere ematen
du lanik asko. Bat egin bear dala edo besteari ekin bear zaiola,
osasuna izan dezagula.

Orain arte ez nekien nik, baiña Kontsolazioko Amabirjiñaren
eguna omen da gaur. Pixka bat zaildu bearrak ainbesteraiñoko
pena ematen badigu, Amabirjiñaren kontsueloa eskatu eta segi
aurrera. Kizkitza, Lierni, Arantzazu eta abar, il onen laurdena erdi
jai egiten genduen garai batean. Arantzazura erromes joateko
eguna jai ematen zuten fabrikak baziran. Baiña oitura ari ere utzi
zitzaion gure lana egin bear onekin. Baiña ez gera aberastu.
Lanetik ez dala aberasten esaten zuenak arrazoi izango zuen,
noski. Aste bukaerak jai egiteari eman genion. Eta orrekin ere ez
ditugu gauzak erremediatu. 

Beste asmakizun edo inbentu bat ere atera dute Santander
aldean. Aitona eta amona asko kartak artzen ari omen dira, esa-
nez mundu onetan alperrik daudela, eta ea leenbaitleen beste
mundura joaten laguntzea nai duten. Zaarrei bizirik eustea asko
kostatzen dala eta beste mundurako pasaportea eman ezkero
dirua aurreratuko litzakeela, alegia. Zorioneko dirua eta traba
egiten duena paretik kendu naia, ba! Leengoak esan zuena: zaar-
tu ezkero, ostikada! Orain zaartu ez diranen batzuk trabatik
kendu arren ez litzake, ba, kalte aundirik izango, baiña bakoitza-
ri bere lekuan pakean uztea izango da onena. Bizi diran guztiak
zaartzen dira emen, eta kartak bidaltzen ari diran oiek ere zaartu-
ko dira alakoren batean. Ereiten ari diran aziaren frutua jasoko
dute denborarekin. Jaungoikoaren legeko laugarren agindua libu-
rutik kendu degu, baiña aren ordeko zerbait oberik ez degu asma-
tu oraindik.
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Lierniko Amaren eguna badator, eta Arantzazura bisitatxo
bat egiteko garaian gaude. Liernira joanda, edo Arantzazutik
etxerakoan Oñatiko Txopekuan txukun-txukun bazkalduaz egun
eder bat pasatzen duenak asmatuko du. Eta egun bat Liernin eta
beste bat Arantzazun pasatzen duenak obeto oraindik.
Santanderko ibentu ori baiño obea izango da ori, lasai bizitzeko.

Arro sentitzen diranak gaitza Berekoikeri maltzurrak ditu
zer dan ez dakitenean, zuztar gogor ta sakonak.
zartu diranak ez dituzte nai Eta erruki gutxi du zuztar
ikusi aldamenean. oiei lotuta dagonak.
Dana dirala pentsatu arren Naiz ala uste burutik asko
indarrean daudenean; sano ez dagon pertsonak,
arrokeriak jaongo zaizkie trasteak zartzen diran bezela
zartzen astena diranean. ez dira zartzen gizonak

1992ko iraillak 11

Maastietako Amabirjiñaren eguna omen da gaur. Ona emen
nik ez nekien Amabirjiñaren izen bat. Maastiak dauzkatenak ere
norbaiten laguntasuna nai, ba. Maats kontuak udazkenaren eto-
rrera adierazten dute. Ostoak zimeltzen asten diran bezela, festa
otsak isiltzen asten dira. Jolasak eta kontu ariñak alde batera utzi-
ta arrastoan sartzeko garaia da udazkena. Gaztetxoak eskolara
asten dira, eta orrek baditu bere gorabeerak..

Seme-alabak ikasketak egin bearra ez da erreminta txarra
gurasoak kezkatzen asteko. Lanerako ondo prestatuta ere bizi-
tzeko zailtasunik asko badago oraiñaldian. Bolara onetan beintzat
etorkizuna naiko illun agiri da, eta ez dakit ikasketa on batzuk
egitea aiñako irtenbiderik ikusten dan. Semeak eta alabak ez dite-
zela arritu gurasoak kezkati ikustearekin. Aitaren eta amaren esa-

406

Olea2.qxd.Olatz  21/11/02  14:36  Página 406



nak ez dituzte gaizki artu bear. Eskola pixka bat jakin arren orain-
dik ez dakite ondo munduko berri, eta pazientzi pixka bat artu
bearra dago.

Geroari begira eta gaztediari dagokionez argitasuna bada-
tor gaiñera. Enpresariak arremanetan jarri dira Eusko
Jaurlaritzarekin eta Unibertsidadearekin eta abar, Langintza
Eskolak edo ofizioak ikasteko eskolak martxan jartzeko.
Kanpotarrak aiña ez dakigulako edo atzerrietatik ekarritako
gauza guztiak emengoak baiño obeak dirala uste izaten degu. Eta
lanean ondo ikasi ezkero, beste edozeiñek egiten duena egiteko
lain bagera. Besteak aiña izan nai badegu, edozer lan eta edozer
gauza egiten ikasi bear degu. Enpresa-jabeak eskola onak mol-
datzeko ardura artzen badute, salbatuko gera. Asmoa dan bezela
ikasketak egiteko erreztasunak sortzen badira, langintza edo ofi-
zioak ikasita irtengo dira gazteak eskolatik. Eta lana aurkitzeko
erreztasun aundia izango da ori, eta ez degu itxaropenik galdu
bear, geure aldetik alegiñean saiatu baizik.

Gure aldean asko dakiten gazteak ezagutu bearrean gera.
Atzeratuak gerala eta orrelako batzuk esango dizkigute, baiña
lanik ez daukatelako ipurterretuta ez dira biziko beintzat. Eta
aurrera egin dutelako asko izaten badute, atzean gelditzen gera-
nontzat ere zerbait iritsiko al da. Ikusten nago oraindik gazteen
kontura bapo bizi bear degula. Ura izango da paotxa!

Mundu onetan aberastutzen Gizona lana egin ezkero
ez dute danak jakiten. bizi diteke dotore;
Baiña miseriaren mendetik badu ortako eskubidea,
zeiñek ez luke nai irten? ez bai zan jaio abere.
Oraingo gazte danak ez dakit Ez digu beste ezerk egingo
au ondo ote dakiten: lanak ainbeste mesede...
langille ona danari iñork Beste edozein dan aiña gizon
ez dio parre egiten. egingo gaitu gu ere.
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1992ko iraillak 18

Italiako erri txiki bateko bikario jaunak, ezkonberriei eliza-
tik irtetzean arroza botatzea galerazi egin omen du. Mundu one-
tan ainbeste gizarajo goseak daudela ikusita, arroza orrela
botatzea debanerian dirua kastatzea dala. Eta arrazoi du. Dirurik
izango ez bada ere, mundu onetara etorritako iñork ez luke gose-
rik pasatu bear. Ez goserik, eta ez otzik. Gizaki bat bakarrik gose-
ak dagoen bitartean ez litzake gramo bat jaki alperrik galdu bear.
Bikario jaun orrek esan du gaiñera arroza orrela botatzea arlote-
keria dala, eta oitura zikiña.

Ez dakit au orretaraiño izango dan. Arroza ez da ain zikiña
ere. Eta ezkonberriei botatzen zaien arroza familiko ugaritasuna-
ren irudia omen da. Arroza botatzean seme-alaba asko izatea opa-
tzen zaie ezkonberriei. Ez al digute, ba, esaten aur gutxi jaiotzen
dala eta danok zaartuta mundutik ezkutatu ez gaitezen ume geiago
egin bear dala? Ezkonberriei famili ugaria eskatu nai badiegu,
seme-alaba asko alegia, arroza bota bearrean erregalatu edo beste
zerbait asmatu bearrean izango gera. Akabo mundua bestela.

Janaria ez alperrik galtzea eta bazterrak ez zikintzea, bi arra-
zoi oiez gaiñera beste bat ere eman du apaiz jaunak. Arroz orrek
eliza garbitzen lan geiegi jartzen omen du. Banengoen, ba, ni
goseak daudenei jaten ematen asteko artaraiño errukitu ote geran.
Emen gertatzen dana da, al dan lanik gutxiena eginda bizi nai
degula. Illaren azkenean zenbat eta geiago libratu-eta obe. Ori
bai, baiña nekatu gabe. Italiako sakristauak ere anka ortatik erren
egingo dute, seguru asko. 

Lanari iges egin eta mendian egonaldi batzuk egiteko egu-
nak badatoz. Eiztariak ez dira aaztuta egongo. Koarta denboratan
gaude eta badaezpada ere kontuan jartzea pentsatu det. Biar gaue-
an gelditzen dan aizeak joko du datorren illean. Ondo begiratu.
Ea uso batzuk arrapatzeko modua izaten duten. Eta geiegi arra-
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patzen badute, ez ditzatela bota ezkonberriei arroza bezela, bada-
go zeiñek jana-eta. Nik abixatu det bada ez bada ere, baiña bildur
naiz Afrikako beltzak arroza jango lutekeenean bezela gu usoak
jango genitukeenean geldituko ote geran.

Munduan asko goseak daude Gosez dagonak ostiral asko
eta naikoa jan ezin. ta gutxitan ostegun gizen.
Apaizak egin duenarekin Apaiz jaun orrek itz egin digu
ez degu artu bear min. naiko jator eta zuzen.
Ezkonberriei botatzen zaien Mixeriaren mende daudenak
arroz pilla oriekin asetzen asi ditezen,
askozaz ere obe litzake arrozak arroz gu ere zerbait
paella ederrak egin. zintzotzen asi gaitezen.

1992ko iraillak 25

Eguna joan eta eguna etorri, beti zerbait erakusten ari zaigu
bizitza. Zerbait esan  bear danean, zer esan eta nola esan asmatu
egin  bear izaten da, eta bizitzaren erakutsiak ondo etortzen dira.
Azkenaldi onetan jakin dedanez, gure gorputza kotxe bat bezelatsu
da. Aurpegiko azala da kontxe orren karrozeria, eta biotza eta biri-
kak, eta barruko puska oiek dira kotxearen piezak. Aurpegiko azala
zimurtzen zaigunean, karrozeria erdoituta daukan kotxearen
moduan gelditzen gera. Ala ere, batzuk aurpegia pintatuta edo ciru-
jia estética eginda pixka bat itxuratzen dira, baiña barruko puskak
zaartzean edo balio ez dutela gelditzean ibiltzen dira gaizki.
Gorputza eman zigutenean puska oientzat ordekorik ez baiziguten
eman. Barruko puska oientzat ez daukagu repuesto piezarik.

Gizona beti zer pentsa egoten da, eta bear diran repuestoak ilda-
koen gorputzetatik artzen asmatu du. Garai batean esan baligute ilda-
ko baten biotza aldatuta ia illean zegoen bat piztuko zala, ez genduen
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asko sinistuko. Giltzurrin, begi eta beste zenbait puskarekin ere ber-
din. Biotza kendu zioten ildakoa zakar samarra baldin  bazan, ura
jarri eta sendatu zanak ez dakit iñor maitatzeko zenbateraiñoko abil-
dadea izango duen. Dana dala, bizirik gelditzea da kontua emen, eta
bear izan ezkero, biotz berriari maitatzen erakutsi bearko zaio.
Txertatutako begiak, pekatu diran gauzai begiratzen oituak baldin
bazeuden, lanak emango dituzte gaur ikusten diran gauzak ikusita. 

Oraiñarteko txertaketarik zaillena gibelarena zan. Gibela alda-
tutako gutxi ateratzen zan bizirik. Baiña botika bat asmatu dute
Amerikan, eta tximuaren gibela aldatu eta botika ori artzen dutenak
ez omen dira iltzen. Gibela sano gordetzeko mozkorrik ere ez da
arrapatu bear, tximuak ez baitute zurrutik egiten. Orra nundik etorri
litekeen salbazioa. Medikuak bildur ziran gibela txertatutakoak txi-
muak bezela arbolatik arbolara saltoka asiko ote ziran, baiña zurru-
tik egin gabe gibela presko gordetzen badute, aterako omen dira.
Lasai bizitzeko ez dago gibelaundia izatea bezelakorik.

Danok dakigu mediku jaunak Gure gibela gurea da-ta
beti esanez daudela postizoa besterena.
jenio txarrak eta zurrutak Erre danaren ordez naiz eta
gibela galtzen dutela. txertatu tximu batena.
Zintzo portatu etxekoandreak Len degunari lasai azitzen
agintzen digun bezela, uztea degu onena,
arririk egin gabe ta presko gibelaundiak bizi baitira
gorde dezagun gibela. mundu ontan ondoena.

1992ko urriak 2

Badira oporrak abuztuan artu baiño agorrean artu naiago dute-
nak. Ez, noski, garai batean bezela errosarioa errezatuz Arantzazun
bederatziurrena egiteko. Orrekin ez gera soseatzen orain.
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Joan dan illean Egipton izan dan batek esan dizkit ango kon-
tuak. Bagenekien egiptoarrak moro kastakoak zirala. Moro guz-
tiak bezela, emakumea bear bezela aintzakotzat artzen ez
dutenak, alegia. Ez da arritzekoa izaten moroak bi-iru andre edu-
kitzea. Eta Egipton emakume asko ikusten omen da aurpegia
estalita. Baiña orrek ez du esan nai danak mendean bizi diranik.
An ere, emen bezelaxe, geienetan nai dutena egiten omen dute.
Egun batean, Egiptoko kapitalean zebillela, nere lagun orrek aur-
pegia atzamartuta zeukaten gizon batzuk ikusi omen zituen auto-
bus batetik irtetzen. Eta autobusa ustu zanean, txoperra irten
omen zan, eta txartel bat ipiñi omen zuen autobusaren atean,
emakumezkoak bakarrik jartzen zuena.

Egiptoarrak ere, moro asko bezela, atzaparluze samarrak
omen dira. Emakumeei pakean uzten ez dieten oietakoak.
Autobusak jendez beteta dabiltzanean egiten dituzte bere
pikardiak. Aien pianoa jo bearra izaten omen da ona!
Atzaparrak zeiñek erabilli dituen iñork ez diela antzik emango
usteko dute, baiña an ere emakumeak ez lotan egon ordea, eta
eran arrapatzen dutenari muturra ondratzen omen diote. Gero
autobusetik musua atzamartuta irten bear, ba. Ez pakean egon-
go balira. Santu eta santan erdian arrizko orma jarri bear dala
aspaldiko esaera da. Egiptorako ere balioko du esaera orrek.
Ango santu eta santak ere alkarri ikutu ezkero txinpartak ate-
ratzen dituzte-eta, ikusten danez.

Dana dala, jenderik geiena ibiltzen dan orduetan txarteltxoa
ipiñi autobusaren sarreran, eta gizonezkorik ez dute ametitzen.
Emakumezkoak gizonak onela lurrean uzteko eskubidea nola iri-
tsi duten, edo agintariak nola engaiñatu dituzten, orixe ez dakit.
Bere buruak babesteko ainbat indar bear dute eta eskuak geldi ez
dauzkanari masailleko bat emateko eskubidea ere bai. Ari dira
errespetoa jartzen. Egiptoko moro atzapar luzeak zibilizatuko
dituzte emakumeak. Ez dira esku txarretan erori.
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Mundu guztiko berriak orain Emen ez dago santuen billa
errez jakiten ditugu. joan bearrik urrutira,
Egipton dauden atzaparluze bistan ikusten dira ugari
oienak  badakizkigu. jarri ezkero begira.
Ango moro zar lotsagabeen Ala ta guztiz emengo santak
antzik oraindik ez degu... oso konforme ez dira,
Aien aldean formalak eta ta zer izango ote litzake
santuak ez al gera du? Egipton bizi balira?

1992ko urriak 9

Munduko emakumerik aberatsena Inglaterrako erregiña omen
da. Dirurik ez daukagunok, naiko dirua bagenu dana egiña dagoela
uste izaten degu. Eta Inglaterrako erregiña zorionetan igari eta
pozik biziko dala esan diteke. Baiña ori ere ez da orrela, aidanez.
Beti zerbaiten bearra dago. Beti zerbaiten eske gaude. Eta nik ez
dakit zenbat jauregi, etxe, diru eta aberastasun dauzkan. Eta izuga-
rrizko lur edo terreno saillak ere bai, baso, zelai, soro eta guzti. Bere
sail edo finka auetako bat alanbre-esiz itxi nai omen du. Basauntzak
sartzen dira eta ango arbola-azal eta landare erne berriak aientzat
ainbat omen dira. Dana dala, basauntzak arbolak jaten dituztela eta
sail ori alanbrez isteko 55 milloi eskatu dizkio Gobernuari. Bapo,
neska. Eiztariren bat basauntzak arrapatzera joango balitz, lurra
berea dala esango luke.

Inglaterran famili bat baiño geiago egongo da basauntz bat
edo beste pozik jango lukeena, baiña ez da egongo ori esatera
erregiñarengana joan besterik! Noizean bein tiro batzuk entzungo
balituzkete, basauntzak uxatuko lirake. Eta bide batez beartsuen-
tzat janaldi bat edo beste ere izango litzake. Ori egin baiño naia-
go du ordea alanbre-esitan dirua kastatu, baiña ez bere kontura,
erriaren kontura baizik. Famili bat ogeita amar bat urtean bizi-
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tzeko lain diru erriarengandik artutako lurrak erriaren kontura
itxi eta bere naieran gordetzeko eta erabiltzeko...

Pentsatzen jarri ezkero, ondo zelebreak gera. Geure kasa
uzten bazaigu, ez gera gauza pakean bizitzeko. Diru geiago nai
degulako, besteak baño geiego izan nai degulako, edo inbiria bes-
terik ez daukagulako, nai deguna egiten utziko baligute, alkar
jango genduke. Zuzenduko gaituenen bat derrigor bear degu.
Aginduz zuzenduko gaituena gaiñera. Norbaitek agintzen ez
badigu, eta zuzen ibillierazi, ez dago gauza onik gurekin.
Agintariak aukeratzen ditugu, goi maillan jartzen ditugu, eta
gero, nai dutena egiten digute. Eta ez gera kapaz dana jan ez
dezaten basauntzei bezela esiak jartzeko.

Erregiña eta artista oietako askoren berriak ematen dituzten
errebistak ezpaiñak igurtziaz irakurtzen ditugu gaiñera. Ori ez al
da jende aundi orri ipurdian muin ematea? Eta onek onelaxe
bearko du, seguru asko. Au da au!

Asko daukanak geiago nai ta Mundu onetan piña danari
ala ere on itxura, egiten diote burla,
baiña justizi billa ez joan esaten baita kontzientzia
olakoen ingurura. asto zar batek jan zula.
Oiek lurretik aldegin gabe Lagun maiteak, ez al dezute
joan nai dute zerura. pentsatu izan sekula,
Baiña bidea ordainduta ez tranpa egiten ez dakiena
baizik besteren kontura. tontotzat artzen degula?

1992ko urriak 16

Euskalerrian urteko sasoirik ederrena udazkena dala esan izan
da. Udaberria ere polita dala, baiña aldakorra. Udazkena berriz,
patxaratsuagoa da. Lasaiagoa. Batzuek ala diote, baiña eiztariei gal-
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detu ezkero, auskalo zer esango luteken. Garai onetan begiak gorri-
tzeraiño nekatutako jendea ikusten da. Eta ez artazuriketan gauez
lana eginda. Usoak eta eizean egin bearra eta danak orain izaten
dira, eta orretarako goiz jeiki bear berriz. Illunabarrean lagunartera
joan eta eizeko gorabeerak ere kontatu bear izaten dira, danak egiak
izango ez badira ere. Eizera joateko lanari nola iges egin ere asma-
tu bearra dago, eta ori ez da burua nekatu gabe egiten. 

Dana dala, lana ez bada eizea, beti bada zerbait. Gure bizitzan
beti eizean ari baigera. Etxera ezer ekarriko badegu nun edo an zer-
bait bildu bear izaten degu. Eta ori ez al da eizean egitea? Eiztaria
adarrez eta ostoz egindako ezkutalekuan usoen zai egoten dan beze-
la egoten dira politikoak itz ederrez eta promesaz egindako parape-
toaren atzean ezkutatuta. Pentsatu dezagun, esate baterako,
tabakoaren kontra zenbat itz egiten dan. Eta munduko tabako fabri-
karik aundienak Margaret Thatcher artu omen du berarekin nazio
pobreetan tabakoa saltzen laguntzeko. Eta eun milloi pezeta inguru
eman omen dizkio andre orri bere laguntzagatik.

Margarita ori Inglaterrako Gobernuko buru izana da. Eta
Gobernuan egon zanean tabakoaren etsai izango zan, baiña orain,
aginpidearekin zer ikusirik gabe gelditu danean, jende gizarajoa-
ren artean tabakoa saltzeko prest, eun milloi pezeta irabazteaga-
tik. Leen ere etzan miserian egongo, baiña diruagatik edozer
gauza egiten degu. Europako naziotan badira tabakoaren kontra
propaganda egiteko asmoak. Thatcher prest dago tabakoaren
kontrako propaganda ori nola galerazi erakusteko edo galeraz-
ten laguntzeko ere.

Egun auetan izango dira, jateko bear izan ez arren, diberti-
tzeagatik usoak iltzen dituztenak. Thatcherrek ere batzuk il eta
besteak gaixotu, kalterik asko egingo du tabakoa saltzen lagun-
duta. Eta ez diru premian dagoelako, dirua irabazteko apeta dau-
kalako baizik. Batzuei eizea gustatzen zaien bezela, ari dirua
gustatzen, ba. Or dago okerra.
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Mundu au onelaxe da. Eta eiztari zeratenok ondo ibilli,
baiña iñori usorik arrapatu gabe. Bestek botatako usoei utzi pake-
an, beti ez da erreza izaten baiña.

Eiztariak urrian Lan batzuetarako
zer nolako lanak ez gera makaldu.
usoak emanak! Naiz zerbait argaldu
Kezkaz gaude eizera jaten serbitzu ona
joan ezin geranak. oi degu azaldu.
O, eiztariok, entzun Usoak janez merke
lagunen esanak: nai degu apaldu.
geitxo izan ezkero Sobratzen badira
botatako danak, ez alperrik galdu.
zeiñek jana badago Segura irratira
sobratzen diranak. mordo bat bialdu.

1992ko urriak 23

Euskaldunok biurriak giñala bagenekien, baiña ain gaiztoak
giñanik ez nuen uste. Madrid aldeko jakintsu batek esan duenez,
azken urte auetan oiturak asko aldatu dira. Orain ez omen du
pekatuak iñor ikaratzen. Ia orain arte, danetan elizkoienak eus-
kaldunak giñan, eta orain gutxi gera elizara joaten geranak.
Jaungoikoagan sinisten omen degu baiña pekatu bildurra zearo
galdu degu. Eta elizara joaten ez geran onetan, politiko jende
orrek mittiñen ordez sermoiak egitea pentsatuko zuen. Ez, ba,
oietxek mixiolari txarrak iñor konbertitzeko! Alakoxe ejenploak
ematen dizkigute.

Aldaketak izango ziran, baiña goiko maillan daudenak egiaren
kolorean komeni zaiena esateko oitura ez da aldatu. Egunkarietan
irakurtzen danaren eta irratiak diotenaren erdia bakarrik egia dala
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ere, Espaiñiako ekonomia porru eginda dago. Gobernuak berealdi-
ko zorrak egin ditu. Ez uste izan ordea agintariak ezeren errurik
dutenik. Gaitz guztiak guk diru geiegi kastatzen degulako etorri
omen dira. Ez da ezer, ala ere, agintari zintzoak dauzkagunean.
Politikariei entzuten jarri zaitez, eta gauzak ez daudela ain gaizki
esango dizute. Zerga eta abar jendeari diru geiago kendu, eta zulo-
ak beteko dirala. Ez dizute esango, bada ez bada ere, tranpa egiten
dutenak arrapatuko dituztela, alperrikako kastuak kenduko dituz-
tela eta orrelakorik. Enpresariei entzuten jartzen bazera, gauzak
gaizki deudela esango dizute. Jendeari eskuetatik dirua kentzeare-
kin lana urritzea datorrela, eta lantegi bat baiño geiago itxi bearrean
gertatzen dirala. Zeiñi sinistu bear diogu?

Gu bezelakoari etortzen zaion dirua lanetik etortzen zaio.
Berriketa utsarekin ez dago emen ezer. Itzaldi dotoreak egiten
dituzten politikariak nunai billatu litezke, baten lekuan milla bear
izanda ere, baiña bear bezelako enpresa-gizonak ez dira dozenan
amairu izaten. Eta pekatua errespetatu bear bada, danok errespe-
tatu bear degu. Ez beean arrastaka gabiltzanok bakarrik. Goi oie-
tan bapo bizi diranak ere bai. Au ez degu guk bakarrik esaten.
Madriden ere orrelaxe diote, eta egia izango da. Angoak gure
aldean zuzenak eta onak baitira.

Munduan beti batzuek alai Jaunak, auxe da gezur usaia
eta besteak tristerik. nabaitzen dana aizean!
Len ala zan ta orain ere ez Jauntxo guztiak amorratuta
orri alde egiterik. or dabiltz diru eizean.
Zuzen itxurak egiñagatik Gaiñontzekoak al duten gisan
geienak tranpaz beterik, beti geroko pozean...
eta esaten diguten dana Ikusten nago danok erori
bai al dago sinisterik? bear degula leizean,
Egia zeiñek esaten duen goiko jaun oiek kastu alperrak
ez dago antzematerik. aldebat utzi ezean.
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1992ko urriak 30

Neguari begira gaude ia oraintxe. Etzi Santu guztian eguna.
Badirudi egun ori neguaren mandataria dala. Bere otz eta guzti,
neguak poz aundirik ez digu ematen, baiña ez dakit estutzeko
aiña ote dan ere. Gizakiak 120 bat urtean bizi eziñik ez daukala
esan du jakintsu batek. Zertarako geiago? Dana ez da gezurra
izango. Italian 61 urteko andre batek semea izan omen du. Ortik
pentsatu urte oietara iritsi arren nolako sasoia edukiko zuen.
Pozez zoratzen eta arro-arro omen dago. Eta ez da gutxiagorako.

Madrideko Unibertsidadean maixu dagoen mediku jakintsu
batek esan du neguari bildurrik ez izateko zer egin bear degun.
Urteetan aurrera dijoaztenak, denetatik jan bear omen dute.
Leenago errejimena egin bear izaten zan, eta orain babarruna,
lentejak, garbantzuak eta oiek danak onak dirala esaten digute.
Fruta asko jan bear da, eta barazki edo berdurak ere bai, baiña
beste jaki oiekin aaztu gabe, gorputzak bearrezko dituen bitami-
nak eta mineralak bereganatu ditzan.

Badirudi sendagilleak pixka bat errukitu dirala, eta bizimo-
dua erreztu nai digutela. Aragia ona dala esan du katedratiko jaun
orrek, baiña arraia obea. Sardiñak, txitxarroa eta oiek danak jatea
komeni dala. Bixigua jatekorik ez du esan, baiña noizean bein ez
du kalterik egingo. Sarritan jan ezkero patrikarako gaitza sortzen
dala uste det. Alkoholarekin kontu aundia eduki bear dala esan
du. Ardoak biotza alaitzen duela esaten dute kartujoak, baiña
neurrian edan bear dala. Alkoholak muiñetan sekulako matxurak
egiten dituela, eta ori ez komeni. Muiñak aberiatu ezkero, txala-
kakoa egiten baita. Eta ardoarekin gerra baiño urarekin pakea
obe izango da etxean. Lan apur bat ere egin bearra dago gorputza
erdoitu ez dedin. Emazteari etxeko lanak egiten lagundu, patatak
zuritu, mandatuak egin eta orrelakoak egiñez zaintzen da ondo
osasuna.
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Domu Santu edo negua, gaiñean degun urte sasoiari aurpe-
gi emateko zer egin bear degun naiko garbi dagoela esango nuke.
Zer jatea komeni zaigun sendagilleak esango digu ondoena. Zer
lan egin bear degun galdetzera ez daukagu iñorengana joan bea-
rrik. Emazteak esango digu ori. Orretarako medikua etxean dau-
kagu. Eta ez da suerte txarra. Bere esanak egiñez ez degu ain
negu txarra pasatuko. Jaso buruak, Italiako 61 urteko emakume
orrek bezelaxe.

Aiton-amonak bizi ziran len Orren egarri ez izan arren
txit  egoera larrian: bagoaz negu aldera.
rejimena ta indizioa Baiña alperrik etorriko da
beso edo iztarrian. otza gerra ematera.
Neronek fede geiago daukat Rejimen eta erdi goseak
gaurko botika berrian: utzirik alde batera,
salda beroa sarri-sarritan sendagilleak alde dauzkagu
ta lana bere neurrian. eta aterako gera.

1992ko azaroak 6

Katedratriko baten iritziak irakurri berria naiz. Egi mordoska
polita esan du jakintsu orrek. Auetako bat, gizonezkoen balioa beera
dijoala, eta emakumeena gora. Danok berdin balio genduela uste
nuen nik. Eta batzuek gora eta besteak beera egite au ez dakit ona
izango dan. Baiña gaur orrela gertatzen dala begien bistan dago.
Zergatik ote da? Gizonezkoak gaizki portatzen geralako?

Bizimodua garestitu da, etxebizitzaren salneurriak laiñoe-
taraiño igo dira, eta biziko gabera emakumeak etxetik kanpo
lanera joatera beartu ditugu. Eta orain orren ondorioak nozitu
bear. Lantokian zortzi ordu pasatuta, etxeko lanak egin eta gai-
ñera umeak azi, ez da iñorentzat egiten. Emakumearentzat ere
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ez. Emakumezkoaren lana gizonezkoarena baiño gutxiago
ordaindu da oraiñarte. Lanerako gertatu da, bere buruaren jabe
da, eta ez dauka zertan neskame izanik. Ortik etorri da ezkon-
tzak urritzea eta aur gutxi jaiotzea.

Deustuko Unibertsidadean mutillak baiño nota obeak ate-
ratzen omen dituzte neskak. Ortik pentsatu emakumeak goi
maillako lanak egiteko balio duen ala ez. Katedratiko jaun
orrek esan duenez, gaurko euskaldun gazteak bere gurasoak
baiño garrantzi geiago ematen diote diruari, ondo bizitzeari,
eta gizartean zerbait edo norbait izateari. Ezkontzen ez badira,
ezkontza gauza serioa dala pentsatzen dutelako da. Eta bein
emezortzi bat urte ezkero ezkondu egin bear zala eta orrelako
kontuak joan ziran. Oraingo gazte ikasiak leengoak sinisten
zituzten gauza asko ez dituzte aintzakotzat artzen. Obeto bizi
dira ordea, eta obeto bizitzera iritsiko dira oraindik. Eta ez
mutillak bakarrik, baita neskak ere.

Gizonezkoak bai uste mundua berea zuela eta berak agin-
tzen zuela, baiña bera lo dagoen bitartean emakumeak esnatu
egin dira, zorionez. Ez det uste kalterako izango danik, eta poza
ematen dit. Aitaren zorroztasuna amak baretu oi duen bezela,
gobernatzailleen zakarkeriak emakume agintariak leuntzea ger-
tatu liteke oraindik. Alaxe izan dedilla. Gerra besterik ez dagoen
mundu zakar onetan  badago zerbaiten premia-eta.

Nola edozein lanetan igo Zuen irripar alaiak nola
zaizkigun gure parera, biotzak pozten dizkigun,
emakumeen trebetasunez nagusi baiño askoz naiago
iñor arritzen ez gera. degu izan zuen lagun.
Ongi etorri, emakumeok, Alkarrentzako egiñak gera
agintarien saillera, ta alkar artu dezagun,
gizonezkoen gogortasuna ea guztion artean mundu
pixka bat gozatutzera. obe bat moldatzen degun.
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1992ko azaroak 13

Bizi geran garai onen ezaugarrietako bat, dana aseguratuta
eduki nai izatea da. Arriskuak geroz eta kezka eta bildur geiago
ematen digu, eta al deguneraiño lasai bizi nai degu. Ainbeste
aukera dago gaiñera, eta asegururik gabe ez dago bizitzerik. Urte
muga iristean aseguru-etxeari txanponak eman bearrak karrama-
rra batzuk ateratzen dizkigu, baiña or nunbait moldatzen gera.

Kotxea aseguratzen degu, etxea ere bai, suak erre eta lapurrak
okerren bat egitea gertatuta ere. Urak iges egin digulako bizilagu-
nari etxea ondatzea gertatuta ere, aseguratzea obe. Eta orrela bizi
gera, al deguneraiño seguru jokatuz. Luzaro eta ondo bizitzeko ere
aseguroa artuko genduke, baldin balego. Baiña orrelakorik ez da
asmatu oraindik. Erremedio bat bai omen dago, baiña oraiñaldian ez
dauka estimazio aundirik. Urte askoan eta osasuntsu bizitzeko,
ezkontzea ona da. Baiña zeiñek nai du ezkondu? Danok nai degu
ondo bizi, baiña ez uztarria lepagaiñean degula. Ezkontzak urritu
dirala eta politikari, elizgizon eta abar kezkatzen asita daude. Negu
alde onetan, berotasun pixka baten billa edo, ezkontzak ugaldu bear
dutela esan liteke, baiña ez. Gu errez samar deskuidatu giñan. Eta ez
gerala damutu esaten badegu ere, ezkontza garesti samar irtetzen
da, bai dirutan eta bai pazientzian.

Ondo bizitzeagatik kutiziak alde batera uztea eta orrelakoak ez
dute balio gazteentzat. Egunean eguneko zoriona naiago dute. Eta
zerbait izango da. Baiña ezkontza gutxi izatearen erru guztia ez det
uste gazteena izango danik. Erreztasun geiago balego, eta ezkon-
duta ondo bizitzeko itxaropena, gu erori giñan lazo berean eroriko
lirake oraingo gazteak ere. Baiña batetik bizimodu zailla eta beste-
tik esi asko zabalik, orra ezkontzeren bi etsai aundi. Ezkonduen
aldean ezkongabe asko iltzen omen da istripuz eta ezbearrez. Ez
dago zalantzarik astebukaerak parrandan pasatu bearrean etxeko
pakean pasatzen dituztenak luzaroago eta obeto biziko dirala.
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Alkohola baiño maitasuna obe izango da osasunerako, asarrealditxo
batzuk gorabeera. Alkarri aitzakia emateko moduan egotea bezela-
ko asegurorik ez dago luzaro eta ondo bizitzeko.

Zenbait ezkondu ikusten dira Geiena maite degunarentzat
musaje ximurrarekin, morroxkadarik geiena,
noizean beinka nola oi degun ori omen da maitasunaren
guztiok zerbait utsegin. seiñale nagusiena.
Ala ta guztiz gauz xelebre bat Pentsamentu bat bada au ondo
gertatutzen da gurekin: adierazten duena:
asarre plantak sarritan egin alkar tentatzen degun artean
baiña beti alkarrekin. bizi gera ondoena.

1992ko azaroak 20

Kulturarik eza, edo gutxi jakitea, atzeratua izatea, beartsu
bizi diranen kontua dala uste izan da. Gizartean beeko maillan
bizi diranak ezjakiñak izaten dirala. Askotan orrela gertatzen
bada ere, ez da egi osoa. Asko dakitenak eta ondo bizi diranak ere
badituzte akatsak. Ez dira beti zuzen ibiltzen. Espaiñian eun ema-
kumetatik berrogei baiño geiagok alkohol geiegi edaten omen
dute. Xurrut egiten dutela, alegia. Baiña gizonezkoengatik ari
bagiña zurrut egiten dutela esango genduke, baiña emakumeei
buruz ari geranez, txukunxeago edo fin antzean itz egin bearko
degu. Ea, ba, ondo konpontzen geran.

Zurrut egiten duten emakume oiek kultura ona dutenak, ika-
siak omen dira geienak, eta dirua ondo irabazten dutenak. Beraz,
ez dira atzeratuta bizi diranak eta ezjakiñak. Baiña ez dakite ondo
zer egiten duten. Beste lekuetan bezelaxe, Euskalerrian ere zurru-
ta naiko zabalduta dago, eta onek ematen digu pena. Ala ere, jaki-
teak ez du kalterik egiten eta gaitzerdi. Gaztetan zurrut egiten
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duten emakume askok, urteetan aurrera dijoazen bezela alkoho-
lari utzi egiten omen dio. Zaartzen astean arrastoan sartzen dira,
nunbait. Au ez dago gaizki, baiña garaia baiño leen ximurtuta-
koak baiño gazte musugorri liraiñak ez al dira politagoak izaten?
Eta ez gazteak bakarrik, baita urte batzuk eduki arren itxura ede-
rrean eta presko gordetzen diranak ere.

Besteak egiten dutena egin nai izateak baditu arriskuak.
Alkoholak gibelera jotzen du, eta gibeleko miñez dagoenak jenio
txarra berekin du. Zurruta dala eta ez dala beti ipurterretuta dago-
enaren ondoan bizitzen ez da giro izango. Zenbat senar-emazte
sakabanatu ote dira zurruta dala medio? Izan ere, nola ez dira,
ba, dibortzioak izango alkoholarekin eta tabakoarekin osasuna
galdu eta petralduta bizi bagera?

Alkohola ez da kaltegarri emakumeentzat bakarrik.
Makiñatxo bat gizonezko kaskaillu biurtu eta ondatzen du zurru-
tak. Zurrut egitea txurrut egitea baiño okerragoa baita. Jai illunaba-
rrean etxerakoan andregaiari musutxo bat edo beste ematea pekatu
izaten zan leenago. “Cubalibre”ak artzea baiño atariko intxaurpean
laztantxo bat edo beste obe izango zan, orratik! Tabernako ke arte
zaratatsuan aiñako giroa egongo zan illargitan, alkarri eskuak bero-
tuaz kontu potxoloak esateko. Ori egiten duten neska-mutillak gibel
preskoa edukiko dute. Zurrutaren poderioz zer egiten ez dakitenak
baiño pekatu arrisku gutxiago ere bai.

Muxu emanez azaltzen dala Baso izoztu kristalezkoa
biotzeko maitasuna, ezpaiñetara eramanez,
auxe da gauz bat lenago iñoiz ezin liteke maitetasunik
esaten etzitzaiguna. piztu nik uste dedanez.
Onela galdu degu gaztetan Bai arrosazko ezpain gorritan
bear zan gozotasuna. amodioa edanez,
Baiña zurrutak ez du betetzen “nai dizudala zalantzarikan
maitasunaren utsuna. ez zazu izan”, esanez.
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1992ko azaroak 27

Aginpidearen eta aberastasunaren egarria ondo berea du
gizakiak. Egarri orren ardatza, dirua da berriz. Eta neurria ere
bai. Gizonak eta gauzak ardatz orren inguruan dantzan egiten
dute, eta diruarekin neurtzen dira. Dirua daukanak zerbait balio
izaten du, eta ez daukanak, ezer ez. Edo ezer gutxi. Zenbat dau-
kazun, hainbeste balio dezu, dio esaera batek.

Beti eziñean eta beartsu dabillenaren izakera ezin diteke ona
izan. Inbiria ere ortik etortzen da, eta inbiriz bizi dana gaizki bizi
da, zalantzarik gabe. Ala ere, beartsutasuna edo pobreza txarra
da, baiña aberastasuna ere ez da lagun ona lasai lo egiteko. Au
diru asko daukanen batek esango zuen, pobreak kontsolatzeko.
Nik ez dakit aberats izatea zer dan, baiña asko daukatenak poliki
bizi diralakoan egoten naiz. Diruak buruauste asko ematen duela
esan izan da, eta eskuetatik iges egin ez dezan begi bat zabalik
dala lo egin bear dala. Orrelako kezkarik gabe, lo lasai egiteak ez
al du diruak aiña balioko? Gaiñera, aberasten baiño aberastasu-
nari eusten zaillago omen da. Deskuidatu ezkero, azukrea uretan
bezela urtzen da dirua, eta zearo arruinatzeko gutxi bear izaten
da, eta beti bildurrez bizi bear. Ez da lantegi ederra izango orixe
ere. Aberatsak ez dira ondo bizi, gizarajoak. Erruki ere ematen
dute. Dirua ilusio utsa dala, zoriontasuna erosteko ez duela balio,
buruauste ugari ematen duela eta ez dakit zer, baiña danok uraxe
nai. Asko eduki arren ez daukanari ematen ez da iñor ikusten.

Era askotakoak ezagutzea tokatu zait, eta diru asko dutenak
ezagutu ditut, baiña naikoa daukanik ez det ezagutzen.
Aberastasunak badu berekin gauza bat asko maite deguna: aska-
tasuna. Nai dana egiteko erreztasuna. Eta orregatik dabil gizona
diruaren ondoren, dirua asmatu zan ezkeroztik. Libre bizi nai
duelako. Al dan ondoena bizi eta iñori kontu eman bearrik ez,
zeiñi etzaio gustatuko, izan ere?
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Pobre bat geitxo edanda ikusten badetu, mozkortu egin dala
esaten degu. Eta aberats bat mozkortzen bada, mareatu egin dala.
Aberatsak ez dute pekaturik egiten. Orretarako dirua irabazten
ez ezik zaintzen ere jakin egin bear ordea. Guk ezin deguna. Gure
zakuak ez dakit ipurdiko joskura askatuta daukan ala ez, goitik
sartu ala beetik irtetzen zaio. Baiña iñoren inbiririk gabe eta lasai
bizi gera, eta kitto.

Jaunak, auxe da inbiriaren Gaizki bizi ta nor bere kulpaz,
mendetik irten eziña! or bi pekatu gogorrak.
Sarri jainkotzat artzen baitegu Penitentzirik gabe ordaindu
diruaren imajiña. dezazkegu oien zorrak.
Gure etsairik zitalena da Itxi ateak inbiriari,
besteren onaren miña. izan pertsona jatorrak.
Ez, noski, degun ainbesterekin Ori egin ezean ez gera
konformatuko bagiña. guk uste bezin bizkorrak.

1992ko abenduak 4

Urutiko intxaurrak ots aundia, esan izan da. Baiña bertako
intxaurrak ere ez dute beti ots ona ateratzen, eta aspertuta urruti-
ko intxaurren billa joatea ez da arritzeko. Aspalditxo onetan berri
berdin samarrak entzuten dira emen. Kanpotik ere ala moduzko-
ak etortzen dira, baita pixka bat aztertu ezkero, zenbait ezberdi-
tasun aurkituko degu, bearbada. Pixka bat aldatzea ona izaten da,
bestela aspertu eta tristetu egiten gera-eta.

Matxarda samarrak eta agintzea gustatzen zaienak badira gure
artean, baiña Italia alde orretan ere jende bero samarra dagoela uste
det. Ango emakume batek bere semea ezkontzerik ez omen zuen
nai iñolako moduz. Eta aztarrika ederrak jo zituen semeari ezkon-
tzeko gogoa kenduko ziolakoan. Baiña alperrik. Berea egin bearra-
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koa zan nunbait mutilla ere. Semea buru gogorra bazan, ama ere
etzan amutsa, ez. Eta baita semeari azioa nola egin asmatu ere.
Ezkontzeko eguna iritsi zanean, atariko atean txartel bat jarri zuen
amak, eztaietara iñor joan etzedin. Txartel orretan esaten zuen
semea il zala eta illetak urrengo egunean izango zirala. Eztaiak nola
egingo, illeta, entierroa, alegia. Alde ederreko kontuak dira.

Zenbait emakume sorgin utsak izaten dirala eta orrelakoak esa-
ten omen  ditut. Amari iruditzen zaio ezkontzen danean semea galdu
egiten duela, eta erraiñak kendu diola gaiñera. Amagiarrebak eta
erraiñak alkarri mutturra jartzea ortik etortzen omen da askotan. Ala
ere, amak pentsatu bear luke semea ez dagoela beti gonapean eduki-
tzerik. Italiako mutil ura ere emaztetxoak pozik artuko zuen bere
ondoan, leenengotik beintzat. Pozik, eta goxo-goxo gaiñera. Utzi, ba,
semeari egun batzuk ondo pasatzen noiz mikaztua izango du-eta. 

Baiña emakumeen akatsak bakarrik ez ditugu esan bear.
Italiako bi apaiz mutur joka egiñak omen dira. Baita batak beste-
ari sudur ingurua berotu ere. Eta ez iñork ikusiko etzituen lekuan,
Artzobispo edo Artzapazpikuaren aurrean, alajaiña! Eta apaiz
batek bestearen parrokiko etxe batean meza eman zuelako dana.
Ikuskizun polita izango zan ura ere, ejenplo ona emateko modu-
koa. Bi apaiz jaun boxeoan, artzobispoa arbitro zutela. Italian
odol beroko jendea dago, ikusten danez. Urrutiko intxaurrak one-
lakoxe otsak izaten dituzte batzutan.

Amak semea menderatu nai Gaur ez du iñor asko arritzen
ta apaiz batek bestea. edozer gauz entzuteak,
Ori ez al da martxarda eta ezta bi gizon serio ere
ditadore izatea? boxeoan ikusteak.
Obe genduke ingurukoei Guztiak gure esanetara
arnasa artzen uztea, makurtu nai izateak
iñori erakutsi baiño len begira nola sortzen dituan
dotriña geuk ikastea. Parregarrizko txisteak.
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1992ko abenduak 11

Gogoratzen naiz mutil koskorra nintzala mixiotako umeei
bialtzeko dirua eskolara nola eramaten genduen. Ez, ba, geuk
dirua sobrean gendukalako, baiña txinoak zeiñen gaizki bizi ziran
eta orrelakoak esaten zizkiguten, eta errukitu egiten giñan. Izan
ere, Txinoak dotriñarik ere ez omen zekiten, eta ea bataiatuta
zerurako bidean jartzeko modua egiten genduen.

Guk dotriña pixka bat bagenekien, baiña ortik aurrera txi-
noen modu samarrean bizi giñan. Garai aiek ere pasatu ziran eta
orduan aiñean bizi gera beintzat. On egiñaren damurik ez omen
da bear, eta aurrera. Txinoak ere orduan baiño obeto bizi dira
orain. Naiko arroza jaten omen dute beintzat. Ala ere, arazorik
edo, orain esaten dan bezela problemarik ez da falta izaten, eta
txinoak ere badituztela uste det. Txinan euliak ugaldu omen dira
erruz. Ez omen dute bizitzen uzten, eta txino gizarajoak bere one-
tik irtenda dabiltz. Euliak asko izango dira, baiña txinoak ere
ugariak dira, eta asmatuko dute zer egin: eskolaume bakoitzak
egunean larogei euli arrapatu eta akabatzeko bearkizuna dauka.
Pentsatu besterik ez dago ainbeste milloi txino txikik egunero-
egunero nolako euli pillak akabatuko dituzten. Estuasun larria
bezelakorik ez dago gizonari burua argitzeko, eta zerbait izango
da. Ikusi bestela txinoak nolako asmakizuna, nolako inbentua
atera duten dirurik kastatu gabe euliak ezkutatuerazteko.

Txinoak pazientzi aundikoak diran fama dute. Eta orain artu
duten lana ere pazientzia bearrekoa izango da. Euliak aspergarriak
eta gogaikarriak dira, baiña txinoak ere ez dira bereala etsitzen
duten oietakoak. Ez dituzte euli guztiak gauetik goizera akabatuko,
baiña oraingo inbentu onekin urteen poderioz zerbait egingo dute.
Zerua pazientziarekin irabazten omen da, eta oraintxe dute aukera.

Baiña asmakizun onek ere badu bere kakoa. Txinoak euliak
bezin ugariak izan, eta senar-emazteak ume bat baiño geiago ez
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ekartzeko agindua zeukaten. Bestela emendik amar urtera danen-
tzat lekurik ez litzake izango, eta danentzat ainbat janari ere ez.
Orregatik, txinokumeak ekartzeari utzi bearrean daude, urte
batzutan beintzat. Eta eskolaumerik izaten ez bada, zeiñek aka-
batu bear ditu euliak? Beti bada emen zerbait.

Larogei euli arrapatzeko Euliak eman izanagatik
agindurikan goizean, ernegazio estuak,
orra neskatil eta mutiko nola uxatu erabaki du
jolaserako pozean. Txinako jende prestuak.
Berealako batean euli Kendu ere bai euliak iltzen
danak garbitu ezean, egiten diran kastuak.
txinokumeak nai eta nai ez Guretzat ere onak lirake
ikasi bear eizean. txinatarren inbentuak.

1992ko abenduak 18

Bizitza amets bat bezela dala esan zuen norbaitek. Ari ere
denbora azkar joango zitzaion. Igazko Gabon eta Urtezaar gaue-
ko asteleena etzaigula joan kontu egin, eta aurtengoak emen ditu-
gula gaiñean. Gabonetarako sei egun falta dirala esango dezute.
Baiña zer dira sei egun? Iñungo miñik ez daukanarentzat ezer ez. 

Zerbaiten miña, kezka edo naigabea dutenak badira gaurko
munduan. Beti izan dira, eta izango dira. Orain bi milla urte Jesus
jaio zanean, aingeruak pakea eskeintzen zuten kantuz. Pakea, baiña
ez edozeiñi. Borondate oneko gizonei. Oraintxe ere badaukagu
pakearen bearra, eta borondate onekoak ez geralako guztia. Bat
esan eta bestea egiten degulako. Au mundu guztian zabalduta dago-
en gaitza da, eta ez dakit erremediorik edukiko ote duen.

Asko bezela turismoa egitera joandako emakume bat
Arabiako erri batean omen zebillen, bazterrak ikusten. Ezaguntzen
zuen gizon batekin topo egin zuen, eta alakoxe poza artu omen zuen
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ain urrutian ezagun bat ikustean, eta emen oitura dan bezela bi
muxu eman zizkion. Baiña moroak ikusi, eta bi illabeteko kartzela
ezarri diote emakume orri. Muxu bakoitzeko illabeteko kartzela.

Moro-errietan emakumeak ez daukate iñoren bistan gizo-
nezkoei muxu ematerik. Orregatik esaten det nik moro artera joan
baiño obe degula bertan egon. Pentsatu, moroak bi edo iru andre
edukitzea normala dala. Zenbat eta aberatsago diran, orduan eta
geiago edukitzen dituzte. Andre eta abar eun eta geiago emakume
dauzkaten jauntxoak badira, eta beeko jendeak iñori muxu ema-
terik ez. Borondate ona falta.

Emen ere badaude moroen antzekoak. Goiko maillan ederki
eserita dauden agintariak, soldatak konjelatu dituztela esan dute.
Langilleen jornalak euneko zazpi edo orrela jasotzen diran bitar-
tean, berenak euneko ogei edo berrogei jaso, eta gero konjelatu.
Leenago ez, badaezpada ere. Pakea bear dala esaten degu.
Orretarako borondate ona bear da ordea, eta ez itzak bakarrik.
Gustoko lagunak nai aiña dauzkaten moroak eta urtean 8-10
milloi irabazten dituzten politikariak, Afrikatik Espaiñira gosea-
ri igesi etortzen diran gizarajoak aiñako Gabonak pasatuko dituz-
te. Eta emen lanik gabe daudenak aiñakoak ere bai.

Besteren pekatuekin ez gera kondenatuko, eta guk beintzat
borondate ona erakutsi dezagun, orretarako aukerak izango ditu-
gu-eta egun auetan. Gabon zoriontsuak opa dizkizuet danoi.

Santu paperak egin nai eta Itxura utsak nola ez duen
gurekin dauzkagun lanak! beti irauten luzaro,
Okerra dana ez du zuzentzen azpikeria baiño obe da
itxuraz ona izanak. borondatea oparo.
Esango nuke alkarren antza Mundu ontako miserietan
badutela emen danak: lokaztu gabe zearo,
moroen erlijioak eta likiskeriei bizkar emanda
politikoen esanak. Gabonak ondo igaro.
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1992ko abenduak 25

Eguberri on, guztioi. Zer moduzko umorearekin esnatu gera,
ba? Bart arratsean bai ederki. Amak afari goxoa prestatuko zuen-
eta, biotza alaitzeko moduko edariak ere izango ziran, noski. Eta
danak ondo. Gazteak ere etxean izango ziran. Ala bear beintzat.
Gurasoak ere zerbaiten poza bear dute, eta Gabon gaua aitaren
eta amaren ondoan igarotzea ez da pekatu izango. Kalean ator,
ator, mutil etxera kantatzea bakarrik ez da naikoa.

Gazteak balekite famili dana alkartuta ikustea gurasoentzat
zenbateraiñoko poza dan, Gabonetan ez ezik geiagotan ere ingu-
ratuko lirake sukaldeko maiaren ondora. Gazteengatik bat eta
bestea esaten aritzen gera, baiña neska eta mutil jator askoak
badaude oraindik ere gure Euskalerri zaar onetan. Ni ziur nago
aurten ere makiña bat gurasok goxatu ederra artuko zutela. Eta
“datorren urtean ere onelaxe alkartzeko izan gaitezela”, esango
zuen batek baiño geiagok.

Gau zaratatsuen urrengo goiza isil samarra izaten da, eta
gaur eguerdiartea ere serio samarra izango da. Jokatuko nuke
gazteak lo daudela oraindik. Sukaldean lana egongo da, baiña
amak egin bear. Isillik eta pozik egingo ditu gaiñera. Zaratarik eta
otsik atera gabe, lo daudenak esnatu ez ditezen. Illobatxoak goiz
esnatu oi dira, eta aiek ere amonak zaindu bearko ditu. Ez die
purrustada aundirik egingo. Nola etsi, izan ere, ume gaixoei laz-
tandu eta musu batzuk eman gabe? Aien aita eta ama umeak
ingurutik kentzeko amonarengana bidali eta lasai egongo dira,
eta egon ditezela, egun batean bederik, beste alderakoak ere eto-
rriko zaizkie-eta. Ama beti ama. 

Urtezaar eta Urteberri ere badatoz. Eta aiek ere ospatu bear-
ko dira, Jainkoak nai badu, eta orretarako indarrean egotea kome-
ni zaigu. Oraindik katigatu gabe dauden gazteak joango dira
ipurdia altxata, baiña larrak elduta gaudenak etxean egin bearko
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degu al deguna. Dana dala, aurtengo urtea joan dala konturatu
bear degu. Bateko krisisa eta besteko lanik eza, buruausterik asko
eman du. Beti izaten da illunaldiren bat edo beste, leenxeago edo
geroxeago danak pasatzen badira ere. Eta oraingoa ere joango
da, alakoren batean. Osasuna eta  pakea izan ditzagula beintzat.

Gure agintari jaunak ere saiatuko al dira berriketak utzita,
egoera au piska bat zuzentzen. Alkarri mokoka jardunda ez dago
emen ezer. Urtezaarra ondo bukatu eta berria ondo asi. Osasunez
osatutako urte mardul eta zoriontsua izan dezazutela guztiok.

Urte zarraren agurra degu Nola ez  bada eskean joan
emendik egun gutxira. urte berriarengana,
Guk ez genion egin nai baiña Euskalerriak premizko badu
berak artu digu jira. eman dezaioken dana?
Ezin diteke gelditu eta Osasuna ta pakea beintzat
alperrik gaude begira, eta guztiontzat lana.
naiz eta pena batzuek eman Gure erriak izaten badu
guztiak aztuko dira, orain eskatzen deguna,
eman dizkigun pozak izaten ortik aurrera egin dezala
baldin badute segira. nai duenak nai duena.

Urtezarra, ez uste nagonik Osasun onak ematen badu
oso asarre zurekin, alaitzeko lain aldarte,
nola didazun zure denboran zuek eta nik ez degu bear
mesede on asko egin. alkarrengandik aparte.
Osasun ona eman didazu Urte berritik zarrera ere
umore pixka batekin, ez dago ainbeste tarte.
baiña oraindik zorretan zaude Zoriontsuak izan zaitezte
nai baldin badezu jakin, guztiok bien bitarte.
pakean ez baigera konpontzen Eta Jainkoak nai badu beintzat
euskaldunok alkarrekin. datorren urtera arte

datorren urtera arte.
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1992ko abenduak 28: Inuzente eguna

Goierriko eiztarien txapelketa jokatuko da gaur. Eta leku
dotorea aukeratu dute orretarako: Segurako madura.

Ori dala-ta, Segura inguruko soroetan 500 eper eta 1.000
erbi bota dituzte bart. Gaur txapelketan parte artzen duten eizta-
riak izango dute zeri tira. Baiña orretarako erriko elizan izenak
eman bearko dituzte eiztariak. Eta udaletxe askotan ere zai daude
eiztariak apuntea ematera noiz joango, parte artzailleei txartela
emateko. Nai aiña erbi edo eper botatzea libre izango da, baiña
eiztaririk ez bota, debekatua dago-eta.

Eize baiño eiztari geiago bilduko balitz, azkena izena ema-
ten dutenak ez dute eizean egiterik izango, eta bestei begira egon
bearko dute. Lukainka muturtxo bana ere emango zaie eiztariei,
aspertu ez ditezen. Eta ardo-zurrut bat edo beste ere bai. 

Pintxo oiek prestatzeko neskak ere bearko dira. Beraz, txa-
pelketan parte artu nai duten eiztariak dijoaztela  al duten azka-
rrena erriko etxera, txartel billa. Eta neskak ere bai.

Berebiziko sariak izango dira eiztaririk onenarentzat. Eta
lanera joaten diran neskatxentzat ez dago sari berezirik, baiñ nobio
eiztaria billatu nai dutenetzat egoki etorriko da, aukera egiteko.

Badakizute, bada. Agudo ibilli.
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