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Sarrera 

Sortako hirugarren alea egiten du orain datorrenarekin 
Antonio Zabala ikertzaile eta idazleak Oiñez etajakin 

miñez izenburua duten liburuetan. Izenburuak berak 
diosku oinez eta jakin minez ibilia dela gogoak eraman 
duen bazter-zokoetatik, eta ibili ahala ondu izan dituela 
beronetan bildurik dakartzan idatziok. Hauek ere, aurre
koak bezala, banaka-banaka egunkarian argitara izan di
ra, El Diario Vasco-n, 1999-ko irailean hasi lehenengoare
kin eta 2006-ko ekainera bitartean. 

Liburura jakinguraz hurbiltzen denak alperrekorik 
nekez aurkituko du ezer hemengo lerroetan; ez sobra da
goen kapitulurik, ez betegarritzat sarturiko esaldirik. Ja
kinguraz hurreratzen denak den-denean bilatuko du zer 
ikasi, hala dioenean nola esateko moduan, berdin gaian 
nahiz itxuran, edukian edo azalean. 

Liburua ez da ibilbide bakarraren kontaera; ibilbide 
asko dira elkarrekin josiak; kapitulu bakoitzean bat, ho
laxe banan-banan garanduak: bakoitzean toki edo paraje 
bat, gertaera edo kontaera bat, ibilaldi bat kontatzera da
torkigu idazlea, baina ale guztiok hari batez josirik daude; 
guztiok dute zer ikusi gure historia zaharrarekin, gure he
rrijakintzarekin. Literaturaren barrutian sail baten koka
tu behar bagenitu, bidaia-liburuen genero barruan sartu
ko genituzke lasai asko, bai hau eta honen aurreko biak. 

Aita Zabalak idazle-ofizioa ondo ikasia eta landua du: 
maisutasun handiz daki istorioak kontatzen; ondo as
matzen du gertaera edo kontaeron erakuspenean, bai 
edukiaren aldetik, baina batez ere esango genuke konta
tzeko moduaren aldetik. 

Alderdi batera eta bestera egiten dituen ibilaldiez, 
epaituko genuke oharrez eginiko joan-etorriak direla. Ez 
dabil itsumustuan eta oharkabez dabilen lekuetatik, bai
zik zerbait berri ikasi nahirik, jakin minez. Gehientsuene-
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tan berariaz doa doan lekura, hurretik eta modu zuzenez 
ezagutu nahirik liburuetan irakurriak dituen pasadizu 
edo kontaera zaharren aztarnak bilatu nahirik. Beti ere, 
behin leku batera ezkero, den-denari ohartuko zaio, eta 
behar den iturrietara joko du gehiago jakiteko: norbaiti 
galdetuko dio batean; liburu-iturriren baterajoko du bes
tean, tokiarekin zer ikusi duen guztia jakiteko. 

Toki edo paraje batek ez du alderdi bakarra Zabala
rentzat; natura dago batetik, gizakia bestetik, eta biok el
kartzen diren topagunean izaniko gertaera edo emaitzak 
dira azkenik. Natura bizia erakutsiko digu ibiltari nekae
zin honek ostera bakoitzean, guztiari arreta jarriz: ingu
ruko mendiak direla; eliza, ermita edo etxeen arkitektura 
dela; paraje hartan izandako gertaera historikoak direla, 
batez ere zaharrak; eta, azkenez, leku horri atxikirik gor
de diren siniskera, esaunda, kontaera edo bertsoak; hau 
da, herri-literatura deitu ohi duguna. Zabalarentzat kate 
beraren katenbegiak gara gaurko eta lehengo gizonak. 
Gaurko gizakiontzat ere jakin beharreko dira gure arba
soen esanak eta eginak. Eta ez ditu ahazteko gertaera za
har garrantzitsuak, odoltsuak eta mingarriak batzuetan, 
bakezkoak beste batzuetan. 

Modu horretan gure idazleak jadetsiko du gehienon
tzat hila edo isila dirudien geografia biziz eta gizatasunez 
betetzea, hango historiak berrituz, hango etxe eta bazte
rrak jendez beteaz. Lehenaren pintura koloretsua logra
tuko digu, artista zaildu baten taiuz. 

Behin baino sarriago entzun diogu liburu honen egi
leari, Auspoa bildumak gauza bat duela behintzat balio
koa, eta balio hori zaintzen saiatu dela batez ere bera: 
euskeraz pentsatzen duen jendearen hitzak idatzira 
ekartzea. Berak ere beste hainbeste egin duela esango ge
nuke: ezagun du gure idazleak euskeraz bizi dela, euske
ra barru-barruan daramala, txikitandik ikasi duen hizke
ra berezko horren begiekin ikusten eta ulertzen duela 
mundua. Horregatik, bada, berez-berezko hizkera dario 
bere lumari, munduko gorabeherak euskeraz bilbatzen 
dituen buruari darion hizkera naturala. 
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Zabalaren hizkerak hiztegiaren aldetik ere balio 
handiak dituela gaineratuko nuke; besteak beste, neka
zaritza munduko eta gaur galdu antzean dauden beste 
lanbide eta arlo batzuetako hamaika hitz darabiltza, 
gaurko gazteentzat ezagunak ez direnak. Hitzak ez dira 
ezagunak, askotan eurok adierazten dituzten gauzak ere 
ez direlako. 

Apur bat zeheago azterkatuz, galde egin daiteke zeri 
dion atxikimendu apartekoa Zabalak; zeri edo zertzuei, 
hobeto esanda. Ertz batzuk aipatuko ditut labur. 

Geografiaren aldetik, mendiek sortzen diote aparteko 
lilura. Idazlea bera ere mendizale amorratua izanik, atse
gin du mendira igo, bidean artzainik edo hango inguru
korik ikusten badu, harekin hitz-aspertu bat egin, tonto
rrera igo, inguruari begiratu geldiro bat eman eta bertatik 
diren ikuspegiak gozatu. Lehiaz bilatu eta ikertuko ditu 
ikuspegian diren mendi-tontor guziak eta euron izenak 
emango dizkigu. Berdin egingo du, bidez doala bailara edo 
inguru batera heltzen delarik, hango herri, herriska eta 
auzoekin; gogoko izango du beti haien izenak gogora araz
tea, hurbil zein urrunago daudenenak. Izan ere toki bat, 
duen izenak adierazten du, eta gure idazle ibiltariak atse
gin hartzen du izendatze horretan. Zalea dugu idazle-ka
zetaritza, dabilen lekuen izenak ikastera, behin baino sa
rriago etimologian barrena ere sartzen dela. Irakur ezazu, 
irakurle, Xabierretik Xaberrira izeneko atala, diogunaren 
lekuko. 

Herri-jakintza eta literaturaren aldetik, toki batekin 
zerikusia duten esaundak ezagutzen lehiatuko da, sarri
tan ahozko lekukoren batengana joaz. Artzainak dira 
maiz lekukorik bikainenak. Beste batzuetan liburu zahar 
edo ahaztu samarretan aurkituko du iturria. Batera zein 
bestera, kontaera-bilduma polita eskaini digu Zabalak oi
nez etajakin minez eginiko ibilbideotan; bilduma origina
la eta ereduzkoa. Hor ageri du bere folklore-zaletasun se
na, agian behar beste aitortzen ez zaiona. 

Bertsoz eta hizlauz lehenean idatzitako testu bitxiak 
berritzen ere maisu dugu Aita Zabala. Edozein toki edo 
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gertaera mintzagai hartzen duela ere -demagun Gorbeia
ko gurutzea, 1912ko galerna edo Ama BiIjina Erkuden
goa kasurako-, horri buruz diren bertso zaharrak gogora
tuko dizkigu. Hizlauz diren kontaera bitxiak ere berdin, 
hala nola Napoleonen kontra gerran hainbesteko nabar
mendu zen Longa jeneralaz Pedro Astarloak idazten di
tuenak, adibidez. Berdin egingo du gaztelaniaz ere erdal 
tokietakoak direnean. 

Biografiak ere maite ditu, batez ere gizaki ibiltari eta 
jakin minez beterikoak direnen kasuan. Bildumako bat 
eredu: Frantzisko Xabierkoaren Hoba izan zen Jeronimo 
jesuitarena, enbor beraren ezpala, idazleak dio en bezala. 

Amaitzeko esan dezadan idazle berdingabea dugula 
Aita Zabala, batez ere kronika eta erreportaia genero in
guruko idatzien arlo horretan. Funtsez osaturiko idazla
nak eta itxuraz gozagarriak. Euskera zale gaztea bide se
gurutik ibiliko da liburuko orriotan barrena, baldin be
re hizkuntza hobetu nahi badu, eta denbora atseginez 
igaroaz bide batez, hainbat gauza berri ikasiko ditu gu
re lurraz, gure lehenaz, gure herri-jakintzaz eta herri-li
teraturaz. 

On deizula, irakurle. 

Adolfo Arejita 
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Errio:x:ako mendietan 

Logroñotik Soriako bidean noa. Piqueras-ko gaiña 
igotzen asi eta Villoslada de Cameros aldera artu det. Erri 
au igaro, erreka-zulo batean aurrera joan, pagadi zoraga
rri baten barrena gora ekin eta Nuestra Señora de Lomos 
de Orio izeneko ermitara iritxi naiz. 

Izen ori latiñetik dator, Lumbus Aureus itzetatik, eta 
urrezko bizkarra esan nai duo Alako dizdirak egiten dituz
te, izan ere, goiz-illunabarretan emengo mendiak, luzaro
an elurrez estalita egoten diranez. 

Arrizko ermita ederra da, kanpotik sei arkupe ditua
na. Malda batean dago. Pago, piñu eta makalak inguruan. 
Iturri eder bat ondoan. Mendi aundiak emengoak. Egalak 
basoz beteta dituzte, eta goiko bizkarretan oraindik ere 
elur-arrastoak ageri dira, naiz eta maiatzaren bukaeran 
gauden. 

Zakur gazte bat inguratu zait. Aren jolasgurea! Gero 
jakingo nuanez, Atila du izena. Bera ere ermitara sartu da 
nerekin batera. Baiña, barrura bezin laster, losintxak egi
teari utzi eta txintxo portatu da. 

Ermita au XVIII mendekoa da. Bai aldarea ere. Artan, 
Ama Birjiñaren irudia, Erdi Arokoa, ederra benetan. 
Atsegiña da leku auetan otoitz egitea. 

Ermitazaiaren etxea alboan dago, eta emengo berri 
ematen duan liburua eskuratu det. Gero, maldan gora 
puska batean igo, arri batean eseri eta irakurtzeari ekin 
diot. 

lrudi au aritz batean agertu zan, Cebollera izeneko 
mendian, aritz batean. Ori jakindakoan, Villoslada-ko 
erritarrak araiño igo ziran. Baita ermitatxo bat altxa ere, 
beerago, ordea, zelai batean. Baiña Ama Birjiñak, azaldu 
zan lekura iges egin zien. Aritz artan nai zuala ikusirik, vi
llosladatarrak arbola bota, zurarekin jarleku bat moldatu, 
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irudia gaiñean jarri eta biak beeko ermitara jetxi zituzten. 
Irudiak etzuan geroztik geiago alde egin. 

Beste ermita bat XVIII mendean altxatu zuten, gaur 
dagoan tokian. Artan ari zirala, batean, lau idi parek ze
ramaten enbor aundi batek, askatu, bueltaka asi eta itzai 
bat azpian arrapatu zuan. Francisco del Rincón beraren 
izena. Lagunak korrika inguratu zitzaizkion, gorputz gu
zia zanpatuta edukiko zualakoan. Baiña bera zutitu zan, 
iñoren laguntzarik gabe, eta ermitaraiño oiñez joan, Ze
ruko Amari eskerrak ematera. Ermita berriaren bedein
kapena 1722-ko uztaren 18-an izan zan, festa aundiak 
egiñez: prozesioak, mezak, sermoiak, zezenak ... 

Emendik ordu laurden batera koba-zulo bat omen 
da, eta antxe bizi izan omen zan, otoitz-bizitza egiñez, 
Santo Gómez esaten zioten ermitaño bat, mutiko bat la
gun egiten ziola. 

Orduan ere elurte aundiak izaten ziran emen ne
guano Sarritan, bideak itxi eta ezin erriraiño jatekoen bi
lla jetxi. Baiña alakoetan, egunero ordu jakiñean, bi orein 
etortzen zitzaizkien, emeak biak (ciervas). Ermitakoak 
ontzi batekin alderatu, abereak jetzi eta esne orrekin ba
po mantentzen ziran. 

Beste bein, Gabon gau batean, mutikoa iturrira joan 
zan. Bueltakoan, suillatik ura ateratzen asi eta ardo biur
tuta zegoala! Kanako miraria, beraz, Eguberri-festak ongi 
ospatu aal izateko. 

Santo Gómez ori zaartu zanean, San Asensio ondoko 
komentu batera erretiratu zan. Baiña ango praileak ezin 
burutu zuten artz batekin. Ganaduetan eta erlauntzetan 
kalte aundiak egiten zizkien. Orduan Gómez orrek, nagu
siari baimena eskatuta, basora joan eta artza ekarri zuan, 
lepoan lokarri bat lotuta. Geroztik, pizti ura komentuan 
bizi izan zan il arte, ardi bat bezin otxan eta apal. 

Mendi auetako artzaiak Extremadurara joaten ziran 
beren artaldeekin negua pasatzera. Udazkenean aruntz, 
udaberrian onuntz. Antziñako oitura da ori. Ara 1520 ur
tean zer gertatu zan. 
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Urte artan gerra zebillen Espaiñian. Comuneros ize
nekoak armetan altxatuak, alegia. Udaberrian, artzaiak 
erri aldera zetozela, komunero oien talde bat alderatu zi
tzaien, ardiren batzuk bear zituztela eta. Artzaiak orduan 
promesa egin zioten Ama BiIjiñari: ardirik galdu gabe li
bratzen bazituan, gutxienez irurogei buru zituzten artzai 
guziak ardi bana eta lakari bana gari emango ziotela ur
tero. 

Une berean, laiño itxi batek estali zituan bai gizonak 
eta bai ardiak. Odei ura mugitu egiten zan, bear zan bi
detik iñora baztertu gabe. Ala, artzaiak eta artaldeak, 
aren barruan zirala eta iñork ikusi gabe, bidea xuxen egin 
zuten. Geroztik, uztaillaren leenengoan, la caridad grande 
edo la caridad de las corderas izeneko eguna ospatzen da 
emen, etortzen diranei aragi-xerra bana eta opil bana ba
natuz. 

Beste batean, villosladatarrak kezketan zeuden. Jela 
jelaren gaiñean egiten zuanez, pago eta aritz-ezkurrak 
galdu egiten ziran. Ala emengo txerriak zerekin bazkatu? 
Orduan ere promesa egin zioten Ama Birjiñari: laguntzen 
bazituan, urtero, Pazkoaren urrengo igandean, txorizoa 
eta ogia banatuko zutela aren ermitan. Arrezkeroztik 
etzan ezkurrik galdu, eta fededunak beren itza urtero be
tetzen dute. Festa oni, berriz, la caridad pequeña o la ca
ridad de los torreznos esan oi diote. 

Mendi auetan artzai bat izaten zan udaran bere ar
diekin. Goiz batez, esne-zopak gosaldu, katillua lurrean 
utzi eta arditara joan zan. Bueltakoan, musker bat ikusi 
zuan, berari sobratutakoak jaten. Biaramonean ere ber
din gertatu zan. Andik aurrera, artzaiak katillutxo bat es
ne-zopakin prestatzen zion muskerrari, eta nork berea 
antxe jaten zuten biak, pake ederrean. Esan bearrik ez 
dago muskerra aundi eta eder azi zala, orrela mantendu
tao Baiña urria irixtean, artzaia Extremadurara joan zan, 
eta piztia bertan gelditu. 

Andik bi urtera, artzai ura mendi ontara etorri zan 
udarako. Batean, ardiak oso izututa ikusi zituan. Otsoak 
izango zirala pentsatu zuan. Bai zera! Leengo muskerra 

13 



zan, ia metro ta erdikoa egiña. Okerrena, asarre zegoala. 
Artzaiak igesari eman zion. Baita muskerrak segi ere. Ura 
ere ikustekoa izango zan: kristaua aurretik, piztia atzetik, 
basoan barrena biak korrika. Artzaiak ermita ontara jo 
zuan, onela esanez: "Zeruko Ama, salba nazazu!". Zorio
nez, ateak zabalik zeuden. Eta, ura sartzearekin batera, 
itxi egin ziran bat-batean eta indarrean. Baita muskerra 
erditik arrapatu eta ito ere. Aren larrua urtetan egon 
omen zan ermitaren atean. Baiña usteldu egingo zan, eta 
orain bi idi-adarrekin egindako musker baten irudia ikus
ten da ateburuan. 

Leienda oiek irakurriz eta txorien eta kirkirren kan
tak entzunez, ordubete atsegiña igaro det. 

Bitartean, nere lagun berriak, Atila-k alegia, zeregin 
polita artu duo Beorren bat bere umearekin ermitara ur
biltzen bada, berak zaunkaka erasotzen dio, eta bai azkar 
asko aldendu erazi ere. Gero, nerekin batera jetxi da ko
txeraiño. Eta, abiatu naizenean, ispillutik ikusi det puska 
batean neri segika ... 

El Diario Vasco, 1999-07-18 
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Printzipea eta artza 

Aragoiko lurretan barrena noa gaur. Begien aurrean 
Pirineoko gaillurrak ditut, maiatzaren bukaera bada ere 
elurrez ongi zurituak: Peña Forca, Bisaurín, Picos de Ai
sa, Collarada ... 

Echo izeneko errira iritxi naiz. Arrizko etxe bikaiñak 
emengoak, gaillur txorrotxeko teillatuarekin. Elur-tokian 
gaudela seiñale garbia da ori. Etxe-mordo berriak ere 
ikusten dira, turismoak eraiki eraziak. Baiña, zorionez, 
leengo zaarrak eta oraingoak ez dituzte alkarrekin naas
tu. 

Beste iru kilometro egin eta Siresa errira iritxi naiz. 
Komentu famatu bat izan zan antziña batean emen. Be
raren leenengo aitamena IX mendekoa omen da. Zoritxa
rrez, gaur monastegi zaar orren aztarrenik ez dago. Baiña 
zutik dago eliza erromanikoa, geroztik erriko parrokia 
izan dana. 

Atea itxita dagoanez, ezin barrura sartu. Baiña leen 
ikusia daukat eta gogoan det eliza aundi eta ederra dala. 
Benetako otoitz-lekua, dudarik gabe. 

Erromatar arri-idazki bat ere bada bertan. Emendik, 
izan ere, garai artako galtzara bat zijoan, Puerto del Palo 
izenekora igo eta Frantziara jeixten zana. 

Toki onek ere badu bere kontakizuna, Rafael Andolz 
gure adiskide miña zanak bere Leyendas del Pirineo 
(Huesca, 1994) liburuan kontatzen duanez. 

XI mendera atzeratu gaitezen orain. Alfonso 1 el Ba
tallador izenarekin Aragoiko eta Naparroako errege izan 
bearra, artean amabi bat urteko mutikoa zalarik, emen
txe bizi zan, bertako praileak ikasketak-eta ematen ziz
kiotela. 

Arratsalde batez, jai zutela-ta, kanpora atera ziran 
bai Alfonso printzipea eta bai aren eskola-lagunak ere. 
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Parrez eta oiuka, komentutik gertu dagoan Boca del In
fierno izenekoaren ertzera iritxi ziran. 

Izen ori ondo merezitako tokia degu bera. Mendi-tar
te estu eta sakon bat da, zintzur bat alegia, alde batetik 
bestera zortzi edo amar metro besterik ez duana. Arkai
tzen zirrikituetan, piñuak, sasiak eta ezpelak ikusten di
ra. Beean, eun bat metrora, Aragón Subordán ibaiaren 
urak, arrien kontra jo eta orruz, txuri-txuri egin eta kea 
balitz bezela aparra dariotela. Begiratzeak ere bildurra 
ematen duo 

Mutikoak zulo artara arri tiraka asi ziran, gaurkoak 
ere egingo luketen bezela. Ura aien gozamena! Baiña ala
koren batean sasi batzuk mugitu, eta andik zer azalduko 
eta artz bildurgarri bato marrua zeriola. Danak iges egin 
zuten korrika, Alfontsok izan ezik. Ura izua zer zan etze
kiana baitzan. 

Zer egin zuan? Bizkarrean zintzilik zeukan uztaia ar
tu, ari gezi bat erantsi, artzaren bularrera apuntatu eta ti
ra. Baiña piztia leenaz gain asarre erazteko bestetarako 
etzan ura izan. Ala, mutikoagana alderatzen asi zan. 

Onek, berriz, atzeraka ekin zion, arpegirik jiratu ga
be, ordea, eta aiztoa eskuan zuala. Baiña amildegiaren 
ertzera ustegabean iritxi eta oiña irriztatu egin zitzaion. 
Erori eta beeko errekaraiño joango zan, eskuarekin ezpel 
bati eutsi izan ez balio. 

Ura zan, beraz, mutikoaren egoera larria: bera ezpel 
xixtrin batetik zintzilik; beean, bildurgarrtzko zuloa; eta 
aurrean, deabru guziak berekin zituan artza. Eskua las
ter nekatu eta indargabetuko zitzaiola dudarik etzan. Zer 
egin? 

San Pedrori laguntza eskatu zion, komentuko Zain
dariari alegia, larritasun artatik libra zezan. Bitartean, 
artza ara-onera zebillen, atzaparra luzatu eta mutillari 
nundik erasoko zion. Baiña une artantxe arrikada indar
tsu batek piztiaren burua jo zuan. Segituan, bestea eta 
bestea. Artza orduan atzeraka joan zan, mutikoa utzita: 
eta onek itz auek entzun zituan: 
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- Eutsi, motell, eutsi, or gaituk eta! 
Artzai batzuk ziran, artzaren orruak entzun eta ko

rrika etorriak. Beren beso indartsuak printzipearenga
na luzatu eta bizirik eta onik gora atera zuten. Etzeki
ten aiek bere biziaz etsita zegoan gaztetxo ura nor zan. 
Baiña ori jakinda ere, egin zutena baiño geiago ezin 
egingo zuten. 

Alfontso ori ogei ta amar urtean (1104-1134) izan zan 
Aragoiko eta Naparroako errege. El Batallador izengoitia 
etzioten noski utsaren truke erantsi. Moroei gerra asko 
egin zien, eta iri asko artu: Tudela, Zaragoza, Rueda, Ri
ela, Tarazona, Calatayud, Daroca, Monreal, Molina ... An
daluziraiño ere iritxi zan bere soldaduekin. Ogei ta bost 
milla kilometro kuadratu kendu zien mahomatarrei. Oke
rrena, Urraka Gaztelako erregiñarekin ezkondu eta etzi
rala alkarrekin konpondu. 

Fraga erria artu nairik il zan, erreinua órdenes mili
tares izenekoei ematen ziela testamentuan esanda. Baiña 
naparrak etzuten ori ontzat artu, eta Garcia Ramirez izen
datu zuten errege. Aragoitarrak, berriz, errege zanaren 
anaia ekarri zuten, Ramiro 1, komentu batean praile ze
goana. 

Baiña emengo artzaiei zor zien mesedea gogoan izan 
zuan beti Alfontso erregeak. Nola aaztuko zitzaizkion, 
izan ere, beeko zuloko arkaitzak eta erreka, eta artzaren 
atzaparrak, letagiñak eta kalparra? Ala, erri ontako jen
dearekin talde berezi bat osatu zuan, Monteros Reales 
izenarekin. 

Nik, oiek danak buruan pasa eta Boca del Infierno 
ontan aurrera jarraitu det. Beste aldean, ordea, orra pa
radisoa aurkitu. Ozako baso zoragarria alegia: pago, piñu 
eta izaiez betea eta mendi-punta zorrotzez inguratua: Pe
ña Forca, Chipeta, Castillo de Acher, Petrechema ... Txo
riak eta kirkirrak kantari ari dira. Mendi-beien zintzarri
otsa bes tea ... 

Basoa igaro, kotxea utzi eta ibiltzeari ekin nion, be
gien aurrean gaillurretako elurra nuala, eguzkiak jo ta 
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diz-diz egiten zuana. Emendik da Aguas Tuertas eta Ibón 
de Estanés ur-putzu ikusgarrira joateko bidea. 

Udaran jendez beteta egoten da paraje au. Euskaldu
nak ere joera aundia dute onera. Gaur, berriz, iñor gutxi 
dabil emen. Orregatik, udaberria urteko sasoirik ederrena 
da iñora joan eta bazterrak ikusteko. Bakar-bakarrik ibi
liko zera, mendi guzia zurea bazendu bezela. 

El Diario Vasco. 1999-08-01 
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Basurde-eiztari ausartak 

Orain irurogei ta amairu urte, 1926-an, komeri la
tzak zituzten Ultzama parteko eta Arraitz erriko Kaztelu
zar baserrian; basurde bat soro batera sartzen zitzaien. 

Ezin buruturik, abisua eman zieten Almandozko eiz
tari famatu batzuei. Baita aiek automobil batean eta Be
latetik barrena etorri ere, pizti orren lanak errez egingo zi
tuzten uste osoan. 

Iritxi eta beste ezertan asi baiño leen, apaldu egin zu
ten, badaezpada ere. Etzan otordu ariña izango, noski. 
Gero, kafea artu eta purua piztuta, gizon bulartsu aiek 
edozertarako prest jarri ziran. Baita etsaiez eta kañoiez 
betetako mendi txorrotx bat artzeko ere. 

Aietako bati, ordea, leiotik kanpora begiratzea buru
ratu zitzaion. Gaugiro ederra zegoan, illargi betea zerua
ren erdian zala. Baiña zer ikusten dute aren begiak? Ba
surdea betiko soroan patxara ederrean! 

Eskopeta eta naiko munizio artu eta oin-puntetan 
kanpora dijoa. Arritzekoa, ordea: basurdeak ez du iges 
egiten. Eiztariak orduan bi tiro tiratzen dizkio, eta zazpi 
posta sartu. 

Tiro-otsak entzundakoan, lagun bat etxetik kanpora 
korrika ateratzen da, zer gerta ere laguntzera, eta basur
dea an ikusten du azken arnasetan. Baiña berak ere bi ti
ro tiratzen dizkio, tirabidean artu bezin laster. 

Taldeko beste lagun bat ere, Ameriketan izandakoa 
bera, antxe dator guztizko apuroan, galtzak ia galduan, 
beren txakurra, Jurio izenekoa, ondoan duala. Eiztari 
onek ere, gau illunean fiatzerik ez dagoanez, beste bi tiro 
sutu zizkion basurdeari. 

Ondoren, eiztari guziak alkarrengana bildu ziran, 
kontsueloz beterik, gau artan suertoso samar zebiltzala 
eta: 
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Etzan txorakeria 
oiek zuten poza, 
basurdi ori janez 
biar zutela goza. 

Ala ere, iñortxok etzuan basurdearengana pausorik 
eman, etxetik linterna bat ekarri artean. Ura eskuratu
takoan, badijoaz pixkanaka, eta gerturatzean ura uste
gabekoa! An illotzik zer izango eta etxeko txerri buztan
motz bat! 

Ori ikusiagatik, zentzu oneko gizonak ziranez, etzu
ten bururik galdu. Onela mintzatu ziran: 

- Lastimagarria! Baiña obeko degu segidan odolus
tutzea, al dana aprobetxatzeko, guzia alperrik galdu gabe. 

Danen artean etxera eraman eta bear ziran lanak 
egin zizkioten. Gero, gibela prestatu eta berriz ere apaldu. 
Zertarako goseak egon? 

Baiña jende umilla eta apala ziranez, etzuten iñondik 
ere beren azaiñaren otsa eta fama zabaltzerik nai izan. 
Ona zer bururatu zitzaien: 

Ongi pentsatu zuten 
nola manejatu, 
jendeak etzezala 
asko murmuratu. 
Esaten dute -baño 
nola siñestatu?
etxeko beiak diola 
adarron bat sartu. 

Ondoren, alaitasunez eta pozaren pozez, etxeko bid ea 
artu zuten: 

Eizilari oriek 
amekak aldian 
abiatu dirade 
Baztana bidian; 
oien guziengatik 
umore ederrian, 
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sartu izan biaute 
beuren errian. 

Guretzat dudarik ez da onako kanta au edo antzeko 
besteren bat kantatuz egin zutela etxera bidea: 

Au dek umoria! 
Utzi alde batera 
euskaldun jendia! 

Belate aldeko pago-adarretan pake-pakean zeuden 
ontzak izutu eta zalapartaka iges egingo zuten gau artan. 

Baiña izkutuko gauzak nola edo ala jakin egiten dira 
mundu ziztrin ontan. Apustu egingo nuke eiztariak berak 
ere etzutela beren sekretu ori bear bezela gorde. 

Edozein moduz, andik denbora-puska batera izenbu
rua onela zuan bertsopaper bat agertu eta zabaldu zan: 
Bertso berriak gazte batek jarriak. Eta beeko barrenean 
moldiztegiaren izena: Bengaray Impresor - Pamplona. 

Paper ortatik artuak ditugu idazlantxo ontarako gai
ak. Bertso-sail asko prosara errez itzuli ditezke, izan ere, 
eta kontakizun dotore eta egoki biurtu. Ala, gaurko ontan 
ortara saiatu gera. 

Lerro auek idatzi ondoren, Belate aldera ninjoan ba
tean, Arraizko erriraiño saieskatu nintzan, eta Kazteluzar 
baserriaren galdea egin. Baiña izen ortako etxerik an ez 
dagoala erantzun zidaten. Ez dakit zer izango dan: edo 
bertsopapera gaizki ala baserri ori geroztik galdua. 

El Diario Vasco, 1999-08-15 
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Arraiz, Ultzama, 
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Estibalizko Ama Birjiña 

Estibalizko Amaren santutegia, irakurleak jakingo 
duanez, Gasteiztik sortaldera dago, gain batean. Muiño 
ori toki egokia da iñoren joan-etorriak andik zaintzeko. 
Arabako ordeka, izan ere, gaur ez-ezik, nai eta nai ezko 
igarobidea izan da betidanik. Ortik barrena zijoan Burde
ostik Astorgarako erromatar galtzara ere. 

Oitura berezi bat bazan Estibalitz ontan garai batean, 
Naparroako Santxo Aundia erregeak agiri batean ontzat 
emana, naiz eta istorilari batzuek idazki ori gezurrezko
tzat jotzen duten. 

Maiatzaren leenengo egunean, eguzkia mendien gai
ñetik agertu orduko, jende-taldeak an eta emen ikusten 
ziran Arabako bideetan, danak ere Estibalitz aldera zijoa
zenak. Agintari batzuk leendik igo, bertako praile nagu
siarekin bildu eta jendearen zai an egoten ziran eliz-ata
rían. Aietako batek onelatsu esaten zien bildutakoei: 

-Dakizutenez, iñork iñori iraiñik edo okerrik egin ba
dio, urte guzian ez da izango ezpataren bidez mendekurik 
edo ordaiñik eskatzeko eskubiderik. Ortarako eguna 
gaurkoa da, eguzkia mendien atzean ezkutatu arte. Asmo 
orí dutenak nigana ager ditezela, arren! 

Ortara etorriak ziranak aurrera pausoa ematen zuten 
orduan, nork zer kalte egiña zion azalduz, etsai ori an 
bertan burrukatzera desafiatuz eta erabiliko ziran armak 
seiñalatuz. Praile nagusiak onela esaten zien: 

-Fede santuaren izenean, elizan sar gaitezen orain 
danok. 

Sartu eta Ama Biljiñaren irudiaren aurrean meza 
ematen zan. Jendeak serio asko entzun ere bai: batzuk 
kezketan, andik atera eta burrukatu be arra izango zute
lako; aien adiskide eta familikoak bildurrez, zer gertatuko 
ote zan; eta beste batzuk erreguka, burrukazale aiek arro-
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keria baztertu eta adiskidetu zitezen. Bukatutakoan, 
apaizak onelatsu itzegiten zien: 

-Jesukristo gure Jauna, bere etsaientzat barkazioa 
eskatuz il zan gurutzean. Orregatik, nik auxe esango di
zuet: gorrotoa utzi eta pakea egin ezazute, arren! 

lru bider errepikatzen zituan itz oiek. Batzuk, bai, al
karri besarkada eman eta adiskidetu egiten ziran. Beste 
batzuk, berriz, beren gorrotozko setarekin segi. 

Orduan ateak zabaldu eta agintariak elizatik kanpo
ra irteten ziran, eta arrizko aulki batean eseri. Atzetik, 
amore eman nai etzuten zaldunak kanporatzen ziran. Ba
rruan, berriz, otoizka gelditzen ziran praileak, fededun 
batzuk eta adiskidetu berriak. 

Ondoren, zelai artan ura arma-otsa! Etziran gelditzen 
etsaia illik edo zauriturik erori arte. Bertako belarra eder
ki gorritzen zan. 

Egun luzeak dira maiatzekoak. Baiña noizbait ere 
eguzkia izkutatu egiten zan. Orduan bukatutzat ematen 
zan joko negargarri ura. Baita Estibalizko kanpaiak buel
taka asi ere, eta inguruko errikoak erantzun, urtebeteko 
pakea asia zala adieraztearren. 

San Juan eguna ere ospetsua izaten zan emen. Ama 
BiIjiñaren irudia prozesioan atera eta apaizak eta erri
-jendeak laguntzen zioten. Kanpaien otsa goitik beera za
la eta eunka kandelen erdian, Gasteiz ondoko Arriagara 
eramaten zuten. Iritxitakoan, ango San Juan Txiki ermi
tan meza emano 

Urrena, ondoko zelai batera. Arabako ordezkariak 
antxe biltzen ziran, aritz baten itzalean; eta, Bizkaikoak 
Gernikakoarenean bezela, beren erabakiak artu. Arriaga
ko Kofradia zutik egon zan bitartean, oitura orrek ere 
iraun zuan. Baiña 1332-ko apirillaren 2-an galdu, Araba 
Gaztelarekin bildu zanean. Ortarako Alfonso XI erregea 
etorri zan; eta, Arabako fueroak eta legeak gordeko zitua
la zin egiterakoan, onela esan zuan: 

-Zadorra ibaiaren urak beetik gora leenago joango di
ra, lege auek galduko diran baiño. 
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Orregatik, San Juan egunean eta urte mordoan, Ara
bako diputaduak Zadorra ibaiaren bazterrera joaten zi
ran, jende-mordo aundiarekin batera. Ara iritxi eta arta
rako zegoanak aitaren egin, paper edo eskutitz bati musu 
eman eta errekara botatzen zuan. Urak beeruntz erama
ten zuan noski, eta orduan danak pozik, txaloka eta oiu
ka, fuero zaarrak seguru zeudelakoan. 

Batean, Eztibaliztik Arriagara prozesioa abiatzerako
an, Ama BiIjiñaren aurrerako kandela aundi batzuk piz
tu zituzten. Batzuek, ordea, kandela oiek angarilletan biz
karrean eraman nai eta onela oiu egin zuten: 

-Gain boa! 
Beste batzuek, berriz, beerago nai zuten, besoa bee

runtz luzatu eta eskuarekin elduta, eta aiek: 
-Oiñez! 
Ez bat eta ez bi, alkar txikitzen asi eta ortik sortu 

omen ziran Ganboatarrak eta Oñaztarrak izeneko alder
diak, Erdi Aroan Euskal Erria odolez gorrituko zutenak. 
Beste zenbaiten iritziz, berriz, Ulibarrin edo beste nunbait 
gertatu zan ori. 

Martxoan izan nintzan Estibalitzen. Ama Birjiña eta 
eliza bisitatu ondoren, ara-onera ibili nintzan. Ederrak 
ango bistak. Alde batera, Gorbeia, Anboto, EIgea, Aizko
rri, Aratz ... Bestera: Urbasa, Entzia, Gasteizko mendiak, 
Badaia ... Gasteizko lautada guzia berde-berde ageri zan, 
galsoroak urte-garai ortan ego ten diranez. Zenbat errixka 
ikusiko dira gain artatik? 

El Diario Vasco, 1999-08-25 
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Oroel mendiko erensugea 

Mendizaleak eta eskiadoreak ain maitea duten Ja
ka erritik egoaldera begiratuta, Oroel izeneko mendi 
aundi eta zabala ikusten da. Baiña Yesako urtegitik au
rrera dijoazela, gaillur ori bera bide luzean izango dute 
begien aurrean; punta txorrotx bat bezela, ordea. Ola
koxea degu San Donato mendia ere: Uarte-Arakil alde
tik, mendi zabal-lodikotea; Etxarri-Aranaztik, berriz, 
tontor liraiña. 

Oroel mendi orrek ere badu bere leienda. Liburuetan 
irakurri izan det. Baiña nik emen erri-gizon baten aotik 
entzun bezela kontatuko det. Hilario Jarne zeritzana be
ra, San Juan de la Peña santutegiaren ondoan dagoan 
Atarés errian jaio eta bizia. Berak bere bizitza kontatuta, 
Junto alfogaril de Atarés izeneko iru liburu osatu geni
tuan alkarren artean. 

Oro el mendian bai omen zan, leengo zaarrak ziote
nez, leitza-zulo bato erensuge bildurgarri baten babesle
kua eta bizitokia zana. Andik erne asko zeletatzen zuan 
ganadurik iñun ageri zan. Mendiaren oiñetik antxe pasa
tzen baitziran Pirineoko lepoetatik Ebroko ibaiaren erri
bera aldera udazkenean zijoazen artaldeak; baita ere uda
berrian bueltan igotzen ziranak ere. 

Alakoetan, mendiaren egaletan beera jetxi, ganadu
ren batzuk zora arazi, bere zulora eraman, eta antxe ito 
eta jan egiten zituan. 

Baiña ganadurik billatzen ez bazuan, gauza bera egi
ten zuan kristauekin ere. Jaka aldeko jendea bildurrez ai
dean bizi zan, beraz, pizti gaizto arekin ezin buruturik. 

Batean, ordea, Jakako kuarteleko militarren batek 
okerren bat egiña zuan; eta juzkatu eta eriotz-pena eman 
zioten. Baiña barkatuko ziotela, orratik, erensuge ura 
akaatzen bazuan. 
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Militar ura azti batengana joan zan orduan. lan ori 
nola egingo zuan galdetzera. Azti orrek. berriz. ispillu 
aundi bat eta ezpata bat eman zizkion. eta bai nola joka
tu bear zuan erakutsi ere. 

Militarra mendian gora abiatu zan. bere ispillu eta ez
patarekin. Erensugeak. berriz. bere zulotik antxe ikusi 
zuan gizontxo mukizu bat beetik gora nola zetorkion. Ura 
irentsi bearrez. berak goitik beera jo zuan. sudur
-mintzetatik sua zeriola. 

Alkarrekin topo egin zutenean. militarrak ispillua au
rre-aurrean jarri zion erensugeari. Au. alako pizti itxusia 
aurrean ikusita. arrituta gelditu zan. ispillutik begirik 
ezin kendurik; eta orduan militarrak lepo a moztu zion ez
patarekin. 

Hilario Jarne jaunak esaten zidanez. bera eta bere la
gun bat mutikotan sarritan ibiltzen ziran auntzekin men
di ortan. Erensugearen kontua ipui utsa zalajakiñagatik. 
aren leitza-zuloa nun izan zitekean arretaz begiratzen 
omen zuten. Zulo txikiak. bai. ikusten zituzten; baiña piz
ti aundi arek bear zuan ainbestekorik ez. 

Berdin egiten zuan Itsasondoko Urkia baillarako Bi
xente Barandiaran adiskideak ere, berak bere Zartu gabe 
ezin bizi liburuan kontatzen duanez: Murumendiko Da
maren koba -zuloari begiak ondo itsatsi. naiz eta andre 
orrengan federik ez izan. 

Bi aldiz igoa naiz ni Oroel mendi ortara. Batean, ipar 
aldetik. Egal basotsua da ori, piñu lerdenez jantzia. Mar
txoa zan eta eguraldi bikaiña zegoan. Pirineo mendi-kate
aren puska aundi bat ikusten zan goiko puntatik. Tontor
-zerrenda luzea, alegia, danak txuri-txuri, zeru urdiñaren 
azpian. Ego aldera, berriz, lurralde legorra eta menditsua 
ageri zan, Peña Guara izenekoak bere burua danen gai
ñetik altxatzen zuala. Aren atzean, Hueskako zabaldegia 
dago; baiña ez genduan ikusten. 

Beste batean ego aldetik igo nintzan. Abuztua zan, 
eta eguraldi eguzkitsua egiten zuan. Ala ere, Pirineoko 
gaillurrak erdi estalita zeuden. Frantzia aldean euria zala 
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ematen zuan. Ango laiñoak onunzko aldera pasa nai, bai
ña mendiak ez uzten. 

Egal au soillagoa da. Antxe ikusi nuan Virgen de la 
Cueva izenekoaren ermita edo koba -zuloa. Barrunbe ura 
utsik dago orain, Ama BiIjiñaren irudia Jakara eraman 
zuten eta. Baiña zurezko aulki batzuen puskak an zeuden 
oraindik ere. Jaiera aundia zion inguruko jendeak Andre 
Mari oni. Aren festa gaur egunean Jakan egiten dutela 
uste det. 

Roque Alberto Faci idazleak kontatzen duanez, mutil 
bat auntz-talde batekin ibiltzen zan mendi ontan, eta 
auntz bat koba ortan maiz sartzen zala ikusi zuan. Aren 
atzetik joan zan, bada, egun batean, eta Ama BiIjiñaren 
irudi ori antxe aurkitu. 

Virgen de la Cueva orrentzat sortua omen da kanta 
ezagun ura: 

Que llueva, que llueva, 
la Virgen de la Cueva, 
los pajaritos cantan, 
las nubes se levantan ... 

Gure ume-denboran, beintzat, askotan kantatzen 
genduan kanta ori, euria asten zanean batez ere. Txiki
tan ikasitakoa nundik zetorren zaartu ta gero ikasi 
nuan, beraz. 

El Diario Vasco, 1999-08-29 
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San Pedro de Cardeña 

San Juan aurreko egunak dira; urteak dituan luzee
nak eta ederrenak. Burgos aldera etorria izanik eta egin
kizun guziak goizean bukaturik, egokiera ona det arra
tsaldean San Pedro de Cardeña ezagutzera joateko. 

Logroñoko bidea artu eta urrena eskubira. Zelai za
balak onako auek. Bai altuak ere, ia milla metrora irixten 
diranez. Zeru urdiña goien; soroak ezker-eskubi. Garia 
burututa dago, eta kolore berdea argitzen asia. An urru
tian Sierra de la Demanda izenekoaren gaillurrak ikusten 
dira. 

Alako batean ordeka onek magal gozo bat egiten du; 
txoko bat, alegia, eta an ageri da, zugaitz ederrez ingura
tuta, Cardeña-ko komentua. 

Olako tokietan oi dedanez, bertako berri ematen 
duan liburua leenbaileen eskuratu det: Jesús Marrodán: 
San Pedro de Cardeña: Historia y arte, Burgos, 1993; eta 
irakurtzeari ekin, itzalpe batean eserita, ateak zabaldu bi
tartean. 

Bisigodoen garaian, VI mendean, Teodorico printzi
pea eizean zebillen inguru ontan. Iturri bat ikusi eta eda
tera jetxi zan. Baiña logaleak menderatu eta lo artu zuan. 
Andik laster, ordea, larri eta estu esnatu zan, eta bai il 
ere. Aren amak, Santxak, etorri eta semearen gorputzari 
bertako ermita batean lur ematea agindu zuan, asmo au 
arturik: bertan, Arantzazuko kanta zaarrak diotenez, "ko
mentu poderosoa" egingo zuala. 

Ala, auxe omen da beneditarren leenengo monaste
gia Espaiñian, San Benito il berria zala eraikia. Orduko 
aztarren batzuk ere agertu izan dira emen. 

Baiña andik berreun bat urtera, IX mendean, moro
ak Espaiñia geienaren jabe ziran. Batean, 834 urtean
edo, beren indar guziak bildu eta iparraldeko kristau lu-
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rretan sartu ziran, eraman zezaketena lapurtuz eta ezin 
zutena kiskaliz. 'Ünera etorri eta berreun bat praile il zi
tuzten. Gero, komentuari su emano Abuztuaren 6-an ger
tatu zan ori. 

Moroak aldegindakoan, ildako praileak daustro bate
an lurperatuak izan ziran. Baiña ondoren, urtero, egun 
ori irixtean, ango arri zaarrak busti eta gorritu egiten 
omen ziran. Martiri aien odola zala etzuan iñork ere du
darik egiten. Elizak praile aiek santu izendatu zituan 
1602-an. 

Komentu onek bereala altxatu zuan ostera ere bere 
burua. Ala, XI mendean, emen zituan bere andre eta ala
bak Cid Campeador zaldun famatuak. 

Onek, erregeak erbesteratu zuanean, Arlanzón ibaia
ren bazterrean egin bear izan zuan leenengo gaua, Bur
gosen iñork ere ostaturik eman etziolako, erregearen bil
durrez noski. Urrengo egunsentian iritxi zan onera eta 
atea jo, oillarrak kukurruku ari zirala: Apriesa cantan los 
gallos e quieren crebar albores. Praileak errezatzen ari zi
ran eta presaka azaldu ziran, kandelak eskuan zituztela. 
Bai zaldunaren andrea eta alabak ere, azken auek beren 
neskameen besoetan. Egun gozo batzuk alkarrekin pasa 
ondoren, goiz batez meza entzun eta banatu ziran, azka
zala aragitik kentzea bezin mingarria bazitzaien ere: assís 
parten unos d'otros commo la uña de la carne. 

Zaldun ura antxe joan zan bere mendekoekin, moro
ei gerra egiñez bizimodua ateratzera. Baiña aren berriak 
etziran bere andreak nai bezin sarri oneraiño etortzen. 
Ala, eliz-torrera igotzen zan, eta an zai egon, mandatari
ren bat noiz azalduko. 

Andik urteetara, albiste pozgarria iritxi zan orratik: 
Cidjauna Balentziazjabetua zala eta bere familia ara era
matea nai zuala. Alaxe egin zuten. Esan bearrik ez dago 
ondo artuak izan zirala. Iritxitakoan, torre batera igo eta 
arrituta gelditu ziran, Gaztelako lur gorrietan oituta, iria
ren jiran alako baratz emankorra ikusita, aruntzago itxa
so urdiña zala ... 
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Cardeña, Burgos 
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Usterik gutxienean, ordea, orra Afrikatik beste olatu 
bUdurgarri bat etorri, almorávides izeneko moroak alegia, 
aurrean arrapatutako guzia apurtu bearrez. Cid jaunak 
Balentziari eutsi zion, ala ere. Baiña 1099-ko uztaillaren 
10-ean U zan, aurten bederatzireun urte, beraz. Andik iru 
urtera, alarguna lekua ustu bearrean aurkitu zan; eta be
re senarraren gorputza artu eta Cardeña ontara ekarri 
zuan. Bera ere emen lurperatu zuten ildakoan. 

Urteetara, 1808-an, Napoleonen soldaduak ederki 
astindu zituzten emengo gauzak. Aien jeneral batek, Thie
bault jaunak, senar-emazte oien ezurrak Burgosko kate
dralera eramatea agindu zuan urrengo urtean, eta geroz
tik an daude. 

PraUe-komentu guziak itxi egin ziran 1835-ean. Car
deñako au ere utsik gelditu zan. Erlijioso batzuk ibUi zi
ran andik urteetara ikusmiran, berriz ere etorriko ote zi
rano Baiña leen bezin utsik jarraitu zuan, gure anai arte
ko gerrara arte. Orduan presondegi biurtu zutenez, bete
kada ederra artu zuan, lau bat milla bizilagun izan ziran
eta batera, gogo aundirik gabe, ostatu ontan. 

Baiña Cister-ko praileak 1942-an etorri ziran, eta ge
roztik emen daude, komentu aundi-eder au zainduz. 

Nere itzalpetik atera eta banoa, ateak orain, lauretan, 
zabalduko diranez. Eliza gotiko ederra da. Argia goiko leio 
estu-Iuzeetatik sartzen da, otoitz-giro ederra sortuz. Tu
rista-mordoa barruan. Austriarrak dira. Alako batean, be
ren eliz-kanta bat kantatzeari ekin diote. Bai ederki ere, 
lurralde artakoak oi dutenez. Barrura goaz, praUe era
kuslea etorritakoan. Onek gazteleraz itzegiten du, aren 
esanak taldeko andre batek beren izkuntzara itzuliz. 

Elizaren eskui aldera, kapilla aundi batean, antxe 
dago Cid jaunaren eta bere emaztearen illobia, aspaldian 
utsik dagoana. Ormetan, berriz, aien familiko askoren 
illobiak. 

Ezker aldeko ate batetik atera eta martirien klaustro 
zaarrera iritxi gera. Esan degunez, emengo arriak urtero 
gorritzen ziran. 
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Kanpora atera eta paseatzen nabillela, orra zutikako 
arri bat ikusi, idazki bat duana. Irakurri eta zera izan: Cid 
jaunaren Babieca zaldia emen lurperatua dala. 

Kotxean sartu eta banoa berriz ere lurralde auetan 
barrena. Orra nere bidea nundik nora joango dan: Okako 
mendiak, Brujulako gaiña, Briviesca, Burebako zabalde
gia, Obarenes mendiak, Pankorboko menditartea, Miran
da, Ebro ibaia, Araba ... Begiak gozatu ederra, beraz, gal
soroen berdea eta zeruaren urdiña edanez ... 

El Diario Vasco, 1999-09-10 
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Calatañazor, Almanzorrek atabala 
galdu zuan erria 

Madril aldetik nator, Soriako lurretan barrena. Abuz
tuan geranez, ederrak benetan zelai auetako galsoroen 
urre-kolorea eta arboladien berdea. Goien, berriz, zeru 
urdiña eta laiño txuriak. 

Riaza eta Aillón igaro eta Soria irira iritxi baiño leen, 
ezkerrera artu det; eta kilometro pare batera orra begien 
aurrean Calatañazor erria, muiño baten gaiñean, jira gu
zian murallak edo arresiak dituala. 

Aldapa igo, errira sartu eta Erdi Arora aldatu ote nai
zen pentsatu det. Baiña tokirik geienetan garai artako 
jauregiak izan oi dira gure egunetaraiño zutik iraun dute
nak; emengoak, berriz, jende xeearen etxe xaarrak dira, 
arri, egur eta buztiñarekin eraikiak. Azpietan, berriz, egu
rrezko zutabeekin egindako pasealeku estaliak, Gaztelako 
erri askotan ikusten diranak. 

Eliza XVI mendekoa da; baiña sarrera erromanikoa. 
Bai bataio-ponte bat ere. Santo Kristo ikusgarri bat esku
bira. Ezkerrera, erriaren bi bandera, aundi eta gorri, pro
zesioetan aterako dituztenak. Beso indartsuak bearko di
ra oiek tente eramateko, aizea dabillenean batez ere. 

Aurrera segi eta gazteluraiño iritxi naiz. Arkaitz baten 
gaiñean dago, amildegiz inguratua. Iru torre oraindik ere 
zutik, nola-ala bada ere. 

Calatañazor erriaren izena eskolatik ezaguna izango 
dute nere adiñekoak. Ala ere, berritu dezagun orain ia mi
lla urte emen gertatua. 

Garai artan Almanzor zan Espaiñiako moroen buru. 
Kalifa ez bazan ere, aginte guziak bere esku zituana. Kris
tauen etsai amorratua izanik, auen aurka berrogei ta 
amabi erasoaldi egin zituan ogei ta sei urtean. Kristau lu
rretan sartu, alegia, eta aietan aal zuana il edo preso ar
tu, balioko gauza guziei atzaparra erantsi, erriak eta eli-
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zak erre, gazteluak apurtu ... Eta beti ere garaile atera oi 
zan ura. 

Aren asarrea eta gorrotoa ondo probatuak ziran Za
ragoza, Leon, Astorga, Gormaz, Bartzelona, Coimbra, 
Atienza, Osma eta abar eta abar. 

Santiagoraiño sartu eta ango elizari lur jo erazi zion, 
apostoluaren illobia errespetatu bazuan ere. Gero, ango 
kanpaiak artu eta kristau prisionero en sorbaldetan Kor
dobaraiño eraman zituan, ango mezkitan aoz gora jarri, 
olioz bete eta argi egin zezaten. 

Kristau erreinuak izuak artuta eta ia etsita zeuden, 
berriz ere moro en oinpean eroriko ziran. 

Ala, 1002 urtean, Almanzor ori Errioxako San Millán 
de la Gogulla-raiño etorri zan, eta txikizio negargarria 
egin. Andik bueltan, Canales, Mansilla, Neila eta Muriel 
pasa eta Calatañazor ontara iritxi zan. Baiña emen kris
tau indarrekin topo egin zuan. Leongo eta Naparroako 
erregeak eta Gaztelako kondea alkar artu eta aren aurka 
etorriak ziran; eta aldi ontan beste txori batekjo zuan ku
ku. Almanzor galtzaille atera, alegia. Gaixorik zetorrela 
edo orduan gaixoturik, andik egun gutxira Medinaceli-n il 
zan, tristuraz esaten dutenez, abuztuaren 10-ean. 

Almanzorrek, burrukaldi baten ondoren jantziak al
datzerakoan, erantsitako autsajaso eta kutxa batean gor
detzen zuan. Baita kutxa ori toki danetara eraman ere, il
dakoan autsa bere gorputzaren gaiñera bota zezaten, 
orrek zeruko atea zabalduko ziolakoan. Aren nai ori txin
txo beteaz illobiratu zuten. 

Gau artan, Kordoban, Guadalquivir ibaiaren bazte
rretan, artzai-itxurako bat agertu omen zan, negarrez eta 
zotinka onela ziola: 

-jEn Calatañazor Almanzor perdió el tambor! 

Iñor urbiltzean, iges egiten zuan; urrutiratu eta an 
bere kantarekin segi. Andik egun gutxira gertatuaren be
rri iritxi zan, eta orduan dana ulertu. 

Burrukaldi ori gizaldietan orrela kontatu zan. Baiña 
gero istorilari txorrotxak etorri ziran, kronika zaarretan 
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txeetasun asko oker zeudela ikusi, eta gertakizun ori da
na gezurra zala erabaki zuten. 

Lasai geldituko ziran, epai orrek in saecula saeculo
rum zutik iraungo zualakoan. Baiña Sánchez Albornoz 
jaunak dionez, orain urte batzuk, Afrikako Fez irian, mez
kita batean zerbait konpontzen asirik, zoko batean Anda
luziatik ekarritako esku-idazki batzuk azaldu ziran. Eta, 
aietan agertzen danez, Calatañazorko burrukaldia bene
tan gertatua da. 

Almanzor miñez izaten zan, artritis gotosa batek jota. 
Aragi geiegi janez sortzen da sarritan gaitz ori. Zaldi gai
ñean ezin ibili eta angarilletan eramaten zuten. Berak 
onela zion: 

-Millaka soldadu nere mende dauzkat. Baiña ni aiek 
danak baiño errukarriagoa naiz. 

Gauean ezin lo artu eta onela esaten zuan: 
-Nere mendekoak zurrungaka lasai egongo dira. Nik, 

berriz, iñoiz loak artzen banau, begi bat itxita eta bestea 
zabalik egon bear izaten det. 

Gaztelutik jetxi eta kaleetan barrena nabillela, atari 
batean amona xaar batzuk topo egin ditut. 

-Emengo bataillaz zer zioten leengo zaarrak? 
-Etzan emen izan, emendik gertu dagoan Cerro Mila-

nos izenekoan baizik. Anka-ezur batzuk agertu izan dira 
ango soro batean. Andik egun batzuetara, Almanzor ori 
Medinaceli-n il zan, eta bertan lurperatu zuten. Baiña 
aren illobia ez dute oraindik aurkitu, billa saiatu badira 
ere, gorputzarekin batera urrez betetako ontziren bat ere 
sartu omen zuten eta. 

Erri au dotore berritzen ari dira. Ortarako diru asko 
bearko da, baiña bertako jendeak igerri dio beren etorki
zuna nun dagoan. Suerte ona opa diegu. Ni, berriz, ber
tan ordu pare bat gustara igarota, banoa berriz ere nere 
bidean aurrera. 

El Diario Vasco, 1999-09-22 
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Peña de Francia santutegian 

Extremadurara joan bearrean naiz, Diego Rodríguez 
eta bion artean prestatutako Aprendiz de gañán liburua
ren aurkezpena egitera. Abiatu aurretik mapa zabaldu eta 
toki ikusgarriren bat aukeratu, arunzkoan bisitatzeko. 
Nere begiak bereala berezi dute Peña de Francia santute
gia, Salamanca eta Cáceres probintzien mugan dagoana. 

Lurralde menditsua onako au, Sistema Central izene
koan gaudenez. Maldak aritz, arte, gaztain eta piñuz jan
tzita daude. An eta emen erri txikiak, beren teillatu go
rriekin. Tontor bat urrutian,· arri utsa dana, alboko men
dien artean nabarmen. Nik nai dedana uraxe da. 

Bista ederrak gaillurretik, onek 1.720 metro dauka
nez. Iparraldera, Salamankako zabaldegiak; egoaldera, 
Extremadurakoak; sortaldera, Avila aldeko mendiak, Cal
vitero eta Gredos-ko gaillurrak. Sartaldera, Portugaleko 
mendiak. .. 

Baiña zergatik Peña de Francia izen ori? Seguruena 
au izango da: moroak bialdutakoan, lurralde au bizilagu
nez ornitzeko, frantzes-mordoren bat ekarriko zuala erre
geak. Ortik inguruko zenbait izen: Sierra de Francia, Río 
Francia, Meseta del Francés, Nava de Francia ... 

Albo-erri batean, Sequeros-en, bazan XV mendean 
Juana izeneko neska bat, la moza santa esaten ziotena. 
Batean, gaixotu, kordea galdu eta, bere onera etorritako
an, zera esan zuan: Peña de Francia mendian Ama Bilji
ñaren irudi bat agertuko zala. 

Andik amar urtera, Simon zeritzan frantzes batek ze
ruko abisu bat artu zuan: Peña de Francia izeneko tokian 
Zeruko Amaren irudi bat aurkituko zuala. Ala, Frantzian 
barrena ara eta onera ibili zan bost urtean, toki ori ezin 
billaturik. Baiña abots au noiznai entzuten zuan: 

-¡Simón, vela! ¡Simón, vela y no duermas! 
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Simón Vela esan zioten berari andik aurrera. 
Frantziako bideetan asperturik, Espaiñiara aldatu 

zan, Salamankara, emengo Unibertsidadean toki orren 
berri jakingo zutelakoan. Iri ontan zebillela, plaza batean 
nekazari batzuk izketan somatu zituan; eta, ondotik pa
satzean, orra Peña de Francia izena entzun. Ori nun zan 
galdetu eta aiek bideratu zuten. 

Mendi ontara igo, bi egun arkaitzetako zokoak azter
tzen pasa eta alperrik. Urrengo gauean, orratik, Ama Bir
jiña bera azaldu, onela esanez: 

-Ementxe zuloa egin eta aurkituko dezu. 
San Martín del Castañar errira jetxi zan laguntza bi

lla, eta bost gizonekin itzuli. Lanean gogotik egin eta ara 
Zeruko Erregiñaren irudia koba-zulo batean aurkitu. 
1434-ko maiatzaren 19-a zan. Koba orren gaiñean ermi
tatxo bat dago gaur egunean. 

Beste iru irudi ere agertu ziran: Santo Kristo bato 
Santiago eta San Andres. Noizbait ere moroen bildurrez 
gordetakoak izango ziran danak ere. 

Simon goien gelditu zan bere denbora guzirako. Bes
teak beren errira jetxi eta agerpenaren albistea zabaldu 
zuten. Bereala, batetik eta bestetik gaiak eramanez, ermi
tatxo bat altxatu zan emen. 

Andik bi urtera, gero eta jende geiago zetorrenez, 
Juan 11 erregeak dominikoak ekarri zituan onera, bertan 
komentu bat egiñik. Berak izan dira geroztik santutegi 
onen zaintzailleak. 

Baiña 1835-ean desamortizazioa gertatu zan: praile 
guziak beren komentuetatik bota, alegia. Onako au uts
-utsik ego n zan ogei urtean. Baiña okerrena, irudia la
purtu egin zutela 1872-VlII-17-an. Betiko galdua zala 
etsi zuan jendeak. 

Baiña andik amazazpi urtera, 1889-an, apaiz batek 
nun zegoan esan, aitortza baten bidez ori ikasita. Etorri 
eta arkaitz-tarte batean billatu zuten. Baiña bitxiak era
manak, eta irudia oso zarpaildua. Ala, berria egin zuten, 
zaarraren puskak berriaren barruan sartuz. 

44 



Orixe da gaur egunean aldarean dagoana. Antxe iku
si genduan, kandela eta loreen erdian. Apaiz bat meza 
ematen ari zan, eta fededun-mordo bat 001 eta arretaz 
entzuten. 

Arabako seme bat izan zan emen, dominikoa bera, 
Ama Birjiña onenganako debozioa xuxpertzen eta zabal
tzen geien saiatutako gizona: Constantino Martínez, bera
ren izena, Ulibarri-ganboan jaioa. 

Beste euska1dun batek, Migel Unamunok, bere An
danzas y visiones españolas liburuan, atal bat eskeiñi 
zion santutegi oni, El silencio de la cima izenarekin. One
la dio: 

«Unos días en la cumbre silenciosa, en el Santuario de Nues
tra Señora de la Peña de Francia, teniendo a un lado, al norte. 
la llanada de Salamanca, como un mar de cálidos matices sem
brados de islas de verdura, los manchones de los encinares, y 
de otro lado, al sur, las abruptas sierras de las Hurdes, y de
trás la sábana de Extremadura. Y al pie los pueblecillos de la 
sierra de Francia, agazapados entre castañares, enviando al 
cielo limpio el humo de sus hogares, viviendo su vida recogida. 
y allí arriba, en la soledad de la cumbre, entre los enhiestos y 
duros peñascos, un silencio divino, un silencio recreador. Silen
cio sobre todo." 

Ixiltasuna, beraz, 1eku ontan geiena gustatu zitzaio
na. Baiña gaur etorriko balitz, zer esango ote luke? Ni 
izan nintzanean, udara eta egura1di ona zanez, ura jen
dearen emana! Ura zarata! Bazter guziak kotxez beteta. 
Beste giro bat izango da, noski, negu-partean, mendi
-tontor au e1urrez eta je1az estali eta ekaitz guziak zigor
tzen dute1a. 

El Diario Vasco, 1999-10-10 
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Peila dc Francia, Salamanca. 
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Beste San Fermin bat 

Mirandatik gora Ebro ibaiaren ondotik joanda, So
brón-go zintzur estuan sartu naiz. Mendi zakarrak ezker 
eta eskubi. Aien egaletan, arkaitz tente eta txuriak. Baita 
piñudi itxi-illunak ere. Oiek guziak ibaiaren azal garbian 
ispillu batean bezela ikusten ditut, presa batek emengo 
urak bildu eta gelditu egiten, ditu eta. Ondoren, Tobalina
ko zabaldegia. Erri txiki politak nun-nai. Frías-ko erria 
ezkerrera, bere gaztelu ederra eta Erdi Aroko zubiarekin. 

Trespaderne-n Oña-ko bidea artu det, egoaldera. Au
rrean piñuz jantzitako mendiak ditut. Baita beste zintzur 
estu baten aoa ere. Andik barrena dator Ebro ibaia. Ni ere 
menditarte ortan sartu naiz. Emen ere arkaitz tente txu
riak eta piñudiak ugari. 

Bi kilometrora, eskubira artu eta Tartalés de Cilla-ra 
igo naiz. Erri au mendi-zoko batean dago, Sierra de la Tes
la izenekoaren bukaeran. Soro txikiak ikusten dira, men
di-egaletan mailletan jarriak. Gogotik saiatuko ziran oie
tan leengo nekazariak; baiña gaur, ainbat tokitan bezela, 
geienak belardi biurtuta daude. 

Erri au, beste asko bezela, ia utsik egoten da neguan, 
eta udaran bete-bete eginda. Ala, etxe zaarrak konpondu 
eta dotoretu egin dira. Berriak altxa ere bai. 

Eliza txikia emengoa, erromanikoa. Onek erri au an
tziñakoa dala esaten digu. Orain milla bat urte gizon ado
retsu batzuk onera etorriko ziran, mendiarekin eta baso
arekin burruka egiñez ogibidea irabaztera. 

Sortaldera, oso gertu, baiña Ebro ibaia tartean dala, 
Peña Mayor izeneko mendia altxatzen da: goitik beera da
na arkaitz soilla, pelotaleku baten aurreko pareta balitz 
bezela. Arratsaldeko eguzkiak argi egiten dio; eta aitz 
orren zuloetan putreak beren kabiak dituztenez, egazti 
oiek an ikusten dira mendiaren aurrean, patxara ederre
an egan. 
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Erri ontara zerk ekarri nauan? Izenburuak dionez, 
beste San Fermin bat ere badala. eta nun eta mendi-zoko 
ontan. Orrela aurkitu det zenbait lagunen artean eginda
ko liburu ontan: Leyendas yfiestas populares del Norte de 
Burgos, Villarcayo. 1988. 

Erri ontan bazan. mende onen asieran, San Fermin 
ermita bato eta bertan illobi bat idazki onekin: Respices 
augustum de rupe precisum Fermini sepulchrum. Euske
raz: Ona emen Fermiñen illobi agurgarria. arkaitzetik ate
rea. Fermin au otoitz eta penitentzi-bizitza egindako ba
karzale edo ermitaño bat izan zan, bere bizilekua Ebro 
ibaiaren mendi-zintzur onen sarreran zuana; eta lur 
eman ere bertan egin zioten, il zanean. 

Andik urteetara, aren ezurrak erliki santuak zirala
-tao eramateko asmotan etorri zan Trespaderne-ko jen
dea. Illobiari eutsi eta indarra gogotik egin ere bai; baiña 
ezin iñola ere mugitu. Bein eta berriro saiatuagatik. beti 
alperrik. Azkenean. onela esan zuten: 

-Emen badago gurea baiño indar aundiagoren bato 
au guk eramaterik nai ez duana. 

Orduan erri ontakoak etorri ziran, Tartaleskoak. Illo
biari eskua erantsi eta luma bat balitz bezela altxatu zu
ten. Baita beren erri ontara errez asko ekarri ere. Orduan 
onela esan zuten danak ere: 

-Erri ontan nai duo 
Batean, Juan Alonsok, Villarcayo-ko aguazilla zanak, 

ermitan iñork ikusi gabe sartu, illobitik ezur bat atera eta 
etxera eraman zuan, familiaren osasuna arek ekarriko 
ziola-ta. Dana alderantziz gertatu, ordea: besteak leen be
zin gaixo eta bera ere ondo-ezik jarri. Bere pekatua apaiz 
bati aitortu zion orduan. Onek santuaren erlikia bere illo
bira ekarri zuan, eta aguazilla eta danak besterik gabe 
sendatu ziran. 

Beste bein, elizkizunen batean, gizon bat illobiaren 
gaiñean eseri zan. Baiña orduan abots lo di bat entzun 
zan: "Surge!". Altxatzeko, alegia, erliki aiei begirune geia
go zor zitzaiela eta. 
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Oitura au zuten leen erri ontan: legortea zanean, San 
Fermiñen erlikiak atera eta Ebroko ertzeraiño jetxi, joan
-etorria otoizka egiñez, errogatiban alegia. 

Erri-sarrerako itzalpe batean eseri eta kontakizun 
auek buruan berritzen ari naizela, kotxe bat ondoan gel
ditu eta bi gizaseme jetxi dira. Gipuzkoarra naizela esan
dakoan, aietako bati begiak argitu egin zaizkio; Bera, ber
tako semea izanik, urte askoan Billabonan lan egiña izan, 
orain erretiroa artuta badago ere. 

San Fermin ermitaren paretak ezagutu omen zituz
ten berak. Erriko festak, santu onen omenez, iraillaren 
25-ean ospatzen dituzte. Aurten ere ala egingo dute. 

Ebro ibaiak zintzur luze-estua du onako au, Valdi
vielso aranetik Trespadeneko erriraiño; Montes Obarenes 
dute izena emengo mendiak eta auetan barrena. 

Zintzur oni Desfiladero de la Horadada esaten diote. 
Izen ori leengo bide zaarra egiteko arkaitz bat zulatu zu
telako erantsi zioten. Baiña erriak leienda bat atera zuan 
ortik: kristauak, moroekin emen topo egin eta, burrukan 
asterakoan, onela esan zutela: 

-Es la hora dada. 

Zintzur ontan sartu gabe, Cillaperlata-ko bidea artu
ta, kilometro eskas batera eta piñudiz inguratua, Ama 
BiIjiñaren ermita bat dago: Nuestra Señora de Encinillas. 
Aren inguruan bosteun bat illobi aurkitu ziran. Bertan 
beste burrukaldi batjo omen zuten alkarrekin moroak eta 
kristauak; Batalla del Negro Día izenekoa. Moroetatik be
deratzi milla il ziran; kristauen buruzagia Pelayo erregea 
zan, Covadonga -ko garailea alegia; eta eguna 726 urteko 
abuztuaren 9-garrena. 

Baiña leienda oiek alde bat utzita, nere idazlantxo 
onen elburua zera da: euskaldunei, eta batez ere napa
rrei, beste San Fermin bat ere badala jakin eraztea, eta 
aren festa -eguna noiz dan esatea, emengo San Fermiñe
tara iñork etorri nai balu. 

El Diario Vasco, 1999-10-17 
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Tartalés de Cilla, Burgos. 
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Sotoscueva-ko lurpeko bideak 

Sotoscueva Burgosko probintziaren iparraldeko lu
rralde edo merindade bat da. Izen orrek koba edo leitza
ren batekin zer ikusirik baduala garbi aitortzen duo Ojo 
Guareña du koba orrek izena. Obeto esateko. ao eta zulo 
asko dira, lurpean alkarrekin lotzen diranak. 

Toki ikusgarria da. Mendiaren goiko aldean, arkaitza 
aurrera ateratzen da, txapel bat bezela. Beean, ermita ba
ten sarrera, barrunbea aitzaren biotzean duala. Zugaitzak 
an eta emen. Beeko zokoan izkutatzen dan errekak, Río 
Escondido du izena. 

Barruan istoria aurreko gizonen aztarren asko azal
du dira; brontzezko aizkorak, eltze-puskak eta abar. Aiek 
emen zuten, beraz, beren bizilekua. 

Antziña zaarrean, koba au bizar luzeko gizon bakarti 
baten etxea izan zan. Lan beraren izena. Artz batek eta 
beste bi pizti bildurgarrik lagun egiten zioten. 

Bisigodoen errege bat koba ontan sartu omen zan, 
ardi-zai zebillen neska baten segika. Aien atzetik erregea
ren medikua ere baL Egunetan entzun ziran aien oiuak 
eta zotiñak. Baiña denborarekin ixildu eta andik etzan ez 
erregerik, ez neskarik eta ez medikurik atera. 

San Tirso izan zan ermita ontako leenengo santua, 
Toledon jaiera aundia ziotena. Ala, moroak Espaiñiaz ja
betutakoan, ango kristau batzuk onera etorri ziran igesi, 
eta santu ura aukeratu emen aldarean jartzeko. 

Barrua, XVIII mendeko pinturak apaintzen dute, 
santuaren martirioa kontatuz. Jainko faltsorik adoratu 
nai ez eta zer sufri erazi zioten: sorbalda zigortu; anka-es
kuak lotu eta belarrondokoak eman; betilleak eta begiak 
erre; ortzak apurtu; burnizko arantzez jositako oe batean 
etzan erazi; berun urtua ixuri; zerra batekin erdibitu nai 
eta ezin; piztietara bota eta aiek lagun egin; zaku batean 
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sartu, lotu eta itxasora bota, baiña aingeruak andik ate
ra; burua aoz beera tupi batean sartu, urez bete eta ira
kin erazi nai, baiña tupia leertu ... 

Batean, gizon altu bat azaldu zan emen, edukatua 
eta fiña, baiña jantzi pobreekin. Urrutitik zetorrela esan 
zuan. Albo-errietan eskean ibili eta illuntzetan goiko koba 
onen barruan babesten zan. Iru egun orrela pasa eta al
de egin zuan. Urtebetera, koba ondoan zebillen artzaitxo 
bati gizon altu ori bera agertu zitzaion, eta ez bildurtzeko 
esan; Bernabe zeritzala, eta inguruko jendearen zaindari 
izan nai zuala. Eskale ura santu bat zala-ta, ura ere al
darean j arri zuan erriak. 

San Bernabe esa ten zaio geroztik ermita oni. Aren 
egunean egiten da festa, ekainaren ll-n. Jende asko da
torrenez, kanpoan ematen dute meza, eta arrizko kurpitu 
polit bat ere antxe ikusten da. 

Bi santu auen mirariak pintatuta daude arkaitzean: 
andre bato otar aundi bat eltze zekarrela, goitik beera ero
ri zala, berak eltzeak salbatzeko eskatu zuala, eta auek 
oso-osorik gelditu zirala, baiña bera il egin zala; gaixo bat 
onera arrastaka etorri eta onik atera zala; goitik beera 
amildu eta onik geratuak bat baiño geiago: itzai bat idi eta 
guzi eroria; beste bat gurdi eta guzi; beste bat, emengo bi
dea barra batekin konpontzen ari zana; egurgille bat; nes
ka bat, au ere idiekin; auntzekin zebillena bestea, belar 
bati elduta salbatua; elurretan irristatuta bestea ... Leku 
arriskutsua, beraz, onako au; baiña emengo santuak be
ti erne laguntza emateko. 

Moroak ere bizi izan ziran koba ontan. Urre-pipiak 
arkitzen zituzten koba barruko errekan eta ur oiek sor
tzen diran mendietan. Aien altxorrak emen daude orain
dik. Billatu nairik sartutakoak, aurrera joan, putzu bate
ra iritxi eta an idazki bat topatu izan oi dute: Sarrera 
alaia, irteera tris tea. Ala, araiño joandakoak oso larri ibi
liak dira ateratzeko. 

Batean, beren arteko gerra bakarkako burruka bate
kin bukatzea erabaki nai izan zuten moroak eta kris
tauak. Auetatik Yunyerro izeneko indartsu bat atera zan. 

52 



Sotoscucva, Burgos. 

53 



Ura ikusi eta moroak bildurtu egin ziran. Arekin neurtze
ra etzan iñor ausartzen. Orduan kristauak pike beltzez 
igurtzi zuten Yunyerro ori, eta onek berriro moroei desa
fioa egin. Auen amorrua, ura moro ernegatu bat zalako
an! Ala, aietako bat atera zan, baiña esku utsez burru
katzekotan. Alkar eldu, amllka joan eta, beera iritxitako
an, kristauak moro a il egin zuan. Toki orri Moroaren La
rraiña deitu zaio geroztik (Era del Moro). 

Yunyerro orren erria ujolde batek ondatu zuan. Ango 
jendea albo-errietara banatu zan bizi izatera, Yunyerro eta 
bere emaztea izan ezik. Ura il zanean, iru errik mantendu 
zuten alarguna. Baiña erri batean arbia besterik etzioten 
ematen jateko; bestean babarruna bakarrik; irugarrene
an, berriz, ogia, barbantzua eta potaje ederra. Ala, erri 
oni, Cornejo izenekoari, utzi zion berak testamentuan se
nar zanaren erriko lurra. 

Sorgiñak ere baziran emen. Baiña San Bernabek da
nak uxatu zituan, koba barruan bizitu zanean. 

Emendik gertu arte aundi bat zan garai batean. In
guruko gizonak aren oiñean egin oi zituzten beren batza
rrak, bizkaitarrak Gernikako arbolaren itzalpean bezela. 
Baiña XVII mendean, batzar oiek koba barruan egiten asi 
ziran. Artxiboa ere bertan eduki zuten, 1924 urtera arte. 
Kartzela ere emen izan zan. 

Koba barru au aztertzen orain berrogei bat urte asi 
ziran ortarako diranak. Lurpeko bideak sare bigurri aun
di bat osatzen dute. Ala, eun bat kilometro barruan ibiliak 
dira, baiña bukaera ez dute oraindik aurkitu. 

Batean, lurpean zijoazela, oin-arrasto batzuk aurkitu 
zituzten. Norenak izango eta istoria aurreko gizonenak. 
Talde bat araiño sartua eta, lurra buztiñezkoa zanez, au 
legortutakoan urratsak antxe geldituak. 

Gizon baten eskeletoarekin topo egin zuten bestean. 
J esukristo baiño seireun urte leenagokoa bera. Aoz gora 
zegoan, besoak sabelaren gaiñean gurutzetuta zeuzkala. 
Zer gerta ote zitzaion? Kobaren ao batetik gertu samar, 
egoaldera, orduko jendearen bizileku bat agertu da. Ura, 
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ziur aski, angoa izango zan, eta koba barrura sartua, su
zi baten argiarekin, egur bat ere aren gorputzaren ondo
an azaldu zan eta. Barruan zebillela, iru metroko gain ba
tetik zulo batera erori. Ezin bueltatu, eta antxe gelditu be
ar, goseak il arte. Ur-ixuri bat bazan alboan, eta berak 
putzu txiki bat egiña zuan, bertatik edateko. 

Onako au toki berezia izan da, beraz, antziñatik; eta 
zer esan geiago ere badu. Espinosa de los Monteros-tik 
aruntzago dago, Euskal Erritik gertu samar, Bilbotik ba
tez ere. Ango berri batzuk ematen jardun naiz, arako as
moa artzen duanari damutuko etzaiolakoan. 

El Diario Vasco, 1999-10-24 
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Bat-bateko bertsogintza Kantabrian 

Gaurko ontan Kantabriara joango gera, Nansa ibaia
ren ertzeraiño, eta aren ondotik gora artu, begiei gozatu 
bat emanez: belardiak, basoak, arto-soroak, mendi zaba
lak. .. Erri politak emengoak: Celis, Puentenansa, Obeso
ko gaztelua, Cosío, La Lastra ... Ezkerretara, Tudanca. Pe
reda-k ortxe jartzen ditu Peñas arriba nobelaren gertaki
zunak. Ondoren, menditarte estua eta aldapa latza, presa 
aundi batekin. Urrena, Cohílla-ko urtegia eta Polaciones 
esaten zaion lurraldea. 

Onera artekoa begientzat atsegingarria izan baldin 
bada, oraingo au areagoa. Mendi altuak inguruan: ipa
rraldera, Peña Sagra; egoaldera, Cordel, Tres Mares, Peña 
Labra... An eta emen erri txikiak: La Laguna, Pejanda, 
San Mamés, Belmonte, Cotillos, Santa Eulalia, Salceda, 
Puente Pumar, Lambraña, Uznayo eta Tresabuela. 

Baiña toki ikusgarri bat ezagutzeaz gain, izan det 
onera etortzeko beste arrazoi bato Orain urte t'erdi, idaz
lantxo bat atera nuan egunkari ontan, Asturias aldean 
antziñako denboretan bat-bateko bertsogintza nola zan 
zertxobait adieraziz. 

Gaur, berriz, Kantabria aldekoaren berri eman nai 
nuke, esatekoak liburu ontatik artuz: Jose María de Cos
sío: Rutas literarias de la Montaña, (Santander, 1989). 
Jaun ori zan, ain zuzen, Tudanca-ko la Casona deritzaio
naren nagusia. 

Ez dakit nungo bertsolari batek onela esan omen 
zuan emengo jendearengatik: 

Polaciones, tarugones, 
ladrones de media pierna, 
que les roban los campanos 
a las vacas de mi tierra. 
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Zera esan nai du: gure artean ez-ezik, an ere, beste
ren aziendari kendutako txintxarriak merkeagoak dirala, 
dendan erositakoak baiño. 

Noiz eta nola ez dakigula, Lambraña errian, tranpa
ren bat jarri eta otsoa antxe erori omen zan. Kopla au 
laister zebillen jendearen aotan: 

De Polaciones no fies 
aunque te den la palabra, 
porque engañaron al lobo 
en el corral de Lambraña. 

Batean, emengotar batzuk mendien beste aldera joan 
ziran eztai batzuetara, Palentziako partean dagoan Pernía 
izeneko lurraldera, oiñez noski. Bidean no la zetozen iku
sita, auxe kantatu zien ango batek: 

Asómense a esas ventanas 
ya esos altos corredores; 
ahora verán venir 
los tochos de Polaciones. 

Tocho itz orrek zer esan nai duan obeto jakiteko, er
dal iztegia begiratu det, eta onako lore auek aurkitu ditut: 
tosco, inculto, tonto, necio. 

Baiña emengotarrak Juan José Morante izeneko bat 
zuten taldean, eta onek onela erantzun zuan: 

Del valle de Polaciones 
sacó el rey sus consejeros; 
del condado de Pemía 
pastores y borregueros. 

Pernía aldetik ateratzen baitziran mendi auetatik Ex
tremadura eta Andaluziraiño udazkenean joaten ziran ar
taldeak eta artzaiak, udaberrian atzera etortzeko. Baiña 
erregearen kontsejatzaille oiek nortzuk ote ziran? 

Ori jakiteko emengo erri batera joango gera. Tresa
buela beraren izena. Zoko batean dago. Belardi eder-opa-
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roak nun-nai. Mendi-egaletan, pagadiak. Arrizko etxe 
ederrak. Orain egitezkeroz, zenbat kostako lirake? Eliza
raiño iritxi naiz, eta ango orma batean onako idazki au 
ikusi det: 

"Francisco de Rávago (1685-1783), teólogo preclaro, con

sejero de reyes, acreedor perpetuo a la gratitud de la Montaña, 

nació en este pueblo, fue bautizado en esta iglesia", 

Fernando VI erregearen aitorlea izateraiño iritxi zan 
emengo seme ura; eta, bere kargu ortatik, jaiotako erriari 
eta probintziari on egiten gogotik saiatu. Ortik koplalaria
ren ateraldia: erregeak emendik kontsejatzailleak atera
tzen zituala; Perníako errietatik, berriz, artzai jendea bes
terik ez. 

Aita Rávago orrek emengo eliza berritu erazi zuan; 
eta, jesuita txintxoa izanik, bi irudi erregalatu ere bai: 
San Frantzisko Xabierrekoa eta San Inazio Loiolakoa. 
Oni, prozesioetan ateratzen zutenean, San Ignaciuco esa
ten zion emengo jendeak. Orra, beraz, gure Patroi aundia 
kategoriz ederki bajatuta. 

Erri barman ibili naiz aruntz eta onuntz. Ez da aiton
-amonak eta umeak besterik ikusten. Sasoiko guziak be
lar-lanetan ari dira. Eguraldi ona dute ortarako, egoaizea 
dabillenez. 

Ondoren, Piedras Luengas izeneko gaiñera igo naiz. 
Basoz betetako mendiak auek. Garai batean, otso, artz, 
basurde, basauntz, azeri eta gaiñerako piztien babes-le
kuak izango ziranak, noski. Bidean gora noala, lerden eta 
tente, goizeko eguzkiarekin txuri-txuri, Picos de Europa 
izeneko tontorrak agertu zaizkit. Nere begientzat beste go
zagarri bat, beraz. 

El Diario Vasco, 1999-11-14 
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1912 urteko galerna 

Bermeotik aruntz, Matxitxako muturra igaro ondo
ren, Gaztelugatxe azaldu zait, San Juan ermitarekin. 
Atzean, itxaso urdiña, zeruarekin bat egin arte luzatzen 
dana. Auxe da Euskal Erriko itxas-ikuspegirik ederrene
tako bato Nere begiei gozatu bat eman nairik, kotxea baz
tertu egin det. Baiña orra ustegabekoa: oroitarri bat al
txatzen da emen, kamio-bazterrean eta itxas zabalaren 
aurrean, onela diona: 

«Dediquemos una oración como recuerdo a los pescadores 
que durante la galerna de la noche del 12 al 13 de agosto de 
1912 perecieron en el mar, entre ellos a los 116 arrantzales ber
meanos". 

Bertsoak ere badira gai ortaz: Fermin Imazek eta Txi
rritak jarriyak, Kantabriako itxas-gizonai oroipen bat. 
Bertsolari oiek erriz erri ibili ziran paperak saltzen. Sail 
ori Auspoa-ren 24-an argitaratu genduan, egunkarietako 
argibideak aurretik eskeiñiz. 

Ekaitz ori abuztuaren 12-an sortu zan, asteleenare
kin. Izan zan, ordea, zer denborale zetorren igerri zionik: 
Orkolaga apaiza, Ernaniko semea eta Zarauzko bikarioa, 
galernak aurretik usaitzen zekiana. 

Aren abisua garaiz iritxi zan Gipuzkoako kosta-errie
tara, eta txalupa gutxi itxasoratu ziran. 

Bizkaian, egun eguzkitsua zabaldu zuan ezkero, Ber
meotik, adibidez, txalupa guziak irten ziran, iru egun ba
rru San Rokeren festetara etorriko ziralakoan. Gaiñerako 
errietatik ere berdintsu. Baiña Ondarroan, Santa Klara 
eguna izanik bertan festa egiten danez, arrantzale asko 
itxasora gabe gelditu ziran. 

Eguna ondo igaro zan. Baiña illunabarrean: 
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Itxasua zitzaigun 
asarretzen asi, 
bendabal aldetik zan 
aizia nagusi; 
nork bere puestuari 
ezin ziyon eutsi, 
danak zatitu ditu, 
iñor ez du utzi, 
Gipuzkuan bertatik 
ez da falta gutxi. 

Mariñelak urruti zeuden: legorretik irurogei bat mi
lIara. Jo zuten kai aldera, baiña bidean txalupa eta gizon 
asko galdu ziran. Bermeotik geiena: 

Eun da amaseikua 
Bermeo bakarra, 
aurten ez dute izan 
suerte ederra; 
erri txiki batentzat 
ai ori negarra, 
aurrak aita falta du 
ta amak senarra, 
badaukate anparo 
on baten bearra. 

Eun da berrogei ta iru 
omen dira danak, 
arrantzalietatik 
ondatu diranak, 
gure J aungoikuari 
kontua emanak. .. 

Belako ontzi bat, Aita San Inaziyo izenekoa, urpera 
joan zan amairu gizonekin. Auek galdu ziran; baiña san
tuaren irudia, "tenpestade gaixtuak jo ta puskatua", Ha
banako partean azaldu zan. 

Juan Daniel Ezkurtza, ogei ta emeretzi urtekoa, bost 
seme-alabaren aita, Lekeitioko San Nikolas txaluparen 
patroia zan. Zortzi lagun ziran. Aizeak tantaia puskatu 

60 



zienean, arekin eta beste egur batekin, biak alkarri lotu
ta, gurutze bat egin zuten. Gau erdian itxasoak txalupa 
aoz beera iraulí zuan. Zortzi lagunak ur-azalera atera zi
ran, eta gurutzeari eldu. 

Andik laster, aizeak eta olatuak txalupa ostera zutík 
jarri zuten. Lau lagunek aruntz igeri ekin zioten orduan. 
Baiña, ezin iritxirik, atzera jo zuten, gurutze aldera; eta, 
au ezin arrapaturik, antxe ondatu ziran. Urrena, beste la
gun bat galdu zan, bostgarrena, tantaiaren soka batekin 
trabatuta. 

lru gelditu ziran: Ezkurtza ori, Felix Laka, emeretzi 
urtekoa, eta Fidel Bengoetxea, ogeikoa. Bi auek argaltzen 
zijoazen, eta arek onela esaten zien: 

-Eutsi, mutillak! Azalduko dek baporen bat! 
Beste amabi ordu pasa ziran. Astearte eguerdian, 

errezatu, barkazioa eskatu eta betíko agurra egin zioten 
alkarri, beren buruaz etsita. 

Aurrena Felix galdu zan, indarrak aitu eta gurutzeari 
utzita. Urrena, Fidel. Juan Daniel an gelditu zan itxas er
dian bakar-bakarrik, egarriz eta logalez. Orduan, bere 
txamarraz aoa estali egin zuan, urik ez irinstearren; eta 
polea bat kokotzaren azpian jarri, loak menderatutakoan, 
ura jo eta esnatzearren. 

Illundu zuan. Gaua igaro zan eta asteazken-goiza za
baldu. Galduen billa ateratako bapore batzuk ikusi zituan 
Juan Danielek. Deadar egin ere bai; baiña itxasontzi aiek, 
bera ikusi gabe, alde egin zuten. 

Ostegun-goizean, Mamelena baporea itxasoan zebi
llen, laguntza nori emango zion. Alako batez, mariñel ba
ti oiuren bat entzun ote zuan iruditu zitzaion. Erne jarri 
eta ala izan. Gizon bat an ikusi zuten egur batí elduta, 
olatuen jostaillu, deadarka eta besoak mugituz. Txalupa 
bat uretara bota eta jaso zuten, erioarekin berrogei ta 
amasei orduko burruka jo ondoren. 

Oiek gogoratuz, ordu erdi bat emen igaro det, begiak 
itxas aldera zuzenduz. Au zoragarria da giro onarekin; 
baiña deabru guziak berekin dituana, asarretutakoan. 
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Gaizki ote legoke bertso auetakoren bat oroitarri oni 
eranstea? Onako au, adibidez: 

Jesus maitiak eman 
dezala argiya, 
oraingo bolara ontan 
badago premiya; 
euskaldunen artian 
au da pikardiya: 
Bermeotik galdu da 
jendien erdiya, 
lutoz jantziya dago 
kosta Kantabriya. 

El Diario Vasco, 1999-12-29 
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Ainsa, Sobrarbeko iriburua 

Sobrarbeko lurraldea Pirineo mendien oiñetan dago, 
Hueskako probintzian, Jakatik aruntz. Bertako iriburua, 
Aínsa, Cinca eta Ara ibaiak biltzen diran tokian aurkitu
ko degu, gain batean. Erri ederra da. Arrizko etxeak, do
tore berrituak. Plaza ikusgarria, arkupez inguratua. 

Saiets batean, eliza. Erromanikoa bera, klaustro, 
kripta eta torrearekin. Bestean, berriz, gaztelua, aundi 
eta sendoa. Arako bidean, arri bat, Sobrarbeko fueroeta
tik artutako idazki onekin: 

"En paz y justicia regirás el reino y nos darás Jueros me
jores. Cuanto a los moros se conquistase. divídase no sólo en
tre ricos hombres, sí también entre los caballeros e irifanzones, 
pero nada reciba el extranjero. No será licito al rey legislar sin 
oír el dictamen de los súbditos; de comenzar guerra, de hacer 
paz, de ajustar tregua o de tratar otra cosa de grande interés te 
guardarás, oh rey, sin anuencia del consejo de los señores". 

Ez; gaurkoa ez-ezik, Erdi Aroko aragoitar jendea ere 
etzan iñoren aurrean kiskurtzen. 

Gaztelu barruan plaza bat, futbol-zelai baten aiña
koa. Konpontzen ari dira, eta aitona batek onela esaten 
dit: 

-Leengo zaarrak ziotenez, lurpeko bide bat omen zan 
gaztelutik Cinca ibairaño jeixten zana, uretara joateko zu
tena. Baiña galduta dago. Orain zai-zai gaude, obra one
kin ea azaltzen dan. 

Udazkeneko egun eguzkitsua danez, erri alde guzia 
turistak artuta dago. Nik, berriz, naiago det bakardadea. 
Banoa, beraz, erritik aruntz, bide zelai batean aurrera. 
Ezker-eskubi, galsoroak, maastiren bat edo beste, alpa
pa-saillak, almendroak. .. 
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Alako batean, erritik kilometro ta erdira, estalpetxo 
bat, arrizko zortzi zutabek teillatuari eusten diotela. Ba
rruan beste zutabe bat, enbor baten antzekoa, eta gaiñe
an gurutze bato Onen izena: La Cruz Cubierta. ldazki ba
tek, berriz, onela dio: 

"En este punto apareció milagrosamente la cruz llamada 
de Sobrarbe. blasón de este reino y de la villa de Aynsa ... oo. 

Oroigarri au 1635 urtean altxatu omen zan. Baiña ai
zeak bota egin zuan, eta 1765-ean berriro jaso zuten. 

IX mendean Garci Jimenez omen zan Naparroako eta 
Aragoiko erregea. Batean, bere arma-gizon guziak bildu 
eta onera etorri zan, Aínsako erria moro en mendetik ate
ra nairik. 

Baiña mahomatarrak bid era atera zitzaizkion, gaur 
Cruz Cubierta au altxatzen dan tokira. Bi gudarozteak 
eme n jo zuten alkar. Kristauak, gutxiago izanik, larri ze
biltzan. la etsita zeudela, bat-batean an ikusi zuten arte
ondo baten gaiñean gurutze bat sutan. Orrekin indarbe
rrituta, berak nagusitu ziran, Aínsako erria berengana
tuz. 

Arteondo eta gurutze ori Sobrarbeko arma-arrian 
daude geroztik. Sobrarbe izena bera ere ortik omen dator: 
Super-arbem, alegia: Sobre el árbol. 

Burruka irabazitakoan, erregeak soldadu bat bialdu 
zuan erregiñarengana, oni garaipenaren berria ematera. 
Mutilla korrika abiatu zan, beraz; iritxi eta "Irabazi degu" 
esan zuan. 

Maratoiko burrukan bezela, alegia. An ere grezita
rrak, persiatarrak menderatutakoan, soldadu bat bialdu 
zuten Atenasko erriari berri ona ematearren. Korrika 
abiatu, iritxi, "Irabazi degu" esan eta nekearen nekez lu
rrera illik erori zan. Ortik Maratoi izeneko korrika-apus
tua, gaur ere jokatzen dana. 

Emengo mutilla, berriz, Aragoiko menditar bat izan
go zan, gazte eta sasoikoa, aldapa latz auetan gora eta be-
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era auntzak eta erbiak bezela ibiltzen oitua. Ala, zekarren 
albiste pozgarria eman eta etzan erori. Antxe egongo zan, 
bere anka-zuztarren gaiñean, tente, lerden eta sendo, alai 
eta irripartsu, erregiñaren aurrean. 

Onek, berriz, nola edo ala eskertu egin nai alako 
mandataria. Baiña zer emango? Otorduren bat egiten ari 
zan eta eskuan zuan zillarrezko kutxara luzatu zion. 

Geroztik, Aínsa ontan, erriko festetan, korrika-apus
tu bat urtero antolatzen da, antziñako mutil arek egin 
zuanaren oroigarri. Baiña irabaztunari ez diote ez koparik 
eta ez beste olako saririk ematen, kutxara bat baizik. 

Oroipen zaar auek buruan darabilzkidan bitartean, 
iparraldera an ikusten ditut, zeru urdiñaren azpian eta 
elur berriarekin zuri-zuri, Pirineoko tontorrak: Tres Soro
res eta abar. Emendik gertu, berriz, artalde bat, bere 
txintxarriei eragiñez. Noizbeinka artzaiaren oiuren bat 
edo beste, eta zakurraren zaunkak. .. 

Garai bateko garaipen orren oroigarri, bi urtean bein, 
iraillaren leen igandean, antzerki moduko bat egiten dute 
ainsatarrak, erri guziak parte arturik eta antziñako gerta
erak berrituz. La Morisma du festa orrek izena. Urrena 
egiten dutenean etortzen banaiz, atsegin izango zait bera
ren berri irakurleari ematea. 

El Diario Vasco, 2000-01-23 
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Zuberoako Ama Birjiña 

Zuberoako Amaren ermita ez dago izen bereko euskal 
probintzian, Pirineoz onunzko lurretan baizik, Naparroa
ko Erronkarin, ia Aragoiko mugan. 

Urriaren arratsalde eguzkitsu bat da. Garde erritik 
Ansó aldera joan eta bi kilometrora bidexigor batetik gora 
artu det. Baso itxia emengoa: piñu, aritz, eta ezpela. Las
ter det ermita aurrez aurre. Ederra da, arri-sillarez egiña. 
Ondoan, leengo ermita-zaintzaillearen etxea. Aurrean, 
plaza bat. Lurrean belar berdea, arboletatik eroritako or
bel gorria gaiñean duala. 

Malda au, egutera izanik, eguzkitan dago, udazkena
ren koloreak bizi-bizi dirala. Alde ontako mendiak: Txa
mar, Barrena, Kalbeira, Nabarzatu ... Beean Gardalar 
erreka. Beste aldeko malda, ospela danez, illun eta beltz 
ikusten da, zeru urdiñaren aurrean. Orko mendiak: Do
zola, San Migel, Algaralleta ... 

Piñudi ederrak nun-nai emen. Tarteka, basoa soil
tzen dan uneetan, belardi bat, erdian borda zaarren bat 
dala. Bakardadea da emen nagusi. Mendi-ganaduaren 
zintzarri-otsa entzuten da; noizbeinka beleen oiu zakarra; 
urtearen azken loreetan dabiltzan erleak; egoaizearen 
igurtzia zugaitzetan ... 

Ona nundik detan emengo leienda: Jacinto Clavería: 
Iconografia y Santuarios de la Virgen en Navarra, 1941; 
eta Rafael Gambra: Las Vírgenes emigrantes, el misterioso 
origen de unas imágenes roncalesas, Navarra, Temas de 
cultura popular, 287. 

Gardeko mutiko bat bei zai zebillen mendi auetan. 
Baiña taldeko zezenak iges egiten zion gauero. Nora ote zi
joan? Lepoan zintzarri aundi bat jarri zion, urrengoan 
atzetik jarraitzeko. Ala egin zuan. Mendiz mendi bid e lu
zean joan ziran, illargiaren argitan, zezena aurretik eta 
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mutilla atzetik. Alako batez, zezena aritz baten aurrean 
gelditu zan, belauniko jarriz. Aren adarrak argi egiten zu
ten, aietan kandela bana balu bezela. Urreratu zan muti
koa an zer ikusiko, eta orra Ama Biljiñaren irudi eder bat! 

Aren poza! Mendian beera korrika abiatu zan, berri 
on ori errian ematera. Gardetarrak bereala etorri ziran, 
eta irudia agurtu ere bai. Mendien oiñean asi ziran ermi
ta egiten, tokirik erosoena ura izango zalakoan. Baiña 
egunez eraikitakoa lur jota ikusten zuten urrengo goize
ano Ala, Zeruko Amak goien nai zuala pentsatu zuten, 
agertutako tokian. Antxe jaso zioten ermita, eta geroztik 
ez da paretarik erori. Baiña beean, asitako tokian, zutabe 
bat altxa zuten, eta kamio-bazterrean an dago gaur ere, 
ermita an egin nai izan zala, baiña Ama Birjiñak beste to
ki bat aukeratu zuala adieraziz. 

Agerpen au XVI mendekoa da, hugonoteak izeneko 
erejeak Frantzian indartsu zebiltzan garaikoa. Batzuek 
diotenez, Zuberoako Ama onen ango ermita erre egin zu
ten. Baiña sua urreratzean, irudiak egan egin zuan; eta 
gero Gardeko mutiko oni agertu. Beste batzuen iritziz, an
go katolikoak ekarria da irudi ori, ereje oien bildurrez 
noski. Españian ere moro en bildurrez izkutatu omen zi
ran irudi asko, eta denborarekin artzairen batek aurkitu. 

Gardeko erretore zan Javier Garriz jaunak La Villa de 
Garde izeneko liburua argitaratu zuan Iruñen, 1923-an. 
Bertan dionez, Ama BiIjiña onen leienda argitu nairik, Pa
beko apaiz jakintsu bati idatzi zion, emen zer kontatzen 
zan adieraziz. 

Erantzuna: Bidasoaz iparraldean ez dagoala Zuberoa 
izeneko erririk. Lurralde bat, bai; baiña an ez dala irudi
-apurtzaillerik izan. Ama BiIjiñak etzuala, beraz, iñora 
zertan iges egin bear. Leienda ori gezur utsa dala, beraz. 

Baiña garratz-aire bat ez al dute itz oiek? Frantziaren 
izen garbia zipriztindu egiten zala irudituko zitzaion apaiz 
orri. 

Garai artan, hugonoteak zirala-ta, Bearne aldean ba
tez ere, apaizak izkutatu egin omen ziran; eta katolikoak 
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ezin beren eliz-lanak egin. Ala, mugaz onunzko aldera 
etortzen ziran. Kontatzen danez, Iraultzaren denboran, 
berdin egin zuan Sarako Madalena Larraldek, gezurra 
esan baiño leen bizitza galduz. 

Pirineoz arunztik erromes asko etortzen ziran garai 
batean ermita ontara, zaldiz geienetan. Ori egiztatzen du
an argazkirik ere bada. Isabatik-eta pasatzean, umeak 
iseka egiten zieten: 

-Autxa, marrautxa, piperra eta sagarra! ... 
Batean, XVII mendean, Felipe Atotxa Maisterra, Gar

deko semea, Napolestik ontzi batean zetorrela, itxas-Iapu
rrak urbildu zitzaizkion. Bere ondasunen erdia agindu 
zion Zuberoako Amari, larritasun artatik onik ateratzen 
bazuan. Ala gertatu zan, eta diru orrekin berritu bat 
eman zioten ermitari. 

Baiña eguzkia makurtzen dijoa eta banoa. Artzai bat 
aurkitu eta, izketan ari gerala, onela galdetu diot: 

-Zer gertatzen da Camile izeneko artza orrekin? 
Erantzuna: 
-Ez gaituala bizitzen uzten. Ogei ardi akaatu dizkit 

neri iraillean, eta besteei beste orrenbeste edo geiago. Ba
tetik, iltzen dituanak; eta, bestetik, ia egunero bordaraiño 
igotzera beartzen gaituala, ganadua ikustera, beste zere
gin guziak utzita. Pizti orrek ere, besteak bezela, bizitzeko 
eskubidea izango duo Baiña artzaiak mantendu bear al 
degu? 

Gardetarrak Pazko-bigarren bietan eta urriaren 15-
ean igotzen dira onera. Onako ontan, 1855-ean, koleratik 
libratu eta erriak promesa egin zualako. Onela kantatzen 
diot~ Ama BiIjiñari: 

Pues de vuestro honor el celo 
en nuestro corazón arde, 
Virgen de Zuberoa, a Garde 
viniste a darnos consuelo ... 

El Diario Vasco, 2000-03-05 
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Zubcroako Ama Birjiíla, Garde, Erronkari, Naparroa. 
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San Urbano, Odieta aranean 

Odietako arana Naparroan dago. Osatzen duten 
erriak: Anozibar, Gaskue, Gelbentzu, Latasa, Ostiz, Ripa
-Gendulain eta Ziaurriz. Nun dagoan? Iruñetik Belate al
dera goazela, ezkerrera. Beste aran auek inguratzen dute: 
Anue, Atez, Juslapeña, Ezkabarte eta Olaibar. Ultzama 
eta Basaburua ere ez daude urruti. 

Naparroako lurralde au ikusgarria da. Leengo soroak 
belardi biurtuta daude. Mendiak, ariztiz eta pagadiz jan
tzita. Erri bilduak, zein baiño zein politagoak, euskal egi
tura jatorra duten etxe dotoreekin. 

Gaskuera etorri eta erreka-zulo batean gora artu det. 
Otsaillaren azken egunak diranez negua bada ere, egural
di ederra dago. Txoriak asi dira kantari. Intzak dizdiz egi
ten du belardietan, eguzkiak jota. 

Ordu erdi batera, orra ermita bat. San Urbano bera
ren izena. Onek ere badu bere leienda. Liburu ontan aur
kitu det: Dolores Baleztena, Miguel Ángel Astiz: Romerías 
navarras, Pamplona, 1944. 

San Urbano au Aita Santu bat zan, jentil asko kristau 
federa ekarri zituana; 223 urtean preso artu, zigortu eta le
poa moztu ziotena. Noiz eta nola ez dakigula, ermita bat 
altxatu zuten aren izenean Gaskue erri onen lurretan. 

Artzai bat bazan emen, mutikoa bera eta errena, ar
diak larrean ziran bitartean dultzaiña jotzen zuana. Gaur 
orrela eta biar berdin. Baiña mutikoa triste, anka elbarri 
ura arrastaka erabili bearrez. 

Batean, San Urbanori errezatu eta dultzaiña jotzeari 
ekin zion. Baiña begiak altxa eta ara aurre-aurrean bere 
santu maitea, elorri baten gaiñetik irriparrez. Mutilla be
launiko jarri zan, oartu gabe anka elbarriaren jokoa errez 
egiñez. Sendatuta zegoala ikusi zuanean, aren poza! 
Dantzan eta saltoka asi zan. 
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Gero, korrika abiatu eta errira jetxi. Santuak zer me
sede egiña zion esan eta erritarrak pozez. Bereala igo zi
ran oneraiño, eskerrak ematera. 

Ermitatik goiko bizkarretaraiño, dana basoa da. 
Mendiak inguru guzian: Txutxurro, Aldaun, Arranomen
di. .. Baditeke oien gaillurretatik Iruña ikustea. 

Mendi eta baso oietan barrena albo-errietatik onera 
datozen bidexiorrak: Ziaurriz, Anozibar, Ostiz, Makirriain, 
Nabaz, Beltzuntze, Usi, Eguaras, Arostegi eta abarretik, 
alegia. Urte guzian utsik eta ixilik egongo diran bideak; 
baiña jende alaiez beteta santuaren festa-egunean, maia
tzaren 25-ean. 

Orra egun orrekin, 1830-ean, zer gertatu zan, Flo
rencio Idoatek, bere Rincones de la historia de Navarra, 
Pamplona 1979 liburuan, kontatzen duanez. 

Iraizozko Marizenez etxeko morroiak, labaindarra be
rez, eta Larraintzarko Larrañegikoak ermita ontan alka
rrekin topo egin, izketan asi eta batek iseka egin zion bes
teari, euskera zelebrea zuala eta. Ortik asita, makillakja
so eta alkar berotzen asi ziran. 

An zan Martin-Andi esaten zioten bat, iraizoztarra 
bera, makilkada batez Iruñeko bat ankaz gora bota be
rria zuana. Zergatik ote? Arraizko zapatariak errifa ba
tean tranpa egiña zuala esateagatik. Martin-Andi ori 
beste bi oien burrukan sartu zan, bere erritarraren al
de noski. Baiña inguruko jendeak geldi erazi zuan ma
kil-dantza ori. 

Arratsaldean, jendea Gaskuera jetxi zan, ango festa 
ikustera. Antxe zan Larrañegiko nagusia ere. Eta bere 
morroia jipoia artu eta burua lotuta zegoala ikusita, Mar
tin-Andi orri erritan asi zitzaion. 

Ortan zirala, Martin-Andiren illoba bat urbildu zan. 
Larrañegiko morroiak desafiatu egin zuan bakarka bu
rrukatzera. Ekin eta morroi orrek bigarren jipoia artu 
zuan. Eta besteak, Gelbentzura alde egin. 

Larrañegiren aldeko amabost bat lagunek atzetik ja
rraitu zioten, ordea, Martin-Andi ura iltzeko prest. Baiña 
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onen aldekorik ere bazan, eta Gelbentzuko bentan antxe 
asi ziran danak ere alkar joka. 

Martin-Andik etsai bat lurrera bota zuan giltzurdi
ñetan jota. Iraizozko batek makilla autsi zuan. Besoekin 
burua estaliagatik, ura ere an gelditu zan lurrean. Bere 
taldea atzeraka zijoala-eta, Martin-Andi bentan sartu 
zan, ango oe baten azpian ezkutatuz. Baiña et,l>aiak 
atzetik segi, illetatik artu, kanpora arrastaka atera eta 
bapo berotu zuten. Eromen ura gelditu nairik, Larrain
tzarko zapataria tartean sartu zan; eta makilkadarik go
gorrena berak jaso zuan. 

Benteroak etxea itxi eta korrika joan zan alkatearen 
billa. Au etorri zanean, burrukalari guziak iges egiñak zi
ran, lurrean zeuden Martin-Andi, zapataria eta besteren 
bat izan ezik. Medikuak puska bateko lana izan zuan aien 
buruak sendatzen. 

Agintariak iru illabeteko kartzela eman zioten Mar
tin-Andi orri. Eta beste guziei, multa bana. 

Andik iru urtera, karlisten leenengo gerra sortuko 
zan, eta mutil oiek makilla utzi eta fusilla artuko zuten. 
Alperrikako odol-ixurtze ortarako asko lagunduko zuan, 
bai, burrukarako griña txoro orrek. 

Bueltan natorrela, zer ote da goitik beera datorren za
rata ori? Begiak altxa eta ara an, kurrillo-banda aundi 
bat, zeru urdiñean aurrera. Egazti oiek pozik eta alai di
joaz, garai bateko San Urbanoko festazaleak bezela, bai
ña beren artean liskarrik sortu gabe. Piztiengandik ere 
bagenduke gizakiak zer ikasi. .. 

El Diario Vasco, 2000-04-16 
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San Urbano, Gaskuc, Odieta, Naparroa. 
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Longa jeneralaren berri 

Durangotik Trabakua gaiñera igo eta, Markiñara j~
txi bearrean, sartaldera artu det, kamio estu batean au
rrera. Oiz mendia ezkerrera daukat. Gerea auzunea pasa 
eta Longa baserrira iritxi naiz. 

Etxe au Bolibarkoa da, baiña Mallabiako mugan da
goana. Baserri dotorea, berritutzen ari dirana. Oneraiño 
zan gaurko nere ibillaldia. Emen jaioa baitzan Frantzisko 
Longa jenerala (1783-1831). Abizena Antxia zuan. Baiña 
jaiotetxearen izenagatik-edo, Longa esaten zioten. Gaur 
egunean bertan bizi diranak ere Antxia dira. Enbor bera
ren ezpalak izango dira, beraz. 

Frantzisko Longa ori Arabako La Puebla de Arganzón 
errira joan zan gaztetan lanera, ango errementeri batera, 
eta nagusiaren alabarekin ezkondu 1807 -ano Baiña 
urrengo urtean frantzestea asi zanez, berak ere gerrari 
ekin zion. 

Aren orduko ibillerak istoria-liburuak kontatzen di
tuzte. Baiña idazlan ontarako beste iturri bat artu det: Pe
dro Astarloaren sermoi-bildumaren bigarren tomoa, 
1818-an agertua, gerra bukatu eta lau urtera. Liburu au 
Longari eskeiñita dago, itzaurrean aren goralpenak egiten 
dirala, naiz eta sermoi-liburu batean gerra-kontaerak oso 
egoki ematen ez duten. Ona zati batzuk, bide batez biz
kaiera zaar jatorra irakurriz goza gaitezen. 

Guenilla izeneko talde txikien jokabidea zer zan one
la adierazten du: 

"Ezaguturik etziriala berorregaz eukazanak apur puska 
bat baño arerijuen albuan, ezta eurakaz arpegiz arpegi ifinten, 
eztituz berorrenak ateraten ibar zabal, landa zelai eta aran an
dijetara; ezkutetan da mendi, muru, atxarte eta oijanetan; 
aintxe dago zelataka frantzesik agiri bada, eta ikurisik eztiria
la igaroten dirianak berorrenak baño guztiz geijago, etxuten 

75 



da beingo-beinguan euren gañian, birrinduten ditu, banatu
ten ditu eta kentzen deutse daroiena". 

Longaren burrukaldien zerrenda ere egiten du: 

"Eta zenbat arerijo il, zatitu eta katigatu eztitu modu 
onetan? Eun da iru izan zirian Friasko zubijan birrindu zitu
banak; irurogeta bat Deskargan; eun da larogei Cabezonen; 
berreun da berrogeta amazazpi Pancorbo eta Bribiesca artian; 
zazpireun Sedanon; bosteun berrogeta iru Asperiletan; iru
reun eta ameka Pozan ... Arraijo bizi bat eginik dabil batetik 
bestera; ain laster Bizkaijan, ain laster Gipuzkuan, ain laster 
Araban, ain laster Gaztelan, ain laster Montañan, ain laster 
Tobalina, Losa, Cabuerniga eta beste leku askotan ... ". 

Longaren garaipenik aundienetako bat Urduñakoa 
izan zan, IBll-ko urrian: 

"Jakin eban berorrek andik igaro biar ziriala berrogeta 
amairu burdi frantzesen ondasunez beterik; nai leuzkijuezan 
kendu, baña ez jakan erraz, ez eukazalako berorregaz eun da 
amar zaldizko eta irurogei oñezko baño; burdijak jaoten eto
zanak, barriz, zirian bosteun eta berrogeta amar. Zer egiten 
dau, bada, berorren zurtasunak berorren goguagaz urteteko? 
Batuten dituz albait isilen mendigurenian eta bidien parian 
arri eta atx-pilo andijak, eta dago zelataka noz igaroten dirian 
frantzesak burdijakaz". 

Bilbo-Burgos bidea Urduñako aitzetara igotzen zan, 
eta an prestatu zuan Longak bere azerikeria. 

"Eltzen dira oneek (frantzesak) atx eta arri-pilo parera, 
eta abijetan dira berorrenak atx eta arri urtika. Arri eskergak 
eta atx ikaragarrijak datoz mendija beera bilinbolaka. Eztaki
je frantzesak ez zer jazoten jaken, ez nundik datozan arri eta 
atxak, ez nok jaurtigiten dituzan, ez mendijak sustraitik urten 
ete dabeen ala ez, ez luikararen bat izan ete dan ala ez. Ezta
kije zer egin, nora juan edo ze modu artu, eta dagoz geldi-gel
di subil bat eginik". 
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Ikaragarrtzko triskantza gertatu zan: 

"Atx andi batek iruliten dituz burdi bat edo bi, eta ilten 
dituz euren idijak; arri bildurgarri batek daruaz beragaz men
dija beera zortzi edo bederatzi zaldi euren zaldizkuakaz. Emen 
datzaz zaldi batzuk estiak darijuezala; an idi batzuk zapaldu
rik. Batetik ikusten dira gizonen gorputz n, buru, oin, beso eta 
iztar bagak; bestetik gizon, zaldi eta idi trimendu eta zapaldu
bak, dirianen antzik bere baga. Guztija da negarra, garrasija, 
uluba, zispuruba, aijarija, intzirija eta diadarra". 

Frantzesak etzekiten zer egin: 

"Nai leukee iges egin frantzesak, baña eztauke nundik, 
bada alde guztijetatik dirautza esetsijaz arri eta atx urtikiari, 
ain zarratu, zer bizirik urten eben puskak ez eben euki beste 
iges egiteko modurik, euren burubak aldatz beera amilka eta 
jirabiraka botatia baño. Laureun eta larogei frantzes geratu zi
rian illik, eta itxi zitubezan berorren eskubetan zazpi milla pa
re zapata, bost milla martitz-soñeko, eta lau kutxa urre-galoe 
eta gerrari apaingarriz beterik". 

Andik aurrera, frantzesak bildurrez zebiltzan: 

"Etzirian asartuten inora joaten, ez bidian ibilten, jenda
di guztiz andijak ezpazirian ... ". 

Beren indar guziak bildu eta: 

"Sartzen dira Longa daguala uste dabeen lekubetara al 
daijen isilen, eta uste dabeenian guzijen erdijan daukeela, ez
tabe aurkituten atx, larra, sasi, arantza, arri edo orbe1-pillo 
bat baño". 

Frantzesak eun milla erre al eskeiñi zituzten Longa
ren buruagatik. Baita Ramon Jose Abezia, Markiñako Es
tudiantea esaten ziotenagatik ere. Ondo alperrtk! Longa 
gero eta indartsuago: 
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"Baña arako geitu jakonian bere jentia, eta gertu egua
nian, aurrez aurre arpegi emon eutsen frantzesai, ikusi zana 
legez Bilbo, Bitorija, Tolosa, Iantzi, Irun, Bera, Askain eta bes
te leku askotan, arerijuak España guztitik urten artian". 

Bertsoak badira Bitoriako garaipen aundiari buruz. 
Batek Langaren izena aitatzen du: 

Mina ta Pastorea, 
Langa irugarren ... 

San Martzialgo burrukan ere parte artu zuan, 1813-
VIII -31-n. Beste milla berri eman ditezke Langari buruz, 
jakingarriak danak ere, baiña lekurik ez degu. Gerra on
doan goreneko kargutan ibili zan. 

Langa baserriko bizilagunekin izketaldi gozo bat egin 
det. Paraje auetatik bista ederrak daude: Santa Eufemia, 
Kalamua, Urko, Eguarbitza mendiak... Baserri txuriak 
mendi-egaletan. Auxe izango da, dudarik gabe, Bizkaia
ren biotza. Txoko paketsua, bai, baiña gerra-kontuak gor
detzen dituana ... 

Bolibarko plazan antxe dago Langaren irudia, arriz 
egiña, idazki onekin: 

''A la memoria de Francisco Tomas de Anchía, que inmortali
zó el nombre de su caserío natal "LONGA", héroe de la guerra 
de la independencia, capitán general del ejército (1783-1831), 
dedica este homenqje la Real Sociedad Vascongada de los Ami
gos del Pais, MXMD". 

El Diario Vasco. 2000-05-7 
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Longa baserria, Bolibar, Bizkaia. 
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Árlaxolla, Naparroa. 
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Artaxonako mandatari bizkorra 

Leengo igande-arratsalde batez Artaxonan izan nin
tzan. Erdi Aroko kutsua eta itxura ondo gordetzen ditu erri 
onek. Ango arresiak uztai-moduko bat egiten dutenez, el 
Cerco esaten diote erderaz. Eguraldi ona zegoan eta antxe 
ibili nintzan batera eta bestera, begiak ezin aserik. Ikusga
rria, benetan, San Saturnimo elizaren sarrera. Barrua ere 
alaxe izango du; baiña ikusterik ez, itxita zegoanez. 

Joan aurretik, ango berri liburu ontan irakurrita 
nengoan: España / Sus monumentos y artes / Su natura
leza e historia / Navarra y Logroño por D. Pedro de Ma
drazo, Tomo III / Barcelona 1886. 

Or eta bestetan ere esa ten danez, Leringo bigarren 
kondea, Luis Beaumont, ume bigurria sortu zan mundu
ra. Naparro guziari ez-ezik, Artaxonako erriari ere bu
ruauste pranko eman ziona. 

Ala, 1494 urtean, Juan Labrit eta Katalina errege
-erregiñen koroazio-egunean, Iruñen kopla batzuk kanta
tu ziran euskeraz; oietako bat auxe: 

Labrit eta errege 
aita-seme dirade: 
Kondestable jauna 
ar bizate anaie. 

Onako au euskal koplarik zaarrenetako bat degu, du
darik gabe: XV mendekoa, alajaiña. 

"Kondestable jauna" Leringo konde ori bera zan; eta, 
bere izena erregearenaren parean ikustean, arrotu egingo 
zan, leenaz gain. 

Ala, egun batez, Artaxonara etorri zan, erri au berea 
zuala aldarrikatuz, erregeak emanda. Bertakoak manda
tari bat bialdu zuten erregearengana, eta onek arrazoia 
erriari emano Baiña kondeak preso sartu zituan alkate eta 
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beste berrogei bat gizon. Erregeak bere gerra-gizonak 
bialdu bear izan zituan, kondeari laiñezak kentzeko. 

Baiña 1512-an, Fernando el Católico-k, Leringo kon
dea alde baitzuan, Artaxonako erria berari eman zion. Eta 
andik aurrera beti auzitan. 

Baiña bein-betirako erabakia 1596-ko abenduaren 
18-an Iruñen eman bearra zala-ta, Artaxonako erria ur
duri zegoan, andik zer aterako zan; eta zera pentsatu zu
ten: erabaki orren berri lruñetik Artaxonara aurrena 
ekartzen zuanari sari on bat ematea. 

Ala, gazte batzuk auzitegian antxe ziran egun artan, 
erabakia eman bezin las ter Artaxona aldera abiatzeko. 
Erabili dedan liburuan ez da esaten bid e ori oiñez korrika 
ala zaldiz egin-asmotan ziran. Nola edo ala dala, erabakia 
irakurritakoan, eta orduan ere erriaren aldekoa, mutil 
aiek salatik antxe atera ziran, deabru guziak atzetik segi
ka balituzte bezela. 

lruñetik Artaxonara ogei ta amaika kilometro daude 
gaurko kamiotik. Aiek, ordea, auskalo nundik joko zuten, 
bidea ondo estudiatuta izango zuten eta. Nolanai ere, arnas 
larrian iritxiko ziran berak edo beren zaldiak. Baiña ipur
diko ederra artu zuten, bai aurrena etorri zanak eta bai 
beste guziak ere: erriak erabakiaren berri bazekiala, alegia, 
beste norbaitek aurrea artuta noski. Baiña nola zitekean? 

Berak auzitegian erabakiaren zai zeudela, etzioten 
kaso aundirik egin bertan zegoan gizon eldu batí. Oartu 
ere ez, bearbada, ura an zegoanik. Arengatik, izan ere, bil
dur gutxi aurrena nor iritxiko. 

Baiña gizon ura Artaxonakoa zan, eta katetik zakur 
bat zeukan, eme a bera eta umeak egin berria. 

Erabakia eman zanean, eta gazte aiek alkarri bultza
ka eta zalaparta bizian ateruntz abiatu ziranean, gizon 
arek pake-pakean paper bat atera eta bear zana antxe 
idatzi zuan. Gero, paper ura zakurrari lepoan edo sorbal
dan lotu eta libre utzi zuan. 

Zakurra, bere umeengana leenbaileen joan bearrez, 
antxe abiatu zan, korrikan baiño geiago egan egiten zua-
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la, "lurrik ikutu gabe" kanta zaar batek dionez. Esan be
arrik ez dago beste mandatari guziak bereala utzi zituala 
atzean. Eta arek baiño bid e zuzenagorik ere etzuan iñork 
eramango. 

Zakurra etxera iritxi zan. Etxekoandrea aren zai ze
goan. Papera artu eta ura erakustera antxe joan zan erri
ko agintariengana. Auek etzuten dudarik izan saria no
rentzat zan. Ala ere, gazte aiei ere zerbait eman omen zie
ten, sartutako ziriaren miña pixka bat gozatzearren-edo. 

Artaxonan ara-onera nabillela, gertakizun ori dala-ta, 
nere begiak iparraldera zuzendu ditut. Zakur eta mutil 
aiek ortik etorriko baitziran. Mendi-kate bat ikusten da 
alde ortan, Naparroako gerri guzia artzen duana: Monte
jurra, Urbasa, Andia, Sarbil, Erreniega, Alaitz, Untzue, 
Uxue ... Gaur ez, gandua dagoalako; baiña bestetan Piri
neoko gaillur zuriak ere ederki ikusiko dira emendik. Eta 
egoaldera Moncayo, Demanda eta San Lorentzo ere bai 
agian. 

Ikuspegi zabala, beraz, emengoa; eta geiena berde
-berde, soroak gari berriaz jantzita daudenez. Goien, be
rriz, zeru urdiña. Eguzkia makurtzen dijoa; eta, urrutiko 
mendiak ia ikuitzerakoan, muiñoak eta zelaiak odol go
rriaren koloreaz tintatu ditu. 

El Diario Vasco, 2000-05-25 
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Zaldibi, Gipuzkoa. 
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Alzaa jeneralaren bukaera 

Karlisten Karlos bostgarrenak, bere errege-eskubide
ak semeari pasa zizkion 1845-V-18-an. Onek Karlos Luis 
zuan izena, eta bere aldekoentzat Karlos VI izan zan an
dik aurrera. 

Artean urte gutxi ziran leenengo liberalen eta karlis
ten gerratea bukatua zala. Ondo itzali gabeko sua izan, 
ordea, eta ostera piztu egin zan, batez ere Kataluñan. Ge
rra berriak, Guerra de los Matiners izenekoak, iru urte 
iraungo zuan. 

Gipuzkoako karlisten buruzagi izateko, Joakin Ju
lian Alzaa izan zan aukeratua, oñatiarra bera, lege-gizo
na, leengo gerratean ogei ta amabi urterekin jeneral izen
datua. Orduan berrogei zituan. 

1848-ko San Juan bezperan sartu zan Gipuzkoan, 
gizon talde batekin. Ona aren asmoak: andik lau egune
ra, illaren 27-an, Soraluzeko arma-fabrikaz, Ernaniko 
Santa Barbaraz eta Tolosako erriaz jabetu. Emen festak 
ziran, eta pelota-partidua jokatu bearra. Ala, agintariak 
ere pelotalekuan izango ziranez, aiek danak ustegabean 
preso artuko zituan. 

Baiña karlisten buruzpideen berri andik edo emendik 
jakin zuten liberalak, eta berak ere bereala eta arretaz 
prestatu ziran aurpegi emateko: Iruran soldadu konpañia 
bat jarri zuten, erne-erne eta armak eskuan; Tolosako 
kuartelean, berriz, beste bi konpañia; Diputazioaren jau
regían, gaur egunean Kultur-etxea dagoan ortan, mikele
te-talde bat; beste gudamutil-mordo bat pelotalekuan 
bertan ... 

Alzaa jenerala Tolosa ondoan zan, izkutuan noski; 
eta, etsaien prestakuntza oien berri jakindakoan, egoak 
moztutako txoria bezela gelditu zan. Aralar-mendira jo 
zuan, bere taldearekin. Bai liberalak atzetik ere. An ibili 
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ziran, Gipuzkoako eta Naparroako mendietan, erbia eta 
zakurra bezela. 

Uztaren 2-an, Alzaa Aralar mendiko Baiarrate esaten 
dioten lekura iritxi zan bere taldearekin. Bertsoak ere ba
dira: 

Ogei ta amazazpi 
giñaden guziak, 
fundamentuko armarik 
ez gendun erdiak; 
beltzak enboskaturik 
txit ondo jarriak, 
gu allegatzerako 
arturik neurriak. 

"Bestetik espia bat aietara juan zan -izan ere-, esa
naz egoteko geldirikan bertan". 

Oiartzungo Arrondo pelotaria omen zan karlisten au
rretik, sei lagunekin; eta liberalak pasatzen utzi: "printzi
pala nai zuten arrapatu beti". Baiña Arrondok ango tran
pa usaitu zuan, eta tiroa tira, atzetik zetozen lagunak ja
kiñaren gaiñean jartzeko. 

Orduan, "beltzak korneta joaz korrika gugana"; eta 
karlistak, "erretiratu giñan mendiak barrena". 

Alzaa jenerala leer eginda zetorren egun aietako ibi
liekin; eta bi gizonek eltzen zioten. Ori ikusi zutenean, li
beralak ura nor zan igerri eta atzaparra bereala erantsi 
zioten. 

Aren mutillak orduan: 

Izugarrizko golpe 
onen ondorendik, 
dispersatu giñaden 
nor bere aldetik; 
beltzak amorratutzen 
galdezka gugatik, 
Frantzira sartu giñan 
Berako mugatik. 
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Mutil aietako bat bertsolaria zan; eta, bein mugaz 
beste aldean, zera pentsatu zuan: "bi bertso paratzea noa 
al baneza". Amabi dira guzira. Eta arrigarria: Alzaarekin 
ondoren zer gertatu zan ez dute esaten. 

Liberalak beren prisionero a Zaldibira jetxi zuten, eta 
arekin zer egin bereala erabaki. Gipuzkoako jaun aalmen
tsu askok arentzat barkamena eskatu omen zuten. Baiña 
alperrik. Eriotz-pena eman zioten. Liberalak, izan ere, bil
dur ziran beste gerra bat sortuko zan, eta eskarmentua 
jarri nai zuten. 

Baiña sententzia ori nork emango eta Urbiztondok. 
Au leengo gerratean karlisten jenerala izana zan; Alzaaren 
laguna, beraz. Baiña Bergarako besarkada onartu eta or
duan liberaletan zan. 

Apaiza etorri zan Alzaari azken une artan laguntzera. 
Ura nor izango eta Frantzisko Inazio Lardizabal jauna, 
Testamentu zarreko eta berriko kondaira liburu famatua
ren egillea. Berarekin aitortu zan Alzaa, baiña ez omen 
zioten Jauna artzen utzi, eta ez testamentua egiten ere. 
Aren eriotz-agiriak onela dio: "Recibió el Santo Sacramen
to de la Penitencia, para lo cual únicamente se le concedió 
tiempo. No testó ...... 

Preso artu zuten biaramon-goizean afusillatua izan 
zan, uztaren 3-an, alegia, goizeko zortzietan. 

Zaldibin gero kontatzen zanez, mandatari bat bazeto
rren zaldiz lau oiñean, goragoko agintariak bialduta, Al
zaari bizitza barkatzeko aginduarekin. Baiña erritik gertu 
zala, danbateko bat entzun zuan. Uraxe izan oñatiar je
nerala bota zuan deskarga. 

Karlistak oroitarri bat jarri zuten Zaldibin, 1923-an, 
Alzaaren onraz. Baita gurutze bat ere 1935-ean, Baiarra
ten. Zaldibiko oroitarriak zer egin zuan ez dakigu. Baia
rrateko gurutzeagatik galdetu genduan bein batez. Zera 
erantzun ziguten: gurutze bat bazala an orain urte ba
tzuk. Baiña pista berriren bat iriki zala an ere, eta maki
nak aurrean eramango zituala gurutzea eta danak. Zaba
lTak gera istoria-oroipenak gordetzen. 
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Ni bein izan naiz Baiarrate ortan, maiatzaren egun 
batean, euriak pagoen osto berrietan danbor-soiñua jo
tzen zuala. Gu Zaldibitik igo giñan; baiña errezago iritxi
ko da Lizarrustitik abiatzen dana. 

El Diario Vasco, 2000-06-18 
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"Etzaitezte 
leenengo jarlekuen billa asi ... " 

Alegin bada txistulari-famili bat, Intxaustitarrak: ai
tona, Migel edo Migel Txiki esaten ziotena, txistulari; bai 
aita ere, Rikardo; eta bai billoba ere, Jerman. 

Jerman au eskola laguna det. Gure mutiko garaian 
bazan, izan ere, Alegiko mutil taldetxo bat Tolosara esko
lara etortzen zana, eskolapioetara; eta bera ere bai aien 
artean. 

Geroztik, bai Alegin bertan eta bai bestetan ere, alkar 
agurtu izan degu, an edo emen topo egindakoan. Iñoiz 
aren etxera ere iritxia naiz. Baita leengo kontu zaarrak 
berrituz itz-aspertu bat egin eta berak bertsopaper zaar 
batzuk nere eskuetan jarri ere. Milla esker! 

Aita ere, Rikardo, ezagutzeko zoria izan nuan, arra
tsalde batez, Alegira joan nintzan batean; eta berari en
tzundako gertaera zaar bat izango da gaurko nere idaz
lantxo onen gaia. 

Lau bat lagun bagiñan alkarrekin; eta izbidea ez da
kit nola etorri zan; baiña berak onela kontatu zigun, gu
txi gorabeera: 

«Ni, gero nere semeak ere egingo zuan bezela, Tolosa
ko eskolapioetara joaten nintzan mutikotan eskola ikas
tera. 

Banuan ortarako bizikleta polit bato garai artan oso 
gutxik izaten zutena eta nik arretaz zaintzen nuana. Ura
xe zan orduan nere maitea. 

Etxean prestatutako bazkaritxoa artu eta, eguraldi 
on edo txar, antxe abiatzen nintzan ankei eragiñez Tolosa 
aldera, sarrera-ordurako ikastetxera txintxo asko iritxiz. 
Gero, eguerdian, nere otordutxoarekin barruko xomorroa 
ixildu eta illunabarrean atzera Alegira. Orixe izaten zan 
nere eguneroko martxa aste egunetan. 
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Bein, ordea, maiatz-aldean izango zala uste det, Es
pañiako Itzuliaren bukaera Donostian zuten txirrindula
riak. 

Nik ura iñondik ere ikusi egin nai, baiña etxean bai
menik emango etzidatela ziur nengoan. Ala ere, ajola gu
txi neri. Nolajoan baneukan, zer bazkaldu ere bai, eta ara 
zer bururatu zitzaidan eta zer egin nuan. 

Goizean, amaren esanera eguneroko orduan oia us
tu, gosaldu, etxetik atera eta bizikletan Tolosara abiatu 
nintzan, oitura nuan bezela. Baiña, emen gelditu eta es
kolara zuzenjoan bearrean, aurrerajarraitu nuan eta, bi
zikletari eragin eta eragin, ez nintzan gelditu Donostiara 
arte. 

An, eguerdia iritxi zanean, bazterren batean etxeko 
bazkaria jan eta arratsaldean txirrindularien sarrera eta 
ospakizun guziak aurre-aurreko puntatik ikusi nituan. 
Ura zoramena! 

Gero, berriro ere bizikletaren gaiñean jarri eta leengo 
bidetik atzera illuntzean, betiko garaian, etxean nintzan. 
Egun zoriontsua izan zan ura neretzat. Baiña nere poza 
barruan gorde bear, iñortxori ezer ere azaldu gabe. 

Biaramonean, beti oi nuan bezela, jeiki eta Tolosako 
eskolapioetara eskolara. An eguna pasa eta illunabarrean 
etxera. 

Baiña sartu bezin laster, itzik ere trukatu gabe, zis
-zas!, bi belarrondoko eder oietakoak eman zizkidan bi 
masailletan, ezker eta eskubi, aitak. Ni negarrez eta pro
testan asi nintzan: 

-Au ere ba al degu? Zergatikjotzen nau berorrek? Nik 
zer egin det, bada, orain? Ez dago deretxorik! 

Eta aitak, leen bezelaxe, itzik ere egin gabe alegia, 
egunkaria zabal-zabalik maaian antxe zegoan eta beatza 
aren gaiñean jarri zuan, argazki bat erakutsiz. 

Nik egunkaria eskuetan artu eta argazkiari begiratu 
nion an zer ote zegoan, eta nere burua ikusí nuan, Do
nostiako jende artean eta leenengo lerroan, txirrindula
ríen sarrera ikusiz)). 
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Oneraiño Alegiko Rikardo Intxausti jauna zanaren 
itzak. Bertan giñanak parrari eman genion, noski. Baiña 
berak, serio-serio, onela bukatu zuan bere kontaera: 

-Gure aitari Migel Txiki esaten zioten, baiña neri 
eman zizkidan belarrondoko aiek etziran iñondik ere txi
kiak izan. 

Orra, beraz, zer gertatu zitzaion egun artan mutiko 
ari, Jesusek ebanjelioan esaten duana kontuan artu 
etzualako: «Iñora joaten bazerate, etzaitezte leenengo jar
lekuen billa asi...». 

El Diario Vasco, 2000-06-25 
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Alcgi, <Jipulkoa. 
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Efesoko zazpi lotiak 

Efeso, Turkiako iri bat da gaur. Ama BiIjiña eta San 
Juan Ebanjelista bertan bizi izan omen ziran. 

Batean, III mendean, Dezio enperadorea bertara eto
rri zan. Ango kristandadea galdu nairik, jainko faltsoen 
omenez eliza batzuk altxa erazi zituan. Baita efesotar gu
ziak aiei omen egin zezaiotela agindu ere; eta kristau gu
ziak katez lotzeko. 

Efeso ortan baziran zazpi mutil gazte, alkarren lagu
nak eta kristauak. Izkutuan bildu eta sarritan otoitz egi
ten zutenak. Baiña salatuak izan ziran. Deziok Jesusen 
jarraitzaille ote ziran galdetu zien. Baietz, besteak. Arek, 
orduan, bera kanpora zijoala, baiña bueltarako danak ere 
kristau fedeari uko egitea nai zuala. Gazte aiek, ordea, be
ren ondasunak pobre en artean banatu eta Zelion mendi
ra iges egin zuten. Koba-zulo bateanjarri ziran bizi izaten. 
Aldizka, aietako bato Malko, eskale-arropak jantzi, Efeso
ra jetxi eta jatekoak erosten zituan. 

Dezio etorri zanean, gazte oien galdea egin zuan, eta 
iñork ezertxo etzekiala. Aietxek billatzeko agindu zuan, zi
gorra merezi zutela eta. Malko urrena irira jetxi zanean, 
izututa itzuli zan. Bai lagunei esan ere: 

-Opil auek jan ditzagun, indartu gaitezen, arrapatzen 
bagaituzte, zerbaiten bearra izango degu eta. 

Eseri eta opi! aiek jan zituzten. Ondoren, Jainkoak 
ala naita, danak batera lo artu zuten. 

Salatari bat izan zan, ordea: gazte aiek Zelion mendi
ko koba batera joanak zirala. 

Asmo zitala artu zuan Deziok orduan: koba-zulo 
orren sarrera arrizko orma batez ixtea, danak ere antxe 
usteldu zitezen. Orma ori altxatu zuten. Baiña bi kristau 
baziran argiñen artean; eta paper bat idatzi zuten gazte 
aien gertaerarekin, eta ormako arrien tartean izkutatu. 
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Dezio ori il zan. Ondoren, 372 urte pasa eta gero, Efe
soko gizon batek Zelion mendian txabol batzuk egin nai 
izan zituan. Argiñak arri billa asi eta koba-sarreran orma 
zaar bat ikusi zuten. Arri bikain aiek andik ateratzearren, 
beren borrekin joka asi ziran. Kolpeekin barruko zazpi 10-
tiak esnatu ere bai. Alkarri egun onak eman zizkioten, 
zortzi orduko loa egiña zutelakoan. 

Ondoren, Malko jatekoen billa abiatu zan, beti beze
la. Irteerakoan, arritu egin zan, arri-pilla bat an ikusita. 
Efesoko ateetan gurutzea ikusirik, berriz, "Ni ametsetan 
ari ote naiz?" esaten zuan. lri-barrua dana aldatuta zego
ano Okindegi batean sartu eta an ziranak Jesusen go
rantzak egiten zituzten. Berekiko onela zion: "Zer da au? 
Atzo etzegoan Jesusen izena aitatzerik ere, eta gaur da
nak aren alde? Ni beste erri batera etorria izango naiz". 
Baiña, badaezbada, ango jendeari erriaren izena galdetu 
zion; eta danak, ao batez, Efeso zala. 

Erdi erotuta, ogiak artu zituan, eta pagatzeko diru 
batzuk atera ere bai. Baiña, aiek ikustean, an zeudenak 
onela galdetu zioten: 

-Diru auek nundik dituzu? Ez baidira gaur egun da
biltzanak. Aurpegi au antziñako enperadore batena da. 
Zuk altxorren bat billatu dezu nunbait. 

Kalez kale eraman zuten, onela oiukatuz: 
-Gazte onek altxorren bat aurkitu edo lapurtu du! 
Jende asko bildu zan. Deadar aiek erriko agintarien 

eta gotzaiaren belarrietara ere iritxi ziran; eta morroi ba
tzuei onela esan zieten: 

-Gazte ori jende artetik atera eta ekar zazute. 
Ala egin zuten. Agintariak, diru aiek ikustean, onela 

galdetu zioten: 
-Altxor ori nun aurkitu dezu? 
-Iñun ez. Diru auek nere gurasoengandik ditut. 
-Emaiguzu zure gurasoen izena eta zuzenbidea. 
Eman zien. Aien billa morroiak bialdu ere bai. Baiña 

iñork etzituan ezagutzen. Orduan agintariak: 
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-Diru auek orain 372 urtekoak dira, Dezioren denbo
rakoak. Zuk gurasoengandik badituzu, aiek aren garaiko
ak bearko lukete. Egia esaiguzu, arren! 

-Ez dezute sinisten? Etorri nere lagunengana. 
Zelion mendira igo ziran danak. Malko kobara sartu 

zan, lagunei abisua ematearren. Besteak sarreran zai 
zeudela, gotzaiak paper bat ikusi zuan arri tartean. Artu 
eta irakurri zuan, eta orduan dana garbi. Barrura sartu 
eta gazte aiek antxe, santuen irripar zoriontsua aurpegian 
zutela. 

Jainkoari eskerrak eman eta Teodoro enperadoreari 
abisatu zioten. Etorri zan bera ere mirari ura ikustera. 
Banaka besarkatu zituan zazpi mutillak, onela esanez: 

-Lazaro piztua ikusten dedala iruditzen zait. 
Gazte aietako batek onela erantzun zion: 
-Bai; gu koba barruan lo egon gera, umea amaren sa

belean bezela. Or ikusten da gure fedeak erakusten dua
na, illak piztuko dirala alegia, egia dala. 

Ondoren, gazte aiek burua makurtu zuten, eta loak 
berriz artu zituan, oraingoan betirako. 

Enperadoreak urrezko zazpi kutxa egitea agindu 
zuan gorputz aientzat. Baifla gauean gazteak ametsetan 
agertu zitzaizkion, onela esanez: 

-Urtetan lurraren barruan lo egin degu. Lurrean utz 
gaitzazu, beraz, emendik aurrera ere. 

Ala, lurrean utzi zituzten, baifla koba-barrua mar
molez eta pitxiz apainduta. 

Leienda au Santiago de la Voragine kontatzen duo 
1264 urteko bere La leyenda dorada liburuan. 

Baiña leienda onek ez al dio irakurleari gure arteko 
beste kontaera bat gogoratu? Bai, noski: Leireko San Bi
rilarena. Au praile bat zan, buruzbide txoro bat ezin 
uxatu zuana: "Jainkoa edertasun neurri gabea izanaga
tik, betikotasun guzia berari begira igaro bear badegu, 
azkenerako aspertu egingo gera". Batean paseatzera ir
ten, basoan sartu eta iturri bateraiño joan zan, gaur 
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egun San Birilaren iturria izenarekin ezagutzen dana. 
An zala, orra txori bat kantari asi. Gustora egon zan ari 
entzuten; eta, ixildutakoan, komentura itzuli. Baiña au 
oso aldatuta ikusi zuan. Ango prailerik ere etzuan eza
gutzen. Irureun urte paseak baitzituan, txoriaren kan
tuarekin lilluraturik. 

Kontakizun berdintsua, beraz, Efesokoa eta Leirekoa, 
Nola egin ote zuan bide andik onera edo emendik ara? Eta 
gertatua edo asmatua? Ajolarik ez du orrek. Betikotasuna 
zer dan agertu nai digu, eta ori da balio duana. 

Leiren berriro izana naiz, uztaiHaren illunabar bate
an. Zeruaren urdiña Yesako urtegiak berritzen zuan, ispi
Hu batek bezela. Gal-soroak urrezkoak ziruditen. Basoak, 
berdez jantziak. Ara-onera ibiliz, begiei gozatu bat eman 
nien, eta etxe aldera artu nuan, zazpi loti aien omenez lo 
paketsu bat egitera. 

El Diario Vasco, 2000-09-10 
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Lcyrc, Naparroa. 
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;\I!o/ihar. Odil:(<l, Naparroa. 



Anozibarko sorgiñak 

Iruñetik Belatera eramaten duan kamioa Odieta ara
naren saiets batetik dijoa. Aran onek erri auek ditu: Gas
kue, Gelbentzu, Latasa, Ostiz, Ripa-Gendulain eta Ziau
rriz. Ikusgarria da Naparroako alderdi au. Mendi alturik 
ez, baiña bai baso itzaltsuak: pagoa, aritza, piñua ... Etxe 
dotoreak, erreka garbiak. .. Erri oietako batera joan nin
tzan leengoan: Anozibarrera 

Ateburu batean urtea: "1723". Urrengoan: "Me edifi
caron el año 1826, siendo dueños Miguel de Eguaras y 
Francisca de lragui". Irugarrengoan: "Adame de Ciaurri y 
Maria de Navaz. Año de 1681". 

Erri onek ere badu zer kontatua, Florencio Idoatek 
bere Rincones de la historia de Navarra liburuetan, Pam
plona, 1979, eskeintzen digunez. 

XVI mendea zan, eta ona bertako bizi-Iagun batzuk: 
Mariatxo, Xandua esaten zioten neska bat; Migel Zubiri 
eta Grazia, senar-emazteak; Mari-Juana, berrogei ta 
amar urteko neskazaarra; aren illobak, Martinico eta Mi
guelico, amar eta zazpi urtekoak. 

Batean, bi mutiko oien gurasoak eta amona, Maria 
Larrainzar, apaizarengana azaldu ziran, au esateko: 

-Bi mutiko auek emakume gaiztoren batek sorgindu 
egin ditu. 

Apaiza, bi laguntzaille berekin zituala, galdezka asi 
zan. Ona atera zuana: Anozibarren jende asko zegoala 
sorgin biurtuta. Egan, iñork ikusi gabe, etxeetan sartzen 
zirala, zakur, katu eta beste abere askoren itxura artuz. 
Soroak galdu, elizetan sartu eta gurutzeari eta santuen 
irudiei burla egiten zietela ... 

Leen aitatutako Maria Larrainzar orrek zera esan 
zuan: bere etxeko iru ume, gauean onik oeratu eta urren
go eguerdirako illotzik aurkitu zituala. 
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Mari-Juanaren aitak apaiz bat ekarri zuan, alabari 
konjuruak egiteko. Baita ondoren urdaiazpiko bat errega
latu ere. Baiña etxera zijoala, Mari-Juana ori eta onen 
sorgin lagunak azaldu zitzaizkion apaizari; eta gizarajoa 
izutu eta andik egun gutxira il zan, urdaiazpikoa probatu 
ere gabe. Baiña Mari-Juanak zera esan zuan: bere aitaren 
poltsa eta sukaldea bapo ustutzen zituala apaiz arek, eta 
berez illa zala. 

Ziotenez, Pedro Migel izeneko bat ere sorgin-jende 
orrek illa zan, arrats euritsu batean errira zetorrela. Erri
tar askoren soroak illintia izeneko gaitzak urtero galtzen 
omen zituan, baiña sorgin oien soroak uzta ona ematen 
zuten. 

Grazia andreari, apaizak aginduagatik elizara joaten 
etzala leporatu zioten. Baiña emakume gajo orrek sei-bat 
urte zeramazkian ondo-ezik. Ala, oean ikasi zuan sorgin 
biurtuta zegoala. 

Larriena, Miguelico eta Martinico bi mutikoak eginda
ko salaketa. Gauez, ukendu batez gorputza igurtzi eta 
«laiño guzien azpitik eta sasi guzien gaiñetik» joaten zira
la sorgin oiek, eta iritxitako tokian gogotik dantzatu, Mi
gel Zubirik txistua jotzen zuala. 

Migel Zubiri tormentupean jarri eta onela aitortu 
zuan: bi urte zirala azti biurtuta zegoala. Bere andreare
kin eta Xandua neskarekin Akelarrera joaten zala; eta an 
akerrari ipurdian musu emano 

Grazia bere emazteak ukatu egin zuan ori, gauean 
ondoezik jartzen zala, burua galtzeraiño, esanez. 

Mari-Juanak onela zion: txikitan gizon txiki-beltz bat 
ikusi zuala, eta arek euskeraz onela esan ziola: "Enea 
aiz". Geroztik beltzez jantzita agertzen zitzaiola, "Enetako 
bear dun!" esanez. Ondoren, bera lurrera erortzen zala, 
gorputza dardarka asita. Aitak Orreagara eta Urdazubira 
eraman zuala. Emengo praile baten ustez, apaizak ba
taioan itz batzuk esan gabe utzi zitualako omen zegoan 
gaixorik. Ala, Arreko Trinidadera eraman zuten, eta an 
berriro bataiatu. Onik ez, ala ere. 
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Fiskala gogor mintzatu zan: 
-Apostasía, herejía eta idolatría daude emen. Sorgin 

auek erre ditzagun, arrastorik ere utzi gabe. 
Kartzelara eraman zituzten. Grazia ura negarrez joan 

zan, bere umeak aaide batzuekin utzita. Seigarren egune
an, Mari-Juana eta Migel Zubiriren keja: 

-Goseak il bear al degu? 
Biak tormentupean jarri eta Mari-Juanak: 
-Ez det iñor ere gezurretan salatuko. Naiago det gor

putza galdu, anima baiño. Urkatu bear banazute, egin 
ezazute leenbaileen! 

Olio irakiña ere ixuri zieten. Bitartean, Migel Zubiri 
Jainkoari eta Ama BiIjiñari erreguka. Baiña azkenerako 
zernai esan erazi zioten. Nola ez? Pozoidun autsak bana
tzen zituala aitortu zuan; Mari-Juanak, berriz, Migelekin 
tratu zikiña zuala. Eta Grazia kartzelan il zan, jaberik ga
beko zakurra bezela. 

Larramendi izeneko bat izan zan auzian aien alde 
mintzatzeko jarria: 

-Auen kontuak ez dira benetakoak, amets utsa bai
zik. Itzetan ere ez datoz bat: onek deabrua gizon-itxuran 
ikusi du, arek enbor bat bezela; batek akelarrean ogei 
pertsona ikusi ditu, besteak bi milla; mutikoen esanak ez 
dira aintzat artzekoak; Mari-Juanak ikusitakoak, gaitza
renak dira. Auei leporatzen zaizkien eriotzak, berez gerta
tuak dira. Galdu diran soroak, berriz, urte txarra etorri 
dalako. 

Zentzu oneko gizona, beraz, Larramendi au, besteak 
ez bezela. Alperrik aalegindu zan, ordea. Migel Zubiri eta 
Mari-Juanari eriotz-pena eman zieten 1575-XI-28-an: zal
di baten gaiñean kartzelatik ateratzeko; Iruñeko kaleetan 
barrena eramateko Takoneraiño; an urkatu eta beren gor
putzak erretzeko. Mari-Juanari orrela egin zioten. Migeli, 
berriz, erre bakarrik, kartzelan berez il zan eta. 

Ogei ta amabost urte leenago, Saraitzuko Espartzan, 
ango sorgin-ustekoentzat urtebeterako erbestea beste zi-
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gorrik etzan izan. Emengoentzat, berriz, erruki-izpirik ere 
ez. 

Epaileak, izan ere, sorgin-arrapatzaille izateko auke
ratuak ziran. Ala, sorgiñak bear zituzten, beren kargua 
ondo betetzezkeroz; eta sorgiñik ez bazan, asmatu. Beste 
era batera esanda: kontrabandistak izaten ziralako asma
tu ziran karabineroak; baiña ondoren karabineroak kon
trabandistak bear zituzten, beren kargua aintzat artuko 
bazan. Maiz gertatzen dan jokoa da ori; eta ortik bidega
bekeri aundiak etorri ditezke. 

Auzi-paperetan euskal itz batzuk ageri dira, irakurlea 
oartuko zanez: "Ilintia", "Enea aiz", "Enetako bear dun". 
Erri ontan euskeraz mintzatu da oraintsu arte. Baiña itz 
oiek besterik etziran agian izkuntza ortan idatziko. Bitar
tean, erdera ateburuetan, arrizko letretan. Orixe izan da 
gure portaera: euskeraz itzegin bai, baiña idatzi ez. Gero, 
gure izkuntzaren gainbeerakoa zerk ekarri duan galde
tzen degu. 

Ego aldera jarraitu nuan, Anotzeraiño. Erri polita au 
ere. Gizon batek mendien izenak eman zizkidan: Aldaun, 
Ostiasko, Txutxurro, Berrondo... Gaillurretatik Iruña 
ikusten omen da; eta, prismatiko on batzuekin, an pase
atzen dabillen jendea ere bai. 

El Diario Vasco, 2000-12-24 
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Naparroako Bizkaian barrena 

Izenburu onek ez du okerrik. Naparroak, izan ere, ba
du Bizkaia deitzen dan lurralde bat, eta ara joan nintzan 
iraillaren igande-arratsalde batez. 

Bizkaia onek zazpi erri zituan: Loia, Arteta, Julio, Ge
tadar, Sabaiza, Usunbeltz eta Gardalain. Gaur egun da
nak ustuta daude. 

Ara joateko bi bid e daude: bat, sartaldetik, Valdorba 
guzia igarota; bestea, sortaldetik, nik artu nuana: Aibar 
eta Sada atzean utzi; urrena, Ezprogi, ezkerrera, gain ba
tean; eta ondoren, Moriones. 

Emendik aurrera kamiorik ez da, lur-bide zabal bat 
baizik. Erreka-zuloa estutu egiten da. Egoaldera, mendi
-lerro luze bat. Egaletan, arizti batzuk. Garai bateko ba
soa ori izango zan. Baiña piñu landatu berria da orain na
gusi. 

Erri auek ustutakoan, izan ere, emengo lurrak Dipu
tazioak ero si zituan, eta piñu jartzeari ekin zion. Zuloak 
egitera albo-errietako gizonak etortzen ziran. Oietako bat, 
Kasedako Humbelino Ayape zana. Lan ori zer zuten, bere 
Las tardes de la Bardena liburuetan azaltzen du, Las ho
yas izeneko atalean. Asteleen-goizean nor bere erritik oi
ñez etorri, eta larunbat-arratsaldera arte emen gelditu, 
otorduak beraiek prestatuz eta lasto gaiñean 10 egiñez. 

Era ortan, baso ikaragarri aundia osatu zan emen, 
zazpi erri oietako saillak betetzen dituana. Baiña piñudia 
dalako aintzat artzen ez dana, Naparroan ospe guzia pa
gadiak eramaten du eta. 

Iritxi naiz leenengo errira: Loia. Untzak artutako 
arrizko orma zaar batzuk ageri dira, piñu eta sasien tar
tean. Teillatuak lur jo zuten. Diccionario geográfico-histó
rico de España (1802) liburuak dionez, errixka onek garai 
artan emeretzi bizilagun zituan. 
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Piñudiak bista guzia estaltzen duo Ala, ez ditut Arte
ta eta Julio erriak ikusten. Arteta beeko zokoan dago, eta 
Julio andik gora. Artetak ogei ta zazpi bizilagun zituan 
1802-an. Juliok, berriz, emezortzi. 

Ayape jaunak bere liburuetan dionez, Julio ortan ba
zan garai artan gizon bat, indar-argirik ez eta gauean, 
aparia prestatzeko denboran, ezpel-punta batzuk pizten 
zituana. Ondoren, su ondoan kopa edo otar aundi batean 
ipurdiz sartu eta antxe lo egiten zuan. 

Aurrera segi eta orra Getadar erria. Eliza berrituta 
dago. Bai alboko etxe bat ere. Inguruan larre soillak ditu, 
eta bista ederra alde guzietara. Onek irurogei ta iru bizi
lagun zituan 1802-an. 

Urrena, eskubira artu eta erreka-zulora jetxi naiz. 
Putzu eder bat dago emen, presa batek urak bilduta. Ko
txea bertan utzi, oiñez abiatu eta orra Usunbeltz. Etxe ba
karra emen, baiña goibeeak jota. 

Nik ogeitaka urte nituala, bide auek korritu genituan 
beste lagun batek eta biok. Baiña dana oiñez. Onera ur
biltzean, zakurrak zaunkaz asi ziran. Baita etxekoak ate
ra azaldu eta arritu ere. Bakardade auetan iñor gutxi 
ibiltzen baitzan, eta are gutxiago sotanaz jantzitakorik. 
Barrura pasatzeko, arren! 

Sukalde ederra zuten. Etxekoandrea emakume zabal 
eta biotz oneko bat zan. Bereala arraultz-pare bana preji
tu zizkigun, etxeko oilloenak noski. Gaiñetik, berak egin
dako ogia eta Aibarko ardoa. Gustora jan genituan. Bitar
tean, ura galdera-zaparrada gure berri jakin nairik. Bai 
guk ere jator erantzun, zer izkutaturik ez genduan eta. 

Batean, Aibarren misioak izanak zirala esan zigun, 
bera nexka koxkorra zala, eta sermolarien izenak ere 
eman zizkigun. Guk orduan: 

-A esos predicadores nosotros no les conocimos. 
Eta berak erantzun: 
-¿Cómo les vais a conocer vosotros, si parece que es

táis aún tomando la teta? 
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Aiek parrak! Mendi-ibillaldietan uste gabeko une zo
riontsu oiek aaztu -eziñak dira. Ori dana oroituz, tristetu 
egin naiz orain, etxea lur jota ikusirik. 

Egun artan, andik beera jarraitu genduan, atzera 
Morionesera. Gaur zearka jarraitu det piñudian barrena. 
Bat-batean, Gardalain erria agertu zait, urrutikf> egal ba
tean, eguteran. An ere, pareta zaarrak besterik ez. Ogei ta 
amairu bizilagun zituan 1802-an. 

Eskubira artuz, Irangoitiko Ama Birjiñaren ermitara 
iritxi naiz. Au ere ondatuta dago. Errixka auek ustutako
an, oietan jaiotakoak urtean beingo billera egiten zuten 
ermita ontan, onek zutik iraun zuan bitartean. Orain Sa
baiza dute ortarako tokia. 

Bueltan natorrela, kotxe bat nigana. Foralak dira. 
Nere parean gelditu eta batek: 

-Zu Urlia al zera? 
-Alaxe naiz. Kotxearen matrikulatik ikasi al dezute 

ori? 
-Bai. Lapurtua ote zan jakiteko, Iruñera deitu degu. 
Urrena, izketalditxo bat egin genduan alkarrekin, 

ezagun zaarrak bagiña bezela. Ori du mendiak: iñor gutxi 
ikusi; baiña topo egiten dezuna, lagun biurtu. Kalean, be
rriz, jende asko bai, baiña danak ezezagun. Agur egitera
koan, auxe esan zidaten: 

-Mendi auetan mendi-bei asko dago, erasotzen daki
tenak, eta kotxea utzi dezun putzura jeixten dira edatera. 
Kontuz ibili zaite. 

Baiña adarkadarik artu gabe iritxi nintzan. Andik Sa
baizara. Onek berrogei ta emeretzi bizilagun zituan 1802-
ano Eliza eta etxe bat berrituta daude. Inguru guzia, be
rriz, parke dotore biurtu dute. 

Lurralde oni jarritako bertsoak badira: 

Vayamos a la Vizcaya, 
su capital Guetadar. 
En Gardaláin buenos mozos, 
malos para trabqjar. 
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En Sabaiza comen uvas 
cuando van a vendimiar. .. 

Bizkaia au, jendez ornitutako azken zokoa izango zan 
inguru ontan. Aragón ibaiaren ondoko lurrak, erriberako
ak alegia, leenago beteko ziran. Ondoren, beean ezer ga
be geldituak mendi auetara igoko ziran, soro bat egiteko 
ainbat lur nun aurkituko zuten. Orain, berriz, onera ogi 
billa etorri ziranen ondorengoak, atzera jetxiak dira bee 
alde oietara, berak ere bizimodu obearen billa. Eta mendi 
auek berriro ere basamortu biurtu ... 

El Diario Vasco, 2001-02-04 
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Guadalupeko berriak 

Alfonso Maria Zabala apaiz jauna Ezkion jaio zan, 
1847-an. Zegaman, Ondarribin, Donostian ,eta Ernanin 
bizi ondoren, azken erri ontan il zan, 1919-an. Besteak 
beste, Ondarrabiko Ama Guadalupe-koaren kondaira ida
tzi zuan, 1883-an saritua. Or esaten dituanak onera alda 
ditzagun labur bilduta, denbora berean euskal prosa za
arra gogoratzen degula. 

Jaizkibel mendiaren berri emanez asten da: 

«Da txit aberatsa bere arrobietan, eta orain eremu eta ar
bol edo zuaitz gabe badago ere, oraindik eunki onen asieran 
Juan zitekean Ondarrabitik Pasaiaraño arteak egiten zuten 
itzalpean; orain zorigaiztoan gertatzen zaio Euskal-erriko baso 
geienai gertatzen zaiena: zur zarrak aizkoraz jo eta landarerik 
ipiñi ez. Antziñako denboretan ... bertan arkitzen ziran basur
de, basauntz, otso eta beste pizti mota asko ... ». 

Ama Birjiña onen agerpena, «aoz ao guganaño etorri 
dan bezela», onela gertatu omen zan: 

«Bi artzai gazte zebiltzan Jaizkibelgo mendian euren ar
diai kontu artzen, eta ara nun biak batean ekusten duten oi 
ez bezelako argi eder bat, oraiñ e1izatxoa dagoan lekuan. "Zer 
ote degu argi ori?" esan zion batak besteari... Eta, alkar alai
tuaz, juan ziran mendi gañeraño eta pentsatu besterik ez da
go nola arrituko ziran ekustean Maria Santisimaren imajiña, 
bere Semetxoa besoetan zuala eta eguzkiak bezeIa diztiatuaz ... 
Ezagutu zuten, nolanai ere, Zeruko Erregiñak biraldu zuala 
bere antz edo imajiña leku artara, bertan onratua eta benera
tua izan nai zualako... Belaunikatu ziran, bada, errespetorik 
aundienarekin, errezatu zioten gogora etorri zitzaizkien otoi
tzak, eta artzai aietako bat bertan gelditurik, jatxi zan bestea 
amilka, zoroa zirurie1a, erriko apez-aita eta alkateari ikusi zu
tenaren berria ematera». 
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Irudi askorentzat antzeko kontaera egiten da. Bai or
tik aurrerakoa ere: 

« ••. asi zan erri guztia mendia gora, eta zorioneko kristau 
on aiek gelditu ziran pozturik eta atsegiñez beterik. .. Bertatik 
asi ziran lanean eta laster jaso zuten elizatxo bat». 

Eta Guadalupe izena nondik? Zabalaren iritziz, lee
nengo besteren bat izango zuan; eta gero, Extremadurako 
izen bereko Ama Birjiña ain ospetsua zanez, onen izena 
artu, Mejikon ere 1531-n egingo zuten bezela. 

Santutegi onen unerik larrienak 1638-an izan ziran. 
Uztaillaren leen eguna zabaldu orduko, talde armatuak 
ikusi ziran Endaiako mendietan. Bai Bidasoa ibaia iga
rotzen ere. Frantzes gudarozte bildurgarri bat zetorren. 

Maria Juana Mugarrieta zan Guadalupeko serora. 
Eta «aditu zituanean atabal eta sutunpen otsak, zaldien 
irrintziak eta gudarien ojuak)), etsaien atzaparretatik Ama 
BiIjiña libratzearren, aldarera igo, irudia maindire batean 
bildu, besoetan artu eta errira jetxi zuan. Zai zeuden 
apaiz, agintari eta erritarrak. Irudia elizara eraman eta al
dareanjarri zuten. Errezatzaille-paltarik etzuan andik au
rrera izan. 

Frantzesak, 36.000 oiñezko ziran, 4.000 zaldizko, ka
ñoi mordoa eta itxasontzi asko. Errian, berriz, 700 solda
du besterik ez; baña oei laguntzeko, «bertako gizon erru
tsuak eta emakume pizkorrak)). 

Frantzesak, Ondarribiko «murruak desegin, porroka
tu eta egun batez zortzi aldiz asaldatu bazuten ere)), ezin 
izan ziran erriaz jabetu. Era ortan «irurogei ta bederatzi 
egunez peleatu ziran)). 

Bitartean, Espaiñiako gudaroztea prestatu egin zan; 
irailleko Ama BiIjin bezperan Jaizkibel mendia alderik al
de pasa eta ujolde bat bezela erori zan etsaiaren gaiñean; 
eta: 

« ••• illunabarrean bukatu zan jazarra ura, lagatuaz 
etsaiak, ez bakarrik euren illak, baita ere arrapatu ziezten 
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bost eun agintari eta soldadu, berrogei ta amar bandera, su
tunpa geienak ... Bidasoako ibaian ito ziran bi milla eta geiago, 
bada ainbesterañokoa zan oen larria, nun eriosuarrean putzu 
onetara bota zituzten euren buruak. .. ». 

Zeruko Amaren miraritzat artu zan garaipen ori. Bi
tartean: 

«Monsieur de la Forsak, ereje kalbinista prestuez ark, la
ga zuan Guadalupeko elizatxoa txit ondatua, tellaturik gabe, 
eta eskerrak Jainkoari lau paretak txutik gelditu zirala». 

lrudia erriko elizan utzi zuten; 1639-I1I-21-ean. Ma
ria Juana Mugarrieta ura Ama Birjiña bisitatzen izan zan; 
eta sankristauari zera eskatu zion: 

«Ez zezala utzi iñoiz ere irazeki gabe aurrean zeukan zi
llarrezko argiontzia». 

Bestearen erantzuna: 

«Ez zitzaiola argirik paltatzen ez egunaz eta ez gaubaz». 

Baiña: 

« ... biramonean, sankristauak eliza ireki, Ave Mari ezkilla 
jo eta argiak piztutzera Juan zanean. ekusi zuan Ama Guada
lupekoaren imajiña palta zala». 

Laster jakin zan Guadalupen zala; eta danak sinistu 
zuten «aditzera eman nai zuala ... Jaizkibelgo elizatxoa za
la bere eserlekutzat berezi zuana». 

Beste batean, 1760-ko legortean, Guadalupera igo 
bezin laster: 

« ... eraso zion alako euri jasari non egon bear izan zuten 
nai ta nai ez elizatxoan eta serora-etxean arratsaldeko ordu
biak arte». 

1855-ean, kolera zabaldu zan, eta irudia errira jetxi 
zuten: 
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"Makiña bat negar malko ixuri zala gau artan dio berri 
oek ematen dizkiranak, baña ez ziran alperrik izan negar oek 
eta ondarrabitarren eskaerak euren Ama gozoari; bada las ter 
alde egin zuan ainbeste kalte egin zuan izurreak», 

Andik urte batzuetara karlisten azken gerratea 
(1870-1876) piztu zan, Eta 1873-VIII-31-n: 

"Probintzi onetan izandu dan guda galgarria orduan asi
tzen zan gogorkiro, eta uste izan zan onena izango zala errira 
jatxitzea, iñork bidegabekeriren bat egin baño lenago, Elizan 
egon zan, bada, guda bukatu arte». 

Emen esandakoa ezaguna izango dute askok. Baiña 
ez dakianik ere izango da. Are geiago gaur egunean, an
dik onera ibiltzea ain erreza danez. Leen, berriz, olako le
kutara taldean eta pelegrinazioan joaten zan jendea; eta 
apaizak komeni ziran berri guziak kurpitutik emano 

Zabala jaunaren idazlan osoa eskuratzea izango luke 
onena irakurleak. Argibide geiago aurkituko ditu. 

Zaartu naizelako izango da; baiña orain, olako toki 
bat aitatutakoan, ara egindako ibillaldiak gogoratzen zaiz
kit. Guadalupen maiz izan naiz; baiña leenengo aldia da 
nere gogoan bizienik dagoana. Amasei urte nituan. Apiri
lla zan, 1944-an, eta eguraldi bikaiña. Errenterira trenez; 
andik oiñez Lezo, Jaizkibel, Guadalupe, Ondarribi. .. Jaiz
kibelen bost bat soldadu zeuden. Beren eginkizuna itxas 
barrenean ikusten ziran ontzien kontua artzea zan. Aien 
prismatikoekin begira jardun giñan, Bidasoaz beste alde
ra, batez ere. An artean alemanak baitzeuden. Endaia in
gurua ikusirik, nork esan bear zuan lurralde eder ori ge
rraren zigorpean zegoanik? Andik illabete t'erdira izango 
zan Normandiakoaren asiera. 

El Diario Vasco, 2001-03-04 
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GlIadalllpc, Hondarrihi, Gipuzkoa. 
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Virgell del !?O(,{lIl1l11lo/", 1 úarra, Naparroa. 
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Ama Birjiña, lekuko edo testigu 

Lizarrako La Rúa kaletik aurrera joanda, San Pedro eli
za arrigarriaren azpitik pasa naiz. Baita Frai Diego de Este
lla jaio zan etxearen ataritik ere. Kultur-etxe biurtuta dago 
gaur egunean jauregi ori. Kale au Santiago-bid ea da, eta pe
legrin batzuk or dijoaz, beren motxila eta makillekin. Aien 
atzetik segi eta arresi zaarraren ate batetik irten gera danok 
ere. Bi izen ditu onek: San Nikolas edo Gaztelako atea. 

Andik aurrerakoa leku soilla izango zan garai batean. 
Gaur, berriz, etxe berriz josita dago. Oraintsu arte, Iruñe
tik Logroñorako kamioa emendik zijoan. Orain ez, kanpo
tik bide berri bat egin dutelako. Baiña ala ere badabil za
rata eta mugimentu. 

Aurreraxeago, ezkerrera, Rocamador-ko Amaren eli
za ikusten da. Orren barruan bein izan naiz. Elizak itxita 
egoten diranez, larunbat-arratsalde batean emen egokitu 
eta orduan sartu nintzan, meza-ordua zanez. Jendearen 
artean an egon nintzan, Ama BiIjiñari eta aldareari erne
-erne begira. 

Bai irudi au eta bai aldare-aldea XII mendekoak 
omen dira. Ikusgarriak biak. Ama BiIjiña, Erdi Aroko iru
dirik geienak bezela, eserita dago, Aurra ezkerreko belau
nean daukala. 

Aterpe bat izan zan emen Santiagoko pelegriñentzat. 
.Etxea eta eliza, alegia. Gaur, berriz, kaputxinoen komen
tua biurtuta dago. 

Elizaren ataria 1691-koa da. An Ama BiIjiñaren bes
te irudi bat ikusten da, arriz egiña, bera zutik eta Aurra 
eskubiko besoan duala. 

Irudi onek ere badu bere leienda. Nik bi iturri auetan 
aurkitu det: Jacinto Clavería: Iconografía y santuarios de 
la Virgen en Navarra, (1944); eta Navarra, Temas de cul
tura popular saillean, Rocamador, 82 zenbakian. 
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Zein urtetan ez dakigula, San Felipe eta Santiago 
eguna zan, maiatzaren ll-garrena alegia, Lizarran festa 
egiten zana. Arronizko edo Los Arcos-ko gazte bat ere eto
rri zan. Bertako mutil-talde batean sartu eta aiekin bate
ra antxe zebillen, dantza eta kantu. Baiña ardo berogarria 
ere izango zan tartean; eta beste koadrilla batekin topo 
egin, asarretu eta burrukan asi ziran, alkar joka. Baita la
banak kanpora atera ere, eta mutil bat antxe erori zan 
illik. 

Agintariak iltzaillearen billa asi ziranean, beste muti
llak alkar artu eta danak ao batez kanpotar orri leporatu 
zioten ilketa. Berak ezetz eta ezetz, baiña alperrik, beste 
guziak baiezkoan zeudenez. Ala, eriotz-pena eman zioten. 

Bezpera-gabean kalez kale ibili ziran onela oiukatzen 
zutenak: 

-Jainkoari erregu egin zaiozute biar urkatu bear du
tenaren animaren alde! 

Eguna argitu zuanean, Lizarrako elizak il-kanpaia 
jotzen asi ziran. 

Orrekin batera, mutil gizarajoa kartzelatik atera eta 
antxe eraman zuten, eskuak loturik eta gurdi baten gai
ñean, San Nikolas edo Gaztelako ate ortatik barrena, Ro
camador-ko Amaren eliza onen atarira. 

01tzadura baten gaiñera igo zuten. An zeuden, muti
lla urkatzeko tantaia, soka eta borreroa. Oitura ala zanez, 
baimena eman zioten, jendeari zerbait esan nai ote zion. 
Bai mutillak abots garbiz onela esan ere: 

-Nik ez daukat eriotz orrekin zer ikusirik. Nere es
kuak garbi daudela ez dezute nik esanda sinisten. Baiña 
bada nere alde aterako dana. Orra eliz-atarian zer ikusi
ko dezuten orain danok: Ama BiIjiña Jesus Aurra beso 
batetik bestera pasatzen. 

Danen begiak irudi orri begiratu zioten. Eta orixe da, 
arri-arri egiñik, ikusi zutena: Zeruko Amak bere Aurra ez
kerreko besotik eskubikora nola aldatzen zuan. 

Esan bearrik ez dago mutilla aske utzia izan zala. No
la ez, beraren alde alako lekuko edo testigua agertuta? 
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Leen esan bezela, irudi onek Aurra eskubiko besoan 
dauka. Zeruko Amaren beste irudi geienak, berriz, ezke
rrekoan izaten dute, munduko ama guziak bezela, esku
-ezkerrak izan ezean. Bi besoetan abillena libre, alegia, 
aurraren lanak errezago egiteko. Ala, leienda au adieraz
pen bat izango da agian, irudi onek Aurra eskubian zer
gatik daukan argitu nairik. 

Nik, Aurra eskubiko besoan duana, Aragoiko errixka 
batean ikusi nuan bestea, orain urte batzuk. 

Beste bi leienda ere badira, orain bururatzen zaizki
danetan, onen antzekoak: errugabea kondenatu, alegia, 
eta zeruak libratua. Bata Errioxakoa, pelegrin gazte bat 
urkatu eta bizirik iraun zuana. Mirari ori etzuan epaileak 
sinistu, jatera zijoazen oilloak zutik jarri eta kantatu zuan 
artean. Ez da izango esaera au entzun ez duanik: Santo 
Domingo de la Calzada, que cantó la gallina después de 
asada. Eta bestea, Jose Zorrilla-rena: A buenjuez mejor 
testigo. Toledoko Santo Kristo bat, egurrari josita zeukan 
besoa askatu eta errugabearen alde zin egin zuana. 

Santiago-bidea leienda jakingarriz beteta dago. Oiek 
danak bilduta, liburu ederra osatuko litzake. Baiña nik, 
beintzat, ez det lan ori egiteko ainbat jakinduri eta den
bora. Ala ere, bid e ortako kontakizun berriren bat entzu
ten edo irakurtzen dedanean, pozik jasotzen det. Oietako 
bat izan da gaur irakurleari eskeiñi diodana. 

El Diario Vasco, 2001-04-22 
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Aragoiko Santo Domingo mendia 

Orain urte batzuk, Xabierretik Zangotzara joan bea
rra izan nuan, kotxea garajera eramatearren. Andik bi or
dura etortzeko esan zidaten. Bitartean zer egin? Paseatze
ra irten nintzan, Aragoi aldera. Kilometro pare bat egin
dakoan, kamioaren ertzean artalde eder bat ikusi nuan. 
Artzaiarengana urbildu, alkar agurtu eta kontu kontari 
asi giñan. 

Otsailla zan, eta eguraldi ederra. Aurrean genduan 
lurraldea Valdonsella deritza, ango ibaiaren izena Onse
Ua danez. Ur ori Aragoi ibaiarekin biltzen da, gu geun
den lekutik gertu. Sortu, berriz, an urrutian ageri zan 
Santo Domingo (1.517 m.) mendian. Erri bakarra ikus
ten genduan: Sos; baiña or daude Gabarderal, Campo
rreal, Navardún, Gordún, Petilla, Urriés, Isuerre, Lobera 
eta Longás ere. 

Izketan ari-ari giñala, beste gai batzuk lasai asko jo
rratu ondoren, Santo Domingo mendia aitatu zuan ar
tzaiak: bi udara ango larretan pasea zala artaldearekin. 
Ganaduarentzat leku ona zala esan zidan. Baiña malkor 
eta arkaiztegi batzuk bazituala; ardiak aldizka antxe 
sartzen zirala, eta gero ezin irten. Artzaiak joan bear iza
ten zutela ateratzera, leenago gerritik soka batekin ondo 
lotuta. 

Mendi orrek bi tontor dituala, eta bien arteko lepoan 
Santo Domingo ermita dagoala. Berak aren ondoan zute
la txabola edo aterpea; eta gauetan, lotara baiño leen, al
de guzietara begira denbora pasa jarduten zirala, an eta 
emen ageri ziran argiak zein erritakoak izan zitezken ige
rri nairik. Eta ondoren mendi ortako leienda eder bat kon
tatu zidan, berak Aragoiko beste artzai bati ikasia. Esan 
bearrik ez da ni adi-adi entzun niola. 

Antziñako garaietan, bei-talde bat omen zan mendi 
ortan. Goizero, ganadu ori larrera atera bezin laster, bei 
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bat aldapan gora artzen zuan. Antxe bistatik galdu eta 
gauerako atzera etorri. 

Bei ori nora ote zijoan. bada? Zer ote zuan an goien? 
Urrengo goiz batean. bei-zaiak aren atzetik joan ziran; 
eta. bi tontorren arteko lepora igotakoan. arrituta gelditu 
ziran. 

Goiko lepoan. gaur ermita dagoan ortan. Santo Do
mingo bera bizi zan. eta beiaren errapetik esnea zanga
-zanga edaten ikusi zuten. Itxura danez. ortatik bizi zan 
santu ura. 

Oar bat: ez dezaidala iñork galdetu Santo Domingo 
ori nor ote zan: Silos-koa. Calzada-koa. Guzman-goa ala 
besteren bato Nik ez nion txeetasun ori artzaiari galdetu. 
leiendak era ortako argibideak ez dituzte aintzat artzen 
eta. zeruan ere artuko ez diran bezela. 

Bei-zaiei etzitzaien ori gustatu. Berak bei-taldea zain
du eta esnea besterentzat? Batek abailla artu. arri boro
bil bat jarri. aidean bueltaka eragin eta jaurti egin zuan. 
Baita ots edo txistu ederrarekin joan eta beiari kopeta er
dian jo ere. Bei gajoa lurrera erori zan illik. eta adarra la
rrean sartu. 

Gero. bei-zaiak ganadu ura jasotzerakoan. iñork us
te etzuana gertatu zan: adarrak larrean egindako zulo ar
tatik ura sortu zala. 

Gaur ere antxe dago: ur-putzu bat. iturbegi bato ur 
presko eta garbia dariona. Arrigarria da ia mendi-tonto
rrean ura nola sor ditekean. Baiña. dagoan lekuan egon
da ere. ez da bein ere agortzen. 

Bei-talde ori Ejea de los Caballeros erriko andre ba
tena zan. eta bei-zaiak abisua bialdu zioten: Santo Do
mingo mendi ortan. ia-ia gaillurrean. iturbegi berri bat 
azaldua zala. 

Andre orrek ori ezin zitekeala erantzun zien. Goi ar
tan ura nundik etorriko zan. bada? Berak etzuala gezur 
ori sinistuko. 

Baietz; egi-egia zala. bei-zaiak. Etor zedilla mendira. 
eta antxe ikusiko zuala egia zan ala ez. Joango zala. ba-
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da. Igo ziran eta, leen etzan iturbegia ikusitakoan, orduan 
sinistu zuan, eta zeruko miraritzat artu. 

Ala, poltsikotik errosarioa atera eta errezatzeari gogoz 
ekin zion, zeruari eskerrak ematearren, noski. Baiña erro
sarioak beatz artetik nola edo ala iges egin zion, putzu ba
rrura erori eta urak irentsi egin zuan. An galdu zan, 
beintzat. Ura pena andre errezazale arek, bat-batean 
errosariorik gabe geldituta! 

Menditik beera jetxi ziran, eta andik Ejea-ra. Batetik 
bestera kilometro asko daude, berrogei ta amar bat bai, 
gutxienez. 

Urrengo goizean, Ejea ortan, egunero oi zuan bezela, 
andre orren neskamea uretara joan zan, eta suilla itu
rriaren azpian jarri. Eta orduan beste miraria: etxekoan
drearen errosarioa antxe sartu zan suillaren barrura, 
urarekin batera. 

Ol-ola kontatu zidan artzaiak. Bi orduko itxogin bea
rra aspergarria izan oi da; baiña egun artan oso laburra 
iruditu zitzaidan epe ori. Pozaren pozez itzuli nintzan ga
rajera, artzaiaren esanak bidean nere buruan berrituz eta 
ausnartuz. 

Ni lau bat aldiz izan naizela uste det Santo Domingo 
mendi ortan, beti ere Longás erritik abiatuta. Larreak, ar
kaitz tenteak, ezpelak, piñuak eta pagoak bidean ... lritxi
takoan, goiko iturbegian egarria kendu. Ermitaren atetik 
santuari otoitz bat egin. Gaillurrera igo eta begiei gozatu 
bat emano 

Ango bista zabalak! Iparraldera, Pirineoko tontorrak, 
bai Naparroakoak eta bai Aragoikoak: Ori, Auñamendi, 
lru Erregeen Maaia, Peña Forca, Bisaurín, Aisa, Collara
da ... Eguzkialdera, Hueska probintziaren barruko men
diak: San Juan de la Peña, Oroel, Cancias, Pusilibro, 
Guara... Egoaldera, Ebroz arunzko mendiak: Moncayo, 
Cebollera, Urbión, Demanda ... Sartaldera, Naparroakoak: 
Izaga, Elo, Aralar ... Eta aitatutako mendi oiek mugatzen 
duten barrutian, zenbat erri, ibai, mendi, baso, gaztelu, 
sorol... 
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Mendi ederra benetan Santa Domingo ori. Ango fes
ta-egunean izan ezik -uztaillean dala badakit, baiña ez 
zein egunetan- iñor gutxi igotzen da ara. Baiñajoaten da
nari etzaio damutuko. Ni, beintzat, joandako bakoitzean, 
berriz itzultzeko gogoarekin itzuli naiz. 

El Diario Vasco, 2001-06-05 
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Uitziko Santa Engrazia 

Santa Engrazia eta bere emezortzi lagunak martiri il 
ziran Zaragozan, III mendean. Beren erlikiak iri ortan 
daude gaur ere, izen bereko elizan. 

Ermita bat badu santa onek Uitzin, emendik Lekun
berri aldera abiatu, bi kilometrora ezkerrera artu eta erre
ka-zulo batean gora joanda. 

Orixek bere Euskaldunak poeman dionez, Etxeberri
ko Martin artzaiak gorri koloreko zerbait ikusi zuan pago 
tartean. Piztiren bat zalakoan, oiu egin zion, uxatzeko. 
Baiña abots bat entzun zuan: Engrazi martiria zala eta le
ku artan ermita bat nai zuala. 

Erria asi zan arri-karraio, ermita altxatzeko Musu
lun-gaiña aukeratuz. Baiña ara igotako gaiak, ermita da
goan ortan ikusten ziran urrengo goizean. 

Martin artzai ori zelatan jarri zan gau batez. Zer iku
siko eta San Isidro, idi-pare batekin arri-karraio. Santu 
oni, beraz, munduan zala, bera mezetara joan eta ainge
ruak egiten zizkioten soro-lanak. Zerutik, berriz, lur on
tara jeixten zan itzaintzan egitera ... 

Santuak, zelataria sumatu eta onela esan zuan: 
-Aidal Zelatan dagoan orri atera ezkerreko begil 
Eta Martin ura "begi batekin da geldi". 
Ermita altxa nai zuten gain artan, arri zulatu bat 

utzi zuan San Isidrok, ontzi baten antzekoa. Erromesak 
atseden antxe artzen zuten, eta beatzak ontzi-moduko 
orren uretan busti, aitaren egiteko. 

Orixe sarritan etorriko zan onera gaztetan, Uitzin bi
zi izan zan urteetan. Ala, garai artako oroipenak izango 
ditu bere poeman esaten dituanak. 

Uitzitik ez-ezik, "Leitza, Beruta, Larraun aldetik in
guratu da jendea". Alkar agurtuz ermitara sartzen dira. 
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Aldarean an daude Santa Engrazi erdian, eta San Isidro 
goien, "eskua zabal lurrerako ta zerura begira aurpegi". 
Otoitz ta kanta meza-denboran. Eta: 

Sagarakoan isilgunea ... 
Atarin beor-irrintzi, 
ardi-joale, beor-kalaska 
ta beien kaskoin-zintzarri... 
Aien gañetik ezkillarena, 
biotzen eragingarri, 
ta begientzat, lurrin tartean, 
Opari-Ogia zuri. 

Irten eta taldeka bildu, amarretakoa egitera. Korrika
-apustu bat izan berria danez, izketarako gairik ez da pal
tao Poemaren bi maiteminduak gosari au dute: zizak, aa
ri-giltzurriñak, muin eta xerrak. .. 

Kantapaper bat bada, Santa Engraziaren bertsoak 
izenburuarekin Tolosan: "Francisco Muguerza'ren moldiz
tegian" argitaratua. Argia'ren Egutegia-k ere agertu zi
tuan, 1933-an; eta bai Aita Donostik ere, 1934-an, Gure 
Herría aldizkarian, doiñu eta guzi. Kanta au lau lerro aue
kin asten da: 

Engrazia birjiña gloriosoa, 
martir santa Jaunarena, 
gutaz egin zazu otoitz ona, 
J esukristoren esposa. 

Aita Donostiren iritziz, kanta au bertso berriak jene
rokoa da. Baiña ez; ez da, iñola ere, bertsolari batek mol
datua. Naparroako eta Aragoiko errietan Gozos izeneko 
kanta batzuk dituzte, santuen ermitetan kantatzeko. Tal
de batek bertsoak kantatzen ditu, eta erriak leenengo lau
koaren azken bi lerroekin erantzun. Kanta au ere eredu 
orren antzera egiña da. Ona bertso bat: 

Gure baIle Larraungoa 
bere gaitz eta estupenetan 

122 



zugana die lasterkan, 
BiIjiña. gure gozoa; 
izan zaitez defensa 
beraz lur noble onetan. 
Gutaz ... 

Ango festa nola ospatzen dan, Tolosako Periko Elose
gi zanak adierazi zigun eskutitz baten bitartez, 1982-an, 
lerro auetan: 

«Ermita, kuartana gaitzetik sendatutako Bernardo de 
Atondok egin omen zun aspaldi... Urteroko erromeria, Apiri
llaren 16an nola bait-dan Santa Engrazia, aurreko edo ondo
rengo igandean egiten da. 

Gaur egun, uitziarrak eta Leizeko Erasote auzokoak 
etortzen dira pesta ontara. Leizarrak oraindaño oñez eta men
diz etortzen ziran, eta oraindik ere jende gaztea ala dator, eta 
jende larria autoan. 

Amabik aldean asten da Meza, eta ermita naiz aundia 
izan, jendez josia egoten da. Aurtengo Meza garaiean Uitziko 
apezak Orixen Euskaldunak izeneko liburuko bertsoak iraku
rri zituan, aietan Santa Engraziaren pesta au asko aitatzen 
baita. 

Meza bukaeran kantatzen dira zuk dakizkizun bertso
ak ... Meza ondoren Uitziko erriak amaiketakoa eskeintzen duo 
Ori, denbora batean jendea Jaunartzera etortzen zan eta ba
rau egon bear zutelako. Orain bi edo iru urte, gonbitea gazta, 
ogi ta ardoa izan zan; baño, noski, ateratako danak segidan 
garbitu ote ziran, eta igaz etzan gonbiterik izan. Baño aurten 
lukainka, ogia ta ardoa erruz banatu zan. 

Datorren jende tartean, pamili osoak ugari biltzen dira ... 
Erromeri polita izaten da. Amaiketakoa ondoren, jendea ba
natzen da, eta zenbaitzuk sua piztu eta bertan janariak bero
tu eta jaten dituzte. 

Pentekoste ondorengo ostegunean errogatibak izaten di
ra ermita ontan. Bertan biltzen dira apezak, alkate eta pamili 
bakoitzetik bat. Larraungo Udaletxeak bi kandel aundi es
keintzen ditu ermitarako». 
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Milla esker Periko E10segi zanari. Gure 1urra biotzez 
maite zuan mendiza1e purrukatu arek. Zer geiago esan 
nezake? Lantxo onek ermita ori ezagutu-gogoa iñori egin 
badio, neretzako poza litzake1a. 

Maiatzaren goiz batean izan nintzan ni azkenekoz er
mita ortan. Zeru urdiña goien. Mendiak eta basoak ingu
ruan: pagoak, lizarrak, e10rriak, urritzak, aritzak. .. T:x:o
riak eta kirkirrak kantuz. Oiña nun jarri ezin asmatu, 10-
rerik ez zanpatzearren. Paradisoaren txoko baten antzeko 
1ekua, urte-sasoi ortan beintzat. 

El Diario Vasco, 2001-06-08 
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Santa Engrazia, Huiz.i, Naparroa. 
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Txirritaren bertso ez-ezagun batzuk 

Donostiako El Pueblo Vasco egunkarian, 1903-ko 
urriaren 3-an, onako iru bertso auek agertu ziran, Oroi
garri bat izenburuarekin eta aurretik berri auek emanez: 

"Del concurso. En el de bersolaris de [rún, se improvisa
ron el lunes los siguientes versos que publicamos gustosos y 
que son, como se ve, un delicado recuerdo al ilustre Deroulede. 

Akordamen bat eman biayot 
Don Pablo Deroulederi, 
animatikan sentitutzen det 
ezin esana berari ... 
Gauza geiegi dakiyelako 
onontz etorri zan ori, 
Jesukristoren konpañiako 
apostolua diruri. 

Len pasietan ezta ikusi, 
datozenetan eztakit, 
jende pobria anparatzeko 
au bezin gizon politik. 
Memoriari kalte egin ez, 
eztu artu nai arditik, 
fiña zalako bialdu zuten 
bera bizi zan erritik. 

Legian berri ondo zakiyen, 
gañera berriz praktikan; 
fiña zalako bialdu zuten, 
etzuben beste faltikan. 
Jende bajua gora igotzen 
saiatu da gogotikan, 
orain Parisen oroitzen dira 
Deroulederengatikan. 
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Eta, ondoren, iru bertso oien egillea eta eguna: "Jose 
Manuel Lujanbio. Agorraren 29 jarriyak 1903". 

Jose Manuel Lujanbio Txirritaren izen-abizenak dira
la, edozein bertsozalek daki. 

Urte ortan, berriz, 1903-an alegia, berrogei ta iru ur
te zeuzkan, 1860-an jaioa zanez. Sasoi oneko gizona, be
raz. Garai artan erriz erri ibiliko zan, bertsotan eta ar
gintzan. 

Itxurak diranez, Irunen bertso-saioren bat egin zan, 
berak ere antxe kantatuz, eta norbaitek iru bertso auek 
jaso zituan. Nola, ordea? Takigrafiaz agian. Baiña beste 
era ontara ere saiatutakoak izan ziran, magnetofonoa eto
rri aurreko garai aietan: zenbait lagunek alkar artu eta 
batek leenengo bi lerroak kopiatu; bigarrenak beste bi, 
eta orrela. 

Pablo Deroulede jaun ori nor izan zan garai artako 
entzuleak eta irakurleak ongijakingo zuten, eta gaur egu
nean ere aiton-amonen batek zerbait esango luke, bear
bada. Baiña guk, beintzat. ezertxo ere ez dakigu. Orduko 
egunkarietan aren berri batzuk aurkituko lirake. Baiña 
azterketa ortarako denborarik ez degu. Naikoa izango da 
bertso auetatik atera ditekena adieraztea. 

Abizen ori frantzesa izango da; eta, ain zuzen, azken 
bertsoak Paris aitatzen duo 

Baiña «fiña zalako bialdu zuten bera bizi zan erritik». 
Erbesteraturen bat. beraz? Zergatik ote? Txirritaren iri
tziz, «gauza geiegi dakiyelako» eta «fiña zalako». 

Ala, «apostolua diruri»; ez da ikusi '1ende pobria an
paratzeko au bezin gizon politik»; '1ende bajua gora igo
tzen saiatu da gogotikan»; «eztu artu nai arditik» ... Or 
ikusten da aren fintasunak noraiño irixten ziran. 

Baiña jaun ori zer ote zan? Txirritak ez digu olakorik 
esaten. Ala ere, medikua ote zan susmoa egiten degu. 

Dana dala, gizon ospetsua izango zan ura garai ar
tan. Txirrita, berriz, sagardotegiz sagardotegi zebillen 
bertsolari ajolakabe bat. Ura zan bezelako jaun agurgarri 
baten parean no la jarri, beraz, arlote ura? 
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Baiña orra gauzak nola aldatzen diran. Deroulede 
ura nor izan zan dakianik arkitzen oso zailla izango da 
gaur egunean; Txirritaren izena, berriz, jendearen aotan 
dabil oraindik ere, berak argi asko igerri zionez: <<nere ai
tamenak izango dira beste larogei urtian». 

Onek zer pentsaturik ematen duo Cervantes-en den
boran, adibidez, Espaiñiako errege aaltsuari belaunare
kin lurra jo eta buru-makurka urbilduko zitzaizkion da
nak ere. Baiña nork begiratuko zion kartzela batean ze
goan preso errukigarri batí? Denbora nolabait pasatzea
rren idatzi eta idatzi ari zan batí? Baiña era ortan eta to
ki artan beztutako paperetatík atera zan El Quijote; eta 
orain aren egillea gizon ospetsua da mundu guzian. Or
duko erregea nor zan jakiteko, berriz, liburuak aztertzen 
asi bearra dago. 

Gure artean ere berdin da. Nork daki, adibidez, Per
nandoren, Bilintxen edo Xenpelarren denboran nor zan 
Amezketako, Donostíako edo Errenteriko alkatea? Edo-ta 
Gipuzkoako gobernadorea? 

Jesusek esana da aurrenak azken izango dirala, eta 
azkenak aurren. Eta egi utsa dala ikusteko, beste mun
dura joan gabe ere, emen bertan argibide ederrik badago. 

El Diario Vasco, 2001-09-05 
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Bilbotik Donostiara 1870 urtean 

Donostian, joan dan mendearen bukaeran, Lore jo
koak urtero ospatu oi ziran, prosaz eta bertsotan molda
tutako lanak sarituz eta argitaratuz. 

Argitalpen oietako bat 1879-koa da, eta orduko idaz
lan bat, "lenbiziko sariaren aldeera" irabazia, Antiguako 
Ama Vil jiña izenburua duana, bizkaieraz idatzita dago. 
Luzeegia da onera osorik aldatzeko. Egilleak -beraren ize
nik ez da esaten- Bilbotik Donostiraiñoko ibillaldi baten 
berri ematen digu 

Bilboko lrurak-bat izeneko egunkmian agertutako be
rri batekin asten da: 

«Gaur dira bederatzi urte -1870 urtean, beraz- irakurri 
nebala Irnrak-bat deritxon eguniango paperian: 'Donostiako 
zezenak ikusi nai ditubeenak era ona daukee, bada biar goi
zeko egunsentian Arietzatik urtengo dau Madrilko UIi izeneko 
bao ontziyak, eta etzi gauerdiko orduan andik biurtuko da ona 
lau ordurako, uri polit artan egun bi egiñik». 

Donostian zezenak ziran, beraz; eta Villa de Madrid 
izeneko itxas-ontziak zera eskeintzen zuan: egunsentian 
Bilbotik atera, Gipuzkoako iriburura joan, zezenak ikusi 
eta urrengo gauerdirako Bilbora atzera itzuli. Idazlan 
orren egillea bereala prestatu zan: 

«Jai biren elduera, erdi dubazko juan-etortia, eta Donos
tia ikusteko gogua, mugonegiyak zian ni baño bum astunago 
batek bere eskuetatik igesian itxiteko». 

Presaka joan, gaua izarren azpian igaro, ontzira igo, 
txoko batean babestu eta an abiatu ziran, begira zeude
nak oiuka agurtzen zituztela: 
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"Begiyen irai-itxi baten juan nitzan Bilbora, eta gaba izar 
aurrian egiñik, ondiño illunez, Madrilko Urian neure gorputz 
gaixuak atzeko bazter baten billatu eban, da andik lau edo 
bost txistuka jorik, urten genduan bireun batzuek, piesta za
le andiak, beste irurerun ikuszaleen artetik ajuju ez txikiyak 
aiziari emonik.» 

Leenengo, Bilbotik itxas zabalera: 

"Ibaizabaleko ur geldiyak atzian itxiten genduzan artian, 
nire piesta lagunak erabilleen poza ezin sinistu lei, guztiak, 
bada, euren ustian, urte txarretik, esanan bidez, atarako ebe
en sabela pozaldi, itxasozko joanera atan.» 

Bilboko ibaiari ez dio Nervión esaten, Ibaizabal bai
zik, berez bear duan bezela. Baiña eguraldia trakestu egin 
zitzaien: 

"Serantes nausiaren punta ez genduan ostian itxi orain
diño, agertu zianian sartaldetik odei pillu itxura txarrezkuak, 
eta bertan batera tximist eta trumoi ikaragarrizkuak. Gañetik 
geunkan aize ain gogorra ta euri añ ugaria, ze uste genduan 
zeru osua geure gañera etorrela. Jagi zian azkenerako mendi
yak lako olatuak, eta oneen artian ebillen bao ontziya batetik 
bestera, goitik beera, intxaur azala baño ariñago.» 

Era ortan pasa zuten Bizkaiko itxas-ertz guzia: Plen
tzia, Gaztelugatxe, Matxitxako, Bermeo, Mundaka eta Le
keitio, ondoren Ondarroara iritxiz: 

"Ondarroako baian aurrian gelditu giñanian, jagi nintzan 
etzanda neguan tokiyan, eta txape1a eskuan arturik, Antigua
ko eleizan begiyak ipiñirik, agur egin neuntsan nire ume den
borako leku guztiei, malko senduak begiyetatik urteten euste
zela, bada eliz atzian obiratuta eguan neure aitaaita maitia». 

Idazle au Ondarroakoa genduan, beraz; edo ume
-denbora an egiña. Azkenerako orra Donostiara iritxi: 
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«Eldu giñan, bada, Donostiako baira eguerdiko ingu
ruan, urten genduan Madrilko Uri-tik, Jaungoikoak eta Do
nostiar txalopa gizonak nai izan ebeen legez, eta lurrian bein 
oñak ipiñirik, nire laguna ta ni sartu giñan Itxasaldeko ka
pian.» 

Lagun berria egiña baitzuan. Baiña ez dira zezeneta
rajoaten, Ubara baizik, berak Euba esaten badio ere, Biz
kaiko erri baten izenarekin naastuta: 

«Zezenetara juan biarrian, artu genduan biyok Eubako 
komentuko bidia; igon genduan aldatz biguna, eta eldu giña
nian komentu aurrera, pozez beterik ikusi ebeen gure begiyak 
aurrian geunkan Loiolako ibarraren iduri ederra. Eseri giñan 
arbolaz ingurutako ze1aitxo batean, ezkerrian geunkala Loio
lako ibarra, eskuman mendien katia, eta aurretik Donostia 
jaiez apaindurik, eta an urrutian itxaso zabala.» 

Begientzat gozatu ederra gaur ere, eta are geiago or
duan, ango ikuspegia. Loiola bai; begiak ondo artzen du
te andik; eta urte aietako batean ango erromerian en
tzungo zuan Bilintxekjajai mingarri ura. Baiña Donostia 
eta itxas zabala ez det uste andik ageri diranik, Ametza
gaiña mendia tartean danez. Onela jarraitzen du gure biz
kaitarrak: 

« ... begiratu neban itxasgañera, eta ozta-ozta ikusi al izan 
nituan eguzki sartzaldiaren azkeneko ziargiyak. Orduan esan 
neuntsan (lagunari): "Jatxi gaitian urira; ara eldu orduko, ze
zenetatik urten izango dabee". Eta bertatik agur biotzeko bat 
egiñaz Eubako komentubari, eta ango inguruetako mendi ta 
zelai guztiai, biurtu giñan Donostiara ... » 

Ondoren, Bilbora. Etorri bezelatsu joango ziran, nos
ki. Baiña ez du ortaz itzegiten. Egun orren oroipena ge
roztik gogoan duala esanez bukatzen duo 

Orrela egin zuten joan-etorri ori zezenzale aiek, itsa
sotik alegia, legorretik baiño azkarrago noski. Pío Baroja
ren Santi Andia nobelan kontu berdiña degu. Santi ura 
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ere itxasoz dijoa Baionatik Luzarora. Baiña, itxas-gizona 
zanez, arritzekoa ez da. Idazki ontan ageri danez, berriz, 
bilbotar aiek ere etzuten Bilbotik Donostiara joateko era 
oberik aurkitu. 

El Diario Vasco, 2001-10-25 
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Eguzkiaren azpian ezer berririk ez 

Egun auetan mundua aztoratuta eta bildurtuta ikus
ten degu. Alakoxeak dira, izan ere, andik eta emendik da
tozen berriak. Orain arte bezela gerra ezpatarekin edo ti
roka egin bearrean, eskutitz baten barruan kutsu gaizto 
bat korreoz bialtzea naikoa da orain, etsaia ankaz gora 
botatzeko. 

Orri guerra bacteriológica esaten zaio gazteleraz; eta 
euskeraz nola esan genezaioken nik beintzat ez dakit. Da
na dala, guda egiteko estrategia berria irizten diote da
nak, edo geienak beintzat. 

Ez, bada; ez da iñola ere berria, naiko zaarra baizik. 
Eun urte baiño geiago dira modu ori bera edo antzekoa 
erabili izan zala. Eta nun eta gure Euskal Erriaren eta Gi
puzkoaren biotz-biotzean: Andoaiñen. Ala aurkitu det 
1895-eko martxoaren 3-ko aldizkari batean. 

Urte ortan, izan ere, erri jator orren inguruetan, eta 
bai bertako plaza eta kaleetan ere, zakur eta katu asko, 
eta bai ardiak ere, illik agertzen ziran. Laster igerri zion 
jendeak ondamendi negargarri ori nundik zetorren. 

Esku gaiztoren batek lukainka edo txorizo-moduko 
batzuk uzten omen zituan an eta emen, bidexiorretan eta 
kaleetan, baiña eden, beneno, pozoi edo puzuni txarra ba
rruan sartuta. Eta artatik probatzen zuanak, berealaxe 
egiten zion azken agurra mundu petral oní. 

Gaur egunean edena eskutitzen barruan bialtzen da
la, eta orduan lukainka baten barruan. Baiña bietan in
tentzio berdiña. 

Jaunari eskerrak, etzan kristaurik izan lukainka oiek 
ikutu edo jan eta il zanik. Baiña bai gutxigatik iges egiñak 
banaka batzuk. Erriaren ondoko baserri batean, adibidez, 
bi aurrek lukainka oietako bi aurkitu omen zituzten nun
bait ere. Aien orduko poza! 

133 



Etxera eraman, ala bear-eta gurasoak lanera-edo jo
an eta kanpoan zirala, burruntzi baten puntan beren txo
rizo oiek sartu eta surtan jarri zituzten erretzen. Ura me
rienda gozoa arratsalde artan jango zutena! 

Zeruetako mana ori gorri-gorri jarri eta koipea zerio
la ikusi zutenean, ari ortzak eranstera zijoazen, begiak 
diz-diz zituztela. Baiña une artantxe etxeko edo auzoko
ren bat sartu zan, sorotik edo menditik zetorrena. Aur 
aien aingeru goardakoak ekarriko zuten, noski. 

Zertan ari ziran ikusi zuanean, eskuetatik kendu 
egin zien aur aiei beren mokadu goxo ura, eta etxeko za
kurrari bota. Onek salto bat egin eta aidean arrapatuko 
zuan, lurrik ikuitzen ere utzi gabe; eta laster zuan tripa 
barrura bialia. Baiña bai segituan luze-Iuze erori ere illik. 
Or ikusten da puzuni txar orrek zenbateraiñoko indarra 
zuan. 

Biaramonean emakume bat, Josefa Ibarra izenekoa 
eta Zumea baillarako 14-garrenean bizi zana, erriko uda
letxean azaldu zan, lukainka oietako bat zekarrela, etxe
ko atarian norbaitek utzia zala esanez. Andre orrek eka
rritakoa bereala bialdu zuan alkateak Donostiara, gober
nardoreari. Bessón, beraren izena. 

Onek, berriz, Tolosako epaileari bialdu zion, analisia 
egiteko eta opari oiek banatzen zebillen esku zital ura nor 
zan leenbaileen argitzearren polizia-jendea lanean jartze
ko. Denbora berean, negargarriren bat iñun ere gerta 
etzedin, Andoaingo alkate jaunak bandoa jo erazi zuan: 

«Ero edo gaizkille batek bere moduko entretenigarria 
billatu du: benenoz betetako txorizoak uzten ari da erri 
ontako kale eta bidexiorretan iñoren baimenik gabe, abe
reen bizitza arriskuan jarriz, eta bai kristaurena ere. Txo
rizo oietakorik ez dezala iñork aora sartu; baizik-eta arre
ta aundienarekin jaso eta udal ontara ekarri dezala. Eta 
nor dan jakin ezkero, leenbaileen salatzea eskatzen zaio». 

Aldizkariak ortxe bukatzen du bere kronikatxoa. Ezin 
esan nezake, beraz, gaizkille edo ero ura arrapatu zuten 
ala ez. 
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Bertso polit batzuk jartzeko gai egokia zan ori; eta be
arbada moldatu ere egingo zituan bertsolariren batek, eta 
kanta-paperetan zabalduko ziran, garai artako oitura ala 
zanez; ez dira, ordea, gure eskuetaraiño iritxi, zoritxarrez, 
orain artean beintzat. 

Baiña burutazio ura orain eun ta sei urte izan zua
naren jokabidea, eta gaurko auts benenatu ori bialtzen 
duanarena oso antzekoak dirala dudarik ez da. Oraingo
ak, leen esan bezela, eskutitz itxi batean banatzen duala 
auts iltzaille ori; eta ordukoak lukainka tentagarri baten 
barruan. Baiña ez al da gaiztakeri berdiña? 

Ordukoak, nornai izanik ere, txapela erabiliko zuan 
ziur aski; eta oraingoak, turbantea. 

Andoaingo ura ez dakigu bere zulotik atera erazi eta 
arrapatu zuten. Auts-banatzaillea ere iñork ere ezin esan, 
oraingoz beintzat, bere gordelekutik uxatu eta txamarre
tik atxituko duten. 

Baiña alderik aundiena beste ontan dago: aspaldiko 
gertaera orrekin irriparra egiten degula, eriotzik izan 
etzala jakiñik, batez ere. Baiña gaurko gerra berri onek, 
batetik bonbak bota eta bestetik deabruzko auts oiek ba
natzen dirala, askoren begietan negar-malkoakjarriko di
tu, asi besterik ez da egin eta gorputz geldituak eunka ba 
omen dira eta. 

Zer gertatuko dan zai egongo gera, beraz. Baiña bi
tartean, leen txorizoen eta orain eskutitzen barruan zer 
etorri diteken dakigularik, Bibliak esaten duana gogora 
dezagun: Nihil novi sub soleo Eguzkiaren azpian ezer be
rririk ez. 

. El Diario Vasco, 2001-11-02 
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Enbor beraren ezpala 

Xabierko San Frantziskok lau senide izan zituan: 
Magdalena, Ana, Migel eta Juan, bera danetan gazteena 
izanik. Oietan bigarrena, Ana, Migel Ezpeletarekin ezkon
du zan 1512-an, anai txikiak sei urte zituala. Migel Ezpe
leta ori Beireko jauregiaren nagusia zan. 

Senar-emazte auen seme bat, etxerako gelditu zana, 
lau seme-alabaren aita izan zan: Leon, Jeronimo, Bernar
do eta Isabel. Jeronimo ori 1549-anjaio zan, osaba Fran
tzisko Indian eta Japon aldean zebillela. 

Xabier eta Beire ez daude urruti. Ni leengo batean 
izana naiz. Zangotza, Aibar, Eslaba eta Lerga igaro ni
tuan. Bide ortatik ederki ikusten dira Pirineoko tontor zu
riak. Urrena, gain batera igo, Uxueko Amaren santutegia 
ezkerrera utziz. Gero, San Martin de Unx, Olite eta Beire, 
Moncayo begien aurrean dala. 

Zaldizko batek egun berean egingo zuan bide ori; eta 
bi familiak alkarren berri jakingo zuten. Albisterik bere
zienak, Frantziskorenak izango ziran: urrutietan zebillela, 
alegia, India, Japon eta abarretan, besoa nekatzeraiño 
ainbat bataio egiñez. 

Jeronimo Xabierko santu aundiaren illloba zan, be
raz. Baiña etzuten alkar ezagutu, osaba urruti artan il za
nez, illobak iru urte zituala. Aren ibillaldien berri ikasiko 
zuan ala ere gero, osabak bialdutako eskutitzak irakurriz 
eta abar. 

Jeronimo au, emeretzi urterekin, Alkalako Unibertsi
tatera joan zan ikastera; eta an jesuita sartu, 1568-an. 
Osabaren antzeko izan nairik, Indiara joan nai zuan, eta 
bai sarri eskatu ere, baiezkoa eman zioten arte. 

Lisboa-tik abiatu ziran. Egoaldera artu zuten, Afrika
ko azken muturreraiño, andik iparraldera, eta gero India
ra. Osabak korritutako bidea orixe zala oso gogoan euki-
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ko zuan illobak. Eta, Goara iritxitakoan, ura biotzaren zi
rrara osabaren gorputzaren aurrean! 

Sermoilari asi zan leenengo. Gero, jesuita sartu be
rrien maisu. Osasunak etzion laguntzen, ordea. Agintea 
etzitzaion batere gogoko, baiña Bazaingo eta Cochin-go je
suiten buru egin zuten; eta, urrena, Goakoena. 

An zala, Akbar erregearen eskutitz bat iritxi zan, mi
siolari batzuk eskatuz; eta aita Jeronimo arako izenda
tu zuten. Akbar ori, Tamerlan aundiaren ondorengoa 
zan. Errege orren erreinua Asiaren erdi-erdian zegoan. 
Bera oso gerra-zalea izanik, lurralde asko mendean ar
tuak zituan. Baiña jakin-zalea ere bazan. Ala, kristau 
misiolariak alboan nai zituan, auen erlijioa zer ote zan 
entzuteko. 

Bere gauzekin pardeltxo bat egin eta ara abiatu zan 
aita Jeronimo, beste bi jesuitarekin. Baiña irukote ori tal
de edo caravana aundi baten babespean sartuta, lareun 
kamelu bazijoazen eta. Basoak, basamortuak eta mendi 
zakarrak igaro ondoren, orra iritxi Akbar erregearen jau
regira. Arrera ona egin zien onek, eta persa izkuntza az
kar ikasteko eskatu ere bai, alkarrekin bitartekorik gabe 
itzegin aal izateko. 

Ordurarte aita Jeronimo deitzen zanari, Frantzisko 
Xabierkoaren illoba zala danak zekitenez, aita Xabier esa
ten asi zitzaizkion; eta berak ontzat artu. Ala, berez toki
-izena dana, ponte-izena biurtu zan. Eta nork daki gaur 
munduan zenbat Xabier izango diran? 

Batean, erregeak bere liburutegira eraman zuan aita 
Xabier ori, eta an beste liburu askoren artean zer ikusiko 
eta Santo Tomasen liburuak, San Inazioren Ejertzizioak 
eta baita ere Martin Azpilkuetaren Theologia Moralis. Arri
garriena au noski, Martin ori Xabier zaarraren eta gazte
aren aurrekoa izanik. 

Akbar erregea eta Xabier gaztea lagun miñak egin zi
rano Alkarrekin sarritan itzegiten zuten erlijio-gaiaz. Kris
tau fedea zer zan ikasi nai zuan erregeak. Baiña emazte 
bakarrarekin bizi bear ori etzitzaion gustatzen, berak or-
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tatik ere aukera nai zuanez. Bestetik, berriz, eguzkia ado
ratzen zuan. 

Batean, erregearen jauregiak su artu zuan, eta aren 
urrezko aulkia ere urtu egin zan. Erregeak orduan bere 
iriburua Katxemirara aldatzea erabaki zuan. Himalaya 
pasa bear, beraz. Ondoren, onela idatzi zuan aita Xabie
rrek: 

«Ez dago esaterik mendi oiek igarotzea zein neketsua 
dan. Pirineoak baiño askoz altuagoko tontorrak. Mendi 
latz bat igaro eta urrena latzagoa. Eta elurra eta otza, naiz 
eta maiatzaren azkenetan giñan.» 

Erregea gerrara joan zan Agra izeneko lurraldera, eta 
aita Xabier berekin eraman zuan. Onek orduan idatzita
ko eskutitzak, gerra ura zer izan zan jakiteko iturririk 
garbiena eta oparoena dute gaurko jakintsuak. 

An zala, aita Xabier onek Txinako berri entzun zuan. 
Bere osabak bezela, alegia. Au ara itxasoz joan nairik eta 
lurralde ura begien bistan zuala il zan. Aita Xabier gaztea 
etzan abiatu, osasunak etzion laguntzen eta. Bai, ordea, 
anai Goes, portugaldarra eta jesuita bera ere, mendietan 
barrena bid ea egiñez. 

Ez dago aita Xabierrek errege orrekin izan zituan 
arreman guzien berri ematerik. Baita aren semearekin 
ere. Onek ere atsegin zuan napar misiolariarekin itzegi
tea. 

Onek, ikasi berria zuan pertsa izkuntzaz ebanjelíoen 
eta salmo en itzulpena idatzi zuan; baita ere apostoluen 
eta martirien bizitza; izkuntza orren iztegia eta gramatika 
eta abar. Kristau fedearen azalpena ere bai; baiña azke
neko au gau batez lapurren batek eraman zuan eta geia
go azaldu ez. 

Ogei urte pasa zituan aita Xabier Akbara erregearen 
lurraldeetan. Baiña, azkenera, «zaartzaroak arrapatu nau 
eta botikak ez dute neretzat balío» esaten zuan berak be
re buruagatik. 

Goako erretore berriro egin zuten. Batean, bazkal 
denboran Xabier zaarraren bizitza irakurtzen ari zirala, 
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Xabier gaztea beste mundura joanda bezela gelditu zan, 
begietatik negarra zeriola. 

Bere biziaz etsita zegoan eta batean etxekoei azken 
agurra egiten jardun zan. 

Ala, 1617-ko ekainaren 27-an, goizeko lauretan, etxe 
barruko kanpaia jo ta jo asi zan. Zer ote? Sua! Nundik eta 
aita Xabierren gelatik irteten zan kea. Atea zabaldu eta 
oeraiño urbildu zanak, an etzuan iñor billatu. Leioa iri
kitzera abiatu eta oiñarekin zerbait jo. Zer izango eta aita 
Xabierren gorputza. Ilda zegoan, eta erre aundiak zituan. 

Zer gertatu ote zan? Ziur asko, irakurtzen edo erre
zatzen geldituko zala, eta ustegabean lo artu, kandela 
itzali gabe. Au aitu zanean, berriz, maindireak-eta su ar
tu. Irurogei ta zortzi urte zituan. 

Andik iru urtera, 1622-an, aita Xabier zaarra santu 
izendatu zuan Aita Santuak. Gaztea ez da mailla ortarai
ño igo. Ez du aaztutzerik merezi, ordea. Ondo erakutsi 
baitzuan enbor beraren ezpala zala. 

El Diario Vasco, 2001-11-03 
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Ikírc, Naparroa. 
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Gorbeia mendiko gurutzeak eun urte 

Aurten dira eun urte Gorbeiako leen gurutzea zutitu 
zala. Ori dala-ta, itzaldi-sail bat antolatu da Deustuko 
Unibertsitatean. Egitaraua bialdu didate, eta bai gurutze 
orren istoria labur bat ere. Ontaz baliatuz, eta batez ere 
bertso zaarrak diotena bilduz, idazlantxo au osatuko det. 
Garai artako egunkariak zerbait esango dute; baiña oiek 
aztertzeko nik beintzat betarik ez det. 

Zeanuriko eta Billaroko erretoreak izan ziran Gor
beiako gurutzea altxatzeko asmoa atera zutenak: Juan 
Bartolome Altzibar eta Jose Mari Urretxa. Arkitektoa, be
rriz, Kasto Zabala. Gurutzeak ogei ta amairu metro izan
go zituan, Jesukristok ainbat urte, alegia. 

Gurutzearen bedeinkazioa 1901-11-12-an izan zan. 
Baiña illabete bakarra iraun zuan zutik. Zer gertatu zan 
Ibaizabal astekariak adierazten du 1903-09-17 -an: 

«Gorbeia mendi ganean eregi edo jaso zan oraiñ urte bi 
burdiñezko kurutze andi bat. eta negu atako aize indartsu ba
tek lurreratu eban». 

Etsi-errezak ez izan, ordea, bizkaitarrak; eta andik bi 
urtera berria altxa eta 1903-10-01-a aukeratu zuten be
deinkatzeko. lru egun aurretik onela zion Ibaizabal orrek: 

«Aurten berriro jaso dabe, ta erabagi dabe ipintzalleak 
Meza bat esatea bertan. Urriko illaren lenengo egunean. La
gun asko batuko dala uste dogu toki goi atan». 

Baiña eguraldi zitala egokitu zan, Ibaizabal orrek 
1903-1O-11-n dionez: 

«Lengo asteko eguenean bedeinkatu eben Gorbeia ganeko 
kurutze andia. Egun txarra argitu zan, euria ta txingorra ta 
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otzagaz; eta, au ikusita, gogoratu jakon Zeanuriko abadeari obe 
izango zala beste egun baterako istea, baiña jentea eguraldiaren 
ardura barik gorantza joian, eta, beraz, igon bear. Baserrietako 
jentea, lxingorrada batzuk gora-bera, ezta ikaratuten! Meza bat 
esan zan bertan, kurutzearen oiñean, jente talde andi batek 
entzuten ebala. Berbaldirik etzan izan, bada A. Baertel jauna 
etzanjoan, uste izanik etzala egun atan izango bedeinkaziñoa». 

Aren lekua bete zuanik izan zan, ordea. Otxandiotik 
igoa eta izen aundikoa: Felipe Arrese Beitia bertso-jartzai
He ugaria. Ura etzan eguraldiarekin bildurtu, naiz eta iru
rogei ta bi urtekoa izan. Ona IbaizabaL orren itzak: 

"Gure adiskide Felipe Arrese ereslaria bai joan zan, urte 
asko euki arren, da antxe irakurri ebazan lengo geian ipiñi 
genduzan bertso ederrak Gorbeiako kurutzeari atariak». 

Etzituan, guk uste, bertso guziak irakurriko, berrogei 
ta lau dira eta. Bestela, zenbat txingor eta euri-jasa artu 
bearko zituan jendeak? 

Bertso-sail orrek izenburua onela du: Kurutzearen 
bedeinkaziñoko egunean Gorbeia ganerako gogoraziño 
batzuk bertsoetan. Ona bertso bat: 

01 Kurutze ederra, ona igotean, 
zurtu gara, aiñ andi zu billatutean. 
Ogeita-amairu metro badozuz luzean, 
ezautu dogu dala Jesusek lurrean, 
beste ainbeste urte, aragitutean, 
ebazalako egiñ gizonen artean. 

Azken bigarren bertsoak, berriz, onela zion. 

Azkenez zu, Gorbeia, etzaite, arren, jausi, 
mundua mundu buru zarra zutik euki; 
gorputz indartsu ori zarden gorde beti, 
tontor orretan dedin kurutz ori bizi, 
zein nai dogun adorau guk errietati, 
bedeinkatu gagizan berorrek emeti. 
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Baiña gurutze ori ere erori egin zan, andik urte t'er
dira, 1906-02-12-an. Ez, ordea, bizkaitarrak orregatik 
kuxkurtu. Urrengo urtean irugarren gurutzea zutitua zu
ten, geroztik antxe dagoana. 

Gorbeiako gurutzea, mendi gaiñean ez-ezik, bizkaita
rren biotzetan ere josita dago. Ala, bertsolariak sarritan 
eskeiñi dizkiote bertsoak. Onako auek Eusko Folklore ur
tekaritik ditugu: 

Agur, Salbagillearen 
kurutze maitea, 
zuri mun egin eta 
nai geunke iltea; 
eskuan zaitugula, 
azken arnasea 
Euskal Errian gura 
geunke emotea. 

Alaba ta Bizkaia, 
kurutze santua, 
besapean artu egizuz, 
baita Gipuzkoa; 
irurok gorde egizuz 
garbi ta osoan. 

Urteetara, 1931-garrenean, apaiz txiki-bizi bat azal
du zan Arratian, koba-zuloak, triku-arriak eta abar az
tertzera etorria. Nor zan esan bearrik ez dago: Jose Migel 
Barandiaran jauna. 

Artzai bertsolari batekin topo egin zuan: Zeanurikoa 
bera, Ramon Etxebarria, Ramon Txikerra esaten ziotena, 
eta Gorbeiako gurutzeari jarritako bertso-sail bat kopiatu 
zion. Ondoren, Manuel Lekuona jaunari bialdu; eta onek 
neri. Ona bertso bat: 

Oe ta amaika urte aurten da 
lelengoz dala jarria, 
irugarrenez ipinirik dago 
bitan dalako jausia. 
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Sarri askotan erabilten dau 
indar andiko axia, 
motibo orregaz bakar-bakarrik 
bitan diogu jauzia. 

Saillaren bi bertsotan bere buruaz mintzo da: 

Jakiturian labur nago ni, 
begira ondo pentsaute, 
ume gazte bat etorri nintzan 
bidean ondo kantsaute. 
San Antonio bezperea zan 
egun señaladamente, 
egun onetan kunplidu ziran 
berrogei eta zazpi urte. 

Urteile atan kunplidurikan 
nituala nik sei urte, 
ainbeste edur da axe otz bere 
banau lepoan artute ... 

Negu beltza pasa eta údaberrian mendira, alegia. Sei 
urte zituan orduan, eta ori zala berrogei eta zazpi urte zi
rano Baiña oraindik ere gogoan zeukan orduko nekea. 

Gaur egungo bertsolarietan badira bi Gorbeia men
diari edo ango gurutzeari bertsoak jarriak. Oietako bat, 
Dimako Faustino Etxebarria, Nor garan azaldu liburuan. 
Ona saillaren 5-garrena: 

Kurutzetikan nik egun baten 
kantatu neban bertsua; 
«Anai-arrebok, etorri ona 
artzeko aize freskua. 
Ementxe dogu mendi ganean 
kurutze bedeinkatua, 
bizkaitar danok auxe daukagu 
alkar artzeko lekua, 
arabarrak be anaiak diraz, 
luzatu geure eskua». 
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Bestea, Zeanuriko Basilio Pujana, Oiuak liburuan. 
Ona saillaren 9-garrena: 

Gorbei ganeko kurutz santua, 
argi ta maitagarria, 
zintzo diranen itxaropena, 
goizaleen iturria, 
zure azpian asetzen dogu 
goimaitasun-egarria, 
zaindu artzain ta mendigoizale 
ta gure Euskal Erria. 

Beste bertso-sail batzuk ere izango dira Gorbeiako 
gurutzeari jarriak. Baiña auetxek dira nere lantxo ontara
ko gogoratu zaizkidanak. Aitatu gabe utzi ditudanengatik 
barkazioa eskatzen det. 

El Diario Vasco, 2001-12-28 
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Uretan azaldutako irudiak 

Zaragozako probintziak ere badu Cinco Villas izeneko 
lurraldea. Sos, Uncastillo, Ejea, Tauste eta Sádaba erriak 
osatzen dute. Onako ontan izan berria naiz. 

Erri ontatik, iparraldera, lurra zimurtzen asten da. 
Muño eta mendixka oiek dira Pirineo aren asiera. Ego al
dera, berriz, Ebro aldeko ordekak eta zabaldegiak ditugu, 
Moncayo mendia, erraldoi baten antzekoa, sarritan elu
rrez txuri-txuri atzean dala. 

Sádaba erri onek antziñako kutsu eta aztarren asko 
ditu: arku bat, berez erromatarrena, baiña emengo jende
ak el Altar de los Moros esaten diona. Sinagoga izandako 
etxea ere erakusten dute. Baita El Cambrón izeneko mo
ja-komentu zaarra ere. 

Baiña danetan ikusgarriena, gaztelua da, aundi eta 
sendo, sei torre ederrekin. Orain ia milla urte egin zan, XI 
mendekoa danez. Artean moroak Hueska eta Zaragozan 
zeuden, kristauak iriburu oiek 1096-an eta 1118-an artu 
baitzituzten. 

Sádaba au, Aragoiko erri zaar geienak bezela, ikus
garria da. Arrizko etxe eta jauregi dotore-ederrak kalee
tan, ezker-eskubi. Bost txorrotatik ura darion iturria ere 
antxe ikusi genduan. 

Urrena, elizan sartu giñan. Torre liraiña, begien atse
gingarri. Beranduko gotikoa beraren egitura. Barrua aun
dia, bikaiña eta garbi-garbia. Bertako apaiz jaunak era
kutsi zigun. Eskubitara, kapilla batean, Santo Kristo 
aundi bato 

lrudi onek badu bere istoria, liburu ontan kontatzen 
dana: Sádaba y su Cristo, por el obispo de Jaca. (Antolín 
López Peláez, Académico de la Historia, Pamplona, 1920). 

Itxasoa emendik urruti egon arren, bertako seme bat, 
Tiburtzio Xinto edo Jinto, 1462-an jaioa, mariñela izan 
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zan, eta erregearen itxas-ontzien buru edo almirante iza
teraiño iritxia. 

Bein, 1503-an, Kanarias aldean zebiltzala, ur gai
ñean zerbait bazala ikusi zuten. Gizon batzuk txalupa ba
tean urbildu ziran eta kutxa aundi bat aurkitu zuten. 

Baiña alderatzen asitakoan, kutxak iges egiten zien. 
Tiburtzio jauna etorri zan orduan, eta kutxa, alde egin be
arrean, bera urreratu zan. Txeetasun auek geroko eraski
ñak izango dira, noski. Dana dala, iriki zuten eta an zer 
azalduko eta Santo Kristo eder bat. 

Tiburtzio jaunak bere jaioterrira ekarri zuan, eta ge
roztik bertan dago. El Cristo Marinero esaten dio erriak; 
eta bai onela gogotik kantatu ere: 

De Sádaba a Zaragoza 
los santos hacen sendero: 
va mi Virgen del Pilar 
y mi Cristo el Marinero. 

Uretan azaldutako beste irudirik ere badago. Zarago
zako Santa Engrazian, Huerva ibaiak ujolde batean eka
rritako beste Santo Kristo bat omen dute. Gallur izeneko 
errian, Ebro ibaian agertutako beste gurutze bat, burniz
koa izan arren ur gaiñean etorri zana. Pinseque errian, 
berriz, Nuestra Señora de la Ola, Jalón ibaiakjetxi zuana. 
Eta abar. 

Orain ogei ta amar urte paseak, nere adiskide batí 
Donostiako kaiako etxe batera lagundu nion. Bertako sa
lan giñala, txoko batean, txukun eta dotore jarrita, Santo 
Kristo baten burua ikusi nuan, bere arantza-koroia eta 
guzi. Zer ote zan galdetu eta onela erantzun zidan ango 
aitonak: 

-Gure aurrekoak ere, gu gero izan giñan bezela, ma
riñelak ziran; eta batean, aietako bat -ez naiz oroitzen ai
tona edo aitonaren aita esan zuan- bere lagunekin itxa
soan zebillela, irudi ori ur gaiñean aurkitu zuten. Etxera 
ekarri eta geroztik or dago. 

Nere lagunak, adarra jotzearren, onela esan zion: 
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-Irudi au elizaren batera eraman bearko degu ... 
Eta aitonak, aguro eta sutsu: 
-Ez ni bizi naizen artean! 
Beste batean, orain urtebete, Logroñora joan bearra 

izan nuan. Nere eginkizuna bukatu eta ango Parte Zaa
rrean ikusmiran nenbillela, eliza batera iritxi nintzan. 
Oker ez banago, Santa María de Palacio beraren izena. Iri
kita zegoan, barrura sartu eta saiets batean Erdi Aroko 
Ama BiIjiña bat ikusi nuan, bera eserita eta Jesus Aurra 
magalean zuana. 

Baiña arrítu ninduena, aren alboan irakurri nuan 
idazkia izan zan. Onela zion: 

((Esta devota imagen de Nuestra Señora la Virgen Maria 
con el Niño apareció en las aguas del Ebro afines del siglo XIX. 

Se encontraba lavando en las orillas del Ebro una piado
sa mujer, cuando vio, sorprendida, que las aguas arrastraban 
una imagen que fue a parar a sus manos. 

La imagen tiene las huellas de haber estado en el agua 
bastante tiempo hasta perder el color y decoración que tuvo en 
un principio. 

En recuerdo del prodigioso encuentro de la imagen, cuya 
procedencia se desconoce, se le dio el nombre de Nuestra Se
ñora del Ebro". 

Sádabako eta Donostiako irudi oiek ontziren batean 
eramango zituzten bearbada; eta, au galdu eta ondoratu
takoan, berak azalera igo, zurezkoak izanik; edo-ta agian 
mariñelak berak botako zuten uretara, ontzia urpera zijo
ala ikusirik, irudia beintzat salba zedin. 

Ebro ibaiak ekarrítako Logroñoko ori, berriz, nungoa 
ote zan? Azaldu zan takitik gora, eta ibai arren bi aldee
tan, antziñako errí asko daga, bai Erriaxan, eta bai Ara
ba. Burgos eta Kantabrian ere. Aietaka batetik etorriko 
zan, ziur aski. Baiña galdu zuten erríkaak ez ate ziran bi
lla eta galdezka ibili? Ez du ematen, bada, abisu ari erriz 
errí pasatzea ain zailla izanga zanik. 
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lrudi asko, Ama BiIjiñarenak batez ere, mendiren ba
tean artzairen bati azalduak izan oi dira. Leienda polit ba
na ere sarritan dute, agerpena adierazteko. Beste auek, 
berriz, batzuetan ur gaziak eta besteetan ur gezak eka
rriak ditugu. Eta gure aurrekoak zeruko opari bat bezela 
jaso zituztenak. 

El Diario Vasco, 2002-02-03 
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Sádaha, Zaragoza. 
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Elosiaga, I\/peitia, (;ipu",ko<l. 
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Urrakiko bidean barrena 

Azpeititik Tolosara joateko, Urrakiko bidea artu det. 
Landetatik gora asi eta orra begien aurrean Ibaieder 
ibaiaren sakona, ezkerretik Aratz-errekakoa biltzen zaio
la. Urrestilla, beeko zuloan. Atzean, Oñatz, Oleta, Izazpi, 
Murumendi... Beste aldera, Azpeitia, Izarraitz, Azkarate, 
lrukurutzeta... Baserri txuriak nunai. Batetik, bei baten 
marrua; bestetik, zakur-zaunkak; bai oillarraren kuku
rrukua ere. 

Ona orain Elosiagako ermita. San Inaziok iru illabete 
egin zituan Azpeitin 1535-ean, ondo-ezik zebillen eta Pa
risko medikuak sorterriko aizeak arnastera bialduta. Ga
rai artan, inguruko ermitetara joaten ziran azpeitiarrak 
erromeriz: Oñazko San Juan, Loiolako San Pedro, Mada
lena, Eizmendiko San Migel, Urrestillako San Martin, 
Olazko Ama ... Bai Elosiagako ontara ere. Errezil, Urresti
Ha, Bidani, Goiatz, Albiztur eta Beizamarrak ere etortzen 
ziran onera. 

Azpeitin zan bolara artan, San Inazio ere igo zan Elo
siagara litani-egun batean, eta sermoia berak egin; baiña 
aranondo batera igota, jendea elizan ezin kabituta. Eus
keraz bearko zuan, iñork tutik ulertzezkeroz. Neskei erri
tan eman zien, beren buruak zapi oriekin estaltzen zute
la-ta, illea bistan utzita, mutillen tentagarri. Gaur zer 
esango luke, artara asita? 

Goraxeago, orra Artxiola baserria, arunzko aldetik 
Ernio mendia ageri dala. Bertakoa zan Artxiola palanka
ría: Jose Inazio Lazkano Mendizabal. Bein beste palanka
ri batek, Zuanetak, arronka jo zuan, Gipuzkoako nagusi 
bera zala esanez. Apustua laster zerratu zuten, zortzi li
brako palankarekin, iru aziotara eta 1881-01-24-an Az
peitin jokatzekotan. Baiña Zuaneta etzan azaldu. jokoa 
galduta zeukala íxpien bidez ikasita. Besteak bertsoak 
atera zituan orduan: «Mundu onen bost parte oien danen 
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kontra» erronka joaz. Etzan iñor ausartu. Artxiola AIjen
tinarajoan zan, eta bertan il, 1948-an, 93 urterekin. 

Lepo batera iritxi naiz. Emendik biak ageri dira: 
Ibaieder aldea eta Errezilkoa. Bertan alkartzen ziran Az
peititik Tolosara eta Urrestillatik Errezillera zijoazen bide
ak. Beasaingoa ere goraxeago asten zan. 

Inguruko gaztediaren billera-lekua izan zan au garai 
batean. Alboan arri bat zan, eta aren gaiñean jartzen zan 
soiñujolea. Aurreko zabalunean, berriz, dantzan gogotik 
jardun, dantzari batek Aizkorriko tontorrak begien aurre
an zituala; eta besteak, Erniokoa ez, baiña bai Gazume
koa. 

Benta bat ere bazan emen. Putzunbenta beraren ize
na. Putzua ezagutu nuan nik: ur geldi bato ur-landarez 
erdi estalia. Gaur, berriz, lurrez beteta ikusi det, dana ze
laituta. Bentaren ormarik ere ez da ageri. 

Artxiola baserrian jaioa dan Nikolas Aldai adiskidea
ri zera entzun izan diot: bein, baserritar bat egun guzia la
nean pasa eta etxera omen zijoan, bere idi-pare eta gurdi. 
Nekatuta baitzegoan, gaiñera igo zan, eta bai lo artu ere. 
Idiak, berriz, onera iritxitakoan, egarriak baizetozen, pu
tzura alderatu eta, edan ez-ezik, barrura ere sartu ziran. 
Sartu eta sartu eta antxe galdu eta betiko izkutatu ziran 
bai abereak eta bai gurdi gaiñean lotan zetorren itzaia ere. 
Orregatik, ondorik gabeko putzua zala esaten zuan jen
deak. 

Borda bat ere bazan emen garai batean, ijitoen ater
pea izaten zana. Bein, elurte batek an arrapatu zituan; 
eta Nikolasen aitak zaku patata eraman zien, goseak il ez 
zitezen. 

Nik, berriz, orain ogei bat urte, zugaitz-gerri batean 
josita 001 bat ikusi nuan emen, idazki au zuala: 

"Emakume, zapalduta ago. Konturatu al aiz? Ez aiz an
dara, ez. Ba libertadea nai baden, borroka adi. Libertadea eu 
aiz. Ez pentsa libertadea prinzipe urdiña dala. Libertadea eu 
aiz. Neska bat". 
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Orra, beraz, emakumearen liberazioaren otsak gure 
lurraren azken zokoetaraiño iritxita. 

Urraki-gaiñera iritxi naiz; 679 metro ditu onek. Emen 
da Eibarko Inazio Zuloagaren aterpea. Kuadroak egiten 
artista izango zan ura, baiña bai lekuak aukeratzen ere: 
Zumaiako jauregia, Pedrazako gaztelua, Fuendetodos-en 
Goiaren jaiotetxea, onako au ... 

Ikuspegi ederra emengoa: beean, Errezilko erria; ba
serri txuriak nunai. Urrena, Arauntza, Etumeta, Gazume, 
Ernio, Erniozabal, Mendikute mendiak... Oria ibaiaz 
arunzkoak ere bai, danetan nagusi Aralar dala. 

Ernio mendia itzal aundikoa degu. Ortik ango guru
tzera egiten diran erromeriak, eta bai erromatarren eta 
euskaldunen arteko gerra ere. Leienda au ez dakit nork 
asmatua dan; baiña erriaren biotzean sartua dago. Zer
gatik? Gu, ain erri ezereza, erromatarren pareko egiten 
gaitualako. Goliat eta Dabiden arteko burruka oso gogo
koa izan dute beti txikiak. 

Une ontan bururatzen zaizkidanak, bost bertso-sail 
ere badira gai oni buruz, Iztueta, Txirrita, Biktoriano Ira
ola, Ramon Artola eta Ramos Azkaratek jarriak. Ona Iz
tuetaren bertso bat: 

Bear bezela kunplitu zuten 
beren itz onorezkua, 
eskojituba zegoan bada 
batallarako lekua: 
Gipuzkoaren onra andirako 
zelai bat Errezilkoa, 
makiñaren bat erromatarrak 
biziya utzitakoa, 
egun beretik da erri ori 
esan dan izenekoa. 

Orra orain Otsabiaga baserria kamio-bazterrean. 
Onera azaItzen da Beizamako bidea. Oroipen bat datorkit 
burura: 1945-eko udaberrian. Donostiako Fortuna elkar
teak mendHbillaldi bat antolatu zuan: Ordizia, Muru-
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mendi, Beizama, Goiatz, Bidania, Gazume, Iturriotz, Za
rate, Zizurkil eta Billabona; eta nik ere parte artu nuan. 
Orduko gure sasoia nun ote dago? 

Goiatz eta Bidanira iritxi naiz. Emen bukatzen da 
Drrakiko bidea. Oiek dira gaur neri bururatu zaizkidan 
kontuak. Baiña beste istori asko izango dira, noski, ingu
ru auetan gertatuak. Eta nun ez? Baiña sarritan begirik 
iñunjarri gabe eta oroipenik berritu gabe kilometroak pa
satzen ditugu, ez luke orrela bear baiña. 

El Diario Vasco, 2002-02-26 
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Arburuako Ama Birjiña 

Igazko apirillean izan nintzan Arburuako Ama Bilji
ñaren ermitan. Naparroan dago, Saraitzuko aranean. 
Bertako Izal errira iritxi baiño bosteun bat metro leenago, 
eskubira artu eta oiñez eta aldapan gora asi dedilla arai
ño igo nai duana. 

Ni joan nintzan goiz eguzkitsu-zoragarri artan, txo
riak kantari ari ziran. Erreka mur-mur zijoan beeko zo
koan. Artalde baten zintzarri-otsa ere entzuten zan. Gari
-soroak berde-berde. Piñudiak illun. Arre-kolorea ariz
tiak, artean ostorik gabe zeudenez. Txuri-txuriak gaillu
rretako arkaitzak. Urdiña zerua ... 

Bide-ertzetan ezpela. Onen orriak diz-diz egiten zu
ten, goizeko iintzaz bustita eta eguzkiak jota. Aldizka, pa
txarana, lorez beteta. Auek miliskatuz, erle bat edo beste. 
Etxea inguru ontan izango dute, enbor zaar baten zuloan. 

Mendi-gaillurrera iritxi eta ara ermita. Garai bateko 
ermita-zaintzaillearen etxea ere bai. Biak ere ondo kontu 
eginda daude. Gaur egun toki guzietan bezela, atea itxita 
dago eta ezin barrura sartu. Zer egin? Ama BiIjiñari otoitz 
bat kanpotik zuzendu eta begiei gozatu bat eman, alde 
guzietara begiratuz. 

Iparraldean Pirineoko mendiak, artean elurrez jantzi
ta: Abodi, Ori, Otsogorrigane ... Bioleta eta Santa Barbara 
mendiak Erronkariko tontorrak estaltzen dituzte. Gero, 
Aragoikoak: Atxer, Peña Forca, Bisaurín, Collarada ... 
Atsegin da gain batetik inguruko mendiak ikustea, eza
gutzea eta lagun zaarrei bezela agurtzea, izan ere alaxe di
ra eta. Egoaldera, Bardipeña, Ollate, San Quirico, Aran
goiti, Olagato, Idokorri ... 

Erreka ondoko soroak gari berriarekin estalita ikus
ten dira, eta antxe errixka batzuk: Izal, Iziz, Guesa, Ustes, 
Ibiltzieta ... 
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Alakoren batean, putre bat ortxe dijoa, ni baiño bee
ragotik, egoak zabal-zabal eta aizeari txistua eragiñez. 

Baiña konta dezadan Ama BiIjiña onen leienda, libu
ru ontan adierazten danez: Jacinto Clavería: Iconografia y 
santuarios de la Virgen en Navarra, (1941). 

Ba omen zan neskatxa bat, Gallotze erriko alaba. 
Aren gurasoak pobreak ziran eta Izal erriko etxe batera 
neskame bialdu zuten. Emengo nagusiak ardi-zai jarri 
zuan. Egun guzian antxe ibiltzen zan bere artaldetxoare
kin erri inguruko mendi eta larreetan, egokiera zuanean 
Zeruko Amari errezatuz. 

Arburua gain ontara ere sarritan etortzen zan. Egun 
batean, ordea, bere begiak zer ikusiko eta Ama BiIjiñaren 
irudi bato Arrituta gelditu zan, otoitzen bat egin eta goitik 
beera korrika abiatu zan, errian berri on ori ematera. Izal
tarrak gora igo ziran, eta Ama BiIjiñaren irudia ikusteaz 
poztu. 

Ermita altxatzeari gogotik ekin zioten, baiña beste to
ki erosoago batean. Irudiak, ordea, alde egin zien, iru al
ditaraiño gaiñera, eta agertutako tokira itzuli. Irugarrene
an izaltarrak etsi eta amore eman zuten, ermita bertan 
egiñez. 

Batean, Fermin Itxaso jauna, kaputxinoa eta zenbait 
urtetan Izalko erretorea izana, Ameriketara omen zijoan. 
Itxas-ontzia, ordea, ondorajoan zan, eta berak antxe iku
si zuan bere burua ito-zorian. Arburuako Ama BiIjiñari 
otoitz egin zion orduan, eta bere eskuak zer aurkituko eta 
001 edo egur bat ur gaiñean. Ari eldu eta orrela salbatu 
zan. Baita Ameriketatik eskutitz bat izaltarrei idatzi ere, 
mirari orren berri emanez. 

Emengo erromeria Azentzio egunaren urrengo larun
batean egiten omen zan, garai batean beintzat. Ospakizun 
orri "laftesta de las siete cruces" esaten zioten. Egun or
tan, izan ere, zazpi erri igotzen ziran onera, nork bere gu
rutzea aurretik zuala: Izal, Iziz, Ripalda, Gallotze, Uska
rrotze, Igal eta Guesa. Danen artean, "el Quiñón de Ata
vea" osatzen zuten. 
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Aitatu dedan liburu ortan argazki bat ere ikusten da, 
illun samarra, baiña benetan gogoangarria. Bertan apaiz 
eta erri-gizon batzuk ikusten dira, aiek sotana beltzarekin 
eta auek Saraitzuko jantzi zaarrarekin, nork bere erriko 
gurutzea eskuetan duala. Jantziari ez-ezik, izkuntza zaa
rrari ere eutsiko zioten artean. 

Baiña beste zenbait erritatik ere etortzen ziran erro
mes-taldeak: Otsagi, Izaltzu, Jaurrieta, Nabaskotze, As
purtz ... 

Meza eta sermoia entzun, eta Ama Biljiñari errezatu 
eta kantatu. Kanpora atera eta amarretako on bat egin ... 
Ezer gutxirekin zoriontsu izaten zekiana zan garai artako 
jendea. 

Beera abiatu naiz. Alakoren batean, ermitako kan
paiak orra amabietakoa jo. Orixe izango zan garai batean 
ermita-zaintzaillearen eginkizunetako bat: ordu jakiñetan 
kanpaia astintzea, beeko soroetan lanean ari ziran gizo
nezkoak eta eíxe barruetan bazkaria prestatzen ari ziran 
eíxekoandreak otoitz egin zezaten. Ni ere gelditu eta arta
ra asi' naiz. 

Baiña nik ez det ermitan iñor ikusi. Kanpaiari nork 
eragin dio, beraz? Garai artan olakorik gertatu ezkero, gu
re aitonak zera pentsatuko zuten: bestela ezin zitekeala 
eta zerutarren lana zala. 

Guri, berriz, beste zerbait bururatzen zaigu: gaurko 
sorginkeri berri oietakoren bat oneraiño ekarria eta eran
tsia izango dutela, ederki asko programatuta, ermitako 
kanpaiaren otsa bere orduetan alde guzietara zabaldu de
din. Eta, arro-arro, oni aurrerapena deitzen diogu; baiña 
orrela ote dan nik beintzat gero eta duda geiago egiten 
asia naiz. 

Aitatutako liburu ortan erderazko bertso batzuk ba
daude Ama Biljin onen gorantzan jarriak. Oietako bat ai
tatuz buka dezadan: 

¡ Virgen Santa de Arburua, 
que en la Peña se divisa 
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como un iris, como risa 
en semblante de dolor! 
¿Quién tus glorias y tus gestas 
no se esfuerza por cantarte 
y a la cumbre para honrarte 
no camina con amor? 

El Diario Vasco, 2002-03-19 
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Arhurllako Ama Hil:iiña, SarailzlI, Naparroa. 
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"Narru" 

Orain larogei bat urte, Bizkaiko mendi-baserri bate
an, gurasoak eta amar senide bizi ziran. Auetan zaarre
nak ia ogei urteko aldea zeukan gazteenarekin. Arratsal
de batean, zaarren ori, adiskide batek bi txekor Eibarko 
mataderira eraman bear zituala eta ari laguntzera presta
tu zan. Bai gazteena ere, bide-puska batean aiekin joate
ko beintzat. 

Abiatu ziran, bada. Bi gazte sasoiko eta mutiko bat 
ziran. Alako batean, gain bat igotzerakoan, gaztaiñadi bat 
ikusi zuten, dana kiskalduta, ordea; eta aren ondoan ba
serri bateko pareta zaarrak, auek ere erreta eta kearekin 
beltz-beltz eginda. 

-Zer gertatu da emen? -galdetu zion txekorrak zera
mazkianak mutikoaren anaiari. Eta onek urrengo gerta
kizun au kontatu zuan. 

Bein batez, baserritar bat Durangora zijoan, idi pare 
bat eta larruz kargatutako gurdiarekin. Baiña auzoko 
beste baserritar bat antxe zegoan bide-bazterrean gorde
ta; eta, ura pasatakoan, bigarrena ixil-ixilik atzetik joan, 
larru bat artu eta sasi baten barruan izkutatu zuan, 
illundutakoan etorri eta etxera eramatekotan. 

Baiña apaizgai bat andik barrena igaro eta larrua 
ikustea egokitu zan. Zera pentsatu zuan: "Au baten batek 
lapurtua da, eta billa etorriko da". 

Bera orduan antxe izkutatu eta zai jarri zan. Orduak 
aurrera zijoazen. Alako batean, illundu eta gero, gizon bat 
astoarekin etorri zan, eta larrua altxatzen asi. Nor zan 
ezin ezagutu izan zuan apaizgaiak, gau beltza zanez. Oiu 
bat egin zuan, ordea, eta lapurrak igesari eman zion, la
rrua eta astoa bertan utzita. 

Apaizgaiak onela esan zuan orduan berekiko: "Ajola 
gutxi! Jakingo diat, ala ere, nor dan!" 
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Makilkada bat eman zion astoari eta au pauso ariñe
an abiatu zan. Bat aurretik eta bestea atzetik, bide-pus
ka bat korritu zuten, belarri-luzea baserri baten atarian 
gelditu zan arte. 

Baserri ontakoei larruaren kargu artu zieten; baiña 
aiek onela erantzun zuten: 

-Guk ez degu ortan zer ikusirik. Urliak astoa eskatu 
digu, eta utzi egin diogu. Berari galdetu. 

Gertaera orren otsak inguru guzira zabaldu ziran, eta 
lapurrari izengoiti berria erantsi zioten: Narru, giputxak 
larru diogun bezela, bizkaitarrak narru esaten dute eta, 
irakurleak jakingo duanez. 

Beste batean, Narru orrek milla pezeta aurreratuko 
ote zizkion eskatu zion beste baserritar bati, bei bat erosi 
bear zuala edo alako aitzakiren batekin. Bai besteak 
eman ere. 

Baiña denbora aurrera eta Narruk dirurik bueltatzen 
ez. Besteak berea zuana eskatu zion. Narruk ukatu, or
dea; berak etziola ari ezeren zorrik. Berotu eta alkar joka 
asi ziran. Dirua aurreratu zuanaren ukuilluan zeuden, 
eta Narruk sarde bat artu eta arekin bein eta berriro zu
latu zuan bestea. 

Gero, gorputza garoarekin estali eta su eman zion. 
Baserria erabat erre zan, eta bai alboko gaztaiñadia ere. 

Ildakoaren gorputza ukuilluko leio estu oietako baten 
ondoan agertu omen zan, aoa aren zulora arrimatuta. 
Itxura danez, Narruk artean bizirik utzi zuan; eta, sua eta 
kea sumatu zituanean, leiora urbildu zan, arnasa artzea
rren. 

Guardiak, ildakoaren zauriak ikusirik, norbaitek illa 
zala pentsatu zuten, eta Narruren sus moa egin. Baiña 
onek ezetz; gau ura Eibarren karta-jokoan pasea zuala. 
Ango lagunak ere aren alde atera ziran. 

Gertakizun arek etzuan, beraz, garbituko zan itxu
ra aundirik. Baiña Narru ezkondua zan, familirik ez ba
zuten ere. Eta, batean, andrea bere gurasoen etxera jo
an zan, zera galdetzera: eriotz ura Narruren lana zala, 
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eta ea zer egin bear zuan; senarrarekin bizitzeaz nazka
tuta zegoala. 

Gurasoak, guardiengana joan eta dan-dana zan be
zelaze aitortu zezala esan zioten; berak lagundu eta ba
bestuko zutela. Andreak ala egin zuan. 

Narru, bestea il edo alakotzat utzi ondoren, etxera 
korrika joana zan. An arropaz aldatu. Baita andreari arro
pa zaarra lurpean sartzeko agindu ere. Gero, zaldi batean 
lau oiñean Eibarrera joan zan, eta an lagunekin karta-jo
koan orduak pasa. Ezin sinistekoa omen zan alako bide 
luzea ain aguro egin izana. Andreak senarraren arropa 
nun zegoan salatu zuan, eta lurpetik atera zuten, artean 
odol-arrastoak ezagun zituala. Narru presondegira era
man zuten, noski. 

Ori zan, bi txekorrekin zijoazela, batek kontatu zua
na. Lagunak arretaz entzungo zion; baiña bai anai txikiak 
ere. Au etxera bialdu nai izan zuten; baiña besteak ezetz. 
Kontakizun orrekin izuak artuta zegoan, eta etzala erre
tako baserriaren ondotik bakarrik pasako. 

Aurrera jarraitu zuten, bada. Gaua kamio-bazterreko 
benta batean igaro zuten, bi anaiak gela batean lo egiñez. 
Goizean goiz Eibarrera joan, txekorrak utzi, bazkaldu eta 
bazetozen bueltan. Baiña sasoikoak beren pausoan, eta 
txikiak ezin segi eta pixkanaka atzean gelditzen zan. Or
duan korri egiten zuan, lagunak arrapatu arte. Ogei ta 
amar bat kilometro era ortan egin zituzten. 

Etxera iritxi eta bid ea nola egin zuten jakindakoan, 
aitak erritan eman zion anai zaarrenari, anai txikia arta
ra ibiltzera beartu zualako. 

Andik urte batzuetara, mutiko ori apaiz ikastera joan 
zan, urrutira gaiñera. 

Batean, literatur-irakasleak kontakizunen bat idaz
tea agindu zien. Berak Narrurena aukeratu zuan, eta oso 
nota ona irabazi. 

Urteetara, errepublika eta anai arteko gerra igaro on
doren, leenengo meza ematera jaioterrira etorri zan, eta 
erretako gaztaiñadia eta baserriaren pareta zaarrak antxe 
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omen zeuden oraindik ere. Orduan onela galdetu zion 
anai zaarrari: 

-Eta Narruk zer egin zuan? 
-Zer egin zuan? Errepublika etorritakoan kartzelatik 

atera zuten. Beste eriotz bat egin zuan, ordea, eta berriz 
ere preso sartu eta aldi ortan urkatu egin zuten. 

Ori dana mutiko izandako orrek kontatu zidan neri, 
arratsalde batez, berak ia larogei urte zituala; eta ia laro
gel ta amarrekin orain iru bat illabete utzi du mundu au. 
Beraren il-berria entzundakoan, aren aotik ikasitako Na
rruren gertakizuna gogoratu zitzaidan, eta ortxe du ira
kurleak. 

El Diario Vasco, 2002-05-08 
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Jaizkibel mendiko arma-kontrabandoa 

Urrengo gertaera au 1874 urteko urriaren 17-koa da, 
karlisten bigarren gerratea beroenean zan garaikoa. 

Liberalak Nieves izeneko itxas-ontziaren susmoa egin 
zuten, karlistentzat armak Frantzitik ekartzen ote zituan. 
Ala, Nieves ori Sokoan zala jakin zuten batean, beste 
itxas-ontzi bat, remolcador bat, ara bialdu zuten, kapita
nari, Antonio García-ri, ~agindu auek emanez: Nieves or
tan armarik ote zegoan azter zezala; kaitik ateratzen ba
zan, aren ondotik ongi zainduz joan eta, frantzes uretatik 
atera bezin las ter, artaz jabetu zedilla. 

Kapitan ori, Sokoara iritxitakoan, Nieves ortan sartu 
nairik, txalupa bat bialdu zuan zenbait gizonekin. Baiña 
Nieves-ko mariñelak kopeta illunarekin eta armak eskue
tan zituztela agertu omen ziran, eta besteak atzera egin 
bear izan zuten. 

Orduan frantzes agintarietarajo zuan Antonio García 
orrek, Nieves ortan indarraren bitartez sartzeko baimena 
eskatuz. 

Bitartean, ordea, Nieves itxasontziko mariñelak alde 
egin zuten, ondo estalitako pardel batzuk berekin erama
nez. Aietakorik iñor atzera itzultzen etzala-ta, orduan An
tonio García ori sartu egin zan bere gizonekin. Zer aurki
tuko eta itxas-ontzia uts-utsik, iñor gabe alegia, ezertara
ko gauza etzan mariñel xaar bat izan ezik. 

Itxas-ontzia goitik beera miatzen asi ziran, baiña arma
rik etzuten aurkitu. Bai ordea paper asko: armak eta muni
zioak ero si eta eramateko fakturak, kontratoak eta agiriak. 
Paper oiek iru jaun auen izenean eginda zeuden: Esteban 
Pérez de Tafalla, Enrike Duchamp eta Pablo Aldamiz. 

Liberal agintariak Nieves ontzi ortaz jabetu egin ziran 
orduan, "declarándolo buena presa"; rekisatu, alegia. 

Pablo Aldamiz jaun orrek, berriz, aitzaki bat atera 
zuan: kontrato oiek aspaldikoak zirala eta balio gabeko-
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ak, beraz; beren itxasontzi ori urriaren 2-an Royans-tik 
atera zala, eta ll-n Baionako parera iritxi; baiña egural
di txarrarekin ara ezin sartu eta 14-an Sokoara zuzendu 
zala; etzuala, beraz, Gipuzkoako kostarik ikuitu ere egin. 
Mn gutxiago, beraz, arma-kontrabandorik sartu. 

Ondarrtbiko komandanteak zera esan zuan: inguru ar
tan arma-kontrabandorik egiten ote zan etzekiala seguru 
esateko; baiña errian zera zabalduta zegoala: itxasotik eka
rritako armak Iger itxas-muturrean legorreratzen zituztela 
karlistak; eta mendi-bideetan barrena gurdiak ibiliak zirala, 
ongi estalita eta soldaduak ondoan zirala, guardia egiñez. 

Marina-tik, berriz, onela erantzun zuten: urrillaren 
13-garrenaren gauean, liberalen iru itxas-ontzik Iger in
guru ori zaindua zutela, baiña ezertxo ere ikusi gabe. 
Gurdi oiek, berriz, jatekoak eta olakoak eramango zituz
tela agian. 

Nieves ontziaren arazoa auzitara joan zan, eta gaur
koak ez-ezik, orduko auziak ere epaitegietan etziran gaue
tik goizera erabakitzen. Are geiago: batetik bestera ibili zi
ran, eta onek alde bati ematen zion arrazoia, eta arek bes
teari. Koska guzia txeetasun batean zegoan: itxas-ontzi 
orrek arma -kontrabandorik ekarria ote zuan ala ez. 

Azken erabakia, goeneko auzitegiak emana, Pablo Al
damiz orren aurka izan zan, eta itxas-ontzirik gabe geldi
tu zan. Orretzaz gaiñera, diru-pilla ere gastatuko zuan 
auzitegietan, guk uste, paotxa ori gabe ez dago toki oietan 
ibiltzerik eta. 

Oker ez banago, leendik irakurririk edo entzunik 
daukat Jaizkibel mendiaren atzeko itxas-zokoetara ar
mak ekarri izan zituztela bein baiño geiagotan karlistak. 

Istoria-liburuetan, gerrate baten berri ematerakoan, 
orduko burrukak kontatzen dira, ori naikoa balitz bezela. 
Baiña aldi ontan argi eta garbi ikusten danez, bataillak 
ez-ezik, Jaizkibelko arkaitzetako kontrabandoak zer esan 
aundia izan zuan guda ori erabakitzeko. Bere soldaduak 
armaz ondo ornitu gabe ezin karlistak gerra irabazi. Bes
tela ere, luzeegia izan zan, bai, odol-ixurtze ura. 
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Gertakizun au nundik ote dedan? Liberalen eta kar
listen gerrate aietako berririk geienak ateratzen diran le
kutik: Historia Contemporánea / Segunda parte de la gue
rra civil, / Anales desde 1843 hasta eljallecimiento de Don 
Alfonso XII, por Don Antonio Pirala. Madrid, 1907. 

Jaizkibel mendiko itxas-alderdi ori ezagutu aal izate
ko, kamio ederra dago orain. Lezotik abiatu eta Pasai San 
Juanera iritxi gabe, eskubira eta gora artu bear da. 

Gain aietatik ikuspegi arrigarria dago, batez ere ego
aize-puntta bat dabill®ean. Aurrean ur-zabaldegi neurri
gabea eta urdiña. Beean, itxas-bazterreko arkaitzak ola
tuen apar zuriarekin. Ezker aldera, Ulia, Urgull, Mendizo
rrotz, Garate, Andutz eta Gipuzkoako eta Bizkaiko itxas
ertzeko beste mendi guziak, Matxitxakora arte. Eskubi al
dera, Bidasoako zuloa eta Lapurdiko ondartzak. .. 

Nai duana Jaizkibelera igo dedilla, eta andik Gipuz
koako, Naparroako eta Lapurdiko mendiak begiztatuko 
ditu. Pirineoko tontor zuriak ere ikusi nituan nik andik 
udaberriko goiz batean. Egun artako argitasuna eta eder
tasuna etzaizkit geroztik aaztutzen, oso aldi gutxitan ego
kitzen diran bezelakoak ziran eta. 

El Diario Vasco, 2002-05-28 
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Erri bateko azken bizilagunak 

Leengo batean, Aibarko gaiñetik igaro nintzan. San
tiago-bidea omen da ura. Zangotza zaarra izan zan Roca
forte-tik dator; eta emendik, San Babil, Basobar, Olatz, Iz
ko eta Abinzanotik barrena aurrera dijoa. 

Ori dana ango 001 batean irakurri nuan, eta bai 
Olatzko leiendaren kontaera ere. 

Euskal Errian Olatz asko daude: Azpeitiko Olazko 
Ama Biljiña, San Inaziok salbea errezatzen ziona; Mutri
kuko Olatz baillara; Naparroan bi erri txiki, Iruñetik urru
ti gabe; Olatza baserriak ere bai an eta emen. 

Emengo Olatz antara irixteko Aibarko gain ortatik ere 
ederki joan diteke. Baiña ni Loitiko gaiñetik abiatu nin
tzan urrengo igande-arratsalde batean, ortik laburragoa 
danez. 

Piñudi batean aldapa gora ekin nion. Atzean Izaga 
mendia neukan, arunzko egalean San Migel ermita ikus
garria duana. Lepo batera iritxi eta antxe sartu nintzan 
Santiago-bidean. Baiña beste aldera artu nuan, andik 
bueltan banentorren bezela. 

Erreka-zulo onek, mapak dionez, Avellaneda du ize
na. Baiña gero izena aldatzen dio, Basobar esanez. Ingu
ru ontan, izan ere, euskerazko toki-izen asko dago: Ollan
koa, Ugalmakurra, Txarramendi, Iturriotz, Azerizulo, Bu
sibar, Elizazarraga ... Baiña bai erderazkoak ere: El Saso 
Viejo, El Bojagar, La Faceria, Carasol, La Rotura... Iz
kuntza aldatutako lurraldeetan orixe gertatzen da beti: le
engo toki-izen zaar batzuek iraun egiten dute; baiña be
rriak gero eta ugariago sartzen dira. 

Lurrezko bid e zabal bat da nere oiñak gaur zanpatzen 
dutena. Ibiltzeko atsegiña. Kilometro t'erdira idazki bato 
Olazko erria izandakoa emen zala adieraziz. Arri-pilla ba
tzuk ikusten dira, ezpel, otabera eta aritz batzuen tarte-
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an, orbelak eta goroldioak estalita. Orregatik, erreza da 
ezertaz oartu gabe emendik igarotzea. 

Gaur arri-pilla bat besterik ez dan ontan, kristau
-mordoska bizi izan zan, beraz, garai batean. Orain guk 
bezela, aiek ere edukiko zituzten beren maitasun eta go
rrotoak, pozak eta naigabeak... Baiña orra zertara etorri 
dan aien mundua, gurea ere etorriko dan bezela. 

Erdi Aroko erri bat izan omen zan au; istorialariak 
diotenez, XIV edo XV mendeko izurrite batean ustu zana, 
beste asko eta asko egin ziran bezela. 

Baiña inguruko jendeak beste era batera kontatzen 
duo Gaiñontzeko guziak il edo alde egin eta bi aitona xaar 
omen ziran emengo azken bizilagunak. Bakardade ontan 
zer etorkizun zeukaten ikusirik, auzo-errietan laguntza 
eskatzea erabaki zuten, denbora gutxi barru ogipuska bat 
aora eramateko gauza ere etzirala izango eta. 

Gertuena Ibargoiti araneko Izko erria zuten, iru bat 
kilometrora, eta ara joan ziran, Santiago-bideari jarraituz. 
Pelegriñen bat edo beste ibiliko zan egun artan ere andik 
barrena; eta zera esango zuten, bi agureak ankak arras
taka ikusiz: 

-Auek ere Santiagorako asmotan al dira? 
Baiña Izko ortan geratu, beren eskea egin eta onela 

erantzun zieten aitona gizarajo aiei: 
-Erri au, dakizutenez, oso txikia da, eta zuen kontua 

nola artuko degu, bada, gure gain? 
Urrena, Aibarrera joan ziran. Onera bide luzea zuten. 

Tartean mendi bat ere bai, igo ta jetxi egin bearra. Agure 
biak etziran nai ordurako iritxiko. Eta an ere ezezkoa ja
so zuten: 

-Zuen erri ori emendik urrutiegi dago. 
Orduan Ilunberrira (Lumbier) joatea erabaki zuten. 

Olatz ontatik Venta de Judas izeneko bide-gurutzera ate
rako ziran; San Bartolome ermita ondotik segi; Irati ibaia 
zubitik igaro, aldapatxoa igo eta orra iritxi. An, berriz, 
baiezkoa entzun zuten, eta aien poza! 
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Ondo zainduak izan ziran andik aurrera bi aitonak; 
eta, auek ildakoan, Olazko erria eta beraren lurrak Ilun
berri erriarentzat gelditu ziran. 

Leienda au toki askotan kontatzen da, Hueska alde
an beintzat. Probintzi au omen da, ain zuzen, Espaiñia 
osoan, erri geiena ustu dana. Alako mendi aundi eta za
karrez betetako lurraldea da, izan ere. Esaera berezia ere 
badute ori adierazteko: Es un pueblo amortado. 

Baiña Naparroako Olazko ontan bi aiton bezela, 
Hueskan bi amona dira erri oietako azken bizilagunak. 
Eta auek ere erriz erri laguntza eske ibiliak; eta, ildakoan, 
aien erria, beraren lur guziekin, artuak izan ziran erria
rentzat gelditu. 

Erderaz el mito de las dos abuelas esaten diote orri. 
Leengo batean, Sabiñanigotik pasatzerakoan, gelditu eta 
ango Museora sartu nintzan; eta bertan kuadro eder bat 
ikusi nuan, bi amona xaarrekin eta azpian adierazpen 
onekin: las dos abuelas. 

Olazko erri onek, ala ere, etzituan iñoiz bizi-Iagun as
ko izango. Alako tokian baitago. Erreka-zulo estu bat da, 
sartaldetik sortaldera luzatzen dana, piñuz eta aritzez es
talitako bi mendiren tartean. Baiña auek, arrikada batez 
batetik bestera irixteko modukoak. Eguzki aldera baka
rrik bista pixka bat, eta urruti artan Arangoiti eta San 
Juan de la Peña-ko mendiak ikusten dira. Garai bateko 
soroak izango ziranak, berriz, errekaren ondoko lurrak 
alegia, ganadu-Iarreak dira gaur. 

Nere buma Santiago aldera jiratu eta banator orain 
bueltan. Txoriak kantuari ekin diote. Margarita batzuk 
ageri dira. Ezpelaren lorea ere bai. Baiña au ez da ikusten 
erreza. Bola txiki-txiki batzuk baitira, kolore berde-orixka 
dutenak, landare orren orritxoen artean sortuak. 

Aurtengo neguan izotz galantak izan ditugu. Ala ere, 
ez ditu eltxo guziak akaatu. Nere sudurraren aurrean 
ortxe dabiltza gelditu gabe gora eta beera egan, arratsal
deko eguzkiak argitzen ditu eta urre-kolorezko elur -ma
lutak balira bezela. 
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Loitiko gaiñera iritxitakoan, Pirineoko tontorrak gar
bi-garbi ikusten ditut. Elur asko dute, baiña ordu ontan 
ez dira txuri-txuri agertzen, arrosa-kolorez baizik, izku
tatzera dijoan eguzki gorriak argitzen dituan ezkero. 

El Diario Vasco, 2002-07-13 
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Ilunhcrri, Naparroa. 
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Santa Elena, Pirineo mendietan 

Hueskako probintzian, Bieskastik lau bat kilometro
ra, menditarte estu bat da. Alde bateko eta besteko men
diak Telera eta Tendeñera dira, bi milla eta zortzireun me
trotik gorakoak biak ere. Emendik gora, Tenako arana de
gu; beera, Bieskas erria. 

Kamio-bazterrean, ermitatxo bato santa batekin: esku 
batean gurutzea, bestean iru iltze eta buruan koroia. San
ta Elena da, Konstantino enperadorearen ama, IV mende
koa. Aren buruzbidea izan zan, Jesus il zan gurutzea gal
duta zegoan eta ura aurkitzea. Ez ote zan Kalbarioan lur
pean egongo? Ara joan eta asi ziran lurra arrotzen. Guru
tze-pilla azaldu zan. Soldadu bat lepraz kutsatuta zegoan 
eta gurutze aiekin bera ikuitzen asi ziran. Besteekin alpe
rrik, eta batekin orra erabat sendatu. Uraxe zan, beraz, Je
susen gurutzea. Ortik santa orren ezaugarriak, leen esan
dakoak. Lore berriak baditu; kandela piztuak ere bai. 
Arentzako debozioa bizirik dago, beraz, emen. 

Beetik, bere urak arkaitzetan jo eta txuri-txuri egiñez 
dijoan ibaiak Gállego du izena. Baiña ez Galiziarekin zer 
ikusirik daukalako, Galia-ko mugan sortzen dalako bai
zik. 

Alboko belardi batean, triku-arri edo dolmen bat, 
Aragoi aldean aurkitu zan leenengoa, 1933-an. 

Aldapa gora dijoa pista bat, arkaitz bizian irikia eta 
suge baten antzera biurrika. Baiña ez Santa Elenaren 
santutegira joateko egiña, baizik-eta XIX mendean-edo 
emen altxa zutenjortín batera igotzeko. Bertara iritxi naiz. 
Arri -sillarez egindako etxe doto re eta bikaiña da. Baiña 
orain utsik eta alperrik dagoana, olako lan batek merezi 
ez duan eran, alegia. 

Andik segi eta orra Santa Elenaren ermita, txuri-txu
ria. Onek ere -nola ez?- badu bere leienda. 
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Santa Elena, kristaua izanik, bere seme Konstantino 
enperadore egin aurretik igesi zebillen. Ala, inguru onta
raiño iritxi zan. Nekatuta zetorren eta arri baten gaiñean 
eseri zan. Aren alboan iturri bat ikusi zuan, eta andik 
edan eta oiñak garbitu egin zituan. Toki orri Silla de San
ta Elena esaten zaio orain, eta eserleku baten moduko ar
kaitz bat ere antx:e duo 

Nekazari batzuk inguru artan garia ereiten ari ziran, 
eta aiek urreratu zitzaizkion, zer ote zuan galdetzera. Be
re fedeagatik igesi zijoala esan zien; eta Jesusen dotriña 
adierazi. Bai entzule aien biotza mugitu ere, eta kristau 
egin ziran. Koba-zulo bat andik gertu nun zan erakutsi 
zioten. Santak, jarraitzailleak etortzean ez bera salatzeko 
eskatu zien; baiña gezurrik ere ez esateko. Gero, mendian 
gora joan eta koba ortan izkutatu zan. 

Gau artan orra miraria: bezperan ereindako garia azi, 
burutu eta jasotzeko eran jarri zan. Jarraitzailleak etorri 
eta nekazariei onela galdetu zieten: 

-Olako andre bat emendik pasa al da? 
-Bai; pasa da, bai. 
-Noiz? 
-Ara: gari au ereiten ari giñala. 
Etsi zuten, bada, ura arrapatzeaz. Baiña aurrera se

gi eta koba-zuloraiño iritxi ziran. Santa barruan zan; bai
fia gau artan armiarma batek sare eder bat egiña zuan 
sarreran. Ala, jarraitzailleei etzitzaien burutik pasa ere 
egin antx:e miatzea. Geroztik onela dio inguru ontako jen
deak: "Donde la araña tejió, Elena se escondió". 

Denborarekin ermita bat altx:a zuten emen, Santa 
Elenaren izenean. Beraren leen aitamenak, Jaime 1 erre
gearen denborakoak omen dira. Baiña geroztik berrikun
tza eta eraskin asko izan ditu. Santa Elena izkutatu zan 
kobara ermita barrutik sartzen da. Atea itxita dagoanez, 
ezin nik ikusi. 

Ermita ondotik ura sortzen da, bistarentzat-eta sen
dagarri dana. Fuente de la Gloriosa esaten diote. Baiña al
dizka, Santa Elena mundutar jendearen portaerarekin 
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konforme ez danean, agortu egiten da. Ala, l490-ean, 
Beltrán de Hoz izeneko batek gaskoi bat il eta lapurtu 
egin zuan beeko bidean. Bai emengo ·ura gelditu ere; eta 
andik zazpi urtera, iltzaillea arrapatu eta urkatutakoan, 
orduan berriz asi. 

Batean, ama bat bere aurra eskuetan zuala onera 
etorri zan. Deskuido batez umea uretara erori eta goitik 
beera Gállego ibairaiño amildu zan. Araiño jetxi ziranean, 
irriparrez eta jostazen aurkitu zuten. 

Beste bein, inguru ontako gizon bat Lur Santura jo
an zan, berak bere labanaren puntarekin marrazkiz 
apaindutako makil bat eramanez. An zala, Jordan ibaira 
ere iritxi zan, eta Jesus bataiatua izan zan tokian uretan 
sartu. Baiña ain maitea zuan makilla antxe galdu zuan. 
Onera itzulitakoan, Santa Elena ontara etorri eta emen 
otoitz-bizitza egiten gelditu zan. Bein, iturri au agorraldia 
bukatu eta ur-jario asia zala, bera begira zegoan eta orra 
galdutako makilla lurpetik agertu urarekin batera. 

Batean Santo Domingo mendiarena kontatu genduan 
orri auetan: andre baten errosarioa ango iturrian galdu 
eta Ejea errian azaldu zala. Gaurko au aundiagoa da: Jor
dan ibaitik Pirineotaraiño ... 

Ni izan nintzanean, iturria ur zeriola zegoan. Ez gera, 
beraz, orren gaiztoak. Sortzen dan zuloaren aurrean eta 
bi saietsetan arrizko paretatxo bat du, eta onen gaiñean 
eta luzeera guztian erreten bato Ura antxe sartu eta buel
ta emanez dijoa, edozeiñek makurtu eta errez edateko 
moduan. Gero, ermita-atariaren azpitik pasatzen da, on
doren goroldioz jantzitako arri tartetik beeko ibairaiño jo
ateko. 

Urtean irutan etortzen dira onera erromerian Tena 
araneko fededunak eta Bieskas ingurukoak: maiatzeko 
Pazkoetan, San Antoniotan eta Santa Elena egunean, 
abuztuaren l8-an, alegia. 

Baiña beren ikamikak izan dituzte emengo erriak er
mita au noren sailletan zegoan. Ori erabaki bearrez one
ra bildu ziran batean, apaiz batek zin egin zuan berak une 
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artan zanpatzen zuan lurra Bieskaskoa zala. Gezurrik 
etzion. Bera angoa izan eta onera abiatu aurretik oiñeta
koak bere erriko lurrez beteak baitzituan. 

Mendi tenteak onako auek, eta piñuak beztutzen di
tuztenak. Baiña bestelako zugaitzik ere bada tarteka; eta, 
maiatzean geranez, osto berriaren berde argiaz alaitzen 
dira. Gorago, gaillurretako larre motxa, eta elur-arrasto
ak an eta emen. Antxe egon nintzan alde guzietara begi
ra, aspertu eziñik. 

Argibide auek nundik ditudan? Batzuk, ermitaren 
atariko 001 batetik; eta geienak, nere lagun min baten li
burutik: Rafael Andolz zanaren Leyendas del Pirineo, 
(Huesca, 1994). 

El Diario Vasco, 2002-07-20 
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Lizarraga jenerala 
eta Pedro Migel Urruzuno 

Argia astekarian, 1923-I1-4-an, idazlan bat agertu 
zan, Kandelerio izenarekin, onela asten zana: 

«l873-garren urteko Otsaillaren lenengo egunak gogoan
garríak dira; errepublikano ta karlisten guda edo gerra asi be
rritxoa zan. Esan lezake norbaitek izan zirala iru egun garbi
leku edo purgatoríoam. 

Karlisten bigarren gerra, beraz, 1872-an asi eta 
1876-an bukatuko zana. Espaiñiak leenengo errepublika 
zuan orduan. Idazki orrek 1873 urteko otsaillaren 1, 2 eta 
3-ko gorabeerak kontatzen ditu: 

"Lenengo eguna. Goizeko ordubiak inguruan ekarri zuten 
gaixotegi edo ospitale batera gudari oietako bat, agintari andi 
bat, ixill-ixillik. Pulmoniaz gaizki zegoena zan. Eguna igaro 
zan ainbestetxoan, baña illundu ta laister, zazpi orduetako in
guruan, tiro-tiroka zebiltzan alde bietakoak gaixotegiko ata
rían, eta barruan zeudenak, au da, gaixotegiaren kontua zu
tenak, estutu ziran; ez ainbeste gaixoa bera, bada esaten 
zuan: "Ni arrapatzeko eztute tirorik egin bearrik, baizik atea 
jotzea naikua dute". Zauritu bat utzi ta joan ziran guziak el
karren igesi». 

Biaramona egun seiñalea zan, Kandelario alegia, eta 
idazlan orrek onela ematen du beraren berri: 

"Goizian goiz eman zitzaizkan gaixoarí elizakoak, gaizki 
arkitzen zalako, baña etzan askoz obeki arkitu artsaldean. Or
du bi t'erdietako garaian, etsaiak inguratu zuten gaixotegia, 
sartu ziran batzuek barrura eta etxe guztiko bazter guziak -bi 
gelaz osteangoak- oarkarristu edo errekistatu zituzten, esan 
gabe zeren billa zetozen, eta illuntzian joan ziran esanaz bar-
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katzeko, bada sospetxa txiki bat iduki zutela. Gau artan artu 
zan gaixotegian gaztigu edo abisu bat ernai egoteko, bada be
rrogei ta zortzi ordu barru berriz biurtuko zala jende ura erri
ra gaixoaren billa, ziur zekitelako errian zala». 

Alde bateko eta besteko ixpiak lanean gogor jardunak 
ziran, beraz: liberalak bazekiten, norbaitek salatuta, kar
listetako buruzagi ura errian zala; eta bai gaixotegiko ar
duradunak ere liberalak berriz etortzekoak zirala. Baiña 
ona irugarren eguna: 

«Beste tropa bat, ez lengoetakoa, baña etsaia ura ere, ba
zetorren errira eta gelditu zan gaixotegiko ateetan. Sartu zan 
barrura teniente bat, eta eskatu zuan mesedez litx edo ilatxa 
batzuek balaren urratu bat sendatzeko; eman zitzaizkan eta 
Juan zan eskerrak emanaz, troparekin batean. Atera ziran 
erritik, baña berriz ere atzera biurtu ziran. Ala ta guztiz ere be
rriro joan ziran. Artsaldea igaro zan estu samar, baño pakean. 
Gaberdian etorri ziran agintari gaixoaren mendeko soldad u 
batzuek, artu zuten beren agintaria oitxo edo kamilla baten, 
alik ondoen estalita, eta eraman zuten. Onenbesterekin amai
tu zan iru egunetako purgatorioa ... ». 

Urrena, argibideak ematen dira: erria Elgoibar da; 
karlistetako buruzagia, Lizarraga jenerala; alkarri tiroka 
jardundakoak, Bikuña karlistaren taldea eta Eibarko na
zionalak. Irugarren egunean gaixotegira agertutako libe
ral tropa, Blanco koronelarena. Eta gaixoa eraman zute
nak, Bikuñaren gizonak. 

Lizarraga jenerala esku-eskuan izan zuten, beraz, li
beralak; baiña txoriak iges egin zien. Arrapatu izan balu
te, ipurdiko aundia artuko zuten karlistak, asi berriak zi
ran artan. 

Gertaera orretzaz zerbait geiago jakin nairik, gerra 
orren istoria-liburua eskuratu det: Historia Contemporá
nea / Segunda parte de la guerra civil, / Anales desde 
1843 hasta elfallecimiento de Don Alfonso XII, por Don An
tonio Pirala. Madrid, 1907. 
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Piralak dionez, jeneral ori Antonio Lizarraga zan. Gi
puzkoako altxaldia prestatu nairik, Bidasoa ibaia 1873-
ko Urte Berri egunean pasa zuana. Ondoren batetik bes
tera ibili zan: Lasarte, Usurbil, Elgoibar, Urdaneta, Las
tur, Mendaro ... Ilbeltzaren 27 -an, Seguran 0110 jenerala
rekin bildu eta 29-an Azpeitiko erriari eras o zioten. On
doren, oar batean, onela dio Piralak: 

«Durante el ataque enfermó gravemente Lizárraga, condu
ciéndole a casa del párroco de Elgóibar; y de allí en gravísimo 
estado y en hombros de su leal secretario Nájera, allwspital del 
pueblo. Con alguna noticia los liberales de Eibar; fueron en su 
busca al hospital, regístraron minuciosamente hasta la celda de 
la superiora y las de las hermanas de la caridad y la tumbilla 
de un muerto que de cuerpo presente había en la iglesia, y ni se 
les ocurrió abrir una puerta que estaba sólo entornada, pasan
do varias veces por delante de ella, y era la del cuarto en que 
se hallaban Lizárraga con los señores Ponce y Né¡jera. Retirá
ronse los voluntarios y a la noche siguiente le trasladaron a un 
caserio inmediato, donde permaneció bien cuidado y con exce
lente asístencia médica, hasta el 19 de Marzo que volvió a cam
paña ...... 

Batera datoz biak: Argia astekaria eta Piral a istoria
laria. Batek falta duana, besteak kontatzen du, alkar osa
tuz. 

Argia-ren idazlana nork idatzi zuan ez da esaten. Ala 
ere, Pedro Migel Urruzunorena zala pentsatu nuan nik 
irakurritakoan. Baita beraren Sasiletrau baten ziria ta 
abar izeneko ipui-bilduman agertu ere (Auspoa, 113), on
doren onela adieraziz: 

"Ez da egillearen izenik esaten, bañan Urruzunorena da, 
dudarik gabe. Idaz-tankerak garbiro salatzen du, guk uste, 
umearen aita nor dan. Gañera, Elgoibarren gertatua ta egillea 
bertako semea. Urruzunok ogei ta bederatzi urte zituan or
duan, eta ordurako apaiza zan. Nola ote zegoan gaixotegi orre
tan? Apaiz bezela ala gaixorik zegoalako?». 
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Onen erantzuna, 1930 urtean, Urruzuno'tar P. M.'en 
ipuiak izenburuarekin Iruñan agertutako liburu batek 
ematen digu. Asieran, amalau bertso datoz, Elgoibarko 
Toribio Iriondo apaizarenak, Urruzunori eskeiñiak eta 
argibide au ematen dutenak: 

«Garagartza-Mendaron bilduak zirala, Urrilleko 2-an, 
1920-an, Urruzunok meza berria eman zuaneko urre-eztaiak, 
berrogei ta amar urteak alegia, betetzen ziralako». 

1870-ean egin zan, beraz, apaiz Pedro Migel Urruzu
no jauna, ogei ta sei urterekin. 

Eta laugarren bertsoak onela dio, Urruzunoren non
dik norakoak adierazterakoan: "Leen eritegian gaxoak 
zaindutzen". Gaixotegian zan, beraz, Lizarraga ara era
man zutenean. Ala, Argia-k lerro auek eransten dizkio 
idazlanari, ziur asko Urruzunok berak bialiak: 

«Idatzi au bialdu digunak, berak ere iru egunetako pur
gatorio artan estualdi ederrak igaro bearra izan zuen: EIgai
bar'ka gaxotegian arkitzen zan, bada, egun abetan, eta emen 
esaten dan guzia berak ikusia da». 

Bai; oso estu ikusiko zuan bere burua, bai-baitzekian 
liberalak Lizarraga aurkitu ezkero berari ere kargu artu
ko ziotela. Egun larri oien oroipena ondo itsatsi zitzaion. 
Ala ere, ixilik gorde zuan. Baiña andik berrogeitamar ur
tera, bera irurogei ta emeretzi egitera zijoala, gertaera ai
tortu naia egin zitzaion, eta idatzi eta Argia-ra bialdu 
zuan, esan bezela, 1923-02-04-an. Ondo garaiz ere, andik 
laster, Apirillaren 14-an, il baitzan. 

El Diario Vasco, 2002-08-14 
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Emakumezkoak irabazitako gudaldia 

Gero eta geiago dira Pirineo aldera dijoazen euskal
dunak. Jakara baiño leentxeago, bertako kanposantua 
ikusiko dute. Ango elizatxoa ere bai. Baiña au Nuestra Se
ñora de la Victoria izendatzen dala eta bere leienda ere ba
duala ez dute askok jakingo. 

VIII mendearen asiera zan; moroak Espaiñian sartu 
berriak, beraz. Ebro aldeko Erribera guziaz jabetuak zi
rano Batean, 716 urtean, gudarozte aundi bat prestatu 
eta Pirineo aldera jo zuten. Jaka artu, Aragoi ibaiaren 
bazterretik segi, eta Naparroan ere sartu omen ziran. 
Kristauak, beren burua salbatzearren, mendi-zokoetan 
eta aal zuanak aal zuan tokian izkutatu ziran. 

Baiña auek ere indartzen asi ziran, eta andik berro
gei bat urtera, Aznar zeritzan buruzagi baten agindupean, 
Jakako erria ostera eskuratu zuten. Aznar ori orduan 
izendatu zuten Aragoiko kondea. 

Andik bi urtera, 760-an, moroak berriro etorri ziran, 
larogei ta amar bat milla gizon, Jaka artu nairik. Andik 
onuntzaxeago, Gas ibai txikia Aragoi ibai aundiarekin 
biltzen da. Bien tartean ordeka bat dago. Moroak an jarri 
zuten beren kanpamentua. Toki orri Campo de las Tien
das esaten zaio geroztik. Ortxe daude gaur kanposantua 
eta esan degun elizatxoa. 

Aznar ori eta bere gizonak etziran kokildu. Etsaiei 
aurpegi ematea erabaki zuten, aien aldean lau katu bazi
ran ere. 

Maiatzaren leen asteazkena zan. Illundu eta gero, 
ekaitz bildurgarria sortu zan: tximistak, trumoiak, euria, 
kazkabarra... Kristauak, Zeruko Arnari laguntza eskatu, 
Jakatik irten eta moro en kanpamentuari eraso zioten. 
Auek, ustegabeko orrekin, ardiak otsoaren aurrean oi du
tena egin zuten, egiñaalean kOrri, alegia. 
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Baiña ostera arnasa artu, burua jiratu, nor bere to
kian tente jarri eta kristauei ortzak erakutsi zizkieten. 
Urrengo eguna eta gaua burruka bizian igaro zituzten, al
kar txikituz eta ezin menderatuz. Baiña luzapen ori kris
tauentzat kaltegarriagoa zan askoz ere, gutxiago ziranez. 

Bitartean, Jakako erriaren barman estu eta larri an
t.xe zeuden aiton-amonak, emakumeak eta aurrak, arre
siaren gaiñetik begira, nor gaillen aterako zan ezin antze
manez. 

Ostiral-goizean, eguzkia irtetzearekin batera, emaku
meak bumzbide ausarditsua artu zuten. Atorra zuriak 
jantzi, beren bumak trapu txuriz apaindu gudarako kas
koak balira bezela, eskuetan makillak artu, batalloi baten 
antzeko taldea eratu eta burruka zan tokira urbiltzen así. 

Berak eguzkia atzetik zuten. Moroak, berriz, aurretik. 
Auek ant.xe ikusi zuten diz-diz egiten zuan talde aundi bat 
urreratzen. Diz-diz ori eguzkiak armetan jota egiña zala 
iruditu zitzaien; ez trapu txuriak zirala. Nundik ez baze
kiten ere, kristauei indar berria zetorkien, beraz. Ala, 
biotza erori zitzaien. Izutu, bizkarra eman eta orpoak jaso 
zituzten. 

Igesbidean, leen esan degunez, bi ibai zituzten, or
dea: Aragón eta Gas, bezperako euriarekin aundituta ze
tozenak. Aiek nola igaro? Bitartean, kristauak atzetik ez
pata zorrotzekin. Urak arre-arre omen zetozen, baiña odo
lez gorri-gorri jarri omen ziran egun artan. 

Ildakoen artean, lau gorputz agertu ziran gero, bu
man koroia zutenak. Koroitutako lau bum oiek Jakako 
armarrian ikusten dira geroztik. 

Garaipen ori lortu zuten tokian, eliza bat altxatzea 
erabaki zan, Nuestra Señora de la Victoria izenarekin, ger
taeraren oroigarri izan zedin eta Zemko Erregiñari esker 
ona agertzearren. Aren ondoan jarri zuten gero kanpo
santua. 

Jakak jai egiten du geroztik urtero maiatzaren leen 
ostiralean. Agintariak eta erria ermita ontara etortzen di
ra goizetik, eta meza santua entzun. Mutillak, nekazari-
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-jantziz eta burukoak lorez apainduta. Auetako batzuek 
eskopeta-tiroak tiratzen dituzte. Umeak, berriz, petardo
ak. Ostera erriratu eta festarekin segi. 

Leengo batean, andik pasatzerakoan, gelditu eta er
mita ori bisitatu nuan. Sarreran onela irakurri nuan: 

"Esta antigua Basílica de la VictoriaJue erigida para con
memorar la legendaria victoria sobre los musulmanes. Reedifi
cada en 1816 y restaurada por el Gobierno de Aragón en 1998». 

Ermita txukun eta garbia da, baiña antziñako kutsu 
aundirik gabea, zaar-itxura berrikuntza oietan galduko 
zuan eta. 

Ataritik bista ederra dago. Aragoi ibaiak bid e egiten 
du Jakatik Yesaraiño, lurralde menditsu ontan erreten 
zabal baten antzeko aran luze bat irikiz. Orregatik, eta 
Berdún erria ortxe dagoalako, Canal de Berdún esaten 
diote. Mendiz inguratua dago, beraz, eta Pirineoko tonto
rrak ere ikusten dira, txuri-txuri beti edo geienetan. So
roen kolorea, berriz, aldakorra da: lurrarena, udazkene
an; berde-berdea, udaberrian; eta urrearen antzekoa, 
udaran. 

Idazlantxo ontarako gaiak nundik ditudan esan de
zadan: Rafael Leante y García: Culto de María en la dióce
sis de Jaca, Lérida, (1889). 

Nere irakurleetan Pirineo aldera dijoan mendizalerik 
baldin bada, gaur geroztik jakin dezala, idazlantxo onen 
bidez, leienda polit bat arako bidean zein tokitan daukan. 
Emakumezkoak gudaldi odoltsu bat nola irabazi zuten, 
alegia. Mendien edertasunaz gozatzen dakianak, kontaki
zun umil eta polit auek ere gogokoak izango ditualakoan 
nago. 

El Diario Vasco, 2002-09-15 
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Nuestra Señora de la Victoria, Jaca, Huesca. 
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Munduko ondasun guziak baiño 
geiago balio duana 

Piedra ibaia Cordillera Ibérica izenekoan sortzen da. 
Iparraldera artzen du, lurralde legor batean barrena. Mui
ño soil batzuk ezker-eskubi. Baratzak eta zugaitzak, erre
karen bi ertzetan bakarrik. Olakoxeak dira alderdi ontako 
beste ibai guziak ere. 

Baiña au, bere bidean dijoala, azpian lurrik gabe gel
ditzen da bat-batean. Urak goitik beera erortzen dira bein 
eta berriro, ur-saltoak edo ur-jausiak egiñez, erderazko 
cascada-k alegia, zein baiño zein ikusgarriagoak. Beren 
izenak: Cascada Iris, Trinidad, Caprichosa, Los Fresnos, 
Los Chorreaderos, La Solitaria, La Sombria, La Cola del 
Caballo ... Tarteka ur-putzu garbiak, ixpillu baten antze
koak; eta inguruan, zoragarrizko arboladiak. Leku ederra 
benetan. 

Gero, urak beeko zulora edo maillara iritxitakoan, le
en bezela jarraitzen dute, muiño gorri artean, Jalón eta 
Ebro ibaiekin biltzeko. 

Emen leenago zer zan ez dakigu. Baiña XII mendean, 
1194-ko maiatzean, Kataluniako Poblet monastegitik 
amairu praile irten ziran, Ganfrido de Rocaberti buru zu
tela. Nunerebait komentu berri bat eraiki nai zuten. Txo
ko au ezagutu, lekuaren edertasunaz lilluratu eta bertan 
gelditu ziran. Bereala ekin zioten lanari eta komentu do
torea altxa zuten: eliza, klaustroa, batzar-Iekua, sarrera
ko torrea, eskaillera bikaiña, praileen gelak, baratzako 
arresia ... 

Ez dedilla presaka ibili onera datorrena. Ordubetea 
bearko du eliza eta komentua ikusteko; eta geiago parke
an ibiltzeko, ur-jausi eder oiek ikusiz. Baiña etzaio da
mutuko. 

Onerako bidea nundik dan? Euskal Erritik goazela, 
Zaragozara baiño leen, Alagón erriaren parean, ego alde-
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ra ar dezala; Calatayud atzean utzi eta bereala iritxiko da, 
mapa on baten laguntzarekin. 

Ni izan nintzanean, Nuevas leyendas del Monasterio 
de Piedra izeneko liburua erosi nuan ango dendan. Bera
ren egilleak Feo. Javier Agirre eta Jose Uña Zugasti, ara
goitarrak jaiotzez, baiña beren aurrekoak nungoak ziran 
ezin ukatu dezaketenak. Etxerakoan irakurtzeari ekin 
nion, eta El vaso de jade izeneko kontaera aukeratu det 
idazlan au osatzeko. 

XV mendea zan. Arratsalde batean, zaldun gazte ba
tek jo zuan emengo atea. Bartzelonatik zetorrela, opari 
bat ekartzera. Bere anai bato senideetan gazteena, Medi
terraneo itxasoan barrena sortaldeko lurretara joana za
la. Bitartean, famili guzia, ama batez ere, kezketan, ari zer 
gertatuko zitzaion. Amak orduan promes egin zuala: se
mea onik etortzen bazan, opari on bana egingo ziela Ara
goiko erreinuaren iru monastegi famatuenei: Monserrat, 
Poblet eta Piedra izeneko onL 

lru urte eta zazpi asteren buruan azaldua zala anaia. 
Etxekoen poza! Bere ibillaldien berri eman ziela: milla le
ku zoragarri ikusia zala eta abar. Iru kutxa ere ekarri zi
tuala, bakoitzak pitxi bana zuana. 

Amak, emakumea izan, bereala ikusi nai izan zuala 
aien barrukoa. Leenengoa iriki eta ura pitxi ederra! Biga
rrena zabaldu eta berdin. Irugarrenean, berriz, kopa eder 
bat omen zan, jade izeneko gai balio aundikoaz egiña eta 
perlaz apaindua. Kopari begira zeudela, eguzkiak argitu 
zuan, leiotik sartuta. Orduan diz-diz egin zuan, eta ama
ren begiak itxutu. Urrengo goizean jeiki eta artean gandu 
batekin ikusten zituan gauzak. Baiña orduan bere pro
mesa bururatu zitzaion, eta onela esan: 

-Bai; nik iru opari egiteko promesa egin nuan. Pitxi 
auek monastegi oientzat izan ditezela, bada. 

Ori esan eta bista leengo onera biurtu zitzaiola. 
Monserraten eta Pobleten izana zala, eta aietan kutxa 

bana utzi ere baL Ara irugarrena zekarrela, kopa baliotsu 
ura, alegia. 
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Komentuko nagusiak etxeko praile guziak batzar-le
kura deitu zituan, kopa arekin zer egin bear zuten eraba
ki aal izateko. 

Batzuek zera esan zuten: kopa ura, ain ederra izanik, 
kaliza izan zedilla, jai aundietan meza emateko erabiliko 
zana. 

Beste batzuek ezetz; kopa ura fedegabekoak beren 
aztikerietan ibilia izango zala, eta kristau aldare batean 
meza santua emateko din etzala iñola ere. 

Beste batzuek, berriz, exorcismo batzuk egin eta dea
bru-kutsu guzietatik garbituko zala kopa ura; eta ondo
ren elizkizunetarako ona izango zala. 

Eztabaidan asi ziran praileak, nork bere arrazoia au
rrera eraman nairik. Baiña gero eta beroago eta indar
tsuago, alkarri ojuka eta deadarka, lepoko zaiñak eten be
arrean jarrita. Ura ixkanbilla! 

Txoko batean praile zaar bat zegoan. Komentuko zaa
rrena zanez, bera izan omen zan izketan asi zana, kopa 
ura mezetan kaliz bezela erabiltzearen alde itzegiñez. 
Baiña geroztik ixil-ixilik zegoan, gela artan gertatzen za
nari erne-erne begira. 

Alako batean zutik jarri zan, eta nagusiari zerbait 
esateko baimena eskatu. Bai eman ere; eta erreza etzan 
izango, baiña danak ixildu ziran. Praile zaarrak orduan 
onela esan zuan: 

-Kopa onekin zer egin bear degun nik esango dizuet; 
baiña itxogin zazute, mesedez, pixka batean. 

Ori esan eta kanpora atera zan. Baiña bereala atzera 
sartu, eskuetan maillu aundi bat zekarrela; argiñak eta 
arrobizaleak erabiUzen duten borra aundi oietako bat, 
alegia. Eta onela esan zuan: 

-Onekin zer egin bear degun? Auxe! 
Eta maillua gora altxa eta bere indar guziekin kolpe 

indartsu bat eman zion kopari, au milla pusketan zirtzi
llatuta utzirik. Orduan danak: 

-Zergatik egin dezu ori? 
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-Zergatik? Kopa onek munduko ondasun guziak 
baiño geiago balio duana galeraziko digulako: alkarren 
arteko pakea! 

Danak konforme gelditu omen ziran, arrazoi osoa 
zuala esanez. 

Nik, berriz, liburutik begiak altxa eta one1a esan 
nuan nerekiko: «Alajaiña! Badegu gure artean olako 
praile baten bearra! Baiña zenbat maillukada jo bearko 
lituzke?)) . 

El Diario Vasco, 2002-10-15 
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Rocaforte-ko zikoin zuriak 
eta putre beltza 

Zangotzara baiño leen, ango Papeleraren atzean, 
muiño batean, erri txiki bat ikusten da. Rocaforte du ize
na. Bera izan omen zan Zangotza zaarra. Gero, errege ba
ten aginduz, ibaiaren ertzean berria eraiki zuten. 

Rocaforteren gaiñean kasko soil-borobil bat altxatzen 
da. Moroen gaztelu bat antxe izan zan, baiña kristauak 
artu zuten. Moroak artaz berriro jabetu nai arren, beren 
aalegin guziak alperrik. 

Ontan, moro indartsu bat etorri zan, Erribera aldean 
jauntxo ospetsua zana. Arek zin egin zuan gaztelu ori 
kristauei kenduko ziela. Artarako, azerikeri bat prestatu 
zuan. 

Batean, festa aundia ospatzera zijoazen Leireko mo
nastegian. Hueskan bi neska gazte, bi aizpa, Nunilona eta 
Alodia, martiri illak ziran moroen eskuetan, kristau fedea 
ez ukatzearren, eta aien erlikiak ekartzekoak ziran. Ori 
zala-ta, jende asko espero zan: Naparroako errege-erregi
ñak, beren seme-alabak eta nunaitik etorritako kris
tauak. 

Rocaforteko nausia eta bere emaztea ere joatekoak zi
rano Bi alaba zituzten, bixkiak eta emezortzi urtekoak: Es
perantza eta Kontsuelo. Joan nai aiek ere, baiña guraso
ak gelditzeko agindu zieten, gaztelua zaintzearren. 

Ordua iritxitakoan, bazkaltzen asi ziran, baiña kan
poan, atarian, leku alaiagoa zala-ta. Artan ari zirala, es
kale bat urbildu zitzaien, kapa zaar batez jantzita eta 
errenka. Zera esan zien: Santiagora zijoala eta limosnatxo 
bat emango ote zioten. 

Aizpatxo aiek biotz onekoak izan eta baietz erantzun 
zioten. Pasatzeko barrura eta zerbait emango ziotela. Sar
tutakoan, ordea, eskalea tente jarri zan, kapa bota zuan 
eta ura gizon-puska! Leen esan degun moro indartsu ura 
zan. Ezpata atera eta zera esan zien: 

191 



-Zuek eramatera etorri naiz, nai badezute eta nai ez 
badezute! 

Bi aizpak igesari eman zioten, baiña moroak bata 
bestearen ondoren bereala arrapatu zituan, eta lepoa 
moztu. 

Gazteluan Zai izeneko zakur bat zuten, bi aizpak as
ko maite zituana. Egunez etzan aietatik apartatzen; eta 
gauez, aien oe azpian lo egiten zuan. Egun artan, berak 
nai ez arren, Leirera joatera beartu zuan nagusiak. 

Leiren, Zai orrek etzuan mokadurik artu nai bazkal
tzerakoan. An zebillen urduri eta intzirika. Azkenean, 
zaunka luze-mingarri bat egin eta korrikari eman zion, 
danak arrituta utzita. Zer ote zuan? 

Leiretik Rocaforte-ra amalau kilometro dira; baiña 
zakurrak egan bezela pasa zituan. Bertara irixtean, mo
roa orduan atean zan, alde egiteko asmoan, alfanjea odo
lez gorri-gorri eskuan zuala. Zakurrak aren lepora salto 
egin eta ozkaka txikitu zuan. Etzan gelditu illotzik utzi ar
te. Gaztelu barrura sartu zan gero; eta bi aizpatxoen gor
putzak aurkitutakoan, aren negarra eta aien aurpegia 
miazkatu bearra! 

Gurasoak itzuli ziranean, zer zan ura? Moro bat ate
an, zakurrak txikituta. Barruan, bi alabatxoen gorputzak, 
odol-putzu bana ondoan zutela eta zakurra antxe lan
tuan. 

Biaramonean lur eman zieten. Bereala, bi azuzena 
txuri azaldu ziran illobitik. Baita zeruan ere bi zikoin txu
ri. Gazteluaren torrera jetxi ziran, eta antxe gelditu bizi 
izatera. Gurasoak, beste ondorengorik etzutenez, nega
rrari ezin eutsi zioten. Baiña egun batean bi zikoin txuri 
aiek onela esan zieten: 

-Gu zuen alaba maiteen animak gera. Neguan alde 
egin bearko degu otzagatik; baiña udaberriro etorriko ge
ra, zuekin izatera. 

Moroaren anima, berriz, inpernura joan zan, eta an 
putre tzarra biurtu. Beltz-beltza, gaiñera, kondenatu bat 
zanez. Batean, egan etorri eta goitik beera tximista bat be
zela gazteluaren torrera zijoan, ango bi zikoin txuri aiek il 
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nairik. Baiña bertako nagusíak garaiz íkusí zuan, eta az
kon bat bota, bete-betean jo eta akaatu egin zuan. Putrea 
elizako teillatura erori zan, eta arrizkoa biurtu. 

Antxe da gaur ere, iparraldeko orman. La Molindan
ga deítzen diote. Erriko mutikoak, gaurkoak ez dakit, bai
ña oraín artekoak bai beintzat, noiznai arrika erasotzen 
zioten, ain gaiztoa izan zalako. Pasada ederrik artua da 
arrizko egazti ori. 

Urteen buruan, Rocaforteko gaztelua bota egin zuten 
gerraren batean. Zikoin zuri aiek Zangotzako San Salba
dar eliz-torrera aldatu ziran orduan. Antxe egin zuten be
ren kabia, Rocaforte aurre-aurrean zutela. Garai batean 
orixe omen zan inguru ontara zetorren bikote bakarra. 
Geraztik ugaldu dira, ordea, eta Zangotzan bertan asko
txo ikusten dira. 

Baiña leen esan degun arrizko egazti ori zer ote da 
berez? Goiko gaztelua, moro eta kristauen aurretik, erro
matarrak altxatu zuten. Auen guda-mutillen ikur edo 
bandera arranoa zan. Arrizkorik ere izango zuten beren 
gaztelu ortan, eta oietako bat izan diteke Molindanga ori. 

Leienda au Aita Frantzisko Escalada-k kontatzen du, 
La arqueología en la villa y castillo de Javier y sus contor
nos (1943) liburuan, aurretik onela diola: 

«Ahora no sería lícito d¡:;jar pasar, con esta ocasión, en si
lencio una sentida leyenda que en Rocaforte y sus contornos co
rre de boca en boca y tienen gusto especial en contar, sobre to
do, las ancianas para hacer dormir a los niños». 

Lo arrerazteko ez dakit, oerakoan moro gaizto orren 
aroipenak bildur-izua emango zien eta. Baíña leienda au 
ao zabalik entzungo zutela, ori bai; ortan dudarik ez da
ga. Ortik gero Molindanga dalako orrek artu bear zituan 
arri-jasak. 

El Diarío Vasco, 2002-11-09 
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Xabierko erensugea 

Javier giza-izena da orain, mundu guzira zabaldua. 
Urkiolakoa bezela, Naparroako Zaindaria 'ere "askoren 
biotzeko santu debotua" baita. Berez toki-izena da, ordea. 
euskerazkoa gaiñera. Etxaberri zan asieran, gero erdal 
kutsuarekin, Xaberri, Xabier eta Javier biurtua. Baiña Xa
bierkoa etxe berria bada, nun zan etxe zaarra? Egoaldera 
dagoan El Castellar mendira igo ezkero, arri-pillak ikus
ten dira, antziñako erri baten kondarrak. Orixe omen da 
etxe zaarra. 

Garai batean, ba omen zan inguru auetan erensuge 
bat, eliza bat bezin aundia eta zazpi buru zituana. Bein, 
otorduren bat egin ondoren, siesta egitera Elomendiko 
(Iga de Monreal) koba-zulo batera sartu zan. Antxe, men
di guzia dardar jartzen zuten zurrungak egiñez, eun urte 
lo pasa omen zituan. 

Esnatu zanean, aren gosea! Lurpetik atera nai, baiña 
irtenbidea itxita zegoan. Ekin zion lurra arrotzeari, baiña 
alperrik. Orduan koba-zuloan aurrera jarraitu zuan. Lu
zaroan illunpean ibili ondoren, argi-izpi bat ikusi zuan. 
Ara joan, zirrikitu ura atzaparrekin zabaldu eta bere bu
rua eguzkipean ikusi zuan. Nun zegoan? Xabier ondoko 
El Castellar ortan. 

Beeko larrean artalde aundi bat ikusi zuan. Pozaren 
pozez egin zuan orruarekin, ardi guziak il zituan, eta on
doren aitaren batean danak irentsi. Urrena, inguruko erri 
batera joan zan, eta ango gizakiak eta ganaduak, danak 
sabelera. 

Gero, siesta egitera, El Castellar-ko koba-zulora itzu
li zan. Bitartean, inguruko jendea bildu eta erensugea 
iltzera etorri zan, ezpata, lantza, eta aizkorak eskuetan 
artuta. Baiña erensugeak beste orru bat egin eta ankaz 
gora bota zituan danak. Ura korrika-saioa egin zutena! 
Piztia, berriz, koba-zulora, ea siesta pakean egiten uzten 
zioten. 
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Biaramonean, albo-errietakoak berriro bildu ziran, 
erensugea nola akaatuko zuten; eta batek: 

-Erraldoi bat azaldu berria da. Gizon-puska orrek 
kanpoan lo egiten du, arentzat etxe guziak txikiak dirala
ko. Uraxe ekar dezagun. Orreagan omen da. 

Bi mandatari bialdu zituzten. Erraldoia pago batzuen 
itzalpean aurkitu zuten, iru aari jan eta siesta egiten. Zer 
nai zuten adierazi eta arek: 

-Joango nauk, bai. Nik ez diat iñoren bildurrik. Bi 
gurdi gari besapean artu eta lastoa balitz bezela eramaten 
dizkiat. Leengoan, Pirineoetan, amar legoi atera zitzaizki
daken. Enbor bat eskuetan artu eta danak txikitu niz
kian. Erensugetxo bat zer da neretzat, naiz eta zazpi bu
ru izan? 

Abiatu ziran mendi eta basoetan barrena. Leireko 
gaillurrera igo ziran; Arangoitira, alegia. Andik Xabier al
dea ongi ikusten da. Erensugea an zan, El Castellar orren 
oiñean, lotan. Erraldoiak ogei arruako arri bat artu eta ti
ra egin zion. Bai bizkar erdian jo ere. Piztia orru bat egi
ñez esnatu zan. Arria, berriz, boteka Aragoi ibaiaren 
ertzeraiño joan zan. 

Erraldoiak beste arri bat tira zion. Bai jo ere. Eren
sugeak orduan bere zazpi buruak altxa, alde danetara be
giratu eta erraldoia an ikusi zuan mendiaren puntan. Piz
ti ura orduan beeko zelaiak pasa eta aldapa gora asi zan, 
arkaitz eta zugaitzak sustraitik atereaz, bere etsai ura 
arrapatzearren. 

Erraldoiak igesari eman zion, orpoak airoso astinduz. 
Etzan geratu Orreagara iritxi arte. Emengo orduko eliza 
katedral bat bezin aundia omen zan. Erraldoia bertan 
sartu eta ate-leioak ondo itxi zituan. Erensugea etorri eta, 
barrura ezin sarturik, eliza gaiñean etzan zan. Pisuare
kin, teillatuak lur jo eta antxe zanpatu zituan erraldoia 
eta arekin ziran beste guziak. 

Erraldoiak tiratako arriak urteetan ego n ziran Aragoi 
ibaiaren ondoan. Gero Xabierko gaztelura jaso ziran, eta 
gaur lruñeko Museoan daudela uste det. Jakintsuak bi 
menhir dirala diote. 
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Gaua baiño leen, erensugea atzera El Castellar ortan 
zan. Ura berriro ikusi zutenean, inguruko kristauen izual 
Zer egin etzekitela, amaren besoetan zan aur batek, titia
ri utzi eta onela esan zuan: 

-Ama BiIjiñaril Ama BiIjiñaril 
Zeruko abisutzat artu zan ori. Bai; leenengo, ainge

ruen Erregiñari iru eguneko errogatibak egin zizkioten. 
Irugarrenean, "Auxilium christianorum, ora pro nobis» esa
terakoan, zerua iriki eta Ama BiIjiña ikusi zuten Jesus 
Aurra besoetan eta San Migel goi-aingerua alboan zitua
la. El Castellar orren aurrean menditxo baten puntan gel
ditu eta onela esan zuan: 

-Nere seme-alaba maiteak, zuek salbatzera nator. 
San Migelek egingo ditu pizti tzar orren lanak. 

Goi-aingeruak ezpata atera eta egan antxe joan zan 
erensugearekin burruka egitera. Au erne zegoan, bere 
zazpi aoetatik sua zeriola. Beraren buru bat moztu zuan 
San Migelek leen kolpean; beste bat bigarrenean. Baiña 
bat galdu orduko, bestea berritu egiten zitzaion piztiari. 
Ingurua buruz bete zan. Baiña erensugea zazpi bururekin 
beti ere. San Migel nekatzen asia zan, eta orduan Ama 
BiIjiñak: 

-Gilborretikl Gilborretikl 
Oiu ori bera egin zien Lartaun oiartzuarrak bere la

gunei, erromatarren kontra burrukan ari zirala. 
San Migelek ori egin zuan, ezpata piztiaren gilborre

tik sartuz. Orduan zazpi orru entzun ziran, zazpi trumoi 
baiño lodiagoak, eta erensugea illotzik erori zan, zazpi ao
etatik kea eta kiratsa zeriola. 

Ama-Semeak eta San Migel zerura itzuli ziran, jende
ari kristau onak izateko eskatuz. Auek esker onekoak 
izan eta Ama Biljiñari ermita bat altxa zioten, bera azal
du zan mendi-puntan. Laguntzera etorri baitzitzaien, 
Nuestra Señora del Socorro jarri zioten izena. Ermita ori 
an dago gaur ere, txuri-txuri, tontor batean. Xabierko 
gazteluak ere San Migel du zaindaritzat, eta onen irudia 
bertan ikus diteke, ezpata gora altxata eta erensugea oin
pean duala. 
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Leienda au nundik ote dedan? Liburu ontatik: La Ar
queología en la Villa y Castillo de Javier y sus contornos, 
por Francisco Escalada, S, J. (1943). Eta jaun onek nun
dik? Berak esaten du: 

"Por las vertientes españolas del Pirineo abundan sobre
manera hermosas y variadas narraciones legendarias. que 
guardan como oro en paño esas ancianas venerables. con elfin 
de entretener y a veces atemorizar a la pequeña grey infantil. 
que les escucha con la boca abierta y sin pestañear. .. I!. 

Inguruko fededunak udaberriro datoz ermita ontara 
erromeriz. Xabierkoak onela kantatzen dute; 

No permitirá pasar 
año el pueblo de Javier 
sin veniros a ofrecer 
memorias a vuestro altar. 
En aflicciones serenas 
siempre que os busca rendido, 
dad, Señora, al desvalido 
tu socorro a manos llenas. 

El Diario Vasco. 2003-01-15 
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NlIe~lra Señora del Socorro, ZangoL.-:a, Naparroa. 
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Deabruaren zubia 
ala Jesusen zubia? 

Nork ez daki La Foz de Lumbier izenekoa nun dan? 
Ilunberri eta Liedena tartean Irati ibaiak arkaitz bizian iri
kitako menditarte estua, alegia. Foz itza latiñetik dator: 
fauxjaucis. Zintzurra, garganta, fauces esan nai duo Na
parroan eta Aragoi aldean asierako '1' ori gorde egiten da; 
baiña Gaztela aldean «h¡¡ biurtzen, hoz esanez. Menditarte 
oni, beraz, Ilunberriko Zintzurra esan genezaioke. 

Zintzur orren irteeran, ibaiaz eskubira, kamioaren 
ondoan, erromatar villa edo jauregi bat izan zan. Beraren 
kondarrak ageri dira gaur ere. An bizi zan Madalen prin
tzesa, neska ederra eta ona, danak maite zutena. Gaixo
rik zebillen eta medikuak etzekiten no la sendatu. Batean, 
neskame batek, K1iastelak, onela esan zion: 

-Liskar iturriaren urarekin sendatuko ziñake, bai, 
zU. 

-Ekar zaidazu, bada. 
Liskar iturri ori ibaiaz beste aldean dago, Liedenako 

partean. Ura arkaizpetik sortzen da. 
K1iastelak urrezko suil bat buruan artu eta Liedena 

aldera jo zuan. Erri au ibaiaz ezkerrera dago; baiña aren 
parean txalupa bat iza ten zan, alde batetik bestera 
pasatzeko. K1iastela ori kantari zijoan, txoriak baiño ere 
alaiago: 

¡Oh Liscar de mi vida, fuente exquisita! 
Para mí son tus aguas agua bendita. 
Cuando sed en el cielo la Virgen tiene, 
a Liscar a por agua un ángel viene. 
Bebe el agua la Virgen, la quiere el Niño; 
y dásela su Madre con gran cariño. 

Baiña ibaia aundituta zetorren, eta txalupa eta txa
lupa-zalea eramanak zituan. K1iastela orrek ezin pasa, 
beraz, beste aldera. Onela zion: 

199 



-Zergatik ez ote dute Jupiterrek edo bere lagunak 
zintzurraren irteeran zubi bat egiten, bi aldeetako arkai
tzak ain urbil egonik? Orduan aitaren batean joango nin
tzake Liskar iturriraiño. 

Bat-batean, zaldun bat ikusi zuan alboan: 
-Zergatik egiten dezu Jupiterren duda? Ni aren mo

rroia naiz, eta zubi ori egingo nizuke. Ori bai: ordaiñetan 
zerbait eman bearko didazu. 

-Zer? 
-Zure anima. 
-Baiña noizko egingo dezu? 
-Gaur gaueko amarretan asi eta biar goizeko seireta-

rako egiña. 
-Konforme! 
Gaueko amarretan sekulako ots eta zarata entzuten 

zan zintzurraren irteeran. Lanean asiak ziran amar milla 
deabru, zaldun arek inpernutik ekarriak, bera ere de a
brua izanik. 

Ots aiek entzunik, Madalen eta Kliastela larri ziran. 
Auek artean bataiatu gabe zeuden; baiña etxean bazuten 
Ama Biljiñaren iruditxo bat, Leireko San Birilak, txoriari 
entzunez irureun urte pasa zituan praileak, erregalatua. 
Kliastelak, aren aurrean belaunikatu eta laguntza eskatu 
zion. 

Bai eman ere. Urrengo goizean, eguzkia ordubete le
enago atera zan. Orrezaz etzan oartu zaldun deabru ura. 
Eta ustez goizeko seiretan Kliastelarengana joan zanean, 
neska irripartsu aurkitu zuan. 

-Orra or zuk nai zenduan zubia. Ea, bada, orain ne-
ri zure anima. 

-Zubia, bai, or dago. Baiña berandu egiña. 
-Berandu? Goizeko seiak ez al dira, bada? 
-Ez. Begira ango eguzki-erlojuak zer dion. 
Zaldunak begiratu zuan eta zazpiak markatzen zi

tuan. Aren amorrua! Eta Kliastelak: 
-Zuen lana izanagatik, etzaio orri Deabruen zubia 

esango, Jesusen zubia baizik. 
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Ori esan eta Kliastela Liskar iturrira joan zan, bere 
urrezko suilla buruan zuala. Ango ura ekarri, Madalenak 
edan eta bereala sendatu zan. 

Madalen, Kliastela eta etxeko guziak bataiatu egin zi
ran, eta jauregia komentu biurtu. Ildakoan, onako idazki 
au jarri zitzaien illobian: 

Hic requiescit Magdalena, 
meritis et gratia plena; 
hic Jacet Cliastela, 
sub Virginis tutela. 

(Emen da Magdalena, merituz eta graziz betea; emen 
Kliastela, Ama BiIjiñaren babespean). 

Leienda ori leku askotan kontatzen da. Euskal 
Errian, une ontan oroitzen zaizkidanak: Andoaiñen, Tolo
san, Kastresanan, Bidarrain... Ni lan ontarako liburu 
anek dianaz baliatu zaiz: Francisco Escalada: La arqueo
logía en la villa y castillo de Javier y sus contornos (1943). 

Ilunberriko Zintzurraren zubi ori pasabidea izan zan 
urte askoan, Naparroatik Aragoi aldera eta andik onera. 
Santiagako erromesak ere ortik ibiltzen ziran. Gaur, ar
kuaren asiera ikusten zaio bi ertzetan, baiña puskatuta 
daga. Dinamitaz bota zuan Espoz y Mina jeneralak fran
tzestean, etsaiarenjoan-etorriak mozteko. Baiña berritze
ka asmaak badirala entzunda nago. 
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Xahicr, Naparroa. 
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Santa Nunilo eta Santa Alodia 

Nunilo eta Alodia IX mendeko bi aizpa ziran, artean 
gaztetxoak. Beren erria, Adahuesca, Hueskatik berrogei 
bat kilometrora dago, eguzki aldera. Garai artan, lurralde 
ori moroen mende zegoan. 

Alaxe zan aizpa oien aita ere: moroa. Ama, berriz, 
kristaua. Ango legez, guraso bat moroa eta bestea kris
taua zutenak, Mahomaren erlijioa artzera beartuta zeu
den. Baiña aita gazterik il zan eta amak kristau fedean azi 
zituan bere alabak. 

Ama ere il zan eta bi aizpak aitaren anai baten etxe
ra pasa ziran. Osabak, illobak zer erlijio zuten jakindako
an, kristau fedea uka zezatela eskatu zien arren eta arren. 
Alperrik, ordea. Zer egin? Illobak zer ziran zabaltzen ba
zan, berari ere kontu txorrotxak eskatuko zizkioten. Ala, 
salatu egin zituan. 

Epailea Galaf izeneko bat zan. Onek aizpa oiek deitu 
egin zituan. Auek oiñutsik joan ziran arengana, Alquézar 
errira. Emen gaur ere erakusten dute bi aizpak egondako 
kartzela. Galaf orrek galdetu zien: 

-Zuen aita zana kristau ernegatua al zan? 
Nunilok, zaarrena zanez: 
-Ez dakigu, bera gu txikiak giñala il zan eta. Baiña 

gure ama kristaua zan, eta gu ere alaxe gera. 
Errukitu zan Galaf ori. Gauzak obeto pentsatzeko 

esan eta libre utzi zituan. Baiña bi emakumeri nexka aie
kin arremanetan asteko eskatu zien, eta moroen legera 
ekartzeko. Ori ere alperrik, ordea, bi aizpa oien fedea ain 
zan sutsua eta . 

. Gauzak leen bezela, beraz, eta osaba kezketan. Berriz 
salatu zituan, aldi ontan Hueskan. 

Hueskako epailea Zimael izeneko bat zan. Bi aizpak 
bere aurrera deitu zituan. Auek, leengoan bezela, anku
tsik etorri ziran, oiñetatik odola zeriotela. 
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!\Iahul:sca, HUl:sca. 
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-Aitaren fedea ukatu omen dezute. Zuzenbidera biur
tu zaitezte. Bestela, bizia kenduko dizuegu. 

-Guk, amari esker, kristau fedea degu, eta ez degu 
utziko. 

Moro-etxe banatara eraman zituzten: ondo trata zi
tzatela, baiña tema artan jarraitu ezkero zer zetorkien 
garbi adierazteko. Aizpak amore eman zuala ere esateko 
bakoitzari gezurretan. Egunetan orrela edukita, ostera 
epailearengana. Onek zeru-lurrak eskeiñi zizkien, fedea 
uka zezaten. Aiek, ordea: 

-Dana simaurra zaigu, kristau fedearen aldeano 
-Zuen lepoarekin pagatuko dezute, bada. 
-Nai dezuna. Guk ez degu iñola ere gure federik uka-

tuko. 
Epaileak apaiz ernegatu bat ekarri erazi zuan. Eta 

onek: 
-Epailearentzat naikoa litzake zuek bi edo iru leku

koren aurrean zuen fedea ukatu-itxura egitea. 
-Ala ere, egunen batean il bearko degu. Orain il gai

tezen, bada, betiko bizitza irabazi dezagun. 
Denbora galtzen ari zirala eta epaileak borreroa ekar 

erazi zuan. Au alfanje aundi batekin etorri zan. Nexka aiei 
zer egin bear zien entzundakoan, goibeldu egin zan. Nu
nilok onela esan zion bere aizpari: 

-Nik egiten detana egin zazu zuk ere. 
Ondoren, buruko illea bildu egin zuan, lepoa ondo 

agertzearren, borreroari onela esanez: 
-Jo zazu azkar! 
Onek kolpea jo zuan. Eroritakoan, Nuniloren oiñak 

agerian gelditu ziran. Alodiak, joan eta gonekin estali ziz
kion. Orduan bere illearen lokarria askatu eta bere gonak 
lotu egin zituan. Epaileak: 

-Uka ezazu zure fedea, eta ongi biziko zera. 
-Ez. Lepoa moztu zaidazute leenbaileen, zerura nere 

aizparekin batera joan nai nuke eta. 
Eta begiak zerurontz altxata: 
-Aizpa maitea, itxogin zazu, ni ere banoa eta. 
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Illea bildu zuan, lepoa agertuz. Borreroak bere lana 
egin zuan, eta Alodia aizparen gaiñera erori zan. 841-ga
rren urteko urriaren 21-garrena zan. . 

Moroak gorputzak erritik atera zituzten, eta kanpoan 
utzi, pizti tzarrak jan zitzaten. Auek etzituzten ikutu ere 
egin, ordea. Epaileak, orduan, gorputz aiek putzu-zulo 
batera botatzea agindu zuan, arriekin-eta ondo estaliz. 
Kristauen eskuetatik kendu, alegia, erlikitzat jasoak izan 
etzitezen. 

Gertaera oien berri zabaldu zan kristau lurretara. 
Naparroako erregiña, Oñeka, Leiren zan. Hueska gertu 
zanez, erliki aiek ekartzerik ez ote zegoan? 

Leiretik ego aldera, Xabier ondoan, Lerda erria zan 
orduan. Ura izan zan kaxkoan, arri-pillak ikusten dira 
gaur egunean. Bertan Auriato izeneko gizon bat bizi zan. 
Gau batean, ametsetan onela entzun zuan: 

-Nunilo eta Alodia martirien gorputzak Hueskan 
daude, putzu baten barruan. Joan eta ekarri itzazu. 

Biaramonean Leirera joan zan. Bere ametsaren berri 
eman zion ango praileen nagusiari, eta onek erregiñari. 
Jokabidea onela prestatu zuten: Auriatok merkatari-jan
tzia artuko zuan; salgai gauzez zamatutako mando-talde 
batekin Hueskara joango zan lagun batzuekin; emen, 
saUzekoak saldu bitartean, martirien gorputzak nun zi
ran ixilka enteratuko zan. 

Joan, eramandakoak saltzen asi eta jakin nai zuana 
ikasi zuan, ango kristauen aotik. Gau batez bertara joan. 
putzua ustu eta nai zuten altxorra antxe aurkitu zuten. 
Erliki aiek artu, abereen gaiñeanjarri eta lau oiñean abia
tu ziran, moroak enteratu baiño leen kristau lurretara 
irixtearren. 

Leiren ondo artuak izan ziran. Errege-erregiñak, 
obispoa, bertako praileak, erri-jendea, an zeuden zai. Er
liki oiek urte askoan gorde ziran bertako elizan, moroen 
lana zan kutxa ikusgarri baten barruan. 

Santa auenganako jaiera asko zabaldu zan. Aien iru
diak eliza askotan ikusten dira: Aragoien, Naparroan, 
Araban, Errioxan, Andaluzian ... 
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Aspalditik neukan santa oien jaioterria ezagutu 
naia. Leengo batean izan naiz. Lur oparoa ematen du 
angoak: gari-soroak, maastiak, almendroak, artadiak. .. 
Egoaldera, Ebroraiño luzatzen diran lur zabalak. Ipar al
dera, Pirineo mendien asiera, bi milla metro dituan Gua
ra gaillurrarekin. 

Kale estuak. Etxeak arriz eta ladrilluz egiñak. Kan
pantorre bikaiña elizak. Oni erantsita, etxe koxkor bat, 
leio bakarrarekin. Bera omen zan santa auen etxea. Kapi
Ha biurtuta dago. Itxita zegoan eta ezin ikusi. Erri onek 
onela kantatzen die aizpa auei: 

Pues por Dios, nobles, las vidas 
disteis, Nunilo y Alodia, 
sed nuestro amparo y custodia, 
vírgenes esclarecidas. 

El Diario Vasco, 2003-03-22 
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San Julian, Ororbiako Zaindaria 
1; 

Abenduko goiz eguzkitsu bat da. Soroak berdetu dira 
gari berriarekin. Mendi-tontorrak, berriz, txuri-txuri. Ze
ru urdiña goien. Iruña ondotik pasa eta Ororbia errira 
iritxi naiz. Sarreran, arrizko gurutze bikain bat, XVI men
dekoa. Ondoren, Arga ibaia igarotzeko, arrizko zubi zaar 
bat, bost begirekin. Erri-barruan, etxe zabal-bikaiñak, ar
ku-sarreraren gaiñean arma-arri ederra dutenak. Baita 
ere porlanezko etxe berriak, txaletak eta fabrikak, Iruña
tik gertu gaudenez. 

Emengo Zaindaria San Julian da eta santu onen 
leienda liburu onek kontatzen du: Santiago de la Vorági
ne: La leyenda dorada. Egillea Italiako praile bat izan zan, 
XIII mendekoa; eta ordurarteko santuen bizitzak idatzi zi
tuan. Liburu ori sarritan argitaratu da. Orain esango di
tudanak bertatik artuak ditut. 

Lau San Julian omen dira, guk bear deguna lauga
rrena izanik. Etxe oneko zaldun gazte bat zan. Bein, eize
an zebillela, ore in (ciervo) baten atzetik zijoan. Baiña onek 
burua jiratu eta onela esan zion: 

-Zergatik kendu bear didazu neri ere bizia, zere gu
rasoak zerorrek ilko dituzu eta? 

Julian arrituta gelditu zan. Itz oiek bete etzitezen zer 
egin? Gurasoengandik aparte bizi. Ala, urrutiko beste lu
rralde batera joan zan, eta ango erregearen soldadu sar-
~. . 

Soldadu adoretsua izan zan, mailla guziak igo zitua
na. Baiña Txirritak esaten duan bidetik: {{aziyuetan iraba
zita jazten zituzten graduak». Ala, erregeak kargu aundi
tan jarri zuan, eta bai aundizkietako emakume batekin 
ezkondu erazi ere, eztai-oparitzat gaztelu eder bat errega
latuz. 

Bitartean, Julianen gurasoak beren etxea itxi eta 
erriz erri galdezka asiak ziran, semearen aztarrenik ate-
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rako ote zuten. Batean, onen gaztelura iritxi ziran eta an
go ateak jo. Julianen emaztea atera eta zer nai zuten gal
detu zien. Ola eta ola semea galduta zeukatela eta aren 
billa zebiltzala. Bai etxekoandrea oartu ere etorkin aiek 
bere senarraren gurasoak zituala. Aren poza! Barrura 
sartu erazi, apaltzen eman eta gauerako gelarik onenera 
eraman zituan: bere eta bere senarraren lo-tokira. 

Biaramonean, etxekoandrea goizean goizjeiki eta me
zetara joan zan; eta, bera an zegoala, senarra nunbaitetik 
etorri. Etxean sartu, bere gelara joan eta oean bi lagun! 
Ezpata atera eta bien lepoak moztu zituan! Andik irten 
eta atean nor eta bere emaztea! 

-Zu emen? Gure oean nor ziran, bada? 
-Zure gurasoak. Atzo etorri ziran. Urteak daramazki-

te zure billa. Ezagututakoan, gure gelan sartu nituan. 
Julian gizajoaren naigabea! Orra oreinaren abisua 

kunplitu! 
-Nere pekatua! Emen nola bizi? Banoa! Penitentzi go

gorra egingo det, Jainkoak barkatu arte! 
-Ni ere banoa zurekin -esan zion emazteak-. Zorio

nean bezela, zoritxarrean ere lagun izango nauzu. 
Gaztelua utzi, urrutira joan eta ibai aundi baten er

tzera iritxi ziran. Bideak betean etortzen zan ara jendea; 
baiña ibaia pasatzerakoan larri ibiltzen ziran; eta banaka 
batzuk ito ere bai. Ala, gure senar-emazteak bertan geldi
tu ziran, bidelariak alde batetik bestera txalupa batean 
eramateko. Eai ibai-ertzean ostatu bat altxa ere, pobreen 
aterpea izan zedin. 

Lantegi ortan urte asko zeramazkitela, gau batean, 
Julianek urrutiko abots bat entzun zuan. Norbait nega
rrez ari zala iruditu zitzaion, eta beraren izenez deitzen 
zuala, laguntzera leenbaileen joan zedin. Altxa eta ara 
abiatu zan. Ibaiaren beste aldean, eskale bat aurkitu 
zuan, lurrean luze-Iuze, otzak eta erdi illik. Besoetan ar
tu, txalupan ibaia berriz pasa, etxera eraman eta su on
doan jarri zuan. Baiña etzan berotzen, eta orduan bere 
oean sartu zuan, naiz eta legenardun (leproso) bat zala 
ikusi. 
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Bat-batean, ordea, eskalearen aurpegia eta arropak 
garbitu eta argi zeriotela jarri ziran, berak onela ziola: 

-Aingeru bat naiz, zure penitentzia onartua izan dala 
esatera Jaunak bialdua. Zu eta zure emaztea aurki zeru
ra joango zerate, betiko atsedenera. 

Bai egun gutxi barru ala gertatu ere. 
Irakurlea oartuko zanez, leienda au eta Goñiko Teo

dosiorena berdintsuak dira. San Migeleko santutegia eta 
Ororbiako erri au ez daude alkarrengandik urrun. Are 
geiago: Aralarko aingerua urtero etortzen da onera ud a
berrian. Egun batez, beraz, San Julianen kontaera en
tzungo dute emengo fededunak; eta beste egun batean. 
Goñiko zaldunarena. Orra txapel batez bi buru estali. be
raz. 

Kaleetan barrena, elizaraiño iritxi naiz. Sarrera goti
koa duo Nere poza atea zabalik ikustean! Barrua ere goti
koa. Bai ederra eta arretaz kontu egiña ere. 

Apaizak argi guziak piztu dizkit. eta aldarearen ede
rra! Goitik beera aurre guzia artzen duana da. Erdi-er
dian, erri ontako zaindaria bera danez. San Julian, eizta
riz jantzita. Goien eta saietsetan amabi bat kuadro. XVI 
mendekoak, Jesusen aurtzaroko gertaerak erakusten di
tuztenak. 

Eta beean. lau kuadro. San Julianen leiendaren adie
razgarriak. Batean, oreinak bere abisua ematen diola; 
bestean, andreak Juliani oean ildakoak bere gurasoak di
tuala esaterakoan; irugarrenean, pobreen babeslekua 
izango dan ostatua altxatzen ari dirala; eta laugarrenean, 
legenardun itxurako aingerua txalupan sartutakoan. Ar
tista on baten lana danak ere. 

Elizan bakar-bakarrik aiei begira nengoala. batenbat 
koroan organoa gozo-gozo jotzen ari zan. Esan bearrik ez 
dago ordu laurden zoriontsua antxe igaro nuala. 

El Diario Vasco, 2003-04-11 
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Ororhia, Naparroa. 
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San Fausto nekazaria 
eta Buxandako erria 

Arabako Buxandako erria Muela mendiaren oiñetan 
dago, magal gozo batean. Eliza eta dozena bat etxe dira. 
Mendiaren gaillurrean, arkaitz zuriak; egaletan ariztiak, 
udaberriko kolore argiarekin; soroak, gari mardulez esta
liak. Txoriak, kukua eta kirkirrak kantuz. Erleak, berriz, 
lorez lore. 

Emengo elizan San Fausto nekazariaren gorputza 
gordetzen da, usteldu gabe. Banoa eliza aldera. Atarian, 
arri-sillarez egindako aulki luze bat, ia kuadroa egiten 
duana. Mezetatik atera, or eseri eta makiña bat tertuli 
egiña izango da emengo jendea. 

Sarreran idazki bat bi izkuntzatan, Buxanda, Anto
ñana, Korres eta Durruma-Kanpezu (San Román de Cam
pezo) erriak garai batean elkarte bat osatzen zutela oroi
tarazteko. 

Eliza itxita dago, gaur erri danetan bezela. Ezin iku
si, beraz, San Faustoren aldarea eta gorputzaren kutxa. 
Kanpotik bijoakio nere agurra. 

Santuaren berri liburuska onek ematen du: Vida, 
Gloria póstuma y Novena de San Fausto Labrador, cuyo in
corrupto cuerpo se venera en el pueblo de Bujanda, Her
mandad de Campezo, en la M. N. Y M. L. provincia de Ala
va, particular protector en la fecundidad de los matrimo
nios yfiel custodio de los campos yfrutos. Vitoria (1926)". 
Nik bigarren argitalpena det: "Reimpresión: Imp. Matos -
Monreal, Vitoria (1983)". 

Santu au Katalunian jaioa zan, Alguayre errian, eta 
txikitandik birtutez jantzia: pobreen laguntzaille, naiga
betuen poz emale, ezjakiñen erakusle ... 

Batean, norabait joateko itxasoratu egin zan; Medite
rraneon, no ski. Baiña moroak, Espaiñian artean sartu 
gabe bazeuden ere, Ipar Afrika guzia berena zuten. VII 
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mendea, beraz. Ala, aietako itxas-lapur batzuk santua zi
joan ontziaz jabetu ziran. Afrikara eraman eta biotz gogo
rreko nagusi baten mende jarri zuten. Onek baratza-lana 
agindu zion. Baiña errezatzen ikusi eta zigortu egiten 
zuan. Santuak orduan zer lan egin bear zuan goizero esa
teko eskatu zion; eta etzuala bukatu gabe utziko. 

Nagusia konforme. Biaramonean, landu bearreko 
puska seiñalatu zion. Baiña santua ara joan, atxurra lu
rrean utzi, bera belauniko jarri eta errezatzeari ekin zion, 
begiak zerurontz zituala: eta atxurra orra lanean bakarrik 
asi, iñork erabili gabe. 

Mirari au San Isidrorena baiño aundixeagoa da. San
tu au mezetan zala, idi-parea aingeru batek eramaten 
zuan; baiña San Faustoren atxurra, esan bezela, bera ba
karrik mugitzen zan. 

Andik puska batera, nagusia etorri eta baratzako ate
aren zirrikitu batetik zelatan jarri zan. Santua belauniko 
eta atxurra bera bakarrik lanean ikusi zuanean, aitaren
ka etzan asi, moroa zanez; baiña bai txorabiatu eta kor
derik gabe lurrera erori. 

Arek erortzerakoan egin zuan otsa entzunda, santua 
zutitu eta berarengana joan zan. Nagusia bere onera eto
rri zan, eta ondoko egunetan San Faustok Jesusen dotri
ña erakutsi zion, eta moroa kristau egiteko prest jarri. 
Iñori ezer esan gabe, biak ontzi batean sartu ziran. Al
guayre-ra, santuaren jaioterrira, etorri eta moroa bertan 
bataiatua izan zan. Bai andik aurrera biak alkarrekin bi
zi ere, santua il zan arte. Oni onela galdetu zioten erio
tzaren orduan: 

-Nun nai dezu zure gorputzari lur ematea? 
-Ni il ondoren -erantzun zien-, nere gorputza nere 

zaldiaren gaiñean jarriko dezute, eta libre utzi. Ura gel
ditzen dan tokian, antxe lur eman neri. 

Ala egin zuten. Zaldiak, berriz, bideari ekin zion, eta 
segi eta segi, lau ibai aundi pasatuz: Ebro, Cinca, Aragón 
eta Ega. Lurralde auek korritu zituan, beraz: Katalunia, 
Aragoi, Naparroa eta Araba. 
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Zaldia Buxanda erri ontara iritxi zan, eta orain eliza 
dagoan ortara igotzen asi. lru aldiz erori zan, ordea; eta 
leku oiek gurutze banarekin seiñalatuta daude. lrugarre
nez eroritakoan, etzan geiago zutitu. Uraxe zan, beraz, 
santuak nai zuan tokia; eta eliza antxe altxatu zuten aren 
izenean. 

Erromesak asi ziran nunaitik etortzen. Miraririk aun
diena, aren gorputza ez usteltzea. Baiña beste pare bat 
konta dezagun. 

Jende asko zan batean, gorputz santuaren kutxa 
kanpora atera zuten. Gizon eskomunikatu bat ere bazan 
tartean. Arek ere kutxa ikutu nai, eta alderatzen asi zan. 
Baiña kutxak atzeraka iges egiten zion. Orduan gizon ura 
damutu eta konfesatu egin zan. Gero etorri eta etzan ku
txarik mugitu. 

Naparroako erri batetik etorri ziran batean erromeriz; 
eta gizon batek, santuari mun ematerakoan, imurtzi egin 
eta puskatxo bat kendu zion, erliki bezela beren errira 
eraman eta elizan jartzeko. Bueltakoan abiatu ziran, ba
da, etorri bezelaxe, danak batera. Baiña Buxandako mu
gara irixterakoan, andik aurrera iñork ere ezin pausorik 
emano Zer zan ura? Erruduna an azaldu zan lotsa-Iotsa 
eginda, eta bere pekatua aitortu. Danak itzuli ziran or
duan barkazio eske, ostutakoa bere lekuan uztera. Ori 
egindakoan, etzuten errira bidean eragozpenik aurkitu. 

Kalez kale asi naiz. Etxe ederrik bada; bai arma-arri 
dotorerik ere. Kale-izenak euskeraz eta erderaz daude. 
Euskeraz: Eguzki kalea, Kale Nagusia, Plaza San Fausto, 
Iturri kalea, Arrosondo kalea (Calle el Rosal), Urdai Gutxi 
kalea (Calle Poco Tocino) ... 

Zakur bat zaunkaz asi zait. Erriko beste guziak ere 
bai ondoren. Orra aitona bat, kereixondo baten itzalpean. 
Onek esan zidanez, eliz-artxiboa erre egin zan, eta san
tuari buruzko paperak orduan galdu. Zakurrak, naiz eta 
etxe barruan egon, kotxe bat kaletik pasatzerakoan, erri
koa baldin bada, ixilik gelditzen dira. Baiña kanpotarra 
bada, zaunkaz asi. Ori noIa ezagutzen ote dute? Auskalol 
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Errian barrena ibiliz, bistak ikusiz, leienda gogora
tuz, bi ordu gustora pasa ditut. Baiña santu onek bere go
zos edo kantak baditu. Ona bertso bat: 

Byjanda, pueblo dichoso, 
posee tu Cuerpo Santo 
incorrupto, y por tanto 
en todo el mundo famoso; 
en él todo es prodigioso, 
todo belleza y primor: 
dadnos a todos consuelo, 
¡oh San Fausto Labrador! 

El Diario Vasco, 2003-05-17 
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Baztan Berri (Nuevo Baztán) 

Madrilleko probintziaren barruan bada Nuevo Baztán 
izeneko erria. Guk idazlantxo ontan, euskeraz ari geranez, 
Baztan Berri esango diogu. Arako bidea nundik dan? Ma
drilletik ogei ta amar bat kilometrora, eguzki aldera, Alca
lá de Henares erri ospetsua aurkituko degu. Andik berriz, 
ego aldera eta ogei bat kilometrora Baztan Berri ori azal
duko zaigu. 

Lurralde oni la Alcania Madrileña esaten diote. Baiña 
Alcarria-ren puskarik aundiena Guadalajarako probin
tzian dago, eta oso famatua da, leen eztiarengatik, eta 
orain Camilo José Cela zanak Viaje a la Alcarria izeneko 
liburua idatzi zualako. 

Lurralde au ordeka aundi eta zabala da, gari-soroz 
ando ornitua. An urrutian jotzen dute alkar lurrak eta ze
ruak, onek eta itxasoak egiten duten antzera. 

Tarteka, ordea, ibaiak erreten luzeak ireki dituzte. 
Orregatik, kamioa gora-beeraka dijoa. Erriak, berriz, ba
tzuk sakonetan daude; besteak, berriz, lurraren sorbalda 
gaiñetan. 

Ni joan nintzanean, udazkena zan. Eguzki ederra, ze
ru urdiña, makalak-eta urre-kolorez jantziak. Eguraldi 
zoragarria. Udaletxean erriaren berri ematen duan paper 
t.xukun-dotore bat eman zidaten. Andik artuak dira orain 
esango ditudanak. 

Juan Goienetxe, Arizkunen 1656-an jaioa, gurasoak 
Madrillera bialdu zuten, jesuiten ango ikastetxera. Bera
ren maisu bat Aita Bartolome Alcázar izan zan, 1714-an 
gaztelerazko Akademia sortu zuana. 

Gure arizkundarra Madrillen gelditu zan bizi izaten. 
La Gaceta de Madrid izenekoa ateratzeko baimena lortu 
zuan 1697-an. Espaiñiako leen periodikoa uraxe izan 
amen zan. Karlos 11 erregeak konfiantzazko gizona zuan, 
eta kargu aunditan jarri ere bai. Baiña Goienetxek ez 
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omen zuan konde edo markes-titulorik nai izan. Aren iri
tziz, erreinuaren etorkizuna etzegoan aundi-mandietan, 
lanean baizik. 

Gauden leku ontan erri berri bat eraikitzeko asmoak 
artu zituan. Zer izen jarri? Bera jaiotako lurra bururatu 
zl.tzaion une ortan, eta Nuevo Baztán aukeratu; Baztan 
Berri, alegia. 

Kristala, jaboia, eltzeak eta abar egiteko lantokiak 
sortu zituan, langilleak andik eta emendik ekarriz. Auen
tzat etxeak eta eliza egin zituan: eta bai bera bizi izateko 
jauregi eder-bikaiña altxa ere. Ortaz gaiñera, ostatua eta 
gaixotegia. Churriguera zan garai artan Espaiñiako arki
tektorik ospetsuena; eta ura deitu zuan emengo lanak 
egitera. 

Eliza berria noren izenean jarri? Ori galdera! Ez al de
gu esan Goienetxe au naparra zala? Xabierko San Fran
tzisko aukeratu zuan, beraz, emengo zaindaria izateko. 
Are geiago, santu onen ama ere baztandarra zan jatorriz, 
Azpilkuetakoa, eta erri au eta Arizkun muiño banatan 
daude, alkarri begira. 

Karlos 11 ondorengorik gabe ildakoan, gerra piztu zan 
errege berria nor izango (1700-1714). Goienetxe Borbon
tarren alde jarri zan. Auek irabazi zuten eta errege be
rriak, Felipe V -ak, maitea izan zuan gure arizkundarra. 
Bein batez onela esan omen zuan: 

-Beste bi Goienetxe banitu, Espaiñia laister jarriko 
nuke atzerriko erreinu guzien aurretik. 

Juan Goienetxe 1735-eko apirillaren 12-an il zan, be
rak sortutako Baztan Berri ontan, eta bertako elizgaiñean 
edo bóvedan illobiratu zuten. 

XVIII mendearen erdi aldera, erri onek larogei bat 
etxe amen zituan, eta berreun eta berrogei ta amar bat bi
zilagun. Baiña aita ildakoan, ondorengoak leengo martxa
ri ezin eutsi izan zioten, eta emengo lantokiak bereala asi 
omen ziran gainbeera. 

Eliza eta jauregia alkarri itsatsita daude. Aurrean, 
plaza ederra. Ezker-eskubi, etxe zaarrak, arrizkoak, plan
ta bakarrekoak, Goienetxek altxa eraziak. 
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Eliza atzean beste plaza zabal-eder bat, alde daneta
tík itxia, balkoi luze batekin. Bertan zezenak jokatzen 
omen ziran; eta Felipe V erregea bein-edo etorri zan ikus
tera. 

Elizara urbildu naiz. Sarreraren gaiñean, Xabierko 
santuaren irudi bat ikusten det. Baiña ez eskuan gurutzea 
gora altxata duala, baizik eta makil sendo-Iodi batí eusten 
diola, eta bera pausoa airoso ematen ari dala, sotanaren 
egalak mugituz eta munduko azken puntaraiño joateko 
asmoak balitu bezela. 

Atea zabalik dago, barruan langille batzuk ari diran 
ezkero, eta barrura sartu naiz. Xabierko San Frantzisko
ren marmolezko irudi bat aldare nagusian. Ezkerrera, 
Guadalupeko Ama Birjiña. Goiko sapaian, Xabierko san
tua, Santa Teresa, San Inazio eta San Isidro, lauak egun 
berean santu izendatu ziran ezkero, 1622-ko martxoaren 
12-an. 

Irten, jauregi aldera joan eta ara or, atearen gaiñean, 
baztandarren arma-arria, ajedrezado alegia, Navas de To
losa burrukaldian irabazia. 

Batera eta bestera goiz eder artan bazterrak ikusten 
ibili ondoren, ostatura sartu nintzan. Andre bat zegoan 
ostalari, eta itz aspertu bat egin genduan. 

-Nere aurrekoak erria sortu zanean etorri ziran erri 
ontara -esan zidan-. Geroztík gure familiaren zazpi be
launaldi bizi izan dira emen, etxe berean. Baztan Berrita
rretan zaarrenetakoak gera, beraz. Naparroako Baztan 
Zaarrean izana naiz ni, ura ezagutzera joanda. Andik one
ra ere etortzen dira au ezagutu naiez. Are geiago: Madrill, 
Balladolid, Balentzia, Toledo, Cuenca, Segobia eta inguru 
auetan bizi diran naparrak, onera etortzen dira martxoan, 
berenjavierada egitera. Milla bat lagun biltzen dira. Meza 
entzun eta ondoren festa ederra. Ura jotak eta abar kan
tatu bearra! 

Aurten, 2003 urtean, martxoaren 16-an ospatu omen 
zuten. Goizean, Zintruenigoko musikariak kalejira. Urre
na, guruzbidea. Ordu batean meza, Peraltako kantari-tal
deak kantatua. Bazkaria kanpoan, jauregiaren ondoan. 
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Urrena, musika, dantzak, kantuak. Azken agurra egiteko, 
No te vayas de Navarra kantu ezaguna danak batera, eta 
nor bere etx:era. 

Ni ere banoa nerera, urruti nago eta udazkenean egu
nak laburrak izaten diranez. 

El Diario Vasco, 2003-05-30 
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Xabierretik Xaberrira 

Meotz Naparroako Longida araneko erri bat da. Igan
de-arratsalde batez joan nintzan ara. Arrizko etxe ederrak 
ditu, batzuk dotore berrituak. 

Andik, pista batean aurrera jarraitu nuan. Iraillaren 
asiera zan, eta eguraldi ederra zegoan. Soroak artean ori
-ori agertzen ziran, naiz eta garia jasota zegoan; eta men
di illunak jira guzian, zeru urdiñaren azpian: lruña alde
koak, Izaga, Illon, Leire ... Urrutian, San Donato eta Ara
lar. Bi San Migel, beraz, alkarri begira: Izagakoa eta Ara
larkoa. 

Ordubete bat oiñez egindakoan, beste erri txiki bate
ra iritxi naiz. Obeto esateko, erri izandako batera. Ez bai
ta orain emen iñor bizi. Pareta zaar puskatuak nunai. Eli
za ere erdi erorita. 

Aspalditik neukan onera etortzeko gogoa. Zergatik 
ote? Ni Xabierren bizi naizelako, eta erri onen izena Xabe
rri dalako; Javerri erderaz. 

Toki-izen ugaria da orixe inguru auetan. Bai Hueska 
aldean ere: Javierre, Javierregai, Javierrelatre ... Zer esan 
nai duan edozeiñek daki: Etxaberri. 

Ni bizi naizen Xabier ontan, beste gaztelu bat omen 
zan leenago, El Castellar izeneko mendian. Aren konda
rrak izan bear dute gaur ere kasko ortan agiri diran arri
-pillak. Ala, beste bat altxatzen asitakoan, Etxaberri jarri 
zioten izena. 

Javerri au, berriz, mendi-zoko batean dago. Aurrena, 
beeko soro oparoak goldetuko ziran. Denborarekin, an 
ezer gabe geldituak, oneraiño etorriko ziran, basoa garbi
tuz lur berri batzuk egitera. Etxea ere altxako zuten; eta 
Etxaberri izena jarri. 

Izen berdiña, beraz, Xabier eta Xaberri. Baiña ezber
dintasun bat badute, oso txikia itxuraz, baiña esan-nai 
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aundikoa. Leenengoa, berez Xaberri edo Exaberri bazan 
ere, Xabier biurtu zala. Berdin egin zuten Ilunberri Lun
bier biurtuz; eta Arteta, Artieda. Erderaren joera da ori. 
Ala, latiñezko terra eta petra, gazteleraz tierra eta piedra 
ditugu. 

Xabierreko santuaren denboran, eta bai leenago ere, 
onen gazteluari Javier esaten zioten. Ala azaltzen da agiri 
guzietan. Santuak ere beti Javier idatzi zuala uste det. 
Bein ere ez Xaberri. Aren garaian, euskeraz egingo zan in
guru auetan, baiña gaztelera ere indarrean jarria, jende 
eskolatuen artean batez ere. Ala, erderaren eragiñez, Ja
vier era berria onartua zegoan; eta Xaberri era zaarra baz
tertuxea. 

Gaur ustuta dagoan erri onek, berriz, eutsi egin zion 
jatorrizko era zaarrari. Zer esan nai du orrek? Xabier, 
Lumbier eta Artieda, naiz eta emendik gertu dauden, au 
baiño leenago erdaldundu zirala; emen euskerak denbora 
geiago iraun zuala bizirik. 

Inguru auetako toki-izen asko euskaldunak ditugu: 
Txurriko, Zuringo, Auzola, Terralde, Txukarte, Bardazia
ga, Gendulain, Mugeta, Oli, Sasoia, Lareki, Artanga, Ur
takain, Etxazar eta abar. Erdal izenik ere bada, ordea: 
Nieveras, Casas Viejas, Tres Mugas, Balsetas, Saleras, 
Boyeral. .. Aiek izen zaarrak dira; auek, berriak. Izkun
tzak, izan ere, alkar jotzen dutenean, jendearen ezpaiñe
tan ez-ezik, toki-izenetan ere alkarri bultzaka asten dira. 
Ala, toki-izenak izkuntza-aldaketaren pausoak erakusten 
dizkigute. 

Pentsamentu oiek buruan nerabilzkiala, itzalpe bate
ra urbildu nintzan, eta an zer ikusiko eta gizon bat, bose
adore jantzian, hamaca batean etzanda, prismatiko ba
tzuk tripa gaiñean zituala. 

-Barkatu, siesta galerazi dizut eta. 
-Ez, ez. Esna nengoan. Errian gelditzera, taberna-zu-

loan pasa bearko nuan arratsaldea. Emen, berriz, aize 
garbia arnastuz; eta egan dijoazen aideplanoak prismati
ko auekin ikusiz, alde ederra! 
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Galdezka asi nintzaion, inguruetako berri jakin nai
rik. Berak ere bai jator erantzuten. Baiña bat-batean one
la esan zidan: 

-Toki oiek ezagutu nai badituzu, kat.xarro ontan era
mango zaitut. 

Berak ala esan zion, baiña todo-terreno eder askoa 
zan. Barrura sartu eta antxe abiatu giñan, mendi aietan 
barrena, gora eta beera, bid e zakarretan aurrera. Basoa 
zan an nagusi: piñua, aritza, artea, ezpela, otea ... 

Noizbeinka, zintzilikario batzuk ikusten ziran zu
gaitz-adarretan. 

-Zertarako dira oiek: bidea erakusteko? 
-Ez. Basurdetara etortzen diranentzat, eiztari bakoi-

tzak nun itxogin bear duan adieraztearren. 
Basurdetik izango da, bai, aukera baso auetan. Do

zenaka iltzen omen dituzte; baiña gero eta geiago da, ala 
ere. Arte-ezkurraren faltarik ez dute emendik aurrera 
izango. Bestelako eiza ere ugari da emen: usoa, oillagorra, 
erbia ... 

Iru bat aldiz gelditu egin giñan, ango ikuspegiaz be
giei gozatu bat emateko. Alde batera, Ilunberri aldeko za
baldegia, erri txikiz josita. Eta an urrutian, Jaka aldeko 
mendiak: Collarada eta abar. Bestera, berriz, Irati eta 
Urrobi ibaien sakona eta inguruko mendiak: Areta, Elke, 
Rala, Artxuba ... 

Arizkuren erri izandakoaren ondotik igaro giñan. 
Gaur jipi batzuk bizi omen dira an, beren auntzak-eta 
zainduz. 

Urrena, beeraka asi giñan, baso itxi eta illun batean 
aurrera, beeko zokoraiño jetxi arte. An zer ikusiko eta er
mita eder bato erromanikoaren bukaerakoa, oso txukun 
berritua. 

Au ere erria izana, Zarikieta izenekoa. Etxe zaarren 
arriak an ikusten ziran pilletan. Baiña menditarte estu 
ontan bizimodua nola aterako zuten? Neguan etzuten 
eguzki askorik ikusiko. 
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Andik beera segi, errekaren ertzetik. Agoitz baiño le
enago ezkerrera artu, eta berriz ere Meotz errira. Antxe 
eman nion azken agurra nere lagun berriari, aspaldiko la
gun zaarrak bagiña bezela, alkarren berri jakingo degula 
eta abar aginduz. 

El Diario Vasco, 2003-06-10 
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Al zer nolako irukotea! 

Abenduaren erdi aldeko bazkalondo bat da. Tudela
tik abiatu eta Tarazonara nijoa. Aurre-aurrean Moncayo 
aundia ikusten det. Oso beltz agertzen zait. eguzkiak 
atzetikjotzen du eta. Ertzak, berriz, elurrarekin txuri-txu
ri eta diz-diz. 

Los Fayos izeneko errira iritxi naiz. Onerako zan 
gaurko nere asmoa. Aurrean Queiles ibaia du; atzean, 
mendi soil eta goni baten arkaiztegia. Onen gaiñean gaz
telu bat izan omen zan garai batean. 

Etxeak ladrilluz egiñak dira. Kaleak, berriz, estu -es
tuak. Tximinietatik gora ke urdiña dijoa. Onek laiño mee 
bat jarri du teillatuen gaiñean. Baita erri guzia usai atse
gingarri batez bete ere. Zer egur-mota ote da sukaldeetan 
erretzen ari dana? 

Elizaren ondotik pasa eta arkaiztegiaren oiñera iritxi 
naiz. Burnizko eskaillera baten gora joan eta koba zulo 
aundi batean sartu. Andik ederki ikusten ditut. zeru ur
diñaren azpian, erriko teillatuak, eliz-torrea, baratzak, so
roak eta muiñoak. .. 

Arkaiztegi ontan koba asko ageri dira. Baiña ni nago
an au danetan ospatsuena, Kako lapur famatuaren gor
delekua izan zalako. Euskeraz ez; baiña erderaz iñori Ka
ko deitzea, lapurra esatea da. Era berean, norbait oso in
dartsua dala adierazteko, Sansón edo Hércules bat dala 
esan oi degu. 

Kako ura, lapurra izateaz gaiñera, erraldoi bat zan, 
gizon aundi ikaragarri bat, indar izugarria zuana. 

Tarazona errian, berriz, beste bi erraldoi bizi ziran: 
Herkules eta Pierres. Kakoren berri jakin zuten, eta ura 
ezagutzera Los Fayos erri ontara etorri ziran. Sarreran 
emakumezko bat ikusi zuten soro batean, idi-parearekin 
goldean ari zala. 
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Aren parera iritxi ziranean, onako galdera au egin 
zioten: 

-Kako indartsua nun bizi da? 
Emakume ura onen arreba zan; eta esku batekin gol

dea eta idi-parea gora altxatuz eta koba-zuloa seiñalatuz, 
onela erantzun zien: 

-Antxe. 
Herkules eta Pierres kobara zuzendu ziran. Kako as

ko poztu zan aiek ikustearekin. Baso ardo bana atera 
zíen. Baíña basoak ez Ilolanaikoak. Bakoitzak ogei ta bost 
kantara artzen zituan, izan ere; eta kantara bakoitzak 
amar litro ditu. Aiek, ordea, esku bakarrarekin errez ma
nejatu zituzten ontzitxo aiek. 

Besterik gabe lagun miñak egin ziran iru erraldoi 
aiek, eta Moncayo aldera eizera joatea pentsatu zuten. 
Antxe ibili ziran baso, arkaitz eta malkarretan barrena, 
aruntz eta onuntz, gora eta beera. Alperrik, ordea: etzu
ten eízik ikusi ere egin. 

Kopet-illun eta umore txarrez zetozen, beraz. Baiña 
alako batez orra legoi aundi-ikaragarri bat azaldu. Kako 
arengan a joan, kokotzatik eta sudurretik artu eta goitik 
beera ireki zuan, aizkorarekin jo eta egur bat pitzatzen 
dan bezela. 

Pierres izeneko beste indartsu arek, berriz, mendi-bei 
bat ikusi zuan larrean, eta arengana joan, anketatik artu, 
bizkarrera jaso eta etxeraiño bizirik eta buruz beera zin
tzilik ekarri zuan. 

Eta Herkules, irugarren indartsua? Onek ere egin 
zuan berea. Pagalizar aundi bat sustrai eta guzi lurretik 
atera eta Tarazonaraiño eraman zuan, bastoi bat balitz 
bezela. 

Argibide auek liburu ontatik artuak ditut: Juan 00-
mínguez Lasierra, Aragón Legendario, I (Zaragoza, 1984). 
Baiña kobatik jetxi eta berriz ere kaleetan barrena nijoa
la, ona aitona bat non datorren. Onek beste berri batzuk 
ematen dizkit: 
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-Muiño orren gaiñean izan zan gaztelua Pierres eta 
Kakok egin zuten. Pierres orrek, arunzko mendi-punta ar
tatik lurrez betetako otarrak botatzen zituan, aidean eta 
erriaren gaiñetik. Kako, berriz, beste mendi ortan zegoan, 
eta otarrak besoetan artzen zituan, lurrik batere galdu ga
be. 

Aitonari galdera egiten diot: 
-Non di k nora ibiltzen zan Kako bere lapurretak egin 

bearrez? 
Aren erantzuna: 
-Ez, jauna, ez. Arek etzuan iñun ere lapurretarik egi

ten. Arek aberatsei kendu egiten zien, baiña pobreei ema
teko. 

Kakoren berri Tacito erromatar idazleak ere ematen 
duo Onek dionez, Herkules famatuak, Gerion gaiztagiña il 
ondoren, Tiber ibaia bazter batetik bestera pasa zuan, au
rretik bere beiak zituala. Gauerako larre batean utzi zituan. 
Eta berak, lurrean etzan eta lo artu zuan. Inguruko artzai 
bat etorri zan orduan, Kako izenekoa eta indartsua bera 
ere. Bei eder aiek ikusi eta koba-zulo batera eraman zituan, 
ez danak, baiña bai mordo bat; isatsetik tiraka, ordea, eta 
atzeraka, oin-arrastoak aldrebes marka zitzaten. Goizean 
Herkules esnatu eta bei asko falta! Aien arrastoa segi eta 
alperrik. Baiña alakoren batean, gelditutako bei aietako ba
tek muuu egin zuan, eta koba-zulotik beste batek muuu 
erantzun zion. Entzundakoan, Herkules korrika joan zan 
ara. Kako bidera atera zitzaion. Baiña Herkules orrek en
bor lo di bat eskuan edo bizkarrean eramateko oitura zuan. 
Orregatik, leen esan degunez, menditik ekarri zuan pagali
zarra. Ala, enbor ura gora jaso, arekin Kakori buruan jo eta 
illotzik utzi zuan. Gero, bei guziak ostera bildu eta bere bi
dean aurrera segitu zuan. 

Herkules eta Kako, beraz, Erroma aldean alkarren 
etsai amorratuak ziran. Aragoiko txoko ontan, berriz, 
adiskide miñak. 

Erriaren kaleetan barrena joan eta ibai ertzeraiño 
jetxi naiz. Onen urak Moncayoko elurretatik datoz. Eguz-
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kia ezkutatzera dijoa eta paseatzera irtendako aiton-amo
nak badijoaz etxeko epelaren billa. 

Ni, berriz, erabat illundu baiño leen, Tarazonara ni
joa. Emengo udaletxean an baitaude, balkoi tarteetan, 
Pierres, Herkules eta Kakoren irudiak. Aiek ikusi eta ni 
ere banoa etxeko epelaren billa ... 

El Diario Vasco, 2003-10- 10 
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Euskaldun bat Veracruz-en 

Eusebio Maria Azkue (1813-1873). Resurrezion Ma
ria Azkueren aita, Lekeitioko semea, nautika-irakasle eta 
euskal olerkari saiatua izan zan. Aren bertsoak semeak 
bildu eta Parnasorako bidea izenburuarekin argitaratu zi
tuan 1896-an. Liburu ori leio bat da orduko Bizkaia zer 
zan ikusteko. 

Semeak, itzaurrean dionez, ikutu batzuk egin zituan 
aitaren bertsoetan: «Berak erakutsiriko erderakada bat 

~ 

edo beste euskerazkotuta agertutea ona izango da». Orre-
gatik, bertsoen itzak ez ditut semeak ateratako liburutik 
artuko, Aita J. A. Uriarteren bildumatik baizik, eta Eus
kaldun bat Veracruz-en izeneko atala izango da gaurko ne
re gaia. 

Lekeitio-Mundaka aldeko mutil bat zan. Aren ama, 
«errijan zan ederrena»; aita, «gizon biargin ta on bat». 
«Amar urte nituzala -esaten du berak-, jakin zan errege il 
zala». 

Fernando VII zan ori, 1833-IX-29-an illa. Ondoren, 
batzuek Doña Isabel nai eta besteak Don Karlos, gerra 
piztu zan. Gure mutilla 1823-an jaioa zan, beraz; eta: «ez 
nekijan nik / asiko zanik / agaitik gerran jentia / ta ain 
gitxi zer zan gerria». 

Au dionak, amar urtekoa izanik, etzuan armarik ar
tuko. Baiña aren begiak erne egongo ziran gertatzen zana 
gogoan artzeko. Ala, «zenbat ta zenbat euskaldun, / neuk 
nituzanak ezagun, / gazte bizkorrak, / suan gogorrak, / 
ai!, gerra onetan ill dira ... ». 

Mutil orren aita ere familia utzi eta gerrara joan zan, 
eta: «Hernani ganen / eritu eben / eta etorri zan etxera, / 
zaurija sendatutera». Zer ote zuan? «Puskatuta eukan be
sua, / galduta erdiko txokua». Baiña «imiñi barik / iñok 
bendarik, / noz biar zan orduan uts, / gelditu ninizan 
umezurtz». 
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Noizbait bear eta: «egin zan gero bakia/ guk galdu ba
ga gerria». Karlistak ez baitziran garaituak izan. Alde ba
teko eta besteko buruzagiak, Esparterok eta Marotok ale
gia, konponketa bat egin zuten l839-an, Bergarako Be
sarkada esaten zaiona. 

Auek danak mutil orren aoan jartzen ditu Azkuek; 
baiña berak ondo ikusiak zituan, gerra asitakoan ogei ur
tekoa izanik karlistetara joan zan eta. 

Pakea etorritakoan, gure mutillak: «Amazazpi urte 
daukadaz / ta nago osasun onagaz». Ama alargundu da, 
«baña munduan / daukazu seme kutuna, / izatia zor dau
tzuna». Ogibidea nun aurkitu? «Itxasuetan / gaur geijene
tan/irabazten da geijago, / eta aberastu lenago». Asmo ori 
artuz, «eldu zan las ter eguna, / neure amarentzat illuna, / 
zeñaen goxian / juan giñian / euskaldun portu batera / 
ontzi bat billatutera». Bilbora joango ziran, ziur aski. 

An «fragata eder bat eguan / Habanarako goguan; 
enbarkau nintzan / morroe gisan / ta berrogei egunian / 
Habanara eldu giñian». 

Bai lantokia aurkitu ere: «Ontzijaen armadoriak,/biz
kaitar gizon nobliak, / bere etxian, / almazenian, / kapi
tanaen esanagaz / artu ninduen pozagaz». 

Mutillak, kapitanak eta armadoreak esku-dantza 
egin zuten, beraz. Euskaldun izatea naikoa zan garai ar
tan emengotarrak alkarri laguntzeko. Gaur, berriz, ortaz 
gaiñera gure taldekoa izan bearko du; eta, ez bada, egu
rra burutik beera. 

Almazen batean lana du, beraz, gure mutillak, eta: 
«Habanan neukan bizija / zan amak erakutsija: / goxian 
gox jagi / egon baga nagi, / mezia entzun ta gosaldu, / 
gero almazena zabaldw. 

Bizimodu orrekin nagusiaren konfiantza irabaziko 
zuan, bai. Ala, «urte bi igaro ta gero, / neu ondo ezagutu 
ezkero, / jeneruagaz / ta ugazabaz / juan nintzan Vera
cruz-era / beste etxe bat imintera». 

Veracruz ori Mejikoko itxas-portu bat da. Mejiko, be
rriz, Espaiñiaren mendetik atera berria zan. 

233 



An, «ekandu txarrik» gabe eta lanean gogor egiñez, 
euneko ogei irabazten zuan gure mutillak. 

Ala, leenengo urtean eun ogerleko, eun duro eder 
bialdu zizkion andik amari. Diru asko, garai artarako. Eta 
gero gerokoak: «etxeko kaxan / dirua bazan / eta sarritan 
amari/bialdu neutsan ugari». 

Baiña «egoten ginian sarri / españolak guztiz larri». 
Mejikotarrak, izan ere, beren askatasuna lortu berri ar
tan, etzuten begi onez ikusten itxasoaz arunztik etorrita
korik. Ala, «eldu zirian / ordu txarrian / Cuernavaca-ko 
matantzak, españolentzat garratzak». Espasa entziklope
dian Cuernavaca itza begiratu det, baiña ez da matantza 
oien berririk ematen. Ala ere, lur ura nola edo ala odolez 
gorritua izango zan. 

Albiste oiek kezketan jarri zuten gure mutilla. Eta bai 
bildur zuana gertatu ere: «Barijaku gau batian/ eldu jata
zan atian / soldadu batzuk, / igonda zeintzuk, / lotu nin
duten sokakin / diadarrez: ¡Muera el cachupín!». 

Cachupín, erdal iztegiak dionez, zera da: español es
tablecido en América. Baiña eraskin onekin: despectivo. 
Gaitz-izena, beraz. 

Espetxera sartzen dute. «Ordutik ona kartzelan/bizi 
naz ez dakit zelam. Mutil gizarajoa bere buruaz etsita da
go: ((sarri ta askotan / daukat gogotan / amaituko balitzat 
bizija / ain daukat estu ta larrija». 

Laguntzarik iñondik ez. ((Españako konsula / kontu 
egin ez daukagula / ez daukelako / emen aintzako». Biz
kaian dagoan amaz oroitzen da: ((Neure ama bijotzekua! / 
Nun dozu orain Jaungoikua, / alkantzetako / semiaren
tzako / zeuk euki zenduan indarra, / ill jatzunian sena
rra?». Aita ildakoan amak izan zuan balorea nai du seme
ak espetxean. 

Or bukatzen da bertso-sailla. Onen gaia ez da, gure 
iritzirako beintzat, iñoren burutik sortua, benetan gerta
tua baizik. Bearbada, mutillak eskutitzen bat bialduko 
zion amari, eta onek Eusebio Maria Azkueri berri triste 
oiek pasa. 
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Euskal bertsolariak, izan ere, istoria eskeintzen digu
te sarritan beren bertsoetan. Berak itz neurtuetan esana, 
oso errez biur diteke prosazko kontaera. 

Baiña mutil ura kartzelatik atera al zuten? Euskal 
Errira ostera etorri ote zan? Etorri bazan, ama bizirik aur
kitu al zuan? Izen-abizenak nola ote zituan? Orra iñoiz 
erantzunik izango ez duten galderak. .. 

El Diario Vasco, 2003-} 1-07 
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Irureun urteko lo-aldi gozoa 
berriz ere 

Liburu au eskuan artu nuan leengoan: Miguel Díez 
R. eta Paz Díez-Taboada: La memoria de los cuentos (Un 
viaje por los cuentos populares del mundo). Bai; ipui oiek 
irakurtzea mundua korritzea da: Grezia, Italia, Alemania, 
Inglaterra, Frantzia, Irlanda, Errusia, Arabia, Siria, India, 
Txina, Tibet, Afrika, Ego-Amerika, Galizia, Leon, Toledo ... 

Ipui batek, Japongoa bera, zera koniatzen du: Ura
shima arrantzale gazte bat zala, itxasotik familia manten
tzeko ainbat arrai egunero ekartzen zuana. Bein, mutiko
talde bat ondartzan ikusi zuan, tortuga bati makilka eta 
arrika. Txanpon batzuen truke aien mendetik libratu eia 
uretara eraman zuan. Piztia, berriz, aldendu aurretik, be
re salbatzailleari begira egon zitzaion puska batean. 

Urashimak leengo bizimoduari jarraitu zion. Goiz ba
tez, txalupatik arrantzan ari zala, itxasoa oso bare zegoan 
eta bere izena entzun zuan: 

-Urashima! Urashima! 
Begira jarri eta an ikusi zuan berak salbatutako tor

tuga. Onek itz auek esan zizkion: 
-Eskerrak ematera etorri naiz. Itxas azpiko erregea

ren berri ez dakit dakizun. Baiña nik aren jauregira era
mango zaitut, ango printzesaren mirabe naiz eta. Jarri 
nere gaiñean. 

Urashimak ala egin zuan, eta biak antxe joan ziran, 
ur-azaletik leenengo eta azpitik urrena, arrai-taldeak au
rretik eta atzetik zituztela. Ango erregearen jauregi zora
garrira iritxi ziran. Urashima kanpoan gelditu zan; tortu
ga, berriz, barrura sartu eta bereala itzuli: 

-Printzesak ezagutu nai zaitu. Goazen. 
Ango edertasuna! Ormak zillarrez, urrez edo perlaz 

egiñak izango ziran, argi egiten zuten eta. Printzesarenga
na iritxi ziran, eta onek: 
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-Milla esker egin zenduanagatik. Emen geldi zaite. 
Gaur nerekin bazkalduko dezu. 

Otordu bikaiña egin zuten. Ondoren. printzesak an
go ikusgarri guziak erakutsi zizkion. Urashimak ametse
tan zala uste zuan. Andik iñora irten? Ez iñola ere, aal ba
zuan beintzat. Baiña eguna joan eta eguna etorri, eta be
ti alkarrekin zirala, printzesa eta Urashima maitemindu 
egin ziran. Bai ezkondu ere. Zorion aundiagorik izan al di
teke? 

Urashima seme zintzoa zan, ordea; eta bere gurasoak 
gogoan zituan. Nola ote ziran? Bisitatxo bat gustora egin
go zien, bada. Joan-etorri bat besterik ez. Bere naia ager
tu zion printzesari. Au tristetu egin zan, eta onela esan 
zion: 

-Zoaz, bada, eta aguro etorri. Kutxa au eraman eza
zu. Baiña etzazula iñola ere iriki. 

Urashimak kutxa artu, tortugaren gaiñean jarri eta 
etorritako bidetik abiatu ziran. Urrutitik jaioterria ikusi 
zuan. Tortugak esan zion: 

-Zai izango nauzu, atzera jauregira eramateko. 
Errian sartu eta dana aldatuta ikusi zuan. Bere jaio

tetxera iritxi zan, baiña lur jota zegoan. Jendea bazebillen 
ara-onera, baiña berak etzuan iñor ezagutzen. Amona ba
ti galdetu zion: 

-Urashimatarrak ez al ziran eme n bizi? 
-Ni emen jaioa naiz -erantzun zion-, eta etxe ori orre-

la ezagutu det beti. Baiña Urashima izeneko baten gerta
era kontatzen zuten leengo zaarrak. Bein itxasorajoan eta 
etzala geiago etorri. Tortuga baten gaiñean ikusi zuten, 
itxas barrura zijoala. Baiña irureun urte izango dira ori 
gertaturik. 

Urashima txundituta gelditu zan. Berak urtebetekoa 
zala uste eta irureun urteko ametsa izan. Buru makur 
itxas-bazterrera joan zan berriro. 

Orduan eskuetan zeukan kutxaz oroitu zan. Ura ez 
irikitzeko esan zion printzesak; baiña berak, zer egin 

238 



etzekianez, estalkia altxatu egin zuan. Barrutik laiño go
rri bat atera zan orduan; eta, ura aizeak eraman zuane
an, bizkarra okertzen eta makurtzen asi zitzaion Urashi
mari; bista laburtzen eta galtzen; besoak eta ankak bal
dartzen eta aultzen; itz batean esateko, bera erabat agu
retzen. Orduan oartu zan: 

-Kutxa ontan nere gaztetasuna zegoan. Printzesak 
orregatik esan zidan ez irekitzeko. Baiña egin det eta ni
gandik betiko alde egin du! 

Txoko batean eseri eta antxe egon zan, negarrez eta 
goibel, eriotzak eraman zuan arte. 

San Birilaren leienda ez al da berdintsua? Birila Lei
reko praile bat zan, tentazio batek pakean uzten etzuana: 
Jainkoa azken gabeko edertasuna da; baiña betikotasun 
guzian ari begira egon bearrarekin, azkenerako aspertu 
egingo gera. Batean, basora joan zan, eta iturri baten on
doan eseri. Txori bat txorrotxioka asi zan, eta bera an gel
ditu, ari entzunez. Ixildutakoan, buelta etxera. Basotik 
atera eta komentua aldatuta zegoan. Bertaratu eta ango 
praileak etzuten bera ezagutzen, eta berak ere ez ango 
prailerik. Zer zan ura? Irureun urte paseak zituan. Txori 
batí entzunez ainbat denbora zoriontsu igaro bazuan, 
Jainkoari begira etzan, beraz, betikotasun guzian asper
tuko. 

Beste leienda bato Ejesoko zazpi lotiak izenekoa degu. 
Zazpi gazte, alegia, Erromako enperadore bat kristauak 
iltzen asi zanean, koba-zulo batera sartu eta irureun bat 
urte lotan pasa zutenak. 

Leienda au, norbait aldendu eta andik urteetara be
rriro azaltzen dana, alegia, Galizian eta Alemanian ere 
kontatzen da. Eta toki geiagotan ere bai, ziur aski. Bai Ja
ponen ere, ikusi degunez. 

Orain iduripena egan jarri eta, erderaz cienciajkción 
esaten zaiona egiten dan bezela, guk historia-jicción egin
go degu. Istoria-nobelak (novelas históricas, alegia) bide 
beretik ez al datoz? Kontu egin dezagun, bada, Xabierko 
Santua orain ia bosteun urte Japonera joan zanean, an-
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go batek Urashimaren ipuia kontatú ziola. Santua erabat 
arrituta geldituko zan. Berak Xabierko gazteluan edo Lei
rera igotako batean entzuna, an ere kontatzen zala, ala
jaiña! 

Batzuek diotenez, santu ori Japonera iritxitako leen 
europarra da. Bearbada bai. Baiña naparra ara baiño le
en, ipui orrek bid e ori egiña izango zuan, zenbait txeeta
sun aldatuz, andik onera edo emendik ara. 

El Diario Vasco, 2004-01-03 
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Koucs, Naparroa. 
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Kodesko Ama Birjiña, 
Juan Lobo gaizkillea eta abar 

Kodes izeneko mendi-kate luzea Naparroa eta Araba
ko mugan dago, Errioxatik ere urbil. loar deritzaio ango 
gaillurrik altuenari. Ipar aldera, pagadiak ditu; ego alde
ra, arkaiztegiak eta aritzak. Eta oiñean, Kodesko Ama Bir
jiñaren santutegia. 

Ontaz asko idatzi da. Nik emen esango ditudanak, 
jaun-andre auen lanetatik artuak dira: Jazinto Clavería, 
Baleriano Ordóñez, Dolores Baleztena eta Migel Angel As
tizo 

Kantabria izeneko erria ba omen zan garai batean Lo
groñotik gertu, mendixka batean. Oni el Cerro de Canta
bria esan oi diote gaur egunean ere. Baiña Leovigildo erre
geak bere gerra-gizonak ara eraman eta apurtu egin zuan 
575 urtean. 

Ala ere, angotar batzuek iges egin zuten, Ama Bilji
ñaren irudi bat berekin artuta. Kodesko santutegia dago
an tokia baso itxia omen zan orduan, eta irudia antxe iz
kutatu zuten. 

Urteetara, 1350-an, inguruko jendea argi batzuk 
ikusten asi zan baso ortan gauetan. Urbildu eta arkaitz
-zulo batean Zeruko Amaren irudia aurkitu zuten. Aien 
poza! Eliza altxatzeari ekin zioten. Gaur dagoana, ostatua 
alboan duala, geroztikakoa da. Toki egokia egun batzuk 
pakean pasatzeko. 

Baiña XVI mendean, lurralde au bildurrez bizi zan. 
Emendik oso gertu, Punikastro izeneko mendian, gaztelu 
zaar bat zan. Uraxe artua zuten beren babeslekutzat gaiz
kille batzuek, Juan Lobo kapitanarekin. Albo-errietan 
eriotzak eta lapurretak egin, onera ekarri eta bapo bizi zi
rano Emakume bat ere bazuten otorduak prestatzeko. 
Aien aurka sarritan atera zan inguruko jendea, baiña al
perrik. 
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Bein, etxekojaun bat bidean zijoala, lapur oiek atera, 
dirua kendu eta gizarajoa beren gaztelura eraman zuten. 
Antxe zeukaten ederki lotuta. Arek, ordea, Kodesko Ama
ri biotzez erregutzen zion. 

Goiz batez, artzai batzuek, ermita ondotik pasatzera
koan, gizon bat ikusi zuten lotan, anka-besoak lotuta 
zeuzkala. Esnatu zuten, askatu ere bai, eta lapurrak pre
so zeukaten uraxe zan. Miraria zala eta albo-errietatik 
jende asko bildu zan. 

Baita lapurren aurka joateko prestatu ere, an lotuta 
egondako gizona aurretik gidari zutela. Aren atzetik, San 
Juanen kofradiko gizonak. Eta aldi ontan, beren amo
rruarekin, gaizkille guziak garaitu eta akaatu egin zituz
ten. Juan Lobo kapitana Pedro Mirafuentes-ek il zuan, 
bere lantzarekin alderik alde zulatuta, Valdemadre izene
ko tokian. Orren oroigarri, arrizko gurutze bat altxatu zu
ten bertan. 

Pozez oiuka eta kantari jetxi ziran menditik San Jua
nen kofradikoak. Torralba errira irixtean, zingira bat ba
dago gaur ere antxe eta izen-zerrenda pasatu zuten. 
Etzan iñor ere falta! Danak onik etorriak ziran. Pozaren 
pozez dantzan asi ziran. 

Arrezkeroztik, urtero, San Juan egunaren goizean, 
Juan Lobo gaizkille ura arrapatu zuteneko ospakizuna 
izaten da. Aren papera mutil batek egiten duo Baiña 
Juan Lobo esan bearrean, el Moro deitzen diote. Alamo
duz jazten dute, turbante eta guzi; bai arpegia erabat 
beztu ere. Mutil ori goizean goiz mendira joaten da, eta 
an izkutatu. Ordu pare batera, erriko gaiñontzeko muti
llak ateratzen dira, el Moro ori arrapatzera. Batzuek an
dik eta emendik eraso, eta bestea gorde edo igeska, an
txe ibiltzen dira, mendiaren egal eta zokoetan. Bitartean, 
jendea erritik begira. 

San Juanen kofradiak irauten du; eta kofradikoak, 
bai gazteak eta bai zaarrak, dantzan egitera beartuak 
daude zingiraren ondoan San Juan goizean, beren aurre
koak egin zuten bezelaxe. Nik argazkiren bat edo beste 
ikusi ditut. Antxe ageri dira larogei urteko aitonak ere, 

243 



trajez eta korbatazjantzita, baiña besoakjaso eta dantzan 
ari dirala. 

Urteen burura, Juan Merino izeneko apaiz bat etorri 
zan emengo kapillaua izatera. Juan de Codés izena artu 
zuan andik aurrera. Arek Ama BiIjiñaren debozioa asko 
zabaldu zuan, leenaz gaiñera. Zapitxo batzuk ere bedein
katzen zituan Zeruko Amaren aldarean. Jendeak eraman 
eta gaixoen oetan jartzen zituan. Ori egiñik, asko senda
tzen ziran. 

Baiña medikuen irabaziak beeraka zijoazen. Zer egin 
zuten? Juan de Codés ori Inkisizioan salatu, aztikeriak 
egiten zituala eta. Salaketa ori Calahorra-ko Sepúlveda 
izeneko apaiz batek epaitu zuan: Juan de Codes deitu, 
erritaldi gogorra eman eta aurrerantzean olakorik ez egi
teko agindu zion. 

Juan de Codés-ek obeditu zion. Baiña batean, eliz 
atarian zaldizko batzuk sentitu zituan. Eskutitz bat ze
karten. Norena eta Calahorra-ko Sepúlveda orrena: gai
xorik zegoala, medikuak etzutela sendatzen, oiñaze aun
diak zituala eta zapitxo batzuk bedeinkatzeko eta bialtze
ko, arren! 

Medikuak etziran orrekin konforme. Gaizkille batzuk 
pagatu zituzten, Juan de Codés no la edo ala garbitzeko. 
Gauez etorri eta aren etxera sartu nai izan zuten, baiña 
ezin pausorik eman, eta ara igotzeko eskaillerarik ere ezin 
billatu. 

Juan de Codes larogei urterekin il zan, eta Kodesko 
Amaren oiñetan lur eman zioten. 

Kodesko Ama Biljiñaren santutegi onek eta inguruak 
beste zer kontaturik asko dute. Urrengo baterako utziko 
ditugu. 

Onera datozen gazteei zera esango diegu: loar izene
ko tontorrera ere igotzeko. Mendi ederra da, eta ango bis
tak! Iparraldean, Pirineoko tontor zuriak, Ortzanzurieta, 
Aralar, Aizgorri, Gorbea ... Ego aldera, Moncayo, Urbión, 
Demanda ... Ebro ibaiaren zabaldegia: Araba, Errioxa, Na
parroako Erribera ... 
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Nik neronek debozio aundia diot Kodesko Ama Bilji
ñari. Gaztetan mendizale batzuk bagiñan, eta taldeko bat 
inguru ontako erri batekoa zan. Arek erakutsita, emengo 
Amaren kantak ikasi genituan, eta Jainkoak bakarrik da
ki arrezkeroztik zenbat tontorretatik kantatu degun: 

De la celestial Sión 
donde habitas y nos ves, 
Madre de Dios de Codés, 
échanos tu bendición. 

El Diario Vasco, 2004-01-20 
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Apaiza eta piztia burrukan 

Orain urte-mordoa, ipar aldeko Emile Larre apaizare
kin itzegin nai nuan. Telefonoz deitu eta onela esan zidan: 

-Zatoz biar goizeko amaiketarako Bankara. 
lritxi nintzanean, antxe zegoan bera. Baita Baigorri

ko erretorea ere. Andik laster, beste amabi edo amabost 
apaiz bildu ziran. Oitura alaxe zuten orduan: San Juan 
aurretik, eliz-lanik astunenak bukatutakoan, alkarrekin 
bazkari bat egitea. 

Andik, Hairako basoan sartu giñan, eta aldapa gora 
ekin, mendi-lepo batera iritxi arte. Gure bazkaria ango 
eiztari-txabola batean izango zala. Artean denbora bagen
duan eta Adartsa mendira igo giñan. Bista zabala angoa: 
Luzaide, gure oiñetan. Egoaldera eta ezker-eskubi men
diak: Auza, Adi, Lindux, Ortzanzurieta, Beorlegi, Ori ... 
Iparraldera, Bee-Naparroa gure begien mende. 

Jetxi eta bazkaltzen asi. Otordu oietan aurrena gai 
serioak erabiltzen dira. Batek auxe kontatu zuan: Napole
onen denboran, Baigorriko semea zan Harispe jenerala, 
Espaiñiako erri batera iritxi zala bere soldaduekin. Ango 
jauregi bat artu zuten ostatutzat. Apaltzerakoan, etziran 
ausartzen ardoa probatzen. Etxekoandreak, ori ikusirik, 
edan egin zuan. Bai ondotik frantzesak ere, Harispe ez 
beste guziak. Biaramon-goizean, etxekoandrea eta edan 
zuten guziak illotzik zeuden ... 

Urrena, gai alaien txanda. Batek Ebreotarrak basa
mortuan zijoazeneko ipui bat kontatu zuan. Noizbeinka 
Moises Sinai mendira igotzen zan, eta an Jainkoarekin 
itzegin. Batean, ordea, emakume-sail aundia etorri zi
tzaion, onela esanez: 

-Erditzerakoan, guk oiñazeak izaten ditugu. Aurra
ren aitak, berriz, batere ez. Ori ez dago ondo. Urrena Jain
koarekin itzegiterakoan, eska zaiozu, gure partetik, gizo-
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nezkoak ere guk ainbat sufri dezatela une ortan, danak 
berdiñak geranez. 

Moisesek pasa zion mandatua Jaungoikoari, eta 
onek ontzat artu. Andik laster, arotz baten emazteari iri
txi zitzaion erditzeko ordua. Gajoa miñetan zan, eta aren 
ondoan beraren senarra. Miñik bai ote zuan galdetzen zio
ten oni. eta ezetz. Imurtzirik txikiena ere etzuala. Danak 
arrituta. 

Baiña andik laster zera zabaldu zan: alboko gizonak 
ordu artan tripako min aundiak izan zituala. Emakume
ak orduan presaka joan ziran Moisesengana, zera esanez: 
Jaungoikoari eskatzeko, arren, gauzak leen bezelaxe segi 
zezatela. 

Sukaldaria apaiz motz-Iodikote bat zan. Bazkalondo
an gure esker ona agertu genion, eta aren berri orduan 
eman zidaten. Ganix Ibarburu zeritzan, eta Bera-Bidaso
an jaioa zan. Baiña andik laster familia Sarara aldatua. 

Apaiz egiteko bezperan. bataio-ageria falta zitzaion, 
eta muga itxita egoten zan garaia zan. Bera. orduan. 
Baionan trena artu eta Donibane-Lohizunera. Andik, oi
ñez eta mendiz, Berara. Emen ageria jaso, eta ekin berriz 
ere. Donibanera oiñez eta Baionara trenez. Biaramon-goi
zean antxe zan, bear zan tokian, paper guziekin. 

Lagunak zera eskatu zioten orduan: orein (ciervo) ba
tekin zer geriatu zitzaion kontatzeko, arren. Pixka bat 
kosta zitzaion, baiña asi zan. 

Urtea 1959-a izango zan, bera Zuberoako Larraiñen 
erretore zala. Batean, ango eiztariak basurdetara atera zi
ran, bera ere taldekoa zala. 

Muga pasa eta gure apaiza Irati ibaia sortzen dan in
guruan jarri omen zuten zai, Ori mendiaren azpian. Elu
rra ere bazan an eta emen. 

Apaiza bakarrik geratu zan. Puska batera. orein bat 
agertu zitzaion, arra, Naparroako Aldundiak pizti oiek Ale
maniatik ekarri berriak zituan eta. Oreiña berreun bat me
trora gelditu zan. Ordubete-edo egin zuten orrela, alkarren 
urbil, piztia belarra janez eta apaiza denbora-pasa. 
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Ala zirala, apaizak, basurderik etortzera beste pizti 
ura oztopo izango zualakoan, arri bat tira zion, uxatzea
rren. Bai zera! Oreiñak, burna makurtu eta eraso egin 
zion, zezen bat bezin sutsu. 

Apaizak ozta-ozta eldu zion adarretatik, eta an asi zi
ran biak nork nor menderatuko. Piztiak kolpeakjotzen zi
tuan, eta apaizak eutsi. Onek lepoa biurtzen zion, baiña 
ezin lurreratu. Biak nekatzen zijoazen. Apaizak, ordea, 
eskopeta nolabait ere bizkarretik eskuraiño jetxi zuan, eta 
oreiñari tiro a eman zion. Onek iges egin zuan, odola ze
riola, eta apaiza an gelditu, neke-neke eginda, arnas la
rrian. 

Lagunak etorritakoan, errira jetxi ziran, eta tabernan 
sartu. Bai apaizak gertatutakoa an kontatu ere, bertako 
guziak parre egiten zutela. 

Biaramonean, eiztari batzuk ostera mendira igo zi
ran, odolari segi eta aberea ilda aurkitu zuten, tiroa artu
tako tokitik gertu eta putrez inguratua. 

Burruka orren berri zabaldu zan. Bai periodista ba
ten belarrietara iritxi ere, eta arek arazo guzia París-Match 
edo alako aldizkari batean kontatu zuan, Apaiza eta piz
tia burrukan izenburuarekin. Ortik, Sociedad Protectora 
de Animales elkartekoak gertatuaren berri ikasi zuten, eta 
bai gure apaiza salatu ere. Ala, onek multa pagatu bear 
izan zuan. Berak onela zion: 

-Nik nere burua zaindu besterik egin al nuen? 
Bazkaldar guzien parrak! Kafea artzeko unea zan eta 

ura ango giroa! Nik aitzakiren bat jarri eta irten egin nin
tzan. Andik gertu, errekatxo bat zan. Bertara joan eta ne
re burna freskatu nuan. Gero, pago baten itzalpean eseri 
nintzan. Bero egiten zuan. Ardi batzuk antxe zeuden aba
roan. 

An nengoala, nere lagunak kantari asi ziran. Apaizei 
beleak esan oi zaie; baiña aiek, batzuek goitik eta beste
ak beetik, erretxiñolak bezela kantatzen zuten. Ederra be
netan pago tarteko txabolatik zetorren kantu -otsa: Iduzki 
denean, Prima efjerra, Txarmangarria zira... Ardiak ara 
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begira jarri ziran. Adartsa mendia ere kantari asi zan, 
oiartzuna andik zetorren eta. Ondoren, Bankara jetxi gi
ñan eta an banatu. 

Urte batzuk badira Ganix Ibarburu apaiza il zala. Jo
an dan ud aran , Larraiñen izan nintzan. Bi gizon aurkitu 
nituan, aren galdea egin nien eta: 

-Hura hemengo jaun erretora izan zen, baL Ihizian 
eta arrantzan gostu handia zuena. Herriak maite zuen. 
Gu biak haren beretterrak (eliz-mutillak) izan ginen ... 

El Diario Vasco, 2004-03-12 
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Matsondoko Ama Birjiña 
eta idiazabaltar bat 

Madrilleko bidea Arandan utzi eta ezkerrera artu det. 
Kilometro gutxira, Duero ibaia arrizko zubi zaar baten 
gaiñean igaro eta orra aurrean antziñako komentu eder
-bikain bat; Arantzazuko kanta zaarrak dionez, «komentu 
poderosoa», «arri labraduz egiñik». Arrigarria benetan eliz
-atea. Nuestra Señora de la Vid izeneko irudia gordetzen 
da emen. Guk, euskeraz ari geranez, Matsondoko Ama 
esan genezaioke. 

Aurrena, beraren leienda konta dezagun, liburu on
tatik artuta: Joaquín Pérez Sanjulián: Historia de la san
tísima Virgen María, del desarrollo de su culto y de sus 
principales advocaciones en España y en América, Barce
lona, (1995). 

XII mendean, Gaztelako errege Alfonso VII eta bere 
zaldunak baso baten barrena zaldiz zijoazela, argi bat 
ikusi zuten. Bertaratu eta, negu gorria izan arren, ostoz 
eta maats-mordoz betetako matsondo bat ikusi zuten; eta 
gaiñean Zeruko Amaren irudi eder bat, argia zeriola. Erre
gea eta bere lagunak zaldietatik jetxi eta belauniko jarri 
ziran. 

Premostratenses izeneko praileak asi berriak ziran 
Frantzian. Aien bizimodua artua zuten Gaztelako bi gaz
tek, aundikietakoak biak ere. Aietako batek ekin zion ko
mentu au altxatzeari, erregearen laguntzaz. Praile oiek 
emen izan ziran, Espaiñiako komentuak gobernuak 
1835-ean beretzat artu zituan arte. Gaur diranak agusti
noak dira. 

XV mendean, emen gertuko gaztelu batean, Ramir 
Flores izeneko aundiki bat bizi zan, beste danak bere oin
pean nai zituan oietakoa. 

Batean, apa1tzera konbidatu zuan beste gaztelu bate
ko nagusiak. Jauntxo eta zaldun mordo bat bildu zan, eta 
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ekin zioten danak lurralde ontako ardoa gogotik edateari. 
Nola ez? Pentsa: Ribera del Duero-ko mama gozoa izango 
zan eta. 

Alako batez, dan-dan jo zuten atean. Nor ote ordu 
aietan? Atea zabaldu eta oiñutsik zijoan pelegrin bato 

-Zer nai zenduke, bada? 
-Oso eguraldi txarra dago eta gau ontarako aterpea 

emango al didazute? 
Baietz, bada, eta su ondoko txokoa utzi zioten. Apa

rta bukatzean, bertako nagusiak Ramir Flores dalako orri 
onela esan zion: 

-Erne ibili zaite, gaurkoa bezelako gau batean dea
bruak ere inguruan izango dituzu eta. 

Arek parre egin eta onela erantzun zuan: 
-Nik ez diot bildurrik ez Jainkoari eta ez deabruari. 

Satanas bera etorri dedilla nere bid era, beste zeregiñik ez 
badu. 

-Nik Zeruko Amari zugatik erregutuko diot, ondo pre
mian zaude ta -esan zion pelegriñak. 

Ramir Flores irten zan komentuiik. Gau zitala zego
ano Bat-batean, tximista batek begiak itxutu zizkion, eta 
trumoiak belarriak gortu. 

Ondoren, bi zaldun urbildu zitzaizkion, baiña beltzez 
jantziak eta kaskotik gora sua zeriotela. Alde banatan ja
rri zitzaizkion, Ramin Flores jaunaren zaldiaren soka es
kutik artu zuten eta, gure ipui zarrak diotenez, sorgiñak 
bezela joan ziran: «sasi guzien gañetik, laiño guzien azpi
tik». 

Ramir ori bildurrez dar-dar zijoan; zaldun beltz aiek, 
berriz, parre algarazo Jetxi eta arkaitz baten ertzean gel
ditu ziran. Azpian zulo aundi-beltz bat ikusten zan, sua 
eta kea zeriona. 

Zaldun beltzak Ramir beso banatatik eldu eta ondo
ra botatzera zijoazela, kanpai-otsa entzun zan. Zer ote 
zan? La Vid-eko komentu ontako ezkilla, gau erdiko otoi
tzera deika. 
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Ramir orrek orduan ulertu zuan: zulo ikaragarri ura 
inpernua zan; zaldun aiek, deabruak; eta kanpai-otsaren 
bitartez aien atzaparretatik libratu zuana, Ama BiIjiña. 
Ezkilla ixildu zan, zaldun beltzak zulo artan amildu ziran, 
eta lurrak bere aoa itxi zuan. Illargi betea ere azaldu zan 
laiño tartetik, eta orra aurrean La Vid-eko komentua. 
Esan bearrik ez dago Ramir jauna andik aurrera gizon be
rria izan zala. 

Ni onera iritxi eta komentuko ezkaratzera zuzendu 
nintzan. An kuadro aundi bat ikusi nuan: praile bat, po
breei opil bana banatzen ari zana. Aren izena: Fray Se
bastian Elorza Arizmendi. 

Aren berri galdetu nuan, eta liburu bat eman zidaten 
bere bizitzarekin. Praile ori Idiazabalkoa zan, 1882-IX-25-
ean 1Xomenarena etxean jaioa. Arizkorreta-Saletxe base
rrian ere bizi izan zan. 1Xikitatik mutil ona, Serotegiko 
Ama BiIjiñari debozio aundia ziona. Emezortzi urterekin 
komentu ontara etorri zan, agustino sartzeko. Naiago izan 
zuan meza gabea izan. Bere urterik geienak emen egin zi
tuan. Batean onela idatzi zien etxekoei: 

"La próxima vez escríbeme algo en euskera. por favor, pa
ra que no se me olvide; si no. a mí me pasará como a la vieja 
vizcaína. que no aprendió el castellano y olvidó el euskera. Ten
go una gran pena de no haber traído un libro en vascuence 
cuando vine de ahí...». 

Ez; kezka ori daukanak ez du amaren izkuntzarik 
aaztutzen. Erdera. berriz, ondotxo zekian arek. eskutitz 
ortan ikus ditekenez. 

Urte askoan emengo atezaia izan zan. Aren kuttunak 
pobreak ziran. Andik edo emendik lortzen zuan aiei zer 
emana. Ortik ikusi nuan kuadroa. Eta kontuan ar deza
gun gerra ondoko urte estuak zirala. 

Fray Sebastian Elorza Arizmendi ura 1942-ko aben
duko Ama BiIjiñaren egunean il zan, irurogei urterekin. 
Aldaretara eramateko asmotan dira, eta leen pausoak 
emanak daude. 
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Ni Gazte1a erdiko monumentu bat ikustera joana 
nintzan, eta orra nere ustegabekoa: Euska1 Erriarekin 10-
tura sendo bat zeukala. Zergatik? Idiazabaltar arek Ipa
rragirrerena ondo bete zualako: «eman da zabal zazu 
munduan frutua». 

Ondoren komentua ikusi nuan: eliza, Ama Birjiñaren 
irudia, kapillak, klaustroa, bikaiñak danak ere. Onera da
torrena ez da damutuko. 

El Diario Vasco. 2004-06-01 
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1 ,él Vid, HlIrgos. 
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Galtzadako Santo Domingo 
71 

Santo Domingo de la Calzada erria Errioxan dago, 
Ebro ibaitik egoaldera, Oja ibaiaren ertzean. Ibai orrek 
eman dio lurraldeari izena: Río-Oja. 

Santo Domingo Viloria errian jaio zan, 1019 urtean. 
Mutikotan, gurasoak ardi zaintzen jarri zuten; eta gero, 
amar urterekin, Valvanera-ra bialdu, ango praileekin es
kola ikastera. Bere maisuen bizimodua gustatu, ordea, 
eta aietako bat izatea eskatu zuan. Baiña, zergatik ez da
kigula, etzuten onartu. Berdin gertatu zitzaion San Mi
llán-en ere. 

Orduan, Santo Domingo erria gaur dagoan ortan, er
mita bat aurkitu zuan, eta bakardadean otoitz-bizitza egi
ten asi. 

Baiña Aita Santuaren ordezko bat etorri zan: San 
Gregorio. Garai artan xomorro batek gari guziak galtzen 
zituan, eta berari esker garbitu ziran soroak. Arengandik 
asko ikasi zuan Domingok, batetik bestera biok batera 
ibiltzen ziran eta. Baiña maisurik gabe las ter gelditu zan, 
Logroñon il baizitzaion, gaur egun ere zutik dagoan etxe 
batean. San Gregorio orrek ermita edo santutegi ikusga
rria du Naparroako Sorlada errian. 

Domingo bere leengo ermitara itzuli zan. Zalantzan 
dago apaiz egin zan ala ez. Baiña lagun urkoari nola la
gundu bereala ikusi zuan. Santiagoko erromesak andik 
barrena pasatzen baitziran. Baiña bid e txarrak, zer ja
nik ez, aterpe baldarrak, ibaiak pasatzerakoan arris
kua ... Eta. ori dana aski ez balitz, gaizkilleak eta beste
ren diruen zaleak, kristau baten bizitza bost xentimotan 
etzutenak. 

Ala, gure santua bid e berriak egiteari ekin zion, eta ez 
nolanaikoak, estrata edo ga1tzarak baizik. Ortik aren ize
nari erantsi zaion luzagarria: de la Calzada. Zubi bat al-
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Santo Domingo de la Calzada, Errioxa. 
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txatu zuan Oxa ibaiaren gaiñean. Bai ere, San Juan de 
Ortegarekin batera, beste zubi bat Logroñon, Ebro ibaia
ren gaiñetik. Erromesen ostatu izan zitezen, berriz, etxe 
berriak eraiki zituan an eta emen. Bai gaixotegiak ere, 
gaixoei kontu egiteko. 

Denborarekin, santua bakardadean bizi zan lekuan, 
etxe berri asko eraiki ziran, eta bera degu Santo Domingo 
de la Calzada izeneko erria. Ango eliza katedral bikaiña 
da. Eliz-burua, santuak asia, erromanikoa. Gaiñerakoa, 
geroztik egiña. 

Batean, gure santuak beste santu baten bisita izan 
zuan. Izen berekoa ura ere: Santo Domingo de Silos, eta 
biak errioxatarrak. 

Beste bein, zubi bat egiten ari zirala, arkua erori egin 
zan. Arriak azpian arrapatuta bi langille il ziran. Baiña 
Santo Domingok Zeruko Amari eskatu eta biak berpiztu 
ziran. 

Erromes bat bide-ertzean lo zegoala, gurdi baten kur
pilla gaiñetik pasa eta il egin zuan. Santuak otoitz egin, 
ordea, eta ura ere berpiztu. 

Bein Domingok, baso baten ondoan zala, bear zuan 
egurra salduko ote zion eskatu zion jabeari. Santuak igi
tai bat eskuan zeukan eta besteak isekaz zera erantzun 
zion: 

-Igitai orrekin ebakitzen dezun egur guzia debalde 
emango dizut. 

Domingok gogotik ekin zion, bada, eta igitaiak, sa
siak ez-ezik, arte eta aritz mardulenak ere kolpe batez bo
tatzen zituan lurrera. Jabea korrika etorri zan, naikoa za
la esatera. 

Beste batean santuak idi-parea nai zuan. Saltzaille
ak, isekaz, ezi gabeko zezen pare gaiztoa eskeiñi zion. 
Konforme santua. Uztarrian lotu eta ganad u mantxoago
rik ez omen da oraindik ikusi. 

Erromes batek, santuarekin asarretuta, makilka era
bili zuan eta surtara bultza egin. Ondoren, bere bidean 
aurrera jarraitu zuan. Baiña zubi batean beste erromes 
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batekin asarretu zan. Biak ezpatak atera eta antxe asi zi
ran nork nor zulatuko zuan. Bigarren erromesak, santua 
joka erabili zuan erromesaren eskua kolpe batez moztu 
zuan. Inguruan zebillen txakur batek eskua ortzetan artu 
eta nora eramango eta santua otoitzean zegoan tokira. 

Santo Domingo larogeitamar urterekin il zan, 1109-
ko maiatzaren 12-an, eta berak eraikitako elizan illobira
tu zuten. Gaur egun ere antxe dago. 

Santuarenganako debozioa, bereala asi zan. Ez erria 
bakarrik; baita erregeak eta aundikiak ere. Erromesak 
asko zabalduko zuten jaiera ori. Garai artan, Aita San
tuak ez-ezik, obispoak ere santu-mailla ematen zioten be
ren ustez ala merezi zuanari, eta Domingorekin ere ori 
gertatu zan. 

Espaiñiako injenieroak santu au dute beren zainda
ritzat aukeratua. 

Lan onentzako argibideak liburu ontatík artuak di
tu t: Agustín Prior: El santo ingeniero y arquitecto riojano 
Santo Domingo de la Calzada, Madrid, (1963). 

Gaur ez dakit; baiña, 1963 urte ortan beintzat, libu
ru orrek agertzen duanez, oitura bereziak zituzten emen
gotarrak, beren erriko santuaren festa ospatzeko. Ba
tzuen berri eman dezagun. 

Festa aurreko amabi egunetan, goiz-illuntzetan, gi
zon bat kalez kale ibiltzen zan danborra joka. Zergatík 
ote? Santua orrelatsu ibiltzen zalako, pelegrin galdurik 
billatuko ote zuan. 

Festa egunean prozesioa: amasei neska, zuriz jantzi
ta, otar batean santuaren irudia eta ogi aundi bana zera
matenak. Otarra, ederki apainduta. Aurretík, erriko ban
dera eta santuaren estandartea. Urrena, bi mando: bata, 
arkume batzuekin; bestea, urdaia, barbantzua, ogia, ar
do-zagia eta abarrekin. Gurdi bat egur ere bai. Jaki oiek 
danak maniatu eta orra danak ere zerekin gosea kendu. 

Igitaiarena kontatu degu. Orren oroipenez, bi gurdi 
ekartzen zituzten egurrez kargatuta. Gurdiak eta idiak 
eliz barrura sartzen ziran garai batean, egur aiek bedein-
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katzeko. Obispoari ederki kosta omen zitzaion ospakizun 
ori erriak kanpoan egin zezan. 

Kurpillarena oroitzeko, argizaiezko kurpil moduko 
baten oparia egiten zioten santuario 

Baiña batedobatek onezkero esan du bere artean: 
(lEta miraririk ospetsuena, oilarra eta oilloarena alegia, 
noiz kontatu bear du onek?)}. Ori urrengo batean eskei
ñiko diogu irakurleari, gaurko ontan lekua bukatu zai
gu eta. 

El Diario Vasco, 2004-06-12 
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Erretako oillar-oilloak kantari 

Leengo batean Galtzadako Santo Domingoz mintzatu 
giñan: bizitza, berak irikitako bidea, altxatutako ostatu, 
gaixotegiak eta ibaien gaiñeko zubiak, egin zituan mira
riak. .. Auetan ospetsuena, bera il eta gerokoa, orain kon
tatuko degu. 

Bein, Santiagora bidean iru pelegrin etorri ziran Ale
manitik, Kolonia aldetik: senar-emazte bi eta beren se
mea. Semeak emezortzi urte zituan eta Hugonell zeritzan. 
Santo Domingora iritxi eta gelditu nai izan zuten, santua
ren illobian errezatzeko. 

Ostatura joan ziran. Baiña ango neskamea, mutil ura 
ikusi eta maitemindu egin zan. Pentsa: mutil lerden ede
rra izango zan, begi urdiñak eta ille oria ... Ortaz gaiñera, 
erdal esaerak esaten duana: Nunca dieciocM años fueron 
feos. 

Kontatu nai deguna Europa guzira zabaldu zan. Pe
legriñak eramanda, dudarik gabe. Bai Zuberora ere. Ango 
pastoral batean, Urkatuaren miraikulua izenekoan, osta
tuko neskameak Paskalina du izena, eta onela dio baka
rrizketa batean: 

Ala beita miserable 
neskatilen izatia, 
reüsitzen ezin badie 
amens bere pasionia. 

(Bai errukarria dala neskatillen izatea, bere griña eta 
ametsa bete ezin badute). 

Objet admirable batek 
nai amuros errendatü, 
bala kolpu batek bezala 
ene bihotza sesitü. 
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(Begi-bista arrigarri batek nau maitale biurtu; bala
-kolpe batek bezela nere biotza zauritu). 

Eta ez jakin nurtzaz, 
eztakit nunko den, 
amoriuaren leinhüria 
jarri zait bihotzen barnen. 

(Eta ez jakin nor dan, eztakit nungoa den; amorioa
ren landarea itsatsi zait biotzaren barruan). 

Ezta, ez, inporta 
nur nahi beita den, 
harekila ünitü gabe 
ezin niz igaraiten. 

(Etzaio, ez, ajola, nornai izanda ere; arekin batu gabe 
ezin biziko naiz). 

Pelegrin gazte haren 
manera eztiak, 
dominatü uken du 
ene zentzü guzia. 

(Pelegrin gazte orren modu eztiak menderatu egin du 
nere zentzu guzia). 

Ala, neska ori badijoa Hugonell gaztearengana. Ba
karrik artu eta onela dio: 

Egündano amuriorik 
eztit ükhen bestetan; 
bena ikhusi bezain sarri 
jarri zitadazüt zütan. 

(Egundaiño ez det amoriorik besterengan izan; baiña 
ikusi orduko zugana jarri zait). 

Ene etxen heben 
ohe hunik badüzü; 
bena enia beno hoberik 
batere eztüzu. 
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(Emen, nere etxean, oe onik bada; baiña nerea baiño 
oberik, bat ere ez). 

Arren enekila, jauna, 
gaur etzan behar düzü; 
ene khorpitz eta arimaz 
zure süsmis nükezü. 

(Gaur nerekin oeratu bear dezu, jauna; nere gorputz 
eta animaz zurea nauzu). 

Baiña mutil txintxoa izan ura eta ezezkoa eman zion 
neska tentatzailleari. Onen amorioa gorroto biurtu zan or
duan bat-batean. Zer egin zuan? Ejipton Jakoben seme 
Joseri egin ziotena: zillarrezko ontzi bat mutillaren pol
tsan sartu; eta iru pelegrin aiek ostatutik atera ziranean, 
agintariei salatu. 

Auek mutillaren poltsa aztertu eta an zegoan zilla
rrezko ontzia. Garai artan eriotz-pena izaten zuten lapu
rrak. Bai gure mutillak ere. Urkamendi batean abe bate
tik lepotik zintzilik jarri zuten. 

Gurasoen naigabea! Egun pare bat negarrez pasa on
doren, beren bideari jarraitu zioten. Semea artean zintzi
lik zegoan urkamendiaren ondotik pasa bear zuten. Bu
rua makur-makur eginda joango ziran. Baiña parera irix
tean, ain ezaguna zitzaien abotsa entzun zuten: 

-Aita! Ama! 
Begiak altxa eta beren semea bizirik eta irriparrez 

ikusi zuten. Errugabea zanez, Santo Domingok bizirik 
gordea izan. Korrika korrejidore edo alkatearengana joan 
ziran: 

-Gure semea bizirik dago! Urkamenditik aska ezazu
te leenbaileen! 

Agintari ura bazkaltzen ari zan. Maaira ekarri berriak 
antxe zituan oillar eta oillo erreak, lurruna zeriotela. One
la erantzun zien: 

-Zuen semea bizirik dagoela? Bai, oillar eta oillo auek 
bezela. 
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Ori esan eta oillar eta oillo erreak zutik jarri ziran eta 
batek kikirriki eta besteak kukurruku jo zuten. Eta maai 
gaiñean paseatzen asi ziran. 

Joan eta Hugonell gaztea bereala jetxi zuten, eta be
ra, gurasoak eta jende-mordoa santuaren illobiraiño eto
rri ziran, eskerrak ematera. 

Geroztik, Santo Domingoko elizan, ate gaiñean eta 
barru aldetik, kaiola aundi bat da, eta an oillar-oilloak 
ikusten dira, biak zuri-zuriak. Ala, eliza artan meza den
boran kukurruku batzuk entzutea ez da arritzekoa. 

Ori da, esan degunez, Santo Domingoren miraririk 
ospetsuena. Orrenbesterekin badaki irakurleak zergatik 
esaten dan: Santo Domingo de la Calzada, que cantó la ga
llina después de asada. 

El Diario Vasco, 2004-06- 19 
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«Plaza berriain aintzinean naiz ... » 

Urepeleko errian pilota-plaza berria egiña zuten, eta 
1976 urteko abuztuko Andra Mariaren egunean bedein
katu eta estraiñatu bearra zan, ango fes tetan alegia. 

Jende-multzo aundia bildu zan, bai erritik eta bai er
bestetik ere. Xalbador zana ere an zan. Bedeinkazioa eta 
gaiñontzeko beste zeremont guziak egin ziranean, edo egi
ten ari zirala, bertako bertsolari ospetsu orri bertsoren 
batzuk kantatuko ote zituan eskatu zioten. 

Baietz, bada; eta mikrofonora urbildu eta onela kan
tatu zuan, berak oi zuan seriotasunez: 

Plaza berriain aintzinean naiz, 
kantatzen dautzut gogotik, 
plazain kargua herrian zer den 
zuri erraitea gatik. 
Euskal Herriko bil tokietan, 
gaur eta egundainotik, 
eliza dugu lehena bainan 
zu elizaren ondotik. 

Lurreratu da lehengo plaza 
xume ta maitagarria, 
hainbertze jori ihardokirik 
ezindurik zen jarria. 
Nola Urepel dugun pilota 
maitatzen duen herria, 
nork ez ote du gaur begi onez 
ikusten plaza berria? 

Gauza jakina da ez gaizkela 
beti lanean arizan, 
jostetak ere bere lekua 
badauka gure bizitzan. 
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Plaza maitea, gure geroa 
har zazu zure gerizan, 
zutan laketu gazteen bidez 
herri hunek iraun dezan. 

Bertso bikaiñak ziran eta ospakizun ura zer zan ego
ki adierazten zutenak. Jendeak gogoz txalotuak izango zi
rala esan bearrik ez dago. 

Andik iru illabete eskas, azaro aren 7 -an, Xalbadorri 
omenaldia eskeiñi bearra zegoan. Plaza berri ortan egin 
zitzaion, jendea Euskal Erri guzitik etorria zala. Baiña. 
dakigunez, iñork ere uste etzuan gertakizun illun batek 
eman zion festari bukaera: Xalbador bere eserlekutik al
txa eta oltzaduratik ixil-ixilik atera zala, aldameneko etxe 
batean azken arnasa emateko, jendeak, olakorik batere 
pentsatu gabe, Gernikako arbola kantatzen ari zan une 
berean. 

Gertaera ori, Xalbadorrek berak beste gai bati buruz 
bertso-sail batean esaten duanez, «ihurtzuri bat bezala» 
izan zan Euskal Erriarentzat. Egun batzuetan etzan bes
te izbiderik izan gure artean. Alatsu izango zan, noski, be
re sorterri Urepelen ere. 

Emen, Xalbador itzali aurretik ala ondotik izan zan ez 
dakit, bein batez onela esan zuan norbaitek: 

-Oroitzen al zirezte Xalbadorrek plaza berrian kanta
tu bertsuez? Bertsu ederrak, bainan, damurik, betiko gal
duak izanen dira. 

Aldamenean zan batek onela erantzun zuan, ordea: 
-Ez, bada! Jende tartetik olakok mañetofonaz hartu 

zituela uste dut. Berari galdatu beharko zaio. 
Dalako hori Baionako-edo semea zan, baiña Urepele

ko alaba batekin ezkondua. Joan, eskatu zizkioten eta 
arek: 

-Bai; hartu nituen. Baiña urrunetik eta jende tarte
tik. Hona hemen. 

Bertso oien berri nik batere ez nekian, noski. Baiña 
Urepelerajoan nintzan batean, Xalbadorren etxean bertso 
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oien gertaera kontatu zidaten. Nik, ori entzunik, onela 
galdetu nien: 

-Eta bertso oiek nik ere entzun al nezazke? Kopiatzea 
gustatuko litzaidake. 

Aien erantzuna: 
-Bai, jauna, bai. Berealaxe gainera, zintaren kopia 

bat etxean dugunez. 
Atera zuten zinta ori, mañetofon bati erantsi, mar

txan jarri eta Xalbadorren abotsa eta kantatzeko era on
do ezagutu nituan; baiña grabaketa txarra zan benetan, 
esan bezela jende tartetik eta urrunetik egiña; eta nik, ez 
nuan tutik ere ulertu. Etxekoentzat, ordea, dana garbi
garbi zegoan. Ala, berak esan eta nik idatzi, bertso zora
garri oien kopia bat patrikan nuala etxeratu nintzan. 

Orain, ordea, nere pekatua aitortu bearrean naiz: pa
per orri ez dakit zer egin nion. Nere gelan izango dala du
darik ez det egiten; baiñan paper pilletan galdua edo iz
kutatua; edo-ta, orain esaten danez, desagertua. Makiña 
bat aalegin makiña bat aldiz egin ditut bera aurkitzea
rren, eta beti alperrik. 

Azkenean zer egin det? Iparraldera pasa naizen bate
an, Xalbadorren alargunarengana joan eta ea bertso oiek 
dituan galdetu. Baietz, erantzun zidan; billatu eta igorri
ko zizkidala. Andik egun gutxira ate ondoan neuzkan, ko
rreoz bialduta. Milla esker, Leoni! 

Ala, urte askoren buruan bada ere, iru bertso oiek 
irakurleari eskeintzen dizkiot, gustokoak izango dituala
koan. Berriro diot: bertso bikaiñak dira; eta, nere iritzira
ko beintzat, Urepeleko pilota-plazaren orman letra aundiz 
idaztea merezi luketenak. 

El Diario Vasco, 2004-09-22 
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lJ rcpelc, Baxcnaoarra. 
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Korrika-apustu gogoangarria 

Virgen de Sancho Abarca izeneko ermita Aragoiko 
partean dago, Naparroako mugatik oso gertu, gain bate
an. Naparroako eta Aragoiko Sancho Abarca erregeak 
antxe eraiki omen zuan gaztelu bat, eta ortik Ama Biljiña 
orren izena. 

Mendi onek, alde batera, Aragoiko Cinco Villas lu
rraldea du; bestera, Bardeak. Ni orain bi urte izan nin
tzan, otsaillean. Iparraldera, Pirineoko katea ikusten 
nuan, elurrarekin txuri-txuri, zeru urdiñaren azpian. Ego 
aldera, Moncayo, bera ere ederki elurtua. Ebro ibaia aun
dituta zetorren, eta ura ere ikusten zan, arre koloreko su
ge luze eta bigurri bat bezela, Tudela aldetik agertu eta 
Zaragozako bidean izkutatzen zana. 

Santutegi onek ere badu bere istori edo leienda. Ama 
Birjiñaren irudi au Frantziakoa omen zan leenengo, Aspe 
araneko Sarranza errikoa. VII mendean mutil bat bei ba
tzuk zaintzen omen zegoan. Egunero, zezen bat taldetik 
apartatu eta basoan sartzen zan. Zer ote zuan? Goiz ba
tez, mutilla aren atzetik joan zan. Erreka bat igaro, beste 
aldean pixka bat ibili eta zezena belauniko jarri zan arri 
aun di baten aurrean. Mutilla urbildu eta orra Ama Bilji
ñaren irudi bat. 

Erritarrak ez-ezik, obispoak ere albiste ori jaso zuan. 
Onek irudia Olorongo katedralera eramatea agindu zuan. 
Baiña irudiak, bera azaldutako tokira iges egin zuan. 
Orregatik, ermita bat antxe eraiki zioten. 

Onen antzeko leienda Erronkariko Zuberoako Ama 
Birjiñak eta Saraitzuko Muskildakoak dute. 

Baiña XVI mendean Zeruko Ama begi onez ikusten 
etzuten ereje batzuk sortu ziran Frantzian. Aien eskueta
tik libratzearren, tokiz aldatuak izan ziran zenbait irudi, 
eta Espaiñia aldean agertuak. 

268 



Ala, 1569-ko apirillaren 7-an, Ostegun Santu egunez, 
Garde erriko artzai bat mendi onen egalean zegoan ardi 
zai. Dakigunez, Erronkariko artaldeak alderdi auetara 
etortzen dira gaur ere negua pasatzera. 

Mutil orrek Ibar abizena omen zuan; izenik ez da esa
ten. Zenbait aldiz argi bizi batzuk ikusi zituan gauez kax
ko ontan. Argi oiek ikusi zituzten beren erritik Tausteko 
gizon batzuek ere; baiña artzairen batzuek piztua izango 
zalakoan etzuten aintzat artu. Gardeko artzai orrek, or
dea, bertaraiño joan eta Ama Bhjiñaren irudia aurkitu 
zuan. 

Pozaren pozez goitik beera korrika abiatu zan. Taus
teko eiztari batekin topo egin zuan. Gertatuaren berri 
eman zion. Orduan biak batera igo ziran irudiarengana. 
Ura agurtu eta ondoren nor bere errira berria ematera, 
leia bizian korrika: naparra Fustiñanara; eta aragoitarra 
Taustera. 

Orra, beraz, iñork prestatu gabeko apustua. Aragoi
tarra izan zan irabazlea, Tauste emendik gertuxeago dago 
eta. 

Elizan sartu zan. Erria antxe zegoan bilduta, praile 
baten sermoia entzuten. Oni kasorik egin gabe, aldarera 
igo zan artzaia, eta menditik zergatik etorria zan andik 
adierazi. Taustetarrak elizatik irten eta eiztariak esanda
ko tokira abiatu ziran, prozesio eder bat egiñik. Ama Bir
jiña aurkitu zuten, erretore jaunak irudia besoetan artu 
eta prest jarri ziran beren errira itzultzeko. 

Ortan zirala, Fustiñanako gizon batzuk iritxi ziran: 
irudirik ez eramateko iñola ere, napar bati agertua zanez. 
Eztabaida gogorra izan zuten. Baiña aragoitarrak geiago 
ziran eta aiek nagusitu. 

Fustiñanakoak, ordea, zera lortu zuten: Tausteko no
tarioa an zan eta arek ageri bat bertan egin zezala, irudia 
noiz eta no la azaldua zan adieraziz. 

Ondoren abiatu ziran nor be re errira. Andik Tauste
ra bi legua ta erdi bid e dago. Bidean buruz zekizkiten 
errezo eta eliz-kanta guziak berritu omen zituzten. 
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Fustíñana eta Tausteren arte~o auzia Zaragozako 
obispoak erabaki zuan azkenean, eta Tausteren alde, iru
diak erri ontan bear zuala epaituz. Emengo parrokian da
go geroztík, kapilla eder batean. Ermitan dagoana, berriz, 
kopia bat omen da. 

Baiña erronkariarrak ez dira irudi ontaz aaztu. Au 
beren erritar batí agertu zala kontuan arturik, eta negu
-partea inguru auetan pasatzen dutenez, maiz etortzen 
dira eliz ontara. 

Ama Birjiñaren irudi onen beste mirari batzuk ere 
badira, baiñan emen lekurik ez degu oiek danak konta
tzeko. 

Ama BiIjiña au zaintzearren eta debozioa zabaltzea
rren lan asko egin zutenak, bertan ermitaño bezela bizi 
edo bertara maiz etortzen ziran gizon batzuk izan ziran. 
Oietako bat, Migel Coscolla, Urtzainkikoa. Beste bat, 
Juan de Noballas izenekoa, frantzesa izatez. Irugarrena, 
Juan Baisonava, Escó errikoa. 

Gizon auetaz ere zer kontaturik asko dago, baiña 
esan deguna: lekurik ez. 

Leen esan dedan bezela, orain bi urte otsailleko egun 
batez izan nintzan ni bertan. Eguzki ederra zegoan. Nere 
begiak gozatu ederra izan zuten ango bista zabalak ikus
ten. 

Leenengo, ermitan sartu eta Zeruko Amari otoitz 
egin. Alboan ostatu bat zegoan, eta antxe zerbait artu on
doren, Ama Biljiñaren istoria kontatzen duan libururik 
bai ote zuten galdetu nien. Baietz; eta ale eder-mardula 
atera zidaten: Historia de Nuestra Señora de Sancho Abar
ca, Advogada de los Reynos de Aragón y Navarra ... por el 
P. Fr. Basilio Iturri de RoncaL.. Liburu ori aspaldikoa da, 
baiña 1992-an dotare berritua. Gaur emen esan dituda
nak, andik artuak dira. 

Orri bat ere eskuratu nuan: Gozos a Nuestra Señora 
de Sancho Abarca, aparecida en las Bardenas Reales, ve
nerada en la villa de Tauste y en sus términos. Ona gozos 
edo kanta oien bertso bat: 

270 



Un devoto pastorcillo 
nos descubrió este tesoro 
más estimable que el oro, 
y, postrado a vuestros pies, 
corrió a dar nuevas después 
de hallazgo tan principal. 
¡Oh, Virgen de Sancho Abarca, 
libradnos de todo mal. 

El Diario Vasco, 2005-04-12 
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Virgcn dc Sancho Abarca, Zarago/,a. 
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Ama Birjiña Erkudengoa 

"Ama Birjiña Erkudengoa" irakurtzen da ermita txiki 
eta polit baten ateburuan. Nun dagoan? Altsasutik Etxe
garatera kamio zaarretik goazela, eskubira bid e bazterre
ano 

R. M. Azkuek beraren kanta eskeintzen du bere kan
tutegian, 726 zenbakian, Altsasuko Josefa San Roman 
zanaren aotik jasota. Doiñu ezti eta fiña eta bi bertso. 
Onako auek: 

Ama Birjiña Erkudengoa, 
elurretako zuria, 
esku batean iguzkia ta 
beste eskuan euria; 
ark guretako gorderik dauka 
egoki zaigun guztia. 

Igurai on bat zeukagularik 
ermita txiki artatik, 
odeiak eta tenpestadeak 
bialtzen gaitu bertatik, 
eta frutuak oso ta leial 
gordetzen ditu gugatik. 

"Igurai on bat" Azkuek onela itzultzen du euskeratik 
erderara: "una buena Pastora". Gure iritzirako, leenengo 
bertsoaren bukaera beste onela bearko luke: "komeni zai
gun guztia". Eta bigarrenaren "gaitu" orrek "diiu" bearko 
luke. 

Orain, berriz, sail ontako beste bi bertso ekarri dizkit 
Altsasuko adiskide batek. Onela dira: 

Ama Birjiña Erkudengoa, 
pekatarien Ama zu; 
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Erkudcngo Amabirjiña, Altsasua, Naparroa. 
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pekatutikan libratutzeko 
argitasun bat eidazu, 
edo bestenaz galdua naiz ni 
desanparatzen banauzu. 

Lurreko plantak ekusi ezkero 
nezesidade aundian, 
altsasuarrak dute kostunbre 
disponitzia errian, 
ekar dezagun erkur indarra 
iya gandegu premian. 

Laugarren bertso onen azken bi lerroak ez dira uler
tzen oso errezak. Baiña orrela bialdu dizkidate eta orrela 
idatzi. 

Bertso geiago ere izango dira, noski. Sail osoa ez da
kit iñun gordeko dan. Esan bearrik ez da, altsasuarrak 
Erkudengo Amari fede beroz kantatzen dizkiotela kanta 
auek beraren festa egunean. 

Ermita onetaz zerbait geiago jakitearren, Navarra, te
mas de cultura popular izeneko saillaren liburusketan 
213-garrena artu det: Folklore de Alsasua, Jose Mª Jime
no Jurio zanak idatzia. 

Ermita au antziñako erri baten parrokia omen zan. 
Erri ori XN mendean galdu zan. Etxeak, beraz, erori eta 
elizatxoak zutik iraun. 

Ama Birjiña onen festa-eguna uztaillaren 2-an izaien 
zan. Egun ortan ospatzen baitzan, garai batean beintzat, 
Ama Birjiñak bere leengusu Santa Isabeli egin zion age
rraldia. 

Egun batzuk aurretik, guarda batek onela abisatzen 
zien inguruko zelaietan gari edo belar -lanetan ari ziran 
nekazariei: 

-Alako egunetan eta alako ordutan, prozesioa emen
dik pasako da. Erne egon! 

Esandako ordu orian prozesio ori, gurutzea aurretik 
eta erri-jendea eta apaizak atzetik, Altsasutik irten eta er-
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mita ontara etortzen zan, bidean liberanos, Domine eta 
ora pro nobís gogotik kantatuz. 

Entzundakoan, nekazariak beren lanetatik gelditu 
egiten ziran, eta ez omen zuten kolperik jotzen prozesioa 
atzera erri aldera pasa arte. 

Bitartean, ermitan meza ematen zan, eta ondoren go
saldu. Gorputza indarberritutakoan, irudia Altsasuko pa
rrokira eramaten zuten, prozesioan berriz ere, urrengo 
egunetan bertan bederatziurrena egiteko. 

Azken urteetan, berriz, gaurko mogimentuarekin ka
mioan oiñez ibiltzerik ez dagoanez, irudiaren eraman-eka
rriak automobillez egiten zituzten. 

Errogatibak ere egin oi ziran. Batean, Ama Biljiña er
mitatik atera eta fededunak onela oiukatzen omen zuten 
euri eske bein eta berriro: 

-Te rogamos, audi nos! 

An gertuan teilleri bat omen zegoan, eta ango langi
lleei euririk ez komeni. Orduan berak onela asi ziran, egu
raldi legorra eskatuz: 

-Seco ta bero! 
Orduan erretoreak -Don Kasto beraren izena- Zeru

ko Amaren irudiari begirajarri eta onela esan omen zuan: 
-Ama BiIjiña gajoa! Nori entzun bearko diozu? 
Zoritx:arrez, eta ainbat tokitan bezela, irudia lapurtua 

izan zan 1906 urte inguruan. Mantua teilleri orren ondo-
an agertu zan, bota ta utzia. Ordaiñez irudi berri bat eka
rri zuten Balentziatik. Urte ura, ordea, oso legor omen zi
joan. Ermitara joan, irudi ori ekarri eta bederatziurrena 
egin zioten errian euri eske. Ala ere, legorteak segi. Erri
tarrak kezketan eta Don Kasto orrek esan omen zien: 

-Baiña nola nai dezute euririk egitea, Ama BiIjiña 
Balentziakoa izanik? 

Erritarren asarrea etzan orrekin eztitu. Zer egin zu
ten nekazari batzuek? Ermitara joan, irudia artu, erreka
ra eraman eta uretan sartu! Ez da arritzekoa, belarrik ja
ten ez duan astorik asko dago eta. 
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Gaur, berriz, kamio berria egin dute eta ermitatik 
apartetxo pasatzen da. Orain badago, beraz, gelditu eta 
bertaraiño joaterik. Egun gutxi dirala, orrela egin nuan 
nik. Arri ederrez eraikitako ermita da. Alde batera, Aizko
rri du; bestera Altzania; egoaldera Urbasa ikusten da. Eta 
pagadi bikaiñak jira guzian. 

Baiña ermita urrutitxotik ikusi arren, orain artean 
bezela egingo det nik aurrerantzean ere, andik igarotzean: 
kantari gogotik asi: 

Ama Birjiña Erkudengoa, 
elurretako zuria ... 

El Diario Vasco. 2005-12-26 
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Soriako Ágreda eta Gipuzkoako Aia 

Aia nun dan esan bearrik ez dago. Ágreda, berriz, So
riako probintzian da, saiets batean, Aragoi eta Naparroa 
gertu dituala. Alkarrengandik urruti samar, beraz, bi erri 
oiek; baiña badute, ala ere, bata bestearekin lotura bato 

Ágredan, XVII mendean moja ospetsu bat bizi izan 
zan, Sor Maria de Jesús, 1602-an jaioa eta 1665-ean illa. 
Berak amasei urte zituala, asmo berezia artu zuan fami
liak: gizonezkoak praile sartu, eta emakumezkoak moja, 
beren etxea komentu biurturik. 

Sor Maria, ogei ta bost urte bete gabea zalarik, aba
desa aukeratu zuten, eta il arte kargu ortan segitu zuan, 
iru urtean izan ezik. Komentu berria ere eraiki zuan, gaur 
dagoena, alegia. 

Batean, 1643-an, Felipe IV erregea Ágredatik barrena 
pasa zan, Madrilletik Zaragozara zijoala. Sor Mariarekin 
itzegin zuan eta andik aurrera eskutitz pilla egin zioten al
karri. Gorde diranak, seireun eta amalau omen dira. 
Zentzuz betetakoak Sor Mariarenak. Arrigarria da esku
titz oietan onek agertzen duan zuurtasun eta jakinduria, 
bere denboran jaioterritik bein ere atera gabea izanik. 

Liburu mardul bat ere idatzi zuan: Mística ciudad de 
Dios izenekoa, Ama Birjiñaren bizitzako gertakari guziak 
kontatuz, bai ebanjelioetan diranak eta bai ez diranak 
ere. Ez diran oiek nundik ote zituan? Berak ala esaten du: 
"Dictada y manifestada en estos últimos siglos por la mis
ma Señora a su esclava Sor María de Jesús)). Itz oiek nola 
ulertu bear ote diran ondo eztabaidatu dan gauza da. Bai
ña ori omen da berari aldaretarako bidea itxi diona. 

Izkuntzaren aldetik, berriz, oso liburu ona da. Ala, 
Real Academia Española de la Lengua sortu berria zala
rik, 1726 urtean, Catálogo de Autoridades izeneko zerren
dan sartu zituan liburu au eta Sor Mariaren izena. 
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Liburu ori 1670-ean argitaratu zan leenengoz, eta ge
roztik sarritan plazaratu da, bai gazteleraz eta bai izkun
tza askotara itzulita ere. 

Orain Aiara etorri gaitezen. Emen. Zialtzeta base
rrian, 1922-11-27-an. nexka bat munduratu zan. Justina 
ezarri zioten izena. Garai artan bertsopaperak artean in
darrean zeuden. Baserri ortara ere norbaitek ekartzen zi
tuan, eta Justina orrek, koskortu zanean, etxeko suskal
dean kantatzen zituan, gurasoak-eta entzule zirala. Bai 
bera bertsozaletu ere. 

Justina ori Zarauzko Santa Klarako mojetara sartu 
zan amazazpi urterekin. Leenengo Zarautzen. urrena Ur
duñan eta orain Gasteizen dala uste det. 

Bertsoak aaztu gabe, ordea. Eta bertsoak jartzen asi 
zan. Erlijio-gaiak beti ere. Arantzazuko eliza berria, San 
Joseren bizitza, San Inazio. Santa Klara ... 

Gauzak orrela zirala, 1998-ko martxoaren azken egu
netan telefono-dei bat izan genduan. Norena eta Aiako al
katearena: Juan Karlos Zuloaga. Ara joateko faborez, gu
retzat zerbait bazuala -eta. Biaramon goizean joan giñan. 
Udaletxeko atean an ikusi genduan gizaseme bat, arretaz 
eta irriparrez begiratzen ziguna. Alkar agurtu genduane
an, alkateak bereala sartu erazi zuan ateondoko ura. Sor 
Justinaren illoba zan. Jose Mari Orbegozo. 

Alkateak eta illobak zera esan ziguten: Sor Justinak 
Ama Biljiñaren bizitza bertsotan idatzia zuala, eta ea Aus
poak argitara emango zuan. Baietz erantzun genien, bai
ña alkarren argitaraldia izatekotan; Aiako Udalak lagun
duz, alegia. Baietz esan ziguten, eta guk orduan esku
-idazkiak ikusi bearko genituala. 

Sor Justinak bere orriak aldizka bialduak zituan, le
enengo mordoska 1997 -02-08-an; eta azkena, 1998-03-
25-an. Guretzako fotokopiak, berriz, danak batera etorri 
zitzaizkigun Aiatik Donostiara. 

Sor Justinak zer nai zuan argi ta garbi dago: Ama 
BiIjiñaren bizitzaren liburu-gai ori nola edo ala argitara
tzca. Illobak ori lortuko zion uste osoan zegoan. Onek, be-
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rriz, arazo ori ongi bideratu zuan: leenengo alkatearekin 
itzegin, erriaren aldetik laguntza izateko; eta gero gure
kin, inprentarako prestatu eta kaleratuko ote genduan. 

Fotokopiak irakurtzen asi nintzan. Izenburuak ongi 
adierazten zuan gaia: Ama Birjiñaren bizitza. Sor María Je
sús de Ágredaren "Mística Ciudad de Dios" liburutik ber
tsotan moldatua. Sor Justinak, alegia, erderazko liburu 
ori irakurri, gustatu eta euskeratua. Bertsotan, ordea; ez 
prosaz. Orixe da bi erri oiek, Soriako Ágreda eta Gipuzko
ako Aia alkartu dituan lotura, bateko XVII mendeko ala
ba bat eta besteko XX mendeko beste alaba bat dirala. 

Baiña Sor Mariaren liburuan ez dagoan zerbait Sor 
Justinak bere kabuz idazten du: 

Jakin dezagun, Ama BiIjiña 
bertsolaria genduan, 
aingeruakin bertsok kantatzen 
autsi egiten zituan. 

Nundik atera ote zuan ori? Ama BiIjiñak, izan ere, 
Magnificat kantatuz agurtu zuan bere leengusu Santa 
Isabel. Kanta berri bat sortu, alegia, eta ortik, dudarik ga
be. Zera ikusten da, beraz: Aiako alaba onek gauza mi
resgarritzat daukala bertsolari-sena; eta, orregatik, Zeru
ko Ama ere doai orrekin apaindua ikusi nai duala. 

Liburuaren prestakuntza etzan erreza izan, 1.532 
bertso ziran eta. Zorionez, Auspoak neurri berriak artuak 
zituan luze-zabalean. Ala, bertsoak bi zutabetan idazteko 
ainbat leku bazegoan. Orrela egiñez, bertso guziak liburu 
batean sartzeko modu izan genduan. 

Onela nion liburuaren azalean: «bearbada, iñoiz argi
taratu dan saillik luzeena» izango zala. Bearbada batekin 
asten giñan, luzeagoa bagenduan eta: Atañoren Jesusen 
bizitza, 2.202 bertsotan, geroztik argitaratua. 

Sor Justinaren Ama Birjiñaren bizitza 1999-an kale
ratu zan. Liburu berria Sor Justinari eramatera Urduña
ra joan giñan. Gustora artu zuala esan bearrik ez dago. 
Erri ori mendiz inguratua dago, Sierra Salvada izenekoaz, 
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alegia. Begientzat atsegingarria ango ikuspegia, bein eta 
berriro ikusi eta aspertzen ez duana. 

Ondorengo batean Ágredara joan nintzan. Erri ori oso 
goi dago, Soriako probintziaren saiets batean. Esan beze
la, Aragoitik eta Naparroatik oso gertu. Eta Moncayo aun
diaren oiñetan. Otsailla zan eta mendi au zuri-zuri ageri 
zan, zeru urdiñaren azpian. 

Kaleetan barrena joan nintzan. Eliz eta etxeetan, 
kristau kutsua ez-ezik, moroena ere ederki nabari da. Sor 
Mariaren komentua erriaren irteera batean dago. Atarian 
beraren irudi bat, arrizkoa. Elizan sartu eta gorputza, us
teldu gabea, aldare nagusiaren oiñean, kristalezko kutxa 
batean. Denbora puska bat gustora pasa nuan bertan, 
ango ixiltasun eta otoitz-giroan, nere idurimenak Ágreda
tik Aiara eta Aiatik Ágredara egan egiten zuala. 

El Diario Vasco, 2005-03-15 
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Ágreda, Soria. 
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San Lorentzoren jaiotetxean 

San Lorentzo ere, San Antonio bezela, "askoren bio
tzeko santu debotua" da Euskal Errian. Ala, Auñamendi 
Entziklopediak aren izeneko ermita auek aitatzen ditu Gi
puzkoan bakarrik: Antzuolan, Aretxabaletan, Arroan, Bei
zaman, Berastegin, Bergaran, Elgoibarren, Gabirin, Ikaz
tegietan, Itxason, Eibarren, Oñatin eta Zumaian. 

Oietan ezagunena, neretzat beintzat, Berastegikoa, 
mendi baten puntan. Iruñeko gaurko autobidea aren az
pitik pasatzen da. Erriko festak ere beraren izenean eta 
egunean ospatzen dira, abuztuaren 10-ean. 

Santu au III mendekoa degu, eta Hueskakoa. Eta 
kontuan ar dezagun alderdi ortan latiñez eta euskeraz 
itzegingo zala antziñako denbora aietan. 

Ni izan berria naiz aren jaiotetxean; obeto esateko, 
aren jaiotetxea izan zan tokian. Martxoko egun eguzkitsu 
bat zan. Egoaldetik urbildu nintzan, Cuarte eta Banariés 
errietatik igarota. Nere aurrean eliza aundi bat ikusten 
nuan, bizkartxo batean bakar-bakarrik, eta uraxe izan. 

Kanpantorrea ladrilluz egiña. Eliza, berriz, arri-silla
rezo Arratsaldeko eguzkiak bete-betean jotzen zuan eta 
urre-kolore zoragarria ematen zion. 

Inguruan, bista zabalak. Ordeka oni la Hoya de 
Huesca deitzen diote, la Cuenca de Pamplona, la Llanada 
de Vitoria eta abar esaten dan bezela. Zeru urdiña goien; 
alderdi guzietara, galsoro ederrak, danak berde-berde, ur
te-sasoi ontan. An eta emen, almendro-saillak loretan 
txuri-txuri. Hueska ez da ikusten; baiña bai aruntzagoko 
mendiak: Caballera, Grata!, Gabardiella, Guara ... 

Ermita oni Loreto esaten diote. Onek Italiako Loreto
ko Amarekin zer ikusirik daukan ez nuke esango. Eraiki, 
berriz, Felipe 11 -aren aginduz egin zan, 1585 urte aldera. 
Errege onek, izan ere, oso maitea zuan San Lorentzo. Zer
gatik ote? Onen egunean lortu zualako frantzesen aurka 
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San Quintín izeneko garaipen aundia. Orretxegatik altxa
tu zuan Escorial izenekoa ere Madril ondoan. 

Atearen gaiñean irudi eder bat, San Lorentzorena, es
ku ezkerrarekin parrilla bati eusten diola. Atean ere, bes
te bi parrillaren marrazkia. Ori zergatik dan, santuaren 
bizitza kontatuz azalduko degu. 

Emen zan etxe batean jaio omen zan, esan degunez, 
III mendean, kristau sutsuak ziran gurasoengandik. Lo
rentzo ere ala izan zan txikitandik. Gaztetan Erromara jo
an zan. Bertako fededunak arrera ona egin zioten. Bai Ai
ta Santuak ere. 

Au Sixto zeritzan. Onek apaiz egin zuan, eta arcedia
no izendatu. Kargu ontan ziranak bi eginkizun izaten zi
tuzten batez ere: bata, Aita Santuari elizkizunetan la
guntzea; bestea, Elizaren ondasunen kontu izatea, andik 
pobreei-eta bear zana banatuz. 

Baleriano zan garai artan Erromako enperadorea, or
durarte kristauak errespetatu zituana. Baiña bat-batean 
aien etsai amorratua biurtu zan. Fedea ukatzen etzuana 
il erazten zuan. Bai Aita Santua preso artu ere. Lorentzo, 
berri ori ikasitakoan, ura zegoan kartzelara joan zan. 

-Meza nola emango dezu orain -esan zion- zure beti
ko laguntzaillerik gabe? Nere fedea kolokan dagoala uste 
al dezu? Edo-ta bildurtia naizela? Ni beti zurekin izan nai 
det, semea aitarekin edo-ta ardia artzaiarekin bezela. 

-Lasai -erantzun zion Aita Santuak- Zure txanda ere 
aurki izango da eta obe dezu erne egotea. Baiña orain jo
an eta Elizaren ondasunak pobreen artean banatu itzazu. 

Lorentzok ala egin zuan: kristauak izkutuan ziran to
kietara joan eta Elizaren ondasunak pobreen artean ba
natu. Biaramon-goizean Aita Santua zegoan kartzelara jo
an zan, iltzera zeramaten garaian. Aren oiñetan belauni
katu eta zera esan zion: 

-Zure mandatua bete det, ondasunak pobreen artean 
banatu, alegia. Orain zurekin eraman nazazu. 

Eta Aita Santuak: 
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-Ni zaarra naiz eta zigor ariñak izango ditut. Zuri, be
rriz, iru egunen barru astunak emango dizkizute. 

Ala gertatu zan. Soldaduak ondasun itza entzuna en
peradoreari salatu zioten; kristauak altxorren bat nunbait 
gordeta bazutela, alegia. Ala, Lorentzo preso artu zuten. 

-Kristaua al zera? 
-Bai, jauna, bai. 
-Ondasun arrigarriak omen dituzu. 
-Bai, jauna, bai. Ona emen nun diran. 
Berak ain maiteak zituan pobre eta elbarriak an bil

duak ziran eta aiek erakutsi zizkion. 
-Jupiter eta gure gaiñontzeko jainkoak gurtu itzazu. 

Bestela, gorriak ikusiko dituzu. 
-Nik ez diranak gurtu? Ez-ta pentsatu ere! Bestetik, 

berriz, gorriak ikusteko gertu nago. 
Orduan borreroen esku utzi zuten. Auek, leenengo, 

Lorentzoren ezurrak beren tokietatik atera egin zituzten 
tiraka. Gero, errukirik gabe zigortu. Urrena, su aundi 
bat piztu. Azkenik, burnizko oe edo parrilla bat ekarri, 
brasaren gaiñean jarri, eta Lorentzo parrilla orren gai
ñean etzan erazi, an pixkanaka erre zedin. Santua, ala 
ere, irriparrez. Are geiago: alako batean onela esan zien 
borreroei: 

-Alde ontatik ondo erreta nago. Buelta eman zaida
zute, beste aldetik berdintsu erre nadin. 

Ateraldi arrigarri au izango da, ziur aski, San Loren
tzori ainbesteko ospe eta fama eman diona. Andik laster 
il zan. Eguna, 258 urteko abuztuaren 10-garrena zan. 
Orregatik, egun ortan ospatzen da santu orren festa. 

Hueskatarrak oso maitea izan dute geroztik beren 
santu aundia, zaindaritzat dutena. Ala, abuztuaren 10-
ean festa aundiak egiten dituzte urtero aren osperako. 

Eliza itxita zegoan eta ezin barrura sartu. Inguruan 
ibili nintzan, ango bista ederrekin nere begiei gozatu bat 
emanez. Gero, emendik Hueskara zuzenean dijoan bidea 
artu nuan. Aldapatxo bat igo eta iriburu ori an azaldu zi-
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tzaidan, pare bat kilometrora. Emen ere erriaren jiran 
etxe berri asko egin danez, aiek ikusten nituan; eta gai
ñetik katedrala, au beti tokirik altuenean izaten da eta. 
Eskubira, berriz, muiño batean, San Jorje ermita txuria. 

Baiña ezkerreko bide-ertzean, oroitarri bat ikusi 
nuan, idazki onekin: «Dice la tradición que en este lugar 
Sª. Paciencia aguardaba a sus hijos San Lorenzo y San 
Orencio cuando venían de la escuelw. 

«Ori da oroipenak ongi gordetzea -esan nuan nere ar
tean-, ia bi milla urteko gertaerak dira eta!». 

Ama ori, izan ere, se meen bidera ateratzera, oneraiño 
etorriko zan, emendik bere mutikoak Hueskatik atera 
orduko ikusiko zituan eta. 

Nik ere jende asko ikusi nuan ara eta onera bide or
tan, eguraldi ona zegoanez paseatzera irtena. Baiña andik 
aldentzeko ordua zan eta alaxe egin nuan, azken agurra 
emateko jota zaar bat kantatuz: 

Viva Huesca, que es mi pueblo, 
San Lorenzo mi patrón ... 

El Diario Vasco, 2006-05-23 
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Irin beraren opillak 

Garai bateko bertsolariak edo bertso-jartzailleak 
bertso asko jarri zizkieten an eta emengo Ama Biljiñei. 
Alakoak ditugu, adibidez, Arantzazu, Itziar, Izaskun, 
Guadalupe, Kizkitza, Arrate, Begoña eta abar. 

Leengo batean, berriz, oiei baiño bertso geiago eskei
ñi zaion beste Ama Birjiña baten ermitan izana naiz. 
Nuestra Señora de Salas beraren izena. Ez dago Euskal 
Errian, Hueskako probintzian baizik, ango iriburuaren 
saiets batean, kilometro batera, eguzkiaren irteera aldera. 

Arri-sillarez egiña dago. Atea erromanikoa duo Onen 
gaiñean, arrosaren antzeko leio dotore bat: rosetón. 

Aurreko arboladian txoriak kantari ari ziran. Inguru
ko aulkietan, aitona batzuk alkarrekin izketan, Hueskatik 
paseatzen etorri ondoren. Iriburu au urbil ikusten zan, 
atzetik eguzkia zuala, eta gain-gaiñean katedrala. Iparral
dera, berriz, galsoro berdeak eta an urrutian mendiak: 
Gratal, San Kosme, el Salto de Roldán, Guara ... 

Emen, aurrena, ermita bat izan omen zan, Virgen de 
la Huerta izenarekin. Gero, Salas erritik beste irudi bat 
ekarri zuten, eta ortik gaurko izena, leengo zaarra erabat 
galdu ez bada ere. Aragoiko Santxa erregiñak eraikitzen 
asi zan gaur ikusten dan eliza, XII mendearen asieran. 

Bein, Jaime 1 erregeak iges egin bear izan zuan Mon
zongo gaztelutik, eta santutegi ontan babestu omen zan. 

Baiña Ama BiIjiña onen bertsoetara etorri gaitezen. 
Bertso-sail oiek Gaztelako errege zan Alfonso X Jakin
tsuak (1221-1284) jarri zituan, lareun ta bi guzira, Canti
gas izenarekin. Ez gazteleraz, ordea, galizieraz baizik. Gai 
asko erabiltzen ditu, esatekoak iturri askotatik artuta. 
Leireko prailearen eta txoriaren leienda ere kontatzen duo 

Salasko Ama BiIjiña onen mirariak azaltzeko saillak 
amazazpi dira, eta galdera bat egin genezake: Alfonso X 
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erregeak, Toledon bizi zalarik, Andra Mari onen berri 
nundik ikasi zuan, ainbeste bertso jartzeko? Aitatu degun 
Jaime erregea, bein batez ermita ontan babestu zana, Al
fonsoren suia zan. Ala, onek emango zizkion gaiak. 

Baiña mirari oien berri eman dezagun. Bata, Salas 
erriko elizan Zeruko Amak aur bat no la piztu zuan. Bes
tea, zaldun batek eizerako erabiltzen ziran azor izeneko 
egazti oietako bat nola galdu zuan. Baiña Salasko Ama 
oni errezatu eta bat-batean, elizan zala, egazti ori eskue
tara etorri zitzaiola. Beste bein, Zeruko Amak bost deabru 
bota zituan gizon batengandik. Ama batek bere semea 
zaurituta zeukan, eta errezatu eta erabat sendatu zan. 

Ama Biljiña oni jaiera aundia zion nekazari batek ze
ra ikusi zuan: kazkabarrak etzuala bere maastia ikutu ere 
egin, eta ingurukoak, berriz, erabat txikitu zituala. Gizon 
batek, bere ondasunak jokoan galdu eta fedea ukatu 
zuan. Bai biraoka asi ere. Orduan mutu gelditu zan; bai
ña ermita ontan itza berriz etorri zitzaion. Bestea, Zeruko 
Amak elbarri bat nola sendatu zuan. 

BOljako mora bat, kristauak orrela egiten zutela eta 
bera ere Ama BiIjiña oni erretzatzen asi zitzaion. Baita be
re seme illa berpiztu ere. 

Emakume bati semeak il zitzaizkion. Ama Biljiñari 
errezatu eta onek aietako gazteena berpiztu zuan. 

Senar-emazte batzuek, ermita ontara zetozela, beren 
seme txikia ibai batean galdu zuten. Ama Birjiñari erre
gutu eta seme ori emengo aldarean aurkitu zuten. 

Mariñel bat, Mediterraneon barrena zijoala, ekaitz 
bildurgarri batek arrapatu zuan, zituan ondasun guziak 
galtzeko arriskuan. Onik ateratzen bazan ermita ontara 
etortzeko promesa egin zuan, opari aundi bat ekarriz. Bai 
salbatu ere, eta txintxo asko etorri zan eskerrak ematera. 

Beste mirari batzuk, gaixo bat eta beste nola senda
tu zituan; itxu batzuek no la argitu zituan; pelegrin bati 
atera zitzaion erensugea nola il zuan eta abar. 

Bazan eliza ontan kapillau bat Ama Birjiña oni debo
zio sutsua ziona. Baiña salaketa bat egin zioten: diru fal-
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tsoa egiten zuala. Gaiztakeri ori iltzeko sententziarekin zi
gortzen zan orduan. Ala, soldaduak etorri ziran ura arra
patzera. Kapillaua, berriz, alboko kanposantura iges egin 
zuan, au leku santua zala eta emen preso artuko etzute
lakoan. Soldaduak, ordea, lekuaren santutasunari begi
ratu gabe, ara sartu ziran, kapillaua andik atera bearrez. 
Baiña Ama BiIjiñak oiu indartsu bat egin zuan, lurra dar
dar jartzeraiño; eta kapillaua orrela salbatu zan. 

Erdi Aroko leiendak dira auek danak: eta orrelako
tzat artu bear diranak, gaurko irizbideekin orduko kris
tauen fedea epaitu gabe. 

Euskal Erriko Ama BiIjiñei jarritako bertsoetan ere 
kontatzen dira olako mirariak. Ona, adibidez, 1884 urte
ko bertso batzuek zer dioten Itziarko Amarengatik: 

Ama BiIjiñak Itziarkoak 
egindako milagruak, 
guzti-guztiyak ezin kontatu 
diradelako askuak; 
oien artian jartzera noa 
bi guztiz señaletuak, 
Euskalerriyan jakin dezaten 
nola diran gertatuak. 

BiIjiña Amaren alaja ederrak 
elizatikan ostuta, 
lapurrak zeukan bere burua 
ustez aseguratuta. 
Gau bat osuan birian joan zan 
berekiñ aiek artuta, 
baña goizian eliz onduan 
billatu zuten lotuta. 

Kautibo zeuan Itziarko bat 
moro artian Afrikan, 
lurreko kartzel mazmor batian 
grilluz ondo loturikan; 
BiIjiña orri erregututa 
lo batian jarririkan, 
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grillu ta guzi bere erriyan 
esnatu zan lotatikan. 

Azkeneko au kontatzen dute Naparroan ere, Legarda
ko eta Kodesko Ama Birjiñengatik. Leienda auek danak, 
izan ere, irin beraren opillak dirala esan genezake. 

Pentsamentu oiekin ordubetetxo bat gustora antxe 
pasa nuan. Andik aldegiterakoan, leen oartu gabeko oroi
tarri moduko bat ikusi nuan, Cofradía de Nra. Sra. de Sa
las y de la Huerta dalakoak jarri erazitako idazki onekin: 

Peregrino que al llegar 
a este santo lugar, 
buen cristiano serías 
si rezas un avemaría. 

Nik ala egin nuan, aldegin aurretik agurmari bat 
errezatuz, eguzkia Hueskako teillatuen atzetik izkutatzen 
zan bitartean. 
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N lIestra Señora de Salas, lluesca. 
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Zuberoako Santa Engrazia 

Joan dan uztaillean Zuberoako Santa Engrazian izan 
nintzan. Egoaldetik, Erronkaritik alegia, egin nuan arako 
bidea. Belagoatik gora ekin nion, ezker-eskubi Euskal 
Erriko mendirik altuenak ikusten nituala: Txamantxoia. 
Lakartxela, Lakora, Iru Errege-Maaia, Petretxema, Auña
mendi... San Martin leitza-zuloaren ondotik pasa ta gero 
beeraka asi nintzan, iñoiz bukatzen etzan aldapa jetxiz. 
Noizbait bear eta ona, azkenean, Santa Engrazia erria. 

Erri au zulo samarrean dago, mendi-malda aldapa
tsuen artean. Belardiak eta basoak inguru guztian. Base
rriak an eta emen, baiña itxura berezikoak. Ixiltasuna na
gusi, mendi-abereen zintzarri-otsa entzuten zala. 

Nere pausoak eliza aldera zuzendu nituan. Aurrean 
an ikusten nuan, teillatu-alderdi bat bestea baiño luzea
goa duala, egal bat galdutako egaztia balitz bezela. 

Eliza erromanikoa da. Ederra benetan. Erdi Aroan 
olako lan bat emen egin izanak zera esan nai du, nik us
te: zoko onek bazuala, nola edo ala, bere garrantzia. Piri
neo mendiak igaro aurreko pausalekua izango zan. 

Zorionez, atea zabalik zegoan. Barrura sartu nintzan 
eta ezkerreko orman idazki bat ikusi nuan, tokiko istoria 
kontatzen duana. Nik orain emen eskeiñiko det, Zubero
ako euskera pixka bat bada ere dasta dezagun. 

Eliza au XI mendea baiño leenagokoa omen da. Eta 
mendi auetako lepo batean bazan Urdatx izeneko erri 
bato 

«Apathia hau XI-garren mentia baino lehen eginik 
izan zen. Erranik da, diala ezinago aspaldi, heben, lepho 
gora batetan, Zibero, Biarno, Arago eta Nafarroako xede
tan, bazela herri txipi bat, Urdatx edo Lepho gaineko Ur
datx deitürik.» 
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Santa Engrazia, Zuhcroa. 
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Santa Magdalena izeneko eliza txiki baten ondoan bai 
omen zan ospitale bat, Karlos Andiaren denborakoa, San
tiagora zijoazen pelegrin eta bidelarientzat: 

"Santa Madalenaren uhuretan eraiki eliza ttipi baten 
kantian bazen Charlemagne-n denborakoa ospitale bat, Jon
done Jakeserat juaile pelegri eta bidagantentako.» 

Baiña zalantzan nago ori ondo dagoan, Karlos aundi 
ori 814-an il zanez, eta Santiagoren illobia, 813-an ager
tu zanez. 

Gero, eliza orri Santa Engrazia deitu izan zioten. En
grazia Lusitaniako neska gazte bat zan, Narbonako zal
dun batekin ezkontzera zijoala Zaragozan martir il zana, 
emezortzi lagunekin, 300-garren urtean. 

"Gero, Urdatx-eko eliza Santa Grazirena deitürik izan 
zen. Engrazi Luzitaniako neskatila gazte bat zen, bainan Ga
liako aithoren-seme batekin ezkuntzera Narboneko eskualdi
lat, Zaragozan martir bezala hil zen, hamazortzi eixeko eta as
kazi harekin ezteliar juaiten zirenekin. Hori agithü zen 300-
garren urtiaren altexian.» 

Konstantino enperadoreak, gonbertitu zanean, kris
tauei elizak eraikitzeko baimena eman zien. Zaragozako 
iriak bat altx:atu zuan santa orren oorez. Andik aurrera, 
Urdatx: herriak Santa Engrazia izena artu zuan. 

"Urte zenbait berantago, Konstantin handia konbertitu zen 
eta utzi zutian kiristiak eliza eraikitzera. Saragosako hiriak En
grazi martir gaztiaren uhuretan bat egin zian. Ordu hetan zen, 
uste denaz, Urdatx herriari Santa Grazi izena eman.» 

Istorilari batek dionez, Santx:o Ramirez erregeak, 
1085-eko lege batez, Santa Engrazia bere mendeko lurre
kin juntatu zuan eta: «Bat eta ezin zatituzko Trinidadea
ren izenean, Aragoi eta Iruñeko erregeak, Leireko Salba
toreari ematea nai det Santa Engrazia, Ziberoan sartzean 
Galiara eramaten duan eliza. Ematen eta uzten ditut ha-
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tu, muga, mendi, bazka, etxe, zerga eta abar, beren moz
kinekin, Espaiñian Galian bezala.» 

«Ixtorio izkribaizale batek dio berantago Zantxo Ramirez 
erregiak, l085-eko lege batez, Santa Grazi bere lurrer juntatu 
ziala: "Bat eta ezin zatituzko Trinitatiaren izenian, erri asko, 
Arago eta lruñeko erregiak nahitu zait Leireko Salbatoreari 
ematia Bortuko Santa Grazi, Ziberoan sartzian Galiarat ere
maiten dianaren apathia. Emaiten eta uzten dütüt hatu, mu
ga, mendi, bazkagia, etxe-zaintegi, zerga eta detzima-etxe, lur 
eta miñabesi diren guziak, heren mozkinekin, Españian Ga
lian bezala.» 

Itz guziak ez dira ulerterrezak, eta oiek itzuli gabe uz
ten ditut. Onela jarraitzen du: Gero Santa Engrazia jende 
zoriontsuak bezela bizi izan zan, ixtoriarik gabe, erlijio-ge
rretaraiño. Orduan, berriz, eliza erre zuten.Ormak eta bo
bedak arrizkoak ziranez, zutik iraun zuten. Baiña abadia 
bizi-Iagunik gabe gelditu zan urte askoan. 

"Gero, Santa Grazi bizitu zen jente irosak bezala, ixtoria
rik gabe, Errelijione gerletarano. Eliza erre zien. Bena murriek 
harrizko beitziren, eta bobedak, etxeki zien. Kapitulia barrea
tu zen eta Apathia egoiliarrik gabe hanitx urtez egon zen.» 

Arrezkeroztik, parrokiaren zerbitzurako zegoan apai
zak abade edo doyen izena izan zuan, eta zetozen pelegri
ñei arrera egiten zien: 

"Ondotik, parropiaren zerbütxüko zen apezak, "abade" 
edo "doyen" izena uken zian eta jiten ziren pelegri bakanter 
batzarri egiten zian.» 

Txeetasun geiago bagenuke Santa Engrazia gure 
errian no la ooratzen zuten adierazteko, paper zaharrak 
galdu ez balira erejeak emen sartu ziralarik, eta gero uda
la erre zanean, 1844 urtean. 
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«Xehetarzun haboro baginuke Santa Grazi nola uhura
tzen zien gure herrian, paper zaharrak galdü ez balira higa
nautak heben sartu zirelarik eta gero meria erre zenian, 1844-
garren urtian.» 

Zuberotar itz guziak ez dakit ondo ulertu ditudan. 
Itzuli gabe ere utzi ditut bakar batzuk. Baiña alde ontako 
irakurleari lana erreztu baldin badioi, naikoa det. 

Testu ori kopiatzen minutu batzuk pasatu nituan. 
Gero eliza patxaraz ikusteari ekin nion. Zera iruditzen zi
tzaidan: barru artan denbora gelditua zala, eta Erdi Aro
ko usaia artzen nuala arnasaldi bakoitzean. Atzeko leio 
batean Santa Engraziaren irudia ikusten zan vidriera ba
tean, eguzkiak bete-betean jo eta eliza guzia dotore argi
tzen zuala. 

Eliz-atarian kanposantua dago, garbi eta ikusgarria, 
antziñako estela eder asko dituana. 

Kanpora atera eta elizari jira guzia eman nion. Gero 
an ibili nintzan gora eta beera denbora-puxka batean, an
dik alde egiteak pena ematen zidala. 

Gero abiatu eta iru-lau bat geldialdi egin nituan, Pi
rineoko ikuspegi ederrak nere barrura sartu eta eraman 
naiean. 

. El Diario Vasco, 2006-06-01 
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Terueleko mendietan 

Orain bi urte dirala, udaberrian, Madrillen izan nin
tzan. Gero, andik onerakoan ez nuen bide zuzenena artu. 
Cuenca, Guadalajara eta Terueleko probintziak alkar ikui
tzen dutenean, eremu menditsu aundi bat bada, dana pi
ñudi, arkaiztegi eta larre, ikusgarria benetan. An sortzen 
diran ibaiak, batzuk Atlantikora dijoaz: Tajo, Cuervo, Gua
diela ... Eta beste batzuk Mediterraneora: Turia, JÚcar ... 

Ango bizkar batean, Terueleko probintziaren ba
rruan, eta Orihuela del Tremedal erriaren partean, Zeru
ko Amaren santutegi bat da, Virgen del Tremedal izene
koa, ia 1.800 metroko alturan. 

Onera irixteko kamio polit bat artu bear da Orihuela 
dalako ortan. Egia esan, ermitak ezer apartekorik ez duo 
Baiña bikaiña da emendik begien mende artzen dan ikus
pegia. 

Ama Biljiña onek antziñako leienda bat badu, eta bai 
geroztikako istori latz bat ere. Biak konta ditzagun, esa
tekoak Diccionario de historia eclesiástica de España, Ma
drid, 1975 liburutik artuta. 

Mutil bat artzai zebillen mendi ontan, XII mendean. 
Alako batez, argiz betetako andre bat ikusi eta onek one
la esan zion: 

-Emaidazu morralean daukazun opilla. 
Artzaia besomotza zan; eta esku ona morralean sar-

tu eta opilla luzatu zion, onela esanez: 
-Artzazu, andrea, zerana zerala. 
Baiña andreak: 
-Eskerrik asko. Baiña esku orrekin ez; bestearekin 

saia zaite. 
-Ni besomotza naiz, ordea -erantzun zion umil asko 

mutillak-. Orregatik ez det balio artzaintzarako bestetarako. 
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-Ez du ajolarik. Proba ezazu beste eskuarekin. 
Ala egin zuan artzaiak, eta zer ikusiko eta bere beso 

motza luzatzen eta eskua agertzen. 
Errira, Orihuelara, korrika jetxi zan, eta erritarren 

poza, artzai besomotza osatuta ikusitakoan! Andre ura 
Zeruko Erregiña izango zala dudarik ez eta bertan ermita 
bat eraiki zioten. Geroztik erri eta inguru auetako fededu
nak debozio aundia izan diote beti. 

Baiña frantzestean Villacampa gerrilleroak mendi 
auek artu zituan bere gordelekutzat. Batean aren aurka 
frantzesak etorri ziran, Herriot jenerala buru zutela, eta 
bai ermita au erre ere. Ama Birjiñaren irudia bertako ka
pillauari eskerrak salbatu zan. 

Karlisten gerrateak ondoren. Inguru auetatik ere ibi
li ziran soldaduak, Baiña ez det uste ermita ontan ezeren 
okerrik egin zutenik. 

Andik urteetara beste gerra bat: 1936-koa. Ermita 
au, eta bai beeko erria, Orihuela del Tremedal alegia, ja
berik gabeko lurrean gelditu ziran; bi etsaien arteko ere
muan, alegia. Ama Birjiñaren irudia arriskuan zalakoan, 
falanjista batzuek onera etorri, artu eta Terueleko semi
nariora eraman zuten. 

Baiña gerra iri ontara ere iritxi zan. Bai gogor eta latz 
iritxi ere. Errukirik gabeko burrukak ez-ezik, elurrak eta 
jelak ortik onerakoak. Zenbat millaka mutil galdu ote zi
ran emen? Batzuk tiro edo metraillazo bat artuta; beste 
asko, berriz, otzak eramanda. Ona Altzako Patxi Otxoki 
zanak bere Tiro tartean bertsotan liburuan zer dion: 

"Concud (erri bat) artu ta elurra asi zuan. Bañan elurra 
egin zuan onenbestekoa bai: metroa-edo. 

Illundu zuan ta gau guztian an egon giñan elurretan. Ta 
otza esaten zuten, guk ez dakigu, emezortzi gradu egin zuala 
utsaren azpitik. 

Urrengo goizean, an etzan iñor ere gauza, ez fusilla dis
paratzeko ta ez kargatzeko. Danak otzak amorratzen. Danak 
olaxe: dar-dar-dar ... Ibiltzeko ere ez giñan gauza gu. 
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... Jaungoikoak bakarrik daki Teruelen zenbat muUl ge
ratu ziran. Ta bizirik atera giñanak ere ederki sufrituta, bat 
gaizki dagoanean, aren ondoan dagoana ere askoren faltan ez 
da egoten-da . 

... Elurra kendu zuanean, kamioiak zeratu genituan. Za
ku ikatzarekin nola kargatzen dira? Berdin-berdin, baiñan gi
zonakin: taka-taka, iaka-taka, bat bestearen gaiñean. Pillak 
egin La kamioiak martxa.» 

Errepublikanoak iaioak ziran lurpeko minak ireki
tzen eta leertzen. Joko ori sarritan egin zuten gerra-den
bora guzian. Mina oietako batek seminario aren zati bat 
ankaz gora bota zuan. Baiña Ama BiIjiñaren irudia onik 
agertu zan arri-pilla baten gaiñean. 

Soldadu batzuek artu eta Santa Klara komentura 
eraman zuten, an obeto egongo zalakoan. Antxe zan Te
rueleko obispo jauna, Anselmo Polaneo, gero afusillatua 
izango zana eta gaur aldaretarako bidean dana. Onek 
Ama Birjiñari aldare bat prestatu zion eta aren aurrean 
errezatzen aritzen omen zan. 

Baiña Terueleko iria errepublikanoen mende erori au
rretik, ama Birjiñaren irudia artu, maleta batean sartu eta 
Santa Klara komentu ortan bertan arri-pillen artean izku
tatu zuten. 

Gero, errepublikanoak andik alde egindakoan, beste al
derdikoak joan eta irudia atera zuten. Baiña bi pusketan 
omen zegoan eta Jesus Aurraren aurpegia kolpe bat artuta. 

Gerra noizbait ere bukatu zanean, Ama Birjiñaren 
irudia eta ermita berritu zituzten. Eta gaur egun antxe 
daude, mendi gaiñeko santutegi ortan, fededunak otoitz 
egitera noiz etorriko diran. 

Ni bi aldiz izana naiz, Aurrena orain ogei ta amar bat 
urte, uztaillaren asieran. Ermitatik aurrera mendi aietan 
barrena ere ibili nintzan. Artzai batekin antxe topo egin 
nuan. Andaluziakoa zan. Andik mendi oietara udara pa
satzera etorria. Eta azkena, esan bezela, orain bi urteko 
udaberrian. 
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Egia esan, lantxo au idatzi ala ez zalantzan egon naiz 
luzaroan. Zergatik ote? Anai arteko gure azken gerratea 
aitatu bearra zegoalako. Auzi odoltsu arek gu danon bio
tzean ireki zuan zauria oraindik ere ondo itxi gabe dau
kagu. Orduko gertaeraren bat izketara ekarri ezkero, po
litika bezela epaitzen degu, naiz eta irurogei ta amar urte 
igaro diran; eta ez istoria bezela, onezkero ala bear balu 
ere. Nik, beintzat, ori dala-ta, makiña bat kontaera eder 
utzi ditut orri auetara gabe. Emendik aurrera ausartuko 
ote naiz? Ez dakit... 
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Orihuela del Tremedal, Terucl. 
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Antonio Zavala 

Liburu hontan bildu 
diren idazlanak Donos
tiako El Diario Vasco 
egunkarian argitaratu 
ziren lehen aldiz, Oiñez 
eta jakin miñez (I) 
(Au~poa 249, 1997) eta 
Oiñez etajakin miñez (JI) 
(Auspoa 263, 1999) libu
ruetan jaso eta argitara
tutakoen antzera. 
Idazlan hauen egilea 

ibiltari porrokatua izan da, eta dijoan tokira dijoala, begiak 
erne eta argazki-makina prest joango da beti, bi eginkizun 
eramanez: bata, begiei gozatu eder bat ematea; eta bes tea, 
tokian tokiko gertaera nagusienak aztertu, jaso eta irakurleari 
eskeintzea. 
Bide hortatik ibiliz, bixitatu duen toki bakoitzaren berri emateaz 
gainera, antzinako makina bat elezahar eta istorio eder kontatzen 
ditu A. Zavalak artikulu-bilduma honetan, irakurlearen buruan 
ez ezik bihotzean ere ondo jaso eta gordetzea merezi dutenak. 
Garrantzi haundiko kontaketa hauek jakingarri ez ezik 
maitagarri ere badira, noski. Eta jaio eta bizi geran lurralde 
hau gehiago maitatzen erakusten digute, ezpairik gabe. Bai 
ote diteke gero horixe baino helburu ederragorik? Joxemari 
Iriondo. 
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