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ATARIKO ATEAN

Auspoako irakurleak ez du beharko, agian. Baina hitz gutxitan
bederen aipatu nahi dugu zein diren liburu honen nondik norakoak,
asmoak eta helburuak.

Manuel Olaizola Uztapidek Antonio Zavalarekin elkarlanean
egin eta burutu zuen Lengo egunak gogoan (Sendoa- Auspoa), eta
1974an argitaratu zen lehenengo aldiz, eta 1975ean bigarrengoz.
Garai zailak ziren Euskal Herrian liburuak egin eta zabaltzeko, bai-
na harrera ezin hobea izan zuen Auspoa sail berdeko liburu bikoitz
hark. Berebiziko aipamen eta gorapenak egin zitzaizkion egunkari-
etan, eta salmenta eta zabalpena ere ikusgarria izan zuen, ondo go-
goan dugunez.

Bazirudien lehenengo plazaratze harekin aski izango zela, eta
hartan geldituko zela gure prosa herrikoiaren eredu ikusgarria, Eus-
kal Herrian sekula inoiz euskal liburu batek izan zuen arrakastarik
onena izan ostean. Irakurleak eta kritikoak ahoa bete hortz utzi zi-
tuen Endoiakoaren kontakizunak, gauzak zuzen eta argi esan eta
kontatzeko moduak.

Ez zen, ordea, hartan amaitu elkarlanean egin eta bi aldiz plaza-
ratu zuten ahalegin haundi hura. Bai zera! Antonio Zavalak eta
Joakin Berasategik begiak erne eduki zituzten, eta Berriz plazara
(Sendoa-Auspoa, 2001) atera zuten Uztapide haundia, hainbat ber-
tsozale eta Uztapideren miresle askoren ekarpen berriak bildu eta
metatuz, lehenaz gainera. Eta Zestoan egin zen Auspoa urdina sai-
leko bi ale haundien aurkezpena, 2001ean.

Geroztik urteak joan dira, eta hara nondik Uztapideren Lengo
egunak gogoan berriro plazaratu beharko genukeela proposatu ge-
nion Antonio Zavalari, 2008ko azaroan Xabierren egin genion bisi-
taldi batean. Ustekabean harrapatu genuen, eta haren erantzuna:
“Bai? Berriro aterako al degu? Ez al degu, ba, nahikoa astindu lehen
ere Uztapide haundiaren lana eta figura?”.
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Hala ere, pozik onartu zuen gure proposamena, nahiz eta aldi
berean zalantzaz beteta utzi genuen gure maisu eta laguna.

Laster onartu zuen, ordea. Eta berehalaxe hasi zen plan berriak
egiten. Baina, berriro plazaratzekotan, gaur eguneko neurri eta for-
matuan atera beharko genuela erabaki genuen hantxe bertan. 2009ko
maiatzean zetorkigun Manuel Olaizola Uztapide haundiaren men-
deurrena, eta bistan zegoen aukera ona izan zitekeela helburu hori
hezurmamitu eta agortuta zegoen liburua berriro argitaratzeko.

Halaxe, Lengo egunak gogoan liburuaren lehenengo argitalpena
orriz orri eskaneatu, behar-beharrezko zuzenketa soil batzuk egin
eta plazara dakargu orain, laugarren aldiz.

Xabierren hartutako erabakiak eta asmoak zerbait baino gehiago
aldatu behar izan ditugu ordea, zoritxarrez. Izan ere, Zestoan ez
baina Tolosan aurkeztuko dugu berrargitalpena, Gipuzkoako Foru
Aldundiaren (KM) babesean egina. Eta gehiago: Uztapideren men-
deurreneko omenaldi ez ezik, Antonio Zavalaren beraren omenaldi
ere izango da, Uztapidek eta Zavalak elkarlanean burututako obra
ederrak horixe eta horrenbeste mereziko duela sinistuta.

Bat egin ditugu Lengo egunak gogoan osatzen zuten liburu biak,
baina bere hartan errespetatuz bai lehenengo eta bigarren argitalpen
osoa eta bai Berriz plazaran Zavalak idatzitako ltzaurrea. Era hone-
tan, Uztapide haundiaren mendeurrena ospatuko dugu maiatz hone-
tan, eta Antonio Zavala maisu maitearen lana goretsiko, behin eta
berriro.

Joxemari Iriondo

2009ko maiatza



ITZAURREA

Manuel Olaizola, Uztapide bertsolaria, mundu ontatik joan zi-
tzaigula aurki izango dira emezortzi urte, arek bere azken arnasa
1983-ko ekainaren 8-an eman zuan ezkero. Ala ere, bertsozale jen-
dearen gogoan bizi-bizirik dago gaur ere ura. Ori esateko naikoa da
lagunarteetan aren izena zenbat aldiz aitatzen dan kontuan artzea.
Ni bertso-mundu zabal ori aztertzen asi nintzan aspaldi artan ere,
1954an-edo, emezortzi urte ziran Txirrita zaarra il zanetik; eta aren
izena, bertsoak eta gertaerak, zutik eta bero-bero irauten zuten ar-
tean ere gure erriaren gogoan eta mingaifean.

Ernaniar bertsolari aundi ura atzendu etzedin lan-puskaren bat
egin genduan orduan; zestoarrarekin ere berdin gerta dedin aalegin-
du gifian, bera bizi zala; eta itzali ondoan ere ekar dezagun gure
ondar-aletxoa.

Zer ote zan Txirritak euskal jendeari utzitako ondarea? Bere
bertsoak, leen-leenik, batzuk aotik aorakoak eta besteak paperetan
zabalduak. Onako auek iraungo zutela ondotxo zekian berak ere.
Denborak etzituala izkutatuko, aizeak kea bezela, alegia. Orretxega-
tik esan zuan bertso batean: “Nere aitamenak izango dira beste laro-
gei urtian”.

Baina ondarea eta altxor aundia izan dira, baita ere, eta ziur aski
berak orrelakorik uste gabe, aren ateraldi eta gertaerak. Auek biltze-
ko jende bertsozale jator ori izan genduan iturri; eta, batez ere, aren
illoba Jose Ramon Erauskin Lujanbio, bere osaba Jose Manuelekin,
Altzako Gazteluene baserrian, amasei urte bizi izan zana. Gai oiekin
Txirritaren biografia oparo bat osatu aal izan genduan.

Uztapideren ondare eta altxorra ere bertsoak izan dira, batik-bat:
bai plazetan, sagardotegietan eta lagunarteetan kantatuak —oietako
asko magnetofonoz jaso eta bilduak—, eta bai berak paperera ixuriak
ere. Eta zer esanik ez aren bizitza, baifia berak kontatua, autobiogra-
fia luze bat, alegia, prosa bizi eta jatorrez idatzia, iflongo bertsolarik
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ordura arte egin etzuan lana, alegia. Ondare aberats ori zenbait libu-
rutan sakabanatuta dago, ordea, onako izenburu auekin: Noizbait
(1964), Lengo egunak gogoan (1975) eta Sasoia joan da gero
(1976); eta lau tomo osatzen dituzte. Baifia liburu oiek aspaldian
agortuta daude gaur egunean. Oien billa orain ifior asiko balitz, al-
perrikako lana artuko luke bere gain.

Ala, danak batera biltzeko premia aspaldi samarretik zegoan.
Ea, bada, gaurko ontan utsune ori betetzen degun.

Baifia aitatuko liburu oietaz gaifiera, Osasuna joan da gero
izeneko bertso-bildumatxo bat ere arkituko du irakurleak. Uztapi-
dek, izan ere, bere liburu oiek plazaratu ondoren, beste bertso-sail
batzuk ere moldatu izan zituan, eta oiek ortxe bildu ditugu.

Uztapide asko ezagutu eta alkarrekin arreman estuak izan zituz-
ten bertsolari eta bertsozaleei ere eskatu diegu aren gertaerak eta
aotik aorako bertso eta ateraldiak idatziko ote zituzten; edo-ta mag-
netofonoari kontatuko zizkioten. Baita adiskide oiek beren buruari
eragin eta aren makifa bat bertso eta kontu zaar papereratu edo
grabatu. Salbatu, beintzat, era batera edo bestera.

Ala, zeregin ortan alkarren berri izan ez badute ere, gure Manuel
Olaizolaren biografi-moduko bat osatu digute danon artean, guk
Lagunen oroitzapenak izenburua erantsi dioguna.

Azkenik, gure Manuel Olaizola gizon eta bertsolari bezela ain
maitatua eta mirestua izan zan ezkero, bertsolari eta bertso-jartzaille
askok bertsoak bein baifio geiagotan eskeifli izan zizkioten, bai bizi
zala eta bai ilda gero ere. Sail oiek andik eta emendik jasotzen ere
saiatu gera aalegifiean, naiz eta bat edo beste kanpoan utziak izango
ditugun bildurrez gauden; eta Lagunen aitorpenak izenburuaren
azpian bildu ditugu.

Gure Uztapide zanaren leengo liburu zaarrak, beraz, eta geroz-
tik jaso eta bildu ditugun beste gai batzuek, onako bi liburu auek
osatzen eta ornitzen dituzten zatiak izango dira. Zati oien berri eman
dezagun, beraz, orain: bakoitza noiz eta nola egin eta moldatua izan
zan, alegia. Batere dudarik gabe, argibide oiek Uztapideren nortasun
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eta maisutasuna zer-nolakoak izan ziran ederki adierazi edo argituko
digute, eta irakurleari lagungarri izango zaizkiolakoan gaude.

Noizbait

Noizbait izeneko liburu au 1964ko urtean eman genduan ar-
gitara, Auspoa saillaren 42 zenbakian. Batetik, Uztapideren bertso-
-mordoska bat gure liburu-sail orrentzat ondragarri eta mesedegarri
izango zala ez genduan dudarik egiten.

Bestetik, berriz, Auspoa-ri akats bat billatzen ziotenak baziran
garai artan, eta bat baifio geiago gaifiera, beste oker askoren artean
noski: garai bateko idazki zaarretatik geiegitxo zuala, eta berrietatik
gutxitxo.

Esankizun ori ixil arazteko, asko lagunduko zuan, batere zalan-
tzarik gabe, Manuel Olaizolaren izenak. Nola edo ala eta andik eta
emendik aren bertso-mordo bat bildu eta osatu nuan; eta, ondoren,
etxera joan nintzaion, Oiartzungo Laguntzarrenera, alegia.

Esan bearrik ez dago arrera ona egin zidatela. Ango sukaldean
patxara ederrean exeri eta bi arratsaldetan-edo, alkarren artean
bertso guziak irakurri genituan, kopiatzerakoan uste gabean erantsi-
tako okerrak-eta zuzenduz.

Eginkizun ortan ari gifiala, Basarri, Zepai, Loidi-saletxe, La-
sarte, Jose Lizaso, Xalbador, Lazkao-Txiki, Azpillaga, Agirre,
Lazkano, Lopategi eta beste bertsolari lagunen bertsoak pasatzera-
koan, Uztapidek onela esaten zuan, sarri samar gaifiera: —Ederra
bertsoa!

Baifia berarenak ere irakurtzen genituan, bikain askoak eta bein
baifio geiagotan gaifiera, baifia oiengatik etzuan ezertxo ere esaten.
Ni, andik aurrera, beraren bertso zoragarri bat berritutakoan, gel-
dialditxo bat egiten asi nintzan, baifia alper-alperrik: arek etzuan
tutik ere esaten.

Ala, urrena aren bertso borobil oietako bat azaldu zanean, nik
onela galdetu nion:

— Eta ori ez al zan ederra?
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Berak irripar egin zuan eta onela erantzun zidan:
—Ori? Pasa-modukoa!

Andik aurrera, beraren bertso dotore oietako bat egokitzen za-
nean, nik irakurketa gelditu eta onela esaten nuan, aopetik eta
nerekiko itz egingo banu bezela:

—Orixe ere pasa-modukoa izango zan, ba!

Noizbait bear eta egiteko ori bukatu genduanean, beste buru-
auste baten txanda etorri zan, bera ere ez 0so erreza eta atsegingar-
ria: liburuarentzat izenburu egoki bat billatzea. Gustokorik etzitzai-
gun ifiondik ere bururatzen, aalegin guziak egifiagatik, eta zulo
batean erorita bezela geunden: ezin ifiola ere andik irten. Baifia or-
duan berak onela esan zidan:

—Orain ukuillura joan bear det, beiak gobernatzera. Zu emen
gelditu zaite eta itxogin zazu pixka batean. Berealaxe etorriko naiz.
Baifia ea, bitartean, zuri edo neri zerbait gogoratzen zaigun.

Ni bakar-bakarrik gelditu nintzan Laguntzarreneko sukalde epel
eta goxo artan. Baifia nere buruari aal nuan aifiean eraginagatik,
andik etzan ezertxo ere aintzat artzekorik ateratzen.

Denbora puxka batera, amar bat minutura geienez ere, Uztapide
ostera antxe sartu zan sukaldean, baifia begiak argi-argi zituala. Nik,
diz-diz ura ikusi nuan orduko, onela esan nion nere buruari: “Izen-
burua badegu!”. Manuel ura, izan ere, serio samar eta kopetillun
ibiltzen zan, beti ez bada, geienetan beintzat. Umore onez edo txar-
rez ote zegoan etzenion bereala antzemango. Baifia noiz-beinka
begitartea argi-argi jartzen zitzaion bat-batean, eta orduan egon se-
guru ateraldi zorrotzen bat edo zelebrekeriren bat mingaifiaren
puntan zeukala. Aldi artan ere berdin gertatu zan. Irriparrez onela
esan zidan:

—Zerbait bururatu zait, bada.

—Obe! Obe! Eta zer dan jakin al liteke?
—Bai, noski. Zera jarri zaiozu: Noizbait!
—Noizbait?
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—Bai, orixe. Aspaldi samarretik adiskide asko or ari zait bertso-
-libururen bat noiz egin bear dedan galdezka; eta orra, bada, noiz-
bait egifia.

Neri ere etzitzaidan batere izenburu aldrebesa iruditu, eta orixe
ipini genion. Guk pentsatzen genduan bezelaxe, Euskal Erriko ber-
tsozale jendeak oso arrera ona egin zion argitalpen orri. Eta, ortaz
gaifiera, andik laster, 1965eko Urteberri egunean, bertsolarien biga-
rren txapela irabazi zuan gure Manuelek. Gertakizun orixe ere me-
sedegarri izan zan, noski, Noizbait liburu berri orrentzat.

Lengo egunak gogoan

Lengo egunak gogoan izenburua duten bi tomoak 1974an kale-
ratu genituan. Bi urte igaroak ziran Uztapide gaixotu zan egunetik,
1972ko apirillaren 30ean, Donostiako Anoeta pelota-lekuan bat-ba-
tean ondoeza eginda. Leenengo larritasun artatik onik atera bazan
ere, gure Manuel gizarajoa antxe zegoan bere betiko txokoan, La-
guntzarrene baserrian alegia, alabearrez bai bera eta bai bere erriz
erriko kantu-lan oparo, dotore eta gustagarria erabat eta betiko baz-
tertuta. Zeregin aundirik ez baitzeukan, amar bat ardi ekarri zituan,
aiek zaintzen denbora errezago pasako zualakoan. Goizean belardi
batera ateratzen zituan, eta illuntzean bordatxora bildu. Bein itz
auek esan zizkidan:

—Bai; mutikotan jaiotetxean artzaintzan ibiltzen nintzan, eta
orain zaartzaroa ere artzaintzan pasako det.

Neri, berriz, gizon ura era ortan ikusirik, beste zerbait etortzen
zitzaidan burura. Ona zer esan nuan Erri-kontakizunak izeneko
itzaldian, E. U. T. G.-ko areto nagusian, 1992- III-27-an:

“Erriko jendearekin itz-asperturik egin badezute, bazkari
edo apalondo batean-edo, aien jarioa bukaerarik ez duana
dala oartuko zifiaten noski. Baifia bat edo bat beti izaten da
gaillen agertzen dana. Uztapide zana, adibidez. Ura kontu
kontari asten zanean, maai guzia ixildu egiten zan ari entzu-
tearren”.
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Ordurako ere beste saio batzuk eginda geunden kontakizun oiek
papereratzen; aozko literatura literatur idatzia biurtu bearrez, alegia:
Mikaela Elizegi eta bion artean moldatutako Txirritaren bizitza,
Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua, eta bai Sebastian Sa-
laberriaren Neronek tirako nizkin ere. Eta beste bi prestatzen ari
nintzan bolara artan. Bata, Ifiaki Alkain eta bion artean, Gerrateko
ibillerak izenekoa, naiz eta 1981 urtera arte argira aterako etzan.
Bestea, berriz, Txirritaren illoba Jose Ramon Erauskin Lujanbio
zanaren Aien garaia izenekoa, 1975ean, Lengo egunak gogoan to-
mo auen sail berean plazaratuko zana. Biak ere irakurri zituan Uz-
tapidek, inprentara bialdu baifio leenago, makinaz idatzitako kopia
batean; eta asko gustatu zitzaizkion. Esan beintzat ala egin zidan,
eta benetan ari zalakoan nago. Ala, Joakin Berasategi adiskideare-
kin ari-mutur guziak aurretik ondo lotu ondoren, zera eskatu genion
Manuel zaarrari: berak bere bizitza idatziko ote zuan; lan ori liburu
aundi eta dotoreetan agertuko zala; batere dudarik gabe, erruz sal-
duko zala, eta ortik irabazbide polit bat izango zuala... Olakoetan oi
danez, ura ortaratzearren, bururatu zitzaizkigun arrazoi guziak era-
bili genituan, noski.

Gure poza etzan txikia izan, Uztapide aundia gure esanera jarri
zanean. Berealaxe, zalantzetan batere denborarik galdu gabe, oso
arreman berezietan asi gifian, autobiografia ori leenbaileen osatu
eta argitaratu aal izateko. Ona zer esan nuan leen aitatutako itzaldi
ortan:

“Ostegunero joaten nintzan Oiartzungo Laguntzarrenera,
Uztapideren etxera alegia. Leenengo lana, arek idatzia nik
irakurtzea izaten genduan, dana ondo ulertzen nuan eta sen-
tidua ondo ematen nion ikustearren. Illun-uneak berari gal-
detuz argitu ere bai. Ondoren galdezka asten nintzan: —Urre-
na nora joan ziflaten? Izarraitz mendira ikazkintzara? Zer
lan-klase da ori? Nola egiten da? Zeintzuk zifaten? Zenbat
denbora pasa zenduten?

Bera kontu kontari asten zan. Leen esan bezela, kontalari bi-
kaifia zan. Bitartean, nik paper batean apunte batzuk artzen
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nituan. Atal batentzat aifia jaulkitakoan, idatzitako apunteak
ordenatu eta txukun jartzen nituan beste paper batean. Sinop-
sis bat egin alegia, ta berari uzten nion, onela esanez:

—Emen esaten diranak datorren ostegunerako idatzi egin
bear dituzu orain. Eta kontatu bezela papereratu ere, txeeta-
sun guziekin”.
Onela jardun giflan denbora-puska batean, oporrik eta etenik
gabe alegia, bi tomo oiek osatu genituan arte.

Bertsolariak edo bertso-jartzailleak bein baifio geiagotan eskeini
izan dizkigute autobiografi-moduko batzuk. Edo-ta beren bizitzaren
zati bat kontatzen digute. Bertsotan, ordea, eta labur antxean. Baifia
patxaraz idatzitako autobiografi luze-oparo bat, eta prosaz gaifiera,
aurrena Uztapide izan dala esatera ausartuko nintzake. Baifla gure
Manuelek gure begien aurrean zabaltzen duan prosa jator eta abe-
rats orrekin ez degu batere arritu bear. Bertsolari guziak, izan ere,
bertsotan egingo badute, bai bat-batean eta bai paperean moldatzen,
izkuntza oso ondo ezagutu bear dute. Bertsoaren doaia berekin dute,
baifia aurretik itzarena izan dutelako.

Gai oni buruz onela esan nuan La Palma de Gran Canaria-n,
1998-X-9an emandako itzalditxo batean:

“...el improvisador en verso, y también el versificador, aun-
que no llegue a repentizar su arte, y el mero aficionado a la
poesia popular, son individuos dotados de un conocimiento
poco comun de su lengua materna, de un oido finisimo para
su idioma, y de gran gusto y sentido literarios. Es algo inna-
to. Pero esa semilla se desarrollard después si encuentra
tierra y ambiente convenientes.

Ese sentido literario da sus frutos: en verso, en la poesia
popular, improvisada o no, que es género frecuentemente
recopilado; y en prosa, no sélo en cuentos y leyendas que se
narran repetidamente, sino también en relatos, generalmente
de la propia vida, que son pocas veces recogidos, quizds por
ser labor mds dificultosa.
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Ese don y oido para el idioma, y ese temperamento literario,
son la raiz de la versificacion e improvisacién en verso.
Pero pueden asimismo encauzarse hacia la prosa, hacia lo
narrativo.

Apenas hay un hombre a quien a lo largo de su vida no le
haya acaecido algo que merezca contarse. Lo que sucede es
que no todos valen para ello”.

Uztapiderenaren ondotik gisa ortako makifia bat liburu etorri da
gure artera, kate luze bat, alegia, dantza-soka edo aurresku bat balitz
bezela; eta esaten ari geranaren proba edo erakusbide garbia ortxe
du irakurleak.

Uztapideren autobiografia bukatutzat emandakoan, beste ozto-
po edo zailtasun bati aurpegi eman bear izan genion, Noizbait ize-
neko liburuarekin gertatu zitzaigun bezelaxe: ume jaio berri guziak
izena bear dutela.

Asi gifian, beraz, zerbait ere asmatu bearrez; baifia gu bion
buruak agorraldia zuten. Egun batzuk ere pasa genituan illunta-
sun edo zalantza ortan. Beiak gobernatzera joan eta etzan Uzta-
pide begi argiekin itzultzen. Baifia, alakoren batean, Xenpelarren
bertsoetan guri komeni zitzaigun esaeraren bat bai ote zan iduri-
pena jarri zitzaidan neri. Aren liburua eskuetan artu eta ekin
nion, beraz, bertsoak berriro eta arretaz irakurtzeari, eta 1867
urteko sail batera iritxi nintzan, leenengo bertsoa onela asten
dana: “Bajatu gera graduan”. Eta urrena nere begiak onako esal-
di onekin topo egin zuten bigarren lerroan: “Lengo egunak go-
guan”. Uztapideren liburuarentzat ere bete-betekoa zala iruditu
zitzaidan. Eta berari ere, urrena arengana joan eta esan nionean,
asko gustatu zitzaion.

Orra, beraz, XX mendeko liburu bat XIX mendeko liburu ba-
ten itzekin bataiatua; gure garaiko bertsolari bati eun urte leenago-
ko beste bertsolari batek eskua nola luzatu eta lagundu zion.
Urrena, berriz, liburu berriaren itzaurrea Juan Mari Lekuona adis-
kideari eskatu genion; eta bai berak idatzi ere, beti bezin txukun
eta dotore. Ederki asko adierazten du Uztapideren idazlan orren
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merituak zein diran. Orregatik, neri une ontan dagokidan egin
bearra ez danez, ez naiz ni lan ortan asiko, alderdi bat edo beste
geixeago nabarmentzeko izan ezik. Uztapideren liburu au, esan
bezela bi tomotan banatua, bertsozale jendearentzat naiko ustega-
bekoa izan zan. Ona nola esaten zuan liburuaren itzaurrean leen
aitatutako JuanMari Lekuonak:

“..liburu au, alderdi askotatik begiratuta, arrigarria izango
dalakoan nago. Eta lendabizi, dakarren egituragatik: ez da
bertsotan egifia, itz-lauz baizik. Ele berriekin dator eta ez
bertso berriekin. Ifiork pentsatu ere gabea zan Uztapidek,
kontu esaleen maillan, orrelako liburu mardul eta aberatsa
egingo zigunik”.
Jose Mari Aranaldek, berriz, onela zion, gure Manuelen urrengo
liburuarentzat, Sasoia joan da gero izenekoarentzat alegia, idatzi
zuan itzaurrean:

“Leengo liburua ez-ustekoa izan zen. Uztapidek liburua
egin zuela otsa zabaldu zanean, mundu guziak bertsozkoa
zela pentsatu zuen, eta itz-lauzkoa etorri zen”.

Lengo egunak gogoan izeneko bi tomo oiek o0so arrera ona izan
zuten, noski. Ala izango zutelakoan geunden, eta bai guk uste beze-
la gertatu ere. Baifia bakoitzak berea aitortzekotan, nik zera esan
bearko det: nere libururen bat, edo-ta nik parte artutako libururen
bat, plazaratu eta eskuetan artutakoan, ez detala bera irakurtzen
denborarik asko pasatzen, une artan aren esanak ia-ia buruz ikasiak
izaten ditut-eta.

Are geiago: liburua irikitzeko ere zalantzan egoten naiz, nere
begiak oker edo errataren baten topo egingo duten bildurrez, bein
baifio geiagotan alaxe gertatu zait-eta. Beste egilleei ere berdintsu
gertatuko zaiela pentsatzen det.

Uztapideren Lengo egunak gogoan tomo auekin ere berdin-ber-
din egin nuan. Agertu ziran egunean apalean jarri nituan, eta arrez-
keroztik oso gutxitan andik artu eta zabaldu ditut. Orain egokitu zait
ori egin bearra, bigarren argitalpen au prestatzeko alegia, ogei ta
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bost urteren buruan. Baifia orain, epe luzetxo ori tartean izanik, ne-
retzat gauza berri-berria balitz bezela irakurri ditut. Besteren batek
prestatutako liburuak zirala iruditzen zitzaizkidan.

Uztapide zanaren ustegabeko prosa bikain orrekin gozamen
aundi bat artu det nik orain, garai artako irakurleak artu zutenaren
antzekoa. Baifia ez nuan pentsatzen aren libururik irakurtzen ari
nintzanik, beraren itz-jarioa entzuten nuala baizik. Nere iduripenean
gure Manuel ber-bera garbi-garbi ikusten nuan, bazkalondo lasai eta
atsegingarri aietako batean kontu-kontari ari zala.

Erri-gizon auei, prosa-libururen bat egitera prestatzen diranean,
danei kontseju bera ematen diet beti, idazten asi aurretik: beren
etxeko sukaldean edo erriko tabernaren batean lagunen artean izke-
tan ariko balira bezelaxe gauzak papereratzeko; naturalidadea galdu
ezkero, beren lanak ezer gutxi balioko duala, eta abar.

Gure Uztapideri ere gauza ber-bera predikatuko nion, noski; eta
bai bera xuxen, txintxo eta apal nere sermoitxoaren esan-naiaz jabe-
tu ere. Nere iritzirako, izan ere, eta nere esana ez dezala ifiork gaiz-
ki artu, alkarrengandik urrutitxoegi darabilzkigu itz egiten degun
euskera eta idazten deguna. Batetik bestera tarte geiegi jarrita dau-
kagu. Batere dudarik gabe, mundu zabal ontako beste izkuntzarik
geienak izan oi duten baifio askozaz ere aundiagoa.

Gure Manuelek, berriz, biak bat egitera irixten dala esango nuke
bere prosa ortan. Itz egiten zuan bezelaxe idatzita dago, izan ere,
bere liburu ori. Zenbait aldiz, itzak eta gauzak errepikatuz eta abar,
mingaifieratu ere ala egiten zaizkigu danoi-eta.

Ala, Uztapideren idazkerarentzat pentsatua eta idatzia dala ema-
ten du, leengo batean, alakorik batere uste gabe, irakurri nuana:
Julio Cejador zanak La vida del Lazarillo de Tormes liburuari (Cld-
sicos Castellanos 25, Espasa-Calpe, Madrid, 1914) erantsi zion
itzaurrean esaten duana:

“No conozco sentencia de mds monta y alcance en el arte
que aquella de Maese Pedro: “Llaneza, muchacho, no te
encumbres, que toda afectacion es mala” (Quij., 2, 26).
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Prosa mds llana y sin afectacién no se habia escrito en
castellano hasta que se escribio el Lazarillo. Hallaréis tro-
zos tomados del natural en el Arcipreste de Talavera y en
la Celestina; pero entre otros amanerados, campanudos,
propios del escritor renacentista, que teniendo ante los 0jos
el periodo latino y creyendo ademds que el arte de escribir
es cierta manera de expresarse mds levantada y rimbom-
bante que la usada entre vecinos en casa o en la plaza, so-
plaba su péiola, estufaba su periodo, ahuecaba su voz para
no escribir como se hablaba. El autor de Lazarillo escribia
como hablaba y esta novedad y esta verdad encantd a los
lectores, como encantan siempre y traen cogidos de pies y
manos a los lectores la verdad y la novedad en cualquier
obra de arte”.

Ni, leen esan bezela, erri-prosa ori aurrera atera nairik aalegin
batzuk egifia nintzan. Baifia jendea artaratzen etzegoan batere erre-
za. Ezezkoa bereala entzuten nuan aien aotik. Zergatik ote? Nere
iritzirako, geien-geienak parregarri geldituko zirala uste zutelako.
Sarritan pentsatu izan det bildur ori Uztapideren liburu onek batik-
-bat uxatu zuala. Alde batetik, euskera-mota ori berena zutela ikusi
zuten, eta berak ere papereratu zezatekela; eta bestetik, berriz, lotsa-
garri gelditu bearrean txalo beroak jasoko zituztela.

Ala, erabat aldatu ziran, danak ez bada, aietako asko beintzat,
leengo egoera batekoz bestera biurtzeraifio. Berak dira orain nere
billa datozenak eta nere atea jotzen asi diranak.

Ala, lerro auek apirillean idazten ari naiz eta joan dan illabetean,
2001-eko martxoan alegia, olako iru erri-idazle azaldu zitzaizkidan,
bakoitza bere esku-idatziarekin. Orregatik, ezezkoa ematen asi
bearko det laster, nere gogoaren aurka izango bada ere, oien danen
sekretariotza egitea eziflezkoa zaidalako, orain artean bezela egunak
ogei ta lau ordukoa izaten jarraitzen badu beintzat.

Ez nuke nai Manuelen beste alderdi on eta gogoangarri bati
buruz zerbait esan gabe utzi: aren biotz aundi, bigun eta maitekorra.
Maitasuna dariote emengo orrialdeak etxekoentzat, adiskideentzat,
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errientzat, izadiarentzat, gure euskal lurrarentzat... Erririk erri ibili
zaneko oroipenak ao-sapaian miliskatzen eta urtzen dan goxoki
baten antzekoak zitzaizkion, kanturako mututu eta ala bearrez etxe-
ko bakardadean bizi zan Uztapide zaarrari. Ortik, noski, orrialde
auetan arkitzen ditugun gizaki askoren erretratu zoragarriak.

Umeentzat ere alakoxea zan ura. Arratsalde batean, beraren an-
drearen jaiotetxeko Bide-alde ostatuan sartu giflan. Illobatxo bat
bereala urreratu zitzaion, eta belaunetan exeri. Aren festak, osaba
zaarrarekin! Au ere gustora. Manuelek maai gaifiean antxe zeukan
kafesne bat, atera berria; eta mutikoak berealaxe ekin zion kutxarilla
artu eta azukrea urtzeari. Baifla bi edo iru minutu bazeramazkian
ortan eta etzeukan gelditzeko itxura aundirik. Bitartean, gure Uzta-
pide kopetillun ura parrez. Alakoren batean, onela esan zion bere
belaun gaifiekoari:

—Ori eraginda dago!
Baifa arek segi. Eta nik nere artean onela esaten nuan: “Nork
gozatzen du emen geiena?”.

Biotz on eta zabal ori bera da, bada, liburu ontako orrialdeetan
agertzen dana. Maitasuna eta dirua ezin izkutatu ditezkela esan zua-
nak bazekian zerbait.

Sasoia joan da gero

Prosazko liburu mardul bat idatzi eta kaleratuz Euskal Erri
osoari eta batez ere bertsozale jendeari ez-ustekoa eman zion ezke-
ro,bere burua beartuta bezela ikusi zuan Uztapidek, beste emaitza
bat Euskal Erriari eskeintzeko; beste liburu bat, alegia, urrengo au
bertsotan, ordea.

Iritzi ortakoak gifian leenengo liburua egiten zerbait lagundu
edo eskua luzatu genionak ere. Baifia nik gairen bat billatu nai nuan
aurretik, bertsogintzan asi baifio leen, bigarrengo liburu ori batasu-
naz ornitzeko. Etzedilla, alegia, bertso-sail pilla utsa izan. Etzitzai-
dan, ordea, buruari eragifiagatik, olakorik ezer ere gogoratzen; Uz-
tapideren ikazkerari ondo etorriko zitzaion zerbait, alegia.
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Zalantza ortan gifiala, Madrillera joan bearra gertatu zitzaidan.
Baifia “biaje batez bi mandatu ez da pekatu”, dio esaera zaarrak;
edo, Leitza aldean diotenez, “bidenabarrekoek doble balio dute”.
Nik ere orixe egin nuan aldi artan: iriburu aundi ori bisitatu eta Pefia
Lara tontorrera igo.

Maldan gora izerditan ninjoala, orduan bat-batean burutazioa
piztu zitzaidan: urtearen buruan nekazaritzak dituen lanak zer ziran
eta gure Euskal Erri ontan gizaldietan zear nola egin izan diran ber-
tsotan adieraztea. Orixe izan zedilla gaia, eta Erromako Virgilioren
Las Géorgicas izenekoaren antzeko edo moduko poema eder bat
izango genduan euskeraz.

Andik etorritakoan, Oiartzungo Laguntzarrenera urrena joan
nintzanean, nere burutazio orren berri adierazi nion Uztapideri.
Baifia berak, batere zalantzetan ibili gabe, ezezko borobil batekin
erantzun zidan: bazituala bertso-sail batzuk jarri eta moldatuta; al-
perrikako lanak izango zituala oiek, bide berria artzezkeroz; eta
leengo zaarrari jarraitu nai ziola, bere egin bear ori leenbaileen bu-
katzeko. Nik eskeintzen nion bidea ez dakit onerako edo kalterako
izango zuan; baifia nere asmoak aizkorakada batekin bezela moztu
zituan berak.

Andik aurrera ere, leen egiten nuan bezela, astero edo amabos-
tean bein aren etxera joaten nintzan aren etxera, eta berak bertso-sail
berri batzuk beti ematen zizkidan, makinaz pasa eta bere eginkizun
ori al zan azkarren osatzeko Ni, egia aitortuko badet, arritu egiten
nintzan orren aguro nola moldatzen zituan. Orixe izan zan bolara
batean gure jokabidea, liburua betetzeko naikoa zala esan nion ar-
tean. Etzan asarre gure gizona, ori entzun zuanean.

Aur jaio berriari izena billatu bearra etorri zan orduan; baifia
tajuzkorik edo itxurazkorik ezin genduan ifiola ere arkitu. Aren eta
nere buruak agorraldia zuten berriro ere. Batean, ordea, onela esaten
asi zitzaidan:

—Jarri bear nituala eta jarri ditut, bada, bertso-sail oiek. Baifia
langintza ortarako burua moteldu eta astundu zaidanean. Orain urte
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batzuk askoz obeak moldatuko nituan. Garai artan, ordea, denbora-
rik ez, sasoirik onena orduantxe banuan ere.

Nik orduan, zer esaten nuan geiegi pentsatu gabe, onela eran-
tzun nion:

—Sasoia joan da gero egindako lana, beraz...
Eta berak:

—Orixe ber-bera, bai! Eta jarri zaiozu izenburu ori: Sasoia joan
da gero.

Alde batetik, bai, nere gustoko izan zan, izenburu orrek gatza eta
piperra bat bazeukala-eta. Baifia bestetik ez, liburuaren aurkakoa
izango ote zan irudipena eta usaia berealaxe artu nizkion-eta. Liburua
goraldu bearrean, beraren balioa gutxiagotu egingo zuala, alegia.
Egun artan tratalari eskasa agertu zitzaigun gure Manuel: bere txeko-
rra famatu bearrean, aren akatsak berak erakutsi. Eta gertatu ere, nik
bildur nuana egin zan. Eldulekua ortxe arkitu baitzuten liburu orri
buruz zerbait esan nai zutenak edo bear zutenak. Itz-aurrelariak berak
ere, Jose Mari Aranalde adiskideak alegia, onela idatzi zuan:

“Dakizunez, irakurle, Sasoia joan da gero jarri dio izena
liburuari gure Uztapidek. Berak dionez, “gorputzean indarra
ondo dagoenean, burua ere obeki egoten da”’; eta garai bate-
ko sasoi ederra joanda dagoela entzungo diozu bein baino
geiagotan liburuan zear. “Bat ori —dio berak—. Bestea, ori
baino ere txarragoa: gaixo txarra pasata nago orain dala iru
urte. Perlesia pasa nuen burutik, eta burua ark oso moteldu
zidan lenaz gafiera”. Beraz, “sasoia joan da gero” emandako
fruitua dugu gure Uztapideren au”.

Irakurleari gaur eskeintzen dizkiogun bi tomo auetako bigarre-
nean ere badago ortatik geiago. Imanol Lazkano bertsolariak jaulki-
tzen dituanak, adibidez.

Ori egia ez danik nik ez nuke ifiola ere esango. Baifia egi osoa
ez dala, bai. Liburu onek badu beste sustrai oker bat, nere iritzirako
beintzat: presaka eta azkarregi egin zala. Azkarregi gaiak aukeratu
eta bai bertsoak moldatu ere. Joanaldi bakoitzean —eta ori, leen esan
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bezela, astero edo amabostero egiten nuan— ia dozena erdiren bat
sail besapean nituala itzultzen nintzan etxera. Beartuta bezela artu-
tako langintza zuanez, zama astun ortatik alik-eta azkarren libratu
nai zuan bere burua gure Uztapide zaarrak.

Bi jokabide oso ezberdifiak ikusi nituan nik garai artan bertso-
gintzarako: bata, gure Manuelena, presakakoa, leenbaileen bukatu
bearrekoa. Eta bestea, Xalbadorrena, patxarazkoa, burutsua, bertso
bakoitza bein eta berriro buruan ausnartzen, lantzen eta txukuntzen
zuana, perla bat bezin dizdiratsu biurtu artean. Etxekoak zerbait
esan eta erantzunik bueltatzen etzuala ibili omen zan ura illabete
batzuetan. Ala, Leonnie beraren andrearen aotik keja au entzun bear
izan nuan egun batean: “Gizonik gabe utzi nauzu”.

Zestoarrak, beraz, bertsolaritzaren leengo bide zaarrari jarrai-
tzen zion. Arena aozko eta bat-bateko bertsotea zan orduan ere,
jendearen aurrekoa bezelakoxea, alegia, naiz eta bertsoak, mikrofo-
no bati zuzendu bearrean, paper zuri bati jaulkitzen zizkion. Plaze-
tan ari zala, bertsoak aren burura leenengo azalpena egiten zuten
bezela eztarriaren atea zabaldu eta entzuleen belarrietaraifio bial-
tzen zituan antzera, orain lumaren bitartez irakurleen begietaraifio
iritxierazten zituan. Orixe zan alde bakarra. Baifia bertsoa egosten
pasatzen zuan denbora berdintsua izango zan batean eta bestean.

Urepeldarraren bertsogintza, berriz, oso bestelakoa ikusten
nuan. Arena, munduko olerkaririk geientsuenak erabiltzen dutena
zan: bertso eta sail bakoitza ausnarrean bein eta berriro pasa eta
landu, leen esan degunez, urrezko bitxia biurtu artean.

Batena, beraz, bertsogintza naturala, baserritarra, antzifiako aoz-
ko kultura zaarren tradiziokoa; bestearena, berriz, landua, eskolatua,
geroztikako kultura idatziaren lan-moduak ikasia, gure betiko ber-
tso-eskolari uko egiten ez bazion ere.

Bertsoak jartzeko Xalbadorren antzera jokatzen zuten beste bi
bertsolari, aspaldi samarrekoetan beintzat, Bilintx eta Pedro Maria
Otafio izango dira. Eta Uztapideren lan-modua zutenak, berriz, pilla
bat aitatu diteke: Txirrita, Pello Errota, Udarregi eta abar eta abar.
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Aiek bazekiten luma eta paperarekin moldatzen zan bertsoa eta
bat-batean kantatzen zanak oso egosketa ezberdifia eskatzen zutela.
Auek ez, ordea.

Gizona ez da bein ere bera bakarrik epaitu bear; bere inguruko
giroarekin eta bere barrengo asmoekin baizik. Orrela egitera, gure
bi bertsolari aundi auen emaitzak zeruak gure erriari egindako opa-
riak bezelaxe ikusiko ditugu.

Bearbada geiegi luzatu naiz, baifia onekin zera esan nai nuke:
Uztapidek, lantegi onek eskatzen duan denbora guzia artuz, bere
bertso-liburu au astiro eta patxaraz egin izan balu, eta komeni etzan
edo mesederik egiten ez dion izenburu ori jarri izan ez balio, ifiork
etzuala ortan izbiderik aurkituko. Liburu ori, gure Manuelen itzez
esateko, pasa-modukoagoa irudituko zitzaiola irakurlerik txorrotxe-
nari ere.

Osasuna joan da gero

Izenburu onekin oso zati laburra dator urrengoa. Prosaz eta ber-
tsoz bi liburu mardul eskeifiiagatik, artean ere izaten zituan Uztapi-
dek eskeak eta konpromisoak andik eta emendik. Jendea ate-ondora
urbiltzen zitzaion, alegia, au zala edo bestea zala-ta bertsoren ba-
tzuk jarriko ote zituan eskatuz. Eta arek, ezetz ez esatearren, ixil-
-ixilik luma eta papera artu, sukaldeko maaian eseri eta moldatu
egiten zituan. Sasoia joan da gero liburuarekin bezelaxe gertatu
zitzaion, beraz: konpromisozko langintza izan zuala bertso oiek ere
jartzea.

Uztapidek bere liburuetan bein baifio geiagotan erabiltzen duan
esaera auxe da: “erria serbitu”. Eta alaxe da: erriaren serbitzaritzat
zeukan arek bere burua; eginkizun ori aal dan ondoen bete nairik
ibili zan plazarik plaza urte-mordo aundian; eta azken urteetako
bere bertso-saillak ere orretxegatik jarri eta papereratu zituan. Baifia
frutu mardulik eman dezan, ez da arbolik beartu bear. Ezta gizona-
ren burua ere. Udaberrian lorea azaltzen danetik udazkenean frutua
eldu arte, denbora bear da. Nekazariak badaki, bai, bear dan pazien-
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tzia artzen. Ortaz gaifiera, arbol bakoitzak berari dagokion fruta-
-mota eman bear du; ez besterik.

Lagunen aitorpenak

Uztapideren beste alderdi bat, iflork ere ukatuko ez duana, zera
da: oso gizon maitatua zala. Berak biotz maitekorra zuan eta esaera
zaarrarena geratzen zan: zer ereiten dezun, uraxe jasoko dezu. Ori
erakusten digute bertsolariak eta bertso-jartzailleak, ari buruz eta
ura goralduz moldatu izan dituzten saillak.

Lagunari zioten maitasunak eragindako bertsogintza ortan Ba-
sarri asi zan, 1959 urtean. Ondoren, berriz: Jesus Mari Etxezarreta,
Izazpi izenordea erabiltzen duana, 1963; Balendin Enbeita, 1963;
Martzelino Manterola, 1972; Basarri berriz ere, 1972 eta 1973; Ma-
nuel Lasarte, ez dakigu zein urtetan; Jesus Maria Etxezarreta berri-
ro, 1972; Xalbador, 1974; Segundo Kalonje, 1975; Manuel Lasarte
berriz ere, 1975; Mikel Arozamena, 1976; Patxi Larranaga edo Pa-
txi Barbero, 1981; Jose Mari Lertxundi, 1983; Xanti Zabala, Lexo,
1983; Adixkidea izenordez firmatzen duan Bidasoaz arunzko bat,
1983an. Uztapideren il-berria entzundakoan; Martzelino Manterola;
Ernani-Txikia, 1985; Teodoro Mujika, 1996; Nikolas Zendoia,
1997; Jose Aierbe, Loiola, Donostia; ostera Manuel Lasarte, 1999;
eta Txomin Garmendia.

Askotxo diran arren, bildurrez nago bertso-sail bat edo beste
aaztu eta aitatu gabe utzi ote dedan; onera ekarri gabe, alegia. Orre-
la balitz, barkazioa eskatzen det, nere oker ori borondate txarrez
egindakoa ez da-eta.

Lagunen oroitzapenak

Beste zati au guztiz berria da. Orain urtebete-edo, Uztapide zana
ondotxo ezagutu zuten bertsolariei eta bertsozaleei zera eskatu ge-
nien: beren buruari eragin eta gure Manuelen oroitzapenak papere-
ratzeko edo magnetofonoaren aurrean esateko: bat-bateko bertsoak,
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ateraldiak, gertaerak, ibillerak... Ez da iflor ere izan ezezkorik eman
zigunik.

Baifia emen ere bildurrez gaude. An eta emen izango baitira, eta
bat eta bi baifio geiago izan ere, Uztapide askori buruz zerbait daki-
tenak eta gure eskaria zuzendu ez diegunak. Izen ospetsu asko arki-
tuko ditu irakurleak beren barruko kutxatik Uztapideri buruzko
oroitzapenak atera dituzten oietan: Uztapideren illoba, au ere Ma-
nuel Olaizola, Zestoa; Jose Lizaso, Jose Agirre Oranda eta Imanol
Lazkano, irurak Azpeitikoak; Sebastian Salaberria, Ernani; Jose
Luis Lekuona, Lexoti, Oiartzun; Jon Azpillaga, Mutriku; Roman
Maiz Okelar, Mutriku; Juan Ibarzabal Buztarri, Markina; Julian
Albizu, Arriaran; Jose Mari Lertxundi, Aia; Txomin Garmendia,
Berrobi; Jose Intxausti, Segura; Kasiano Ibarguren, Lizartzako
Itxua; Kosme Lizaso, Oiartzun; Patxi eta Rufino Iraola anaiak, Zal-
dibi; Nikolas Zendoia, Aia-Zarautz; Juan Mari Narbaitza, Eibar;
Jesus Mari Etxezarreta, Deba; Sabino Auzmendi, Ataun; Jose Mari
Iriondo, Urrestilla-Zarautz; Florentino Goiburu, Idiazabal; Agustin
Agirre; Antonio Barandiaran, Ataun...

Izen-zerrenda luzea eta erri-zerrenda luzea. Orrek, besterik ga-
be, zera adierazten du: Zestoako bertsolariaren ibillerak Euskal Erri
osoa betetzen eta besarkatzen zutela. Aren joan-etorriak jostorratz
eta ari batekin egin izan balira, sare estu batekin bezela estaliko li-
tzake gure lurra.

Baifia izen baten utsunea ez al du irakurleak sumatu? Bai, noski;
Manuel Lasarte bertsolariarena, Uztapideren kantu-lagunik leialena,
Basarri zanarekin batera. Lasartek ez al zuan, bada, zer kontaturik
Uztapideri buruz? Bai, noski, eta asko gaifiera. Baifia bere testigan-
tza ori leendik emana du, gozo eta dotore eman ere, bere Uztapide
gogoan liburuan, Auspoa-ren 261 zenbakian, 1999 urtean. Or esa-
nak berriro liburu ontan jartzerik etzegoan, noski; baifia badaki ira-
kurleak nun dituan.

Oroitzapen oiek, bakoitzak idatzi edo esan bezelaxe aurkituko
ditu irakurleak, norberaren idazkera ere errespetatuz, orrelaxe bear
duala guretzat beintzat dudarik ere ez da-eta. Ezagutu zutenen testi-

28



gantzak eskatzea eta biltzea ez da guretzat jokabide berria. Berdin
egin degu guk, orain arte argitaratu ditugun bertsolari-liburuetan.
Bertso-saillak agertu ez-ezik, aurretik beren bizitzak eskeiiii; eta
ortarako iturri bat, eta ez murritzena, jendearen oroipena izan da.

Biografia oietako batzuk naiko luzeak dira, eta labur samurrak
beste batzuk. Aldi batzuetan, izan ere, berriemale urriak egokitu
zaizkigu. Ortarako asko esan nai du, irakurleak berak pentsa deza-
kenez, bertsolaria noizkoa dan. Zenbat eta antzifiagokoa, orduan eta
bakanagoak eta eskasagoak ari buruz ifioren aotik jaso ditezken ar-
gibideak.

Alderdi ortatik suerte aundia izan dutenak, garai bateko bertso-
larietan, Txirrita, Pello Errota eta Mattin izan dira, irurak ere beren
berriak urteen buruan emango zituan iturri oparo bana utzi zutelako,
berak olakorik ezer pentsatzen ez bazuten ere. Txirritak bere illoba
zana, beraren arrebaren semea, Jose Ramon Erauskin Lujanbio;
Pello Errotak, bere alaba Mikela zana; eta Mattinek, bere alarguna
dan Mayi Treku.

Beste arrazoi bat ere oso kontuan artu bearrekoa dala uste det;
Udarregiren liburuaren aurkezpenean esaten nuana:

“Bertsolariak, izan ere, bi taldetan berezi ditezke; batean
beren bizitza ere literatur-gai biurtu dutenak: Pernando
Amezketarra, Pello Errota, Txirrita, Oiartzungo Kaskazuri,
Uztapide bere autobiografiarekin, Mattin bere alargunak
idatzi zuan liburuaren bidez, eta bai Lazkao-Txiki ere bere
gertaera eta txisteekin”.

Orrelako bertsolariak biografia luzexkoa eta mamitsua izatea,
edo idatzi aal izatea ez da batere arritzekoa. Beste bertsolari batzuk,
berriz, gizon serioak izan ziran; beren bidean xuxen, txintxo eta apal
ibilitakoak.

Leengo zaarretan, adibidez, Altzoko Manuel Antonio Imaz edo
Juan Jose Sarasola Lexo, biak ere bertsolari oparoak. Guk ezagutu
ditugunetan, berriz, Basarri, naiz eta onek oroipen-liburu mamitsu
eta mardula idazteko gaia bazuan, eta orixe egin zezan bein edo
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bitan eskatu bagenion ere. Orrelako gizonak, dakigunez, ez dute
gerorako zer kontaturik asko uzten, besteren aotik beintzat. Uztapi-
derekin bezelatsu egin genduan beraren bi bertso-lagunekin ere:
Xalbador eta Lazkao-Txikirekin. Auek ezagutu zituztenei beren
gertaerak, ateraldiak eta aotik aorako bertsoak paperera ixur zitzaten
eskatu, alegia. Eta ez ginduzten esku utsik eta “or konpon!” batekin
ate-ondotik bialdu. Era ortan jasotako gaiekin osatu genduan Xalba-
dorren Herria gogoan (1981) liburu txikia; eta bai Lazkao-Txikiren
Irriz eta malkoz bi tomo mardulen zati aundi bat ere.

Bukaera

Denborak edo urteak dana irensten dutela ez dago ukatzerik.
Gizon ospetsuen egintza miresgarri guziak, eta bai aien ospe eta
aitamenak, putzu edo zulo illun eta sakon ortan erori eta aaztutzen
dira.

Baifia ondo dago galtze edo ondamen ori aalik eta beranduena
gerta dedin saiatzea. Gure aurrekoen oroipenak gorde, alegia, bai
guretzat eta bai gure ondorengoentzat ere. Tradiziorik gabeko erri
bat, izan ere, oroimenik gabeko pertsona bat bezelakoxea da. Onek
leengo utsegiteak eta ankasartzeak berritu egingo ditu, eta gizaki
osoa izatera ez da iritxiko. Eta erri ori ere bere bidea ezin billaturik
ibiliko da; eta oifiarririk gabeko etxe bat bezela izango da.

Orregatik, Uztapide zanak eta beste garai bateko bertsolariak
utzitako ondareari eusten aalegindu gaitezen. Baifia orrekin ez pen-
tsa guk aiei batere mesederik egiten diegunik, geu geroni baizik,
geren buruak jantzi eta ornituko ditugu-eta.

A Z
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ATARI GISA

Manuel Olaizolaren, «Uztapideren», liburu au, alderdi askota-
tik begiratuta, arrigarria izango dalakoan nago. Eta lendabizi, daka-
rren egituragatik: ez da bertsotan egifia, itz-lauz baizik. Ele-berrie-
kin dator eta ez bertso berriekin. Iflork pentsatu ere gabea zan Uz-
tapidek, kontu esaleen maillan, orrelako liburu mardul eta aberatsa
egingo zigunik.

Lengo egunak gogoan, izan ere, liburu aberatsa da, aldatzen ari
zaizkigun euskal lurrari, giza legeari eta izkuntzari dagozkienetan
arrobi jatorra. Liburu sakona da, erri jakinduria zaarrez eta kultura
gai zuurrez betea. Liburu atsegifia, orrialde guzietan eta pasarte
askotan uste gabeko apainkizunez josia: bertsoak, ipuiak, konpara-
ketak, esaera biribillak. Itz batean, literatura errikoiaren gordairu
ederra. Eta mami ori guzia Manuel Uztapideren nortasunean bat
egin eta oratua, aparteko etorri batekin —ez da makala izketan!—,
bere kondaira dardaratia ematen digula.

Urte auetako euskal liburu saillean gertakizun berri bat sortu eta
indartzen ari zaigula gauza nabaria da. Joera berri bat asi da: aoz
aozko literatura maillan oroitzapenak eta kondairak argitaratzea. Or
daude lekuko, testigantza irmo dagitenak, S. Salaberriaren Neronek
tirako nizkin, J. R. Zubillagaren Lardesketa, M. Ugarteren On egifia-
ren obaria, eta abar. Neronek ere bildu izan nuan —orain zati bat
besterik nerekin ez detan arren—, El crimen de Goizueta orduko pe-
riodikuetan esan zitzaiona, au da, Urumea errekan il zan guardaren
gertakizun latza eta onek ekarri zituan ondorenak, Oiartzungo Oki-
llegiko J. Zugarramurdiri artuak. Argitaratu diran ele-berri gutxi
auetan eta erriaren oroitzapenean bizi diran beste askotan —onik
ugari betiko galdu bazaizkigu ere!—, erri literaturaren sail interesga-
rria arkitzen degu, gure iztun trebeen zer kontatua, alegia.

Kontaera auek geienean —ipui zaarrak eta ipui parregarriak sal-
bo—, ez ditugu arretaz bildu, tajutu eta argitaratu. Baiflan or dago
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sortzen ari zaigun joera berria. Eta ele-berri oieri liburu mailla eta
merezi duten aitormena eman diena Antonio Zavala degu. Bertso
biltzailleak ondo daki bertso saioa inguru giro batean egiten. dala;
bertso lorea lurgune batean errotzen dala. Eta bein baifio geiagotan
gertatzen dana da, giroari dagokion kontaera, literatura aldetik,
bertsoa bera bezain eder izatea. Eta aberastasun au ikusirik nik uste,
«Auspoa», bertsolaritzaren altxorra degun bilduma, asi zan kondai-
ra jator, bizi eta bikain auek argitaratzen.

Eta ez argitaratzen bakarrik; bulko egiten ere bai, kontatzaille
apartak diran aiek beren kondairak idatzi ditzaten, idazle errikoi eta
ezoitu diranei aolku onak, teknika laguntza eta arnas indarra eskein-
tzen diela. Eta era ontan sortuak ditugu leen aitatutako S. Salabe-
rriaren ele-berria, eta Txirritaren bizitza, pasadizuen erdiak bere
illoba J. R. Erauskinek kontatuak, eta Pello Errotaren bizitza, bere
alaba Mikelak osatua, eta abar.

Giro onen araberan, Uztapidek —bere bizitzaren luze eta zabal
eta sakonak agertuaz—, liburu bikain au egin digu. Kanturako mutu-
tu zan ezkeroztik, Endoiako eper goiztiarra, bere isil lekutik Euska-
lerri osoari zerbait eskeifii naiean zegon. Eta gogo onek eragifiik,
bere barruan zeraman munduaren berri eman digu, gure artetik ez-
kutatzen ari zaigun mundu baten berri. Ezin bestean isildu zanaren
emaitza degu berea: ordu askotako lana, asmo apalez eskeifiia eta
erritasunaren aitormen beroa.

Erriak orain arte Manuel Uztapide plaza-gizona bezela geienbat
ezagutzen du; eta susmoz antza ematen dio beraren gogo bizitzari.
Erriak orain arte beraren bertsoak ezagutzen ditu; ez, ordea, zertzuk
osatzen dituzten Manuelen pentsamoldeak, oroitzapen mifak, eta
bizikizunak. Esan dezakegu erriak orain arte bertso loreak ezagu-
tzen zituala, eta, orain berriz, Uztapide zain eta guzi artua ezagutu-
ko duala: bertso loreak ezezik, oiek zaifietan daramaten lur gizena
eta guzi.
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Liburu onen lenengo zatia Donostiko Txapelketa Nagusian bu-
katzen dala esango nuke nik. Jaioterriaren inguru giroan osatzen da,
baillara baten mugabarruan. Manuelen sorrera, ezikera eta gizarte-
ratzea azaltzen zaizkigu. Eta, jakifia, bertsolariaren asierako lanak
eta trebatzeak; gerora erriak, Endoiako gaztearen doaiez jabeturik,
plazarako eskean eta deiez asten zaizkion arte. Epe onek 1936.go
Txapelketa Nagusian du bere goiena, Manuel Uztapide, (aurreko
urtean epai maikoen iritziz eta erabakiz Basarri txapeldun atera zan
bezela), Txirritaren pare epai maikoen eta entzunleen iritziz atera
zanean. Erriak bazuan beste bertsolari gaztea, bazuan bertso alo-
rrean itxaropen argia.

Lenengo zati ontan Uztapide bertsolariaren giza oifarriak
agertzen zaizkigu: bizi moldeak, pentsakerak, ederti-bide erri-
koiak. Aurtzaroan eta gaztetxo dalarik, Endoiako giroa dagerkigu,
Manuelen nortasunaren giza arrasto azpikoena. Etxea eta etxe-in-
guruak, lurrak eta urte-giroak, eta auek uzten dituzten barruko
erakuntza eta joerak aditzera ematen dizkigu. Gero etxekoen aita-
mena, aspaldiko giza legean oituak diranena: «gu olaxe aziak
gera; baserriko legera».

Eskolak, berriz, ez dio uzten zantzu eta arrasto sakonik, gauza
bearrezkoenen manejua baizik. Eta jakingarria dana, bertsolaritza-
ren bidean, ain langintza zaillean, bertso paperak izan ziran gogoa
sortu eta lenengo ezikera eman ziotenak,«burua dena bertsoz be-
teaz», berak esango digun bezela. Eta benetan aipagarri artzantzak
uzten dion izadiaganako minberatasun sakona, agian bere doairik
ederrenetakoa, geroko bertso lanei begiratuta. Guzi au, mundu ba-
ten goraintzia degu, Manuelek, kontaldirik egokienetan, artez eta
maitasunez egifia.

Mutil gazte egiten danean, morrontzak eta basoko lanak, ikaz-
kintzak eta zerrako lanak, gizarte zabalagoko batera eramango dute,
gizarte aberatsago batera. Bide ortan, era askotako gizon-modu
errikoi eta baliodunekin topo egingo du: bertsolariekin, kontu esa-
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leekin, gizon zelebreekin, bere lagunik mifienekin, lantegiko lagu-
nekin. Nabari dira gauzei buruz gizon nekatuak dituan ikusmoldeak
eta nekazari giroko jaiak eta billerak. Eta batez ere jakingarri ber-
tsolaritzaren istoriarako Uztapideren asierak kantu langintzan: Zu-
beltzu eta Kortatxoren eskutik, Donostiko Txapelketa Nagusiak
beraren ezaguera bertsozaleei ematen dien arte. Egun aundia Do-
nostiko ura Manuel Uztapiderentzat: «bertsoekin izan dedan pozik
aundiena» eta giltzarri bezela dan egun ura, bertsolariaren bizitzari
begiratuta. Eta, bestalde, itxaropen eguna erriarentzat: Endoiako
mutil gazteak, mundu zaarra sasoiko landarean ekarriaz, susmoz
ikus arazi zuan zabala zegoala bertsolaritzaren etorkizuna.

Uztapidek, bertsolari eta idazle bezela, urte-aldi ontan izankera
eta antziduri jakifiak artuko ditu. Euskera utsa egiten dan gizarte
maillan bizi da. Eta bere inguruko kulturari bagagozkio, antzifiate-
ko bizitzan ditu erroak: artzantzan eta nekazalgoan. Manuelek, be-
raz, bereganatuko ditu erriak bere oroitzapenean gordetzen dituan
aberastasunak; ikasiko ditu antzinak biribildutako esaerak, bertso-
gintzaren teknika eta ipui zaarrak kontatzeko molde jakifiak.

Ondare bezela jasoko ditu bertsolari zaarren ateraldiak, bertso
paperak, kontu esaleen gertaera moduak, billeretako pesta giroa, itz
jokoen trebaketa, jakingarri bezela aotan dabiltzan gertakizunak.
Eta gero, naiz bertsotan dala, naiz itz lauz ari dala, auek ditugu
berak azalduko dizkigun perla ederrak. Guziona dan eta ifiorena ez
dan izkuntza bizia derabil. Sentibera du baserri giroaren oroi-mifia.
Eta, agian gauzarik baliotsuena, egiten dituan pertsonen argazki eta
idaz-pintaketa gogoangarriak. Auek eta beste amaika edergaillu
arki daitezke aitatutako lenengo zatian.
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Gero eten bat dator Manuel Uztapideren eta orduko euskaldu-
nen bizitzan: gerra zibilla. Amets gaizto bat bezela etorri ere. Eta
onen ondoren, liburuaren bigarren zatia esango nukeana: bertsola-
riaren ibillerak, bere zorionaldi eta eramankizunak.

Asiera batean bertsolari gaztea azaltzen zaigu, agian oraindik
bertsolari manejuak ondo ikasi gabea, euskaldun guziena egin ga-
bea, frutu beteenak ematekoa. Baifian dei batek ori guzia betetzera
eramango balu bezela, Uztapideren ibilbide jakingarria asten da,
erriz erri, bertso zaleen serbitzuan, berak eta bertsolaritzak aurrera-
pide bereizia egiten dutela.

Manuelek bere jaioterriaren eta erri inguruaren itxituratik salto
egifiik, Euskalerri osoaren zabalagoko barruti batera egiten du erte-
na. Baserriari loturik eta atxikirik dagoen jendearekin jarraitzen
badu ere bere artuemanetan, jende au, ordea, gure errietako giza
mailla guzietakoa da: naiz kulturaduna, naiz enpresako gizona;
teknikoa bezela langillea, naiz salerosketan bizibide duana. Beraz,
goragoko mailla batekoak izango ditu asko eta asko entzuleen ar-
tean, eta goragokoak era berean kantu lanerako entzule auen eska-
kizunak.

Entzule oiek eskatu ezezik lagundu ere egingo diote bertsolaria-
ri. Uztapidek, bertsozaleak osatzen duten mundu zabalxeago ontan,
arkituko ditu literatura gaiak eta bertsotarako lanabes berriak: to-
kian tokiko bertso zaarrak, kontu jakingarriak, ateraldiak eta gertae-
ra modukoak an eta emen entretenigarri erriak aotan derabilzkia-
nak. Guzi oiek Manuelen oroitzapena aberasten dute. «Izketaldi
ederrak egiten bazekiten aiek» esango digu liburuan; edo ta beste
au: «amaika txiste eta ipui kontatuak», dio Amezketako berrietan,
Alegiko txistulariaren aitamena egiten duanean.

Bertsolari ezagunak Euskalerri osoarekin artuemanetan bizi
bearra daukala-ta, beste gauza eder bat arkitzen degu, bertsolaritza-
ri buruz, Manuelen idazlan ontan: bertsozaleak osatzen duten fami-
lia. Agian familia baifio zertxobat zabalagoko taldea esan daiteke;
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bera bait degu bertsolariak sortzen dituan mintegia, ezitzen dituan
eskola, indartzen dituan giro ona eta laguntzen dakian lagunartea.
Eta modu ontan Uztapide, an eta emen, erritar bezela gertatu oi da;
eta zenbait bizitegietan, etxeko bezela.

Ifor balego bertso zaleei buruz azterketa bat egin nai duanik,
amaika gauza jakingarri arki ditzake liburu ontan. Alde ontatik be-
giratuta, ez da beste liburu bat izango entzuleen berri Uztapidek
bezela emango digunik. Bertsozaleak, taldean artuta, zenbait toki-
tan amorratuak dira; beste zenbaitetan aurrekoengandik ondo ika-
siak. Eta banaka artzen baditugu, berriz, kanta saio auek gogozkoen
artzen dituztenak tokian tokiko bertsolari ezezagunak berak dira,
eta, oiekin batera, lekuan lekuan indarrean datozten bertsolari gaz-
teak. Interesgarri gaurko bertsolari geienekin lenengo aldiz Manue-
lek egiten duan topadizua. Mundu gizakoi baten berri ematen zaigu:
bertsoen eguzki irripan, plazan eta aretoan bezela, leku bildu eta
une gozoetan ere bai, batzar eta saio jatorrak egiten dirala.

Argi nabari da Uztapidek bertsolaritzaren alde egin duan lana
eta, bide batez, bere garaiko bertsolariak egin dutena. Erriz erri
asi aurretik, ikasten du sagardotegiko giroa, eta Beterriko bertso-
larien eskarmentua eta oien manejuak. Eta gero bide berriak za-
baltzen ibillia degu, lendabizi Zepairekin, ondoren Basarrirekin
eta azken aldian Manuel Lasarterekin. Ez da txantxetakoa azal-
tzen dan lana: batetik, bertso oitura sartu galdurik zegoen errietan;
bestetik, oiturari etengabe eutsi urteen buruan galdu ez zanetan.
Itz batean, agirian jarri bertsolaritza dala erri-gogoaren agerpenik
baliotsuenetako bat.

Liburu onek, bestalde, asko lagunduko du bertsolaritzari azken
urte auetan geienbat aurrera eragin dion alderdia obeto ezagutu
dezagun: txapelketen giroa. Txapelketak jaialdia ekarri du; eta
jaialdiak, bertsoen egitura berria saioak egiteko eran. Eta ez deriz-
kiot Uztapideren meriturik aundiena —oso aundia bada ere— txapel-
keta guzietan eskuartu izanari, eta azkeneko irutan txapeldun izana-
ri; ez eta ere jaialdietan zutabe sendoa izanari. Neretzat arrigarriena
da inork gutxik bezela beragenatu izana txapelketen eta jaialdien
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inguru etorri diran joera berriak: mugaz aruntzkoak ekarritakoak
eta emengo gazteen saiakerak ezarri dituzten joera berriak.

Uztapidek erriaren bizitza izandu du bere eskola eta bere libu-
rua. Eta begi zorrotzez ikusi eta arretaz entzun dituanak ondo auke-
ratu ditu, gogoan artu eta arrigarriro erabilli bertso saioetan. Ez da
aaztu bear, azkeneko urte auetan, gerra zibilla aurretiko bertsolarie-
tatik, bera bakarra izan dala aurrelari ibilli dana zailtasun eta eska-
kizun aundiko giro batean. Eta aitortu bearra dago Manuel Uztapi-
dek, talde eder baten buru bezela, bertsogintzan egin duan aldaketa
eta aurrerapidea.

Ao-literatura maillako beste zenbait azterketa interesgarri ere
egin daiteke liburuaren bigarren zati au oifiarri artuta. Ikerketa po-
lita egiteko gaia derizkiot emen Uztapidek agertzen digunari. Or
daude gure bertsolaritza baldintzatu duten lege eta oiturak, batez
ere azken aldi ontan; or gure erri maillako olerkarien sikolojia; or
bertso pusketen bilduma ezezaguna; or bertsolari izateak berekin
dituan eramankizun eta zailtasunak —askotan ibillera zelebreak ere
bai!—; or aldian aldian Manuelek berak gauza auei buruz duan iritzi
bereizia. Eta batez ere unkigarria da egilleak bertsolari lagunentzat
egiten duan oroitzapena; jakingarria, egiten duan bertsolaritzaren
azterketa, eta benetan gogoangarria bertso-festari buruz idazten
digun aldian aldiko gazeta luzea.
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Azkenik, bertsolaria isiltzearekin, Uztapideren baitan irugarren
aroa asten da: idazlearena. Kantuzko frutuetan ain emankor izan
zan landare mardul arek, bakardadearen eta isiltasunaren luberrira
aldatu zanean —entzuleekin zuzeneko artu-emanik gabe eta mutu—,
sekulan baifio eskeintza ederragoa ematen asi zaigula esango nuke:
eskuartean dezun liburua.

Erriak aaztu ezin duan eta ain berea duan Uztapideren oroitza-
penak dakarzki, bertsolari baten mundu jakingarria. Euskera ede-
rrean, erri izkuntza bizian, erriak erabiltzen dituan esaera moldetan.
Euskeraz pentsatua du mamia, eta euskeraz emana. Esaera laburrak
ditu, eskolakeriaren aundi usterik gabekoak, gauzak argi eta zeatz
aditzera emanaz. Gizaldiz gizaldi datorkigun izketa da —landua,
moldatua—, Uztapidek erabiltzen diguna; berak «or» arkitu duan
mintzo bizia.

Lengo egunak gogoan aitormen bat da, kantu bat. Gal-zorian
dagoen mundu baten aitormen premiatsua, leen izan zana gerora ere
aaztu ez dedin. Eta mundu batena ezezik izkuntza baten aitormena
ere bada. Lagundu nai sutsu baten aitormen eraginkorra: «euskera-
gatik zerbait egin nai/ifiola al baldin balitza» (eskeintzako ber-
tsoan); lenago bertsoekin euskerari lagundu zion bezela, orain ida-
tziaz lagundu nai dio gure izkuntzari. Ontaz gaifiera, biotz oneko
jendeen aitormena da, naiz kantari zebillen garaian, naiz isilik ego-
tea etorri zaionean lagundu diotenen aitormen egiatia.

Kontaera au ez da, ez ifioizko ez ifiungo ez diren oietako ipui bat.
Euskalerriko gizon jakifiak aitatzen ditu, giro jakifiak, gertaera ja-
kiflak. Bere lurra maitasunez azaltzen digu; berdin oiturak, berdin
ikusmoldeak. Erri maillako korografia baten antzera, or uzten digu
erriaren estrato bat nola zan agiri zeatza. Jendeki ezberdifien pintura
arrigarriak ere uzten dizkigu, marrazki gutxi eta sendoekin giza-iduri
eta giza-antza bortitzak ematen dizkigula. Argazki bipilen artean,
gogoangarri neretzat: amona, Orioko Begi-Exkela, Asteasuko Aran-
buru-berri, Bizkaiko Prudentzio Abarrategi, Txatarro, Txankarta,
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Zubeltzu, aitagiarreba, Pedro Errero, Arrola eta beste dozenaka. Lite-
ratura ikasiaren trebaketa apartekorik gabe, baiflan berezko talentu
argiarekin, kontakizun ederra Uztapidek eskeintzen diguna.

Bearrezkoa derizkiot orrelako lanak egiteari. Mundu mugatua
badakarte ere —garai eta giza mailla jakin bateko bizitza—, ala ere,
esateko era aparta dute, kontu esaleen teknika zaarra. Orregatik on-
garri zaigu benetan kontaera oiek gure literaturan ugaritzea, orrela
euskal kontugintzak eta ele-berriak gure jeinu moldea ar dezan, eta
itz-lauak, gero eta geiago, kera sustraizko bat berekin izan dezan.
Kultura errikoiaren gureganatzeak bearrezkoa dirudi euskaldunak
gaurkoratzeko ibilbidean. Ala egiten ari dirala esan daiteke beste arte
gaietan, eta ala egitea ondo legoke literaturan. Leena, literaturazko
sorkari berri billa dabiltzanentzat, ez da, naitaez, debeku; apio bat
baizik. Uztapidek eta bera bezelako kontu esaleak zerbait erakutsi
dezaigukete kontaera zaarren erakuntzaz, idazle ikasiek, beren alde-
tik, sorketa, aurrerakoiak eta errotuak egin ditzaten.

Manuel Uztapidek lan ona egin digu guri. Bertsolari bezela bat-
-bateko jardunetan, aotik aorakoetan, maisu bezela geldituko bada,
itz-lauz ere eredugarri degula esatean ez det uste oker nabillenik.
Dana dala, Manuelek ondo irabazia du literatura zaleen, bertso eta
erri kultura zaleen esker beroa. Liburu bakana eskeifii digu, bere
saillean gutxi idatzi diran oietakoa; liburu luzea eta sakona; indarrez,
egiatasunez eta bizitasunez idatzia. Gure aoz-aozko literatura mai-
llan, gizon batek bakarrak egin dituanetan arrigarrienetakoa da —eta
aundiena daiteke—, Manuelek egin digun «liburu baten eskeintzax.

Idazlan onekin, ikusten danez, bilduma berri bat astera doa.
Antonio Zabalarekin zorretan gaude aspaldian, bertsoak bildu, az-
tertu eta argitaratzen egin duan lana dala-ta. Lengoaz gain, badegu
orain zertaz eskertu berria: aldian aldiko eta tokian tokiko gertaki-
zunen kontaerak bildu ditu, kontu esaleei idazle izatera eragin die,
eta aoz-aozko literaturan, asmoz eta bulkoz, liburu sail berri bati
asiera eman dio.

Olerkaritzak bertsolaritzatik etekin ederra izan duan eran, —go-
gora ditzagun Orixeren, S. Mitxelenaren eta Arestiren zenbait
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urrats—, bilduma au eta onen antzekoak osatzen eta aztertzen eta
balioztatzen diran araberan, orrelako kontatze lanetan gure ele-be-
rriak ere arkituko al du, gaurko billaketa aurreratu batean, erri es-
kolak dakarren kontatzeko jeinu igaro-ezifia.

Juan Mari LEKUONA
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ESKEINTZA

Ixillik ezin egon naiz eta
nolabait bear det mintza,
barka zazute premirik gabe
ateratzen badet itza;
euskeragatik zerbait egin nai
ifiola al baldin balitza,
Euskalerriai egiten diot
liburu baten eskeintza.

UZTAPIDE
Manuel Olaizola
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UZTAPIDE ETXEKO BERRI

Itxas-bista ederra da; udarako toki ona. Gain baten dago. Atari-
-jira ederra du; patxara ederrekoa. Kamioa ere badu; eleiza ere bai;
atarian eskola emateko tokia ere bai; apaiz-etxea ere bai; telefonoa
ere bai, Uztapiden bertan.

Ori, gu an gifian arte bazan. Andik onera etorri ta palta aundia
iduritu zitzaidan. Basarrik ere esan izan zidan:

—I, lenago mendian intzala ta orain okerrago aiz neretzako!

Emen, Ergoinen, etzan, ba, telefonorik, eta kalera joan bear.
Orduan, berriz, Basarrirekin asko ibiltzen nintzan bertsotan.

Uztapidek, mendian izateko, terreno ordekak eta onak ditu. So-
roak, danak goldean-da errez egiteko modukoak, alde batera bezela
bestera botatzeko moduan. Gurdi bat simaur ateratzeko ere etzuan
gurdiak kontu egin bearrik. Orrek esan nai du terreno onak dirala.

Ogei edo ogei ta pare bat buru ganadu egongo dira orain ere.
Oso basarri ona da. Mendian egotea, orixe bakarrik. Urruti dago
ura. Bafa orain bertako semeak ere badu kotxea, ta orain, kalerako
bueltak, geienak kotxean egingo dituzte.

Egurra ta garoa ere egoki ziran; etxetik bertan. Garoa, bi gana-
du-pare uztartu ta zortzi gurdi ekarri izan gifiuzen arratsalde batean.
Etxearen gafieko aldean bertan garo-sailla; bi auntzekin ekarri leiz-
ke, konparazio baterako.

Egurra ere olaxe, era betean, oso egoki. Ez genduan egurretara
joateko kezkarik izaten, zenbait lekutan bezela. «Gurdi bat egur bear
da, ba!» esango zuten emakumeak, eta ganaduak uztartu ta etzenduan
lagun bearrik andik gurdi egurra ekartzeko. Bakarrik lasai joaten al
zifan. An egongo zan pago-egurra neguan botatakoa; kargatzeko ere
etzenduan gurdiari eutsi bearrik, eta kargatu ta etxera.

Soroak eta barrutiak, danak muga baten barruan ziran; eremu
aundiak alare.
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Orain aldatuta dago. Len pagoa zan tokian, orain pifiua dago.
Pagoak bota ziran an ere. Gaur muestratarako afa baldin bada, os-
toa nolakoa dan ikusteko. Zorioneko dirua! Izan ere, ango pagadi
eder aiek botatzea lastima zan. Ango itzal ederrak! Ango goroldio
eder ura! Traje ederrenarekin joaten baldin bazifian ere, zikintzeko
bildurragatik etzan zindezkean an lasai.

Pagadi ura ezagutzen zuten eibartarrak ere, perretxikoak biltzera
etortzen baitziran. Eibartar batek bafio geiagok esan izan dit neri:

—Pagadi ura bota duanak etzeukak salbaziorik!

Orain pifiua an ere. Pagoak bota eta pifiua sartu zan, eta pagoak
bezelako usairik ez du izaten pifuak.

Perretxiko-tokia ere bazan ura ederra. Bein bafio geiagotan
amak bialdu izan gifluzen goizean, «Tira, gosaltzeko perretxikoak
ekarri!» esanda. Ta, joan ezkero, seguru ekarriko gifiuzen.

Batere euria egin berria bazan, an ateratzen ziran perretxikoak!
Kiloko ogei duroan, orain saltzen diran bezela, saldu izan baziran...
Orain, merkeenak ere orrela saltzen dira; ogei durotik bera ez da
orain perretxikorik. Lenengo aldetik biltzen diranak, berriz, berro-
gei duro edo milla erreal.

Guk sekula gibelurdifiik ederrenik ere ez genduan zuzter da
guzi biltzen. Danak, zuzterrak kendu ta otarra kertendun baten jarri,
ta txarra utzi bertan. Alare naikoa izaten zan an. Ziza gorriak eta
kuleto-arrautzak bakarrik biltzen ziran an zuzterrarekin. Gafiontze-
koak, danak gabe. Aukerakoak jaso ta pixka bat zartzera eginda-
koak utzi bertan. An kuletoak esaten zaioten oiek, emen, Oiartzu-
nen, onto-arrautzak dira.

An, udaran, leioa zabalik zala lo egiten nuan nik. Galeperrak
asiko ziran kantari, poxpolin ta poxpolin! Ura alegrantzia izaten zan
angoa! Nik:

—Egon adi eguna zabaldu arte, ta egingo dizkiagu kontuak!

Uda-partean asko izaten zan an galeperra, ta, eguna argitzen
zuanean txakurra askatu, eskopeta artu ta laister joango nintzan. Ta,
bat kantari ari zana ta beste bi edo iru ixilik zeudenak, berealaxe
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egingo nuan iru edo lauko txorta. Eiztaria danarentzat bai al dakizu
ori zer grazi dan?

Udaran, alderdi onak asko zeuzkan Uztapidek. Bafia, neguan, al
zuana salbatuko zan da ezin zuana antxe izurratuko zan. Neguan
toki gogorra zan ura!

Noiznai elurra egingo zuan, da elurtea tristea da an. Zenbat eta
mendiagoan eta tristeagoa izaten da elurra. Alturan, lafioa ere sar-
tzen da lurrerafio, ta, illunabar aldean, txantxangorria gizonagana
biltzen asten danean, ixtilla txat! txat! tellaturik bera... Orduan ez
da ura paraje alaia.

Pasa egin bear izaten da ura, gero udara ikusiko bada. Batanez
beste, onak eta txarrak, danak pasa bear. Gure anaia zarrak, neguko
denboran ta, ola esan oi zion aitari:

—Basarri au salduta, norabait or bera joan bearko degu!

Gure aitaren erantzuna au izaten zan:

—Basarrian lana egin bear badek, ez saldu; au bafio basarri ero-
soagorik ez dek billatuko ta!

Uztapide baserrian,
N
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UZTAPIDEKO FAMILIA

Amona zarra ezagutu genduan asko. Gu sasoirik onenera etorri-
ta ere, bizi zan ura artean.

Gure etxean argi-indarra, nik ogei ta lau urte nituanean, sartu zan,
da ura etzan piatzen sorginkeri oiekin. Kuartoko argia ere beste batek
pixtu bear: gure arrebak edo amak edo batedobatek beintzat.

Arditan izan da bustita etortzen bagifian-edo, ark edukiko zuan
gure kontua: ofietakoak eta erropak pronto eukiko zituan gaixoak.
Kantu bat bazuan, beti guri kantatu oi ziguna, arditatik etortzen
gifianean:

Gure lendabiziko
artzaitxo pobriak,
eguzki aldetikan
berriz erregiak,
aiek ziran lenengo
bisitatzalliak.

Gabon-kantak izango ziran oiek noizbaiten, eta ark pixkaren bat
gogoan eukiko zituan artean, da uraxen kantatu oi zigun guri.

Maite gifiuzen amonak! Gu bereak izan bagifiuzen ere, ez gifiu-
zen maiteago izango! Bereak ere bazituan mordoska bat, maitatu
nai izan ezkero. Amabi bazituan, beintzat, bereak ere: sei seme ta
sei alaba. Guk ere ezagutu gifluzen. Bafla maitetasunik etzitzaion
palta ala ere ari.

Gure amona ori larogei ta zazpi urterekin il zan, mundu onetan
bere gora-berak ikusita.

Emeretzi urterekin ezkondu zan, berak esan izan zigunez. Be-
liosoro-goikoa baserrikoa zan berez, eta ezkontzaz etorri zan Uzta-
pidera.

Andik urte gutxira zorioneko gerra zibil atera omen zan, eta
gizona gerrara joan da bi alaba ta semearekin gelditu omen zan.
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Zarren biak alabak zituan, eta irugarrena semea, gure aita izango
zana.

Gure aita besoetan da bi alaba zarragoak bere ondoren zituala,
etxetik atera omen zuten gudariak edo soldaduak, eta bide-puska
batean eraman omen zuten: Gizona nun zuan esateko, bestela etzio-
tela etxera joaten utziko!

Gizona etxean gordeta zegoala uste zuten soldaduak; eta ordu-
rako, gudariak edo soldaduak atariko atea jo zutenean, etxearen
azpiko aldeko leiotik salto egin da joana zan gure aitona.

An dago orain ere arek salto egin zuan leioa. Bost bat metro
altura idukiko du, eta andik salto egin da joana zan gure aitona.

Etxeari su eman ere egin zioten bi edo iru aldiz, bafa atzera
berak itzali omen zuten.

Orrela ibili ondoren, etsi omen zuten etziotela ezer ateraziko
gure amonari, eta utzi omen zioten bere etxera joaten.

Aitona beltza edo liberal izenekoa omen zan, eta bere lagunak
Getarian omen zeduzkan. An presentatu omen zan, eta arma artu
omen zuan.

Aren billa etxera joan ziranak, berriz, karlistak omen ziran.

Gure aitonak bi illabete bere borondatez gudari pasa zituala-

ko sei seme gudaritzatik libratu zituan; gerra irabazi baitzuten
beltzak.

Orduan ere anaiak alkarren kontra gerran!

Gure amonak anai bat bazuan karlista aldetik ibilia; eta senarra,
berriz, liberala.

Eta pentsatu orduan ere zenbat diru zan langilleen artean: Emen
iflun lanik ez ta Naparroara joan omen zan basora, illeko bost oger-
leko edo durotan, gure amonaren anaia ori. Bein bafio geiagotan
aditu nion berari, gure amonaren anaiari, gauza ori.

Guk, alako gauzarik batere pentsatu gabe, esan izan genduan:

—Naiago nuke biar bertan gerra aterako balitz! Eta gure amo-
nak etzuan ondo entzuten gauza ori:
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—Ez dakizute, gizarajoak, gerra zefien gauza txarra dan! Nik
bezela ikusita bazendukate, etzenduteke orrelakorik esango! —eran-
tzun izan zigun.

Arek gerrari bildur gogorra zion.

Gero alargun gelditu zan, gizona ilda, amabi seme-alabarekin,
ortxe berrogei ta amar bat urtetik gorako aundirik gabe; eta aien
ardura ere berak iduki bear.

Guk ez genduan aitona ezagutzeko zoririk izan.

Gizona il zitzaion, bafia bestela etzuan sendian edo pamelian
0so0 suerte txarra iduki.

—Ogei seme-alaba azi ditugu —esan izan zuan—. Nik amabi eta
errefiak zortzi. (Gure ama da atzeneko au). Eta, etxe onetatik, ez da
atera nere gizonaren gorputza besterik, irurogei urte onetan. Iruro-
gei urte dira ni ezkontzaz etxe onetara etorri nintzala oraintxe!

Berak sei seme ta sei alaba zituan, eta gu ere beste lau seme eta
lau alaba gifian. Beraz, amabi seme-alabarekin alargunduta gelditu
zanak, zerbait esango zukean.

Danak etziran izango gazteak, bafia semerik gazteenak, bein-
tzat, justuan ezagutu zuala esan izan zuan bere aita.

Dana dala, mundualdi ederra igaro zuan ala ere gure amonak.
Larogei ta zazpi urte ez dituzte arrapatzen danak, ustez ondo kontu
eginda ere.

Len esan bezela, larogei ta zazpi urte bazituan il zanean. Ala ere
etzan aspertu bizitzen. Gure arreba zarrenari ala esan omen zion, il
bear zuan aurrean:

—Nere lagunak, geienak joanak ditun, bafa oraindik ere etzeu-
kanat, ba, iltzeko gogo aundirik, onoko mutil auek ementxe utzita!

Ura iltzen da guk orduantxe sasoi ederra. Orain joan da gure
orduko sasoia ere. Mundu au olaxe da, ta onela segiko du onez-
kero.

Aita, bear zan bezelako gizona zan. Broma bear zanean, broma;
ta, serio bear zanean, serio.
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Beifiere etzigun berandu etorri gifialako ezer esan, bafia ixil sa-
marrik bai ibilli, eta erraza izaten zan ark zer nai zuan antza ematen.
Ura piska bat aztu arte, ez egin bear berriz.

Beti errespeto aundia izaten genion guk. Ura «Madarikatua!»
esanaz asten zanean aurrean zituan ganaduai-edo, etzan giro izaten.
Etzuan maldizio aundirik esango, bafa txiki oietatik bai ugari.
Arraioa ta pufieta ta orrelakoak nai afia.

Ogei urterekin, nik ez nuan bertsotan da orrela aitaren aurrean
egiteko ausardirik.

Gizon aundia zan: metro bat eta irurogei ta amabost bat zenti-
metro izango zan. Sasoian larogei kilo pisatzen zituala esan oi zuan.
Guk ezagutu genduaneko, piska bat bajatzera egifia zan.

Ama, berriz, on utsa zan. Ark ere errieta egin oi zuan, bafia
etzuan mifiik ematen aren errietak. Berak titia emandako umeai
nola kalte egingo zien, ba? Konseju onak ematen bai saiatu oi zan
ura. Guk askotan ez genion kaso geiegirik egingo bafia. Aitari be-
zelako bildurrik ez genion izaten ari. Ama zala beti gogoan. Erres-
petoa bai beste danai bafio geiago.

Emakume aundia zan. Larogei ta amar bat kilo izango zan gu-
txienez. Zortzi seme-alaba azi gifiuzen da etzuan gutxi egin.

Guk gurasoekin ez degu deskontenturik izan. Guk, aien tokian
izan bagifia, geienaz ere ainbeste egingo genduan. Ez gifian nai
bezela aziak izango, bafia denbora artan badakigu etzala errez.
Oraingo modurik etzan orduan izaten.

Aitaren anaiak, iru Ameriketara joan ziran. Iru gazteenak, segi-
rakoak, mutillak ziran, ta aietxek irurak Argentinara joan ziran.
Bafia an ere aspertu egiten da bat. Atzera etorri ta emen ezkondu
egin zan irutatik zarrena.

Bestea, bigarrena, iru aldiz joan ta etorri ibilli zan, ta ura atzera
etxean geratu zan.

An bei jeizten aritu ziran aiek tamboan. Beiak nagusi batenak,
eta jeizten zan esnea erdira.
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Irugarren anaia, berriz, berrogei urtean etorri gabe egon zan,
bafa akordatu zitzaion ari ere; noizbaiten etorri zan da emen ibilli
zan ura ere. Beste lagun bat eta biak, Arruakoa bestea, atzera joan
ziran; eta an bukatu zan, oso zartu gabe. [rurogei ta zortzi urterekin
il zan.

Bi anaia gazteen auek solteroak ziran. Batek etxean lan asko
egin zuan. Ura ere il zan, irurogei ta amar urterekin. Onek larogei
urte zituan orain, bizi izan balitz; eta besteak, Amerikan il zanak,
berriz, irurogei ta amazazpi. Ura gazteagoa zan, bafia danak bukatu
ziran gure aitaren senideak.

Gero, beste senide-taldea gu; zortzi bagifian gu ere. Bat illa;
besteak, danak bizi gera oraindik. Ni naiz zazpietatik erdikoa, ta nik
ere irurogei ta lau urte baditut. Batanaz beste, danak nik afia urrean
izango dute. Lau arrebak gazterik ezkondu ziran, da pameli aundiak
dituzte. Anaiak ere bai: bederatzi baditu.

Beste bi anaiak emen gelditu gifian, Oiartzunen, eta gu alkarre-
kin bizi gera. Nik andrea ta seme bat dauzkat, eta bestea illa degu.

Anaia, berriz, mutiltzar dago. Etxe bakoitzean edo basarri ba-
koitzean mutiltzar bat bear zitekeala aspaldiko esaera da; eta, gure
au bafio txarragorik ez balitz, bi ere artuko nituzke nik. Onen bearra
badegu guk. Fabrikako lanak egin da gero, etxekoak. Ni aspaldian
ez naiz asko gauza, ta onek berdin egiten ditu.

Berfiere pazientzitik aterata ez det ikusi oraindik. Beti txistutan
edo kantuan bere lanak egingo ditu. Irurogei urte onetan berarekin
nabil ni, eta oraindik ez diot biraorik txikienik ere aditu. Arraioa ere
oraindik ez du esan nere bistan. Ori apuntatu litekeala uste det.

Nik ez dakit sufrituko duan edo ez duan orrelakoa izaten. Bafia
asko sufrituko balu, ez det uste izango litzakeanik dan bezelakoa.
Nik uste det sortu egin dala ori orrelakoxea. Indarrean ez dago ori
egiterik. Egun baten edo bi an egingo du; bafia, bestelako jenioa
baldin badu, berealaxe eroriko da.

Beste anaia Zestuan bizi da. Ura basarrian gelditu zan, gu onera
etorri giflanean. Orain arreba gazteena dago Uztapide basarrian; eta
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anaia Zestuan tabernarekin, bere pameliarekin. Anaia ura ere esti-
matua genduan; alkar maiteak gifian gogotik,

Eizean ibilli oi gifian. Iru anaiak genduan afizioa. Birek iruren
lanak egingo gifluzen guk, irugarren ura eizera joatearren. Zenbait
etxetatik ez da erraza izaten eizera joatea ere; bafla gurean etxeko
anaia bera zan amorratuena ta errez joaten gifian. Etzan gurean
errietarik izango eizera joan gifialako. Etxera etorritakoan, lana
egin bear, bafia udazkenean pare bat illabete, azaroa ta abendu geie-
nak, eizean pasatzen gifiuzen, batere ollagorrik bazan beintzat,

Txakurrak ere onak izaten gifiuzen. Ibilli egin bear txakur onak
eukitzeko, ta gu asko ibiltzen, berriz.

Zenbat iltzen genduan, berriz, ez noa esatera. Eiztariak gezurti
-pama aundia daukagu, ta egia esanda etzenduteke sinistuko ta obea
da ixilik egotea.

Gu ain ondo bizi etxean da andik ateratzea asko kosta zitzaigun
guri. Bafia etzegoan beste erremediorik, eta atera egin bear. Etxean
illobak gu afia aundi egin ziran, ta aiek bultza egiten zuten. Etxetik
alde egiteko esandakoan, oso erteera txarra egiten da, ta pentsatu
genduan alde egin bearko genduala, ifiork agindu bafio len.

Orrela etxetik alde egiten danean, lan ona egiten da berriz joa-
teko ere. Ta orain gu aruntz joateko beti pozak egoten gera. Ta be-
rak ere alaxe egoten dirala sinistuta egoten naiz.

Kofiata ere lengusua degu. Ark ere joatea nai izaten du. Gu ezin
joan izaten gera 0so maiz.

Anaia, lengusuarekin ezkondu zan, ba, ta bederatzi seme-alaba
badituzte. Batzuek ezkonduak; etxean semea. Ark baditu lau seme
-alaba, ta ez dago etxeko abizena galdu bildurrik.

Gu onera etorri gifianean, bost seme-alabarekin gelditu ziran
gure anaia-ta. Gero, bi alditan bixkiak izan zituzten, da orrela iritxi
ziran bederatzira.

Lau arrebak ere, bi Endoian da beste bi Lasturren, an bizi dira.
Aiek ere pamili aundiak dituzte. Danak basarrian dira.
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Pamili aundia azteko, basarria dala onena esango nuke neuk.
Kalean ume bakoitzak zaitzalle bat bear izaten du; ta basarrian,
berriz, etxe-jiran zelai zabalen bat izango da leku geienetan, da ara
bialdu. Ta, bat edo beste piska bat gogortuak badira, ondo maneja-
tuko dira aiek.

Tripa betetzeko, berriz, beti izaten da zerbait, eltzekai ona bein-
tzat: babarrun gorria, edo taloa ta esnea. Txerri pare bat galantak
bota neguan da olaxe.

Gu olaxe aziak gera. Orain basarriko bizimodua ere ederki gan-
biatuta dago, bafia garai baten basarrian etxeko janarekin pasa egi-
ten zan. Orain ainbeste gauza etzan kaletik ekartzen orduan. Orain
basarritarrak kalekoak bezela jarriak daude.

Orain ez da talorik eta esnerik jaten, probatzeko ainbeste baizik.
Nik ura ere ez. Nik ainbat gaztetan janak izan baziran, etzutela
orain gogorik edukiko esaten diotet nik, probatzeko ere.

Guk etxetik lan asko egiten genduan basoan, da sekulan ez
genduan jatekorik ordaindu. Etxean gosaldu eta apaldu beti, bazkal-
du mendian egiten bagenduan. Olaxe izaten gifian gu bi anaiak;
bestea, orain nerekin dagoan auxe. Sekula ez genduan izan dirua
entregatu bearrik guk etxera; ala ere ez genduan pilla aundirik so-
bratu.

Urrengo, etxean gifianean, lagundu ere egiten genduan. Ez
gifian lana egiteko beldurrak egongo. Olaxe gu anaiak arreglatzen
gifian alkarrekin. Batek zerbait palta badu, diru piska bat-edo, ta
besteak baldin badu, ez degu guk alkar serbitzeko papelak firmatu
bearrik izan. Lenbizi etxekoak, eta, aiek arreglatu ezifiekoa baldin
bada, orduan joango gifian besteren batengana.

Lau arrebak, berriz, gazterik ezkondu ziran, da aiekin ez gen-
duan guk, anaiak alkarrekin ainbeste tratu eduki. Orrekin ez det
esan nai aieri ez geniela nai. Maite gifiuzen aiek ere, bafia geiena
pasa zuanak ere, etzituan ogei ta iru urte pasa izango etxean. Gaz-
teen biak egun batean ezkondu ziran, da bitan gazteenak ogei urte
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zituan; orregatik, ez genduan eduki anaiak alkarrekin ainbat denbo-
ra pasatzeko suerterik.

Anaia gazteena ogei ta iru urterekin il zan, da ark etzuan mundu
onetan asko gozatzeko suerterik eduki. Urteak pasa ditugunak ere
ez gera kontentu. Oraindik ere gutxi dala uste degu, ta ez da errez
guri gustoa egiten. Jaungoikoak nai duana izan dedilla!

»

Uztapide, herriko seme kuttun, Zestoan 1980an.
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ESKOLAN

Eskolara umetan, beste danak bezela, gu ere joaten gifian.

Ogei bat basarri gifian ballaran: bost edo orrela Zestuako parte-
koak, eta beste gafierakoak Debakoak. Maistra Debako partean
egoten zan. Kobratu ere Debatik egiten zuan, da Debako etxe oietan
danetan egoten zan txandan. Iru illabetetik iru illabetera aldatzen
zan. Batean basarri batera ta bestean bestera joan bear izaten gen-
duan guk eskolara.

Guk eskolan zer ikasten genduan galdetuko luke zenbaitek, eta
eze asko ez, bafa dotrina beintzat bai. Ori, aurrenetik asi ta atzene-
rafio dana, ta bearko gafiera orduan Arruan zegoan bikarioarekin.
Bestela alperrik joango gifian arengana Pazkoako denboran txarte-
letara, orduan txartelak izaten ziran da. Dotrina ondo etzekianak
etzuan izango txartelik.

Irakurtzen ere ikasi genduan frenorik gabeko automobillak be-
zela: ez puntu ta ez koma. Dana segiran. Guk ez genduan ifion ke-
rarik egiten. Lana ugari ateratzen da orrela.

Eskribitzen ere jarduten genduan, ortografia auzoan. Bafia ni
orrekin serbitzen naiz orain ere. Zer nai dezute, ba? Orain irurogei
urteko kontuak esaten ari naiz, ta orduan etzan oraingo konturik.
Orain, ogei urte arte eskolan ibiltzen dira, ta alare ez dute oiek ere
naikoa ikasten.

Kontu ateratzen ere asi gifian, bafla ez genduan izan denbora-
rik. Lau reglak ikasi gifiuzeneko, beste lan batzuetan asi bear izan
genduan.

Manoskritua beste libro bat bazan. An irakurtzen asi gifianean,
bai erronka ederra:

—Ni manoskrituan asi nauk! —beste lagunai.
—I, bai; ik or ere laister irakurriko dek!

—Ez, motell! Ez dek erraza! Au ikasi orduko denbora pranko
joango dek!

55



Ura ikasi bafio lenago, etxean zai jarriak beste lan batzuekin.

Eskolako liburuak ere erderazkoak izaten gifiuzen. Aiek ere al-
drebes. Guk txinoa izanda bezelaxe konprenditzen gifiuzen. Irakur-
tzen ikasi egiten genduan, da zer irakurtzen dan ez jakitea ere gauza
tristea da, bafia orduan erderaz ikasi nai izaten zan. Bafia erderazko
liburuak irakurriarekin, noizko ikasten asi ere? Pazientzi ederra
bear izaten genduan. Eskerrak guk ez genekigula zertan ari gifian
ere. Maistrak berak etzuan jakingo guri esplikatzen geiegi ta ibilli
zerbait.

Dotrifia, uraxe euskerazkoa. Ura sikiera konprenditzen gen-
duan. Jakiten zan zer irakurtzen ari gifian; da uraxe ikasi genduan
bai ondo, ta komunioa egin genduan. Nik sei urte nituaneko egin
nuan. Besteak ere alako moduan ibiltzen zirala uste det. Orduan,
komunio txikia esaten zaion ori egin da pakea izaten zan. Komunio
aundia egiten gero asi ziran, amabi urterekin da orrela.

Jolasak ere bagifuzen: erria katian da orrelakoak. Bi edo iru
jarri erretzen. Ikutu egin bear izaten zitzaien, bildu arbola batera
edo orrela, ta an jarri soka luzena.

Libratzea ere izaten zan: erre gabe zeudenak, danak an ibiliko
ziran bueltan; sokari ikutu ezkero, libre izaten zan soka dana. Soka
umeakin egiten zan, eskua batak besteari emanda.

Pelotan ere ibiltzen gifian zelaiean. Ziarrera esaten genion. Er-
dian arraia egin da arraia pasa bear izaten zan. Guk ez genduan
frontoi bearrik izaten. Orain fubolean ibiltzen da ala. Orduan ez
genduan guk baloirik ezagutzen.

Arruara jetxitzen gifianean, bai guk poz ederra! An bazegoan, ba,
frontoia! Ez gifian bereala aspertuko, guk ura libre arrapatzen bagen-
duan. Antxe bai gozatuko gifiala! Etzan izugarria ango frontoia ere;
bafia, gu an zelaiean ziarrera oituta, beste grazi bat izaten zan, fron-
toia txarra izanda ere. Guretzat etzan frontoi txarrik orduan.

Tikili-takuluak ere izaten gifiuzen, ba, ta aiek ziran onak! Intxu-
sari muna atera ta trapoarekin takoak egin. Zefiek bafio zefiek obeak
eukitzen gifiuzen takoak. Gogortu ta luzaro ibillitakoak obeak iza-
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ten ziran. Tira ta atzera billatu egin bear, al bazan beintzat. Tako
onak eukiko gifiuzen pare bat edo iru bat, eta soldadua gerrarako
bafio obeto preparatuta egoten gifian gu.

Gure lagun batek beti tikili-takuluak onak izaten zituan. Esko-
latik etxera gentozela batean, basarri baten ondoan ollo-mordo
aundia zegoan, da ura beti ixilik ibilli oi zan, gure lagun ori alegia.
Beti egingo zuan zerbait azioa ta tiratzen du ollo-pilla ortara; sar-
tzen dio bati ipurdiko luma tartean takoa ta aren karraxiak olloak!
Ura mogitu zanean, baita besteak ere danak. Guk jarri genduan an
eskandaloa!

Bai, guk ere andik aldegin bear izan genduan aguro. Etxeko
andrea bestela etzan aterako gozoa; etzan ondradu oietakoa ere.
Arrazoi pixka bat ere bazuan orduan. Etxe-buelta itxia izaten
zuan; kurioso eukiko zuan ark. Gu urrengo egunetan antxe pasako
gifian beldurrak, bafia etzigun befiere ezer esan, da gu konforme
gelditu gifian.

Burrukan ere ibilli oi gifian, ta benetan gafiera. Irutik bira izaten
zan gure burruka, erdian arraia eginda. «Bat, bi, iru!», ta eldu or-
duan. Anka arrapatzen bazan, suertea izaten zan. Berdin samarrak
baziran, beintzat, derrepente botako zuan ark. Anka arrapatzen ez
bazan, gerritik edo orrela, ta burruka berdifiagoa izan oi zan orduan.
Pena izaten zuan azpira joaten zanak.

Txori-kabiak billatzen ere ibiltzen gifian, ta billatu ere bai. Gu
umeak gifianean, an baso aundiak ziran, da txori asko izaten zan.
Nik billatutakoa beste batek billatzen bazuan, ori izaten zan txarra.
Begiratzera ginjoazenean ere, zer kontua eukitzen genduan! Ifiork
ikusi gabe ta ezkutuan ibilli bear.

Umea olakoxe ilusioakin bizitzen da. Umetako gauzak akorda-
tuta ere, parrez egoten naiz askotan.

Arbola luzeak ere izaten ziran batzutan, da aietan beleak eta
zapelaitzak eta orrela egiten zituzten. Igo egin bear ara. Ni ez nin-
tzan oso motela. Luzean da naiago. Bafia, an gora joandakoan, ka-
bia zarra igual izaten zan. Orduantxe izurratu.
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Amorraiak arrapatzen ere ibiltzen giflan. Gure etxea goiko
gafiean dago; bafa, bero aundia egiten bazuan, jeixten gifian bera ta
agortu egiten genduan erreka. Lana egin bear izaten da. Lau bat lagun
jarri, ta txandan baldeak artu ta putzuak ustu. Erreka soilla, berriz,
bera joaten zan gizona afiean, ta an etzegoan lana egin bearrik.

Txakurra bazan gure auzoan, agortutako tokian aguro arrapa-
tzen zituana amorraiak. Gu, agortu ta aurrera joaten gifian, baldin
bazan artuta. Bafia ura zai egoten zan, ia atzera gelditzen ote zan.
Beti gero ere bateonbat azaltzen da arri tartetik-edo, ta ura zai egon-
g0 zan, ta artu ortzetan ta jabeari ekarriko zion ark.

Putzu aundienak ustu ta guk zer erreka-saillak pasatzen gifiu-
zen! Orretarako korriente aundia ezta bear izaten bafia. Ur asko
balijoa, putzua ustu bafio geiago bete egingo litzake. Jakiten gen-
duan guk noiz joan ara: udaran, urak baju zeudenean.

Etzan amorrairik galtzen. Txikiak bizirik gelditzen ziran, da
segituan etortzen zan ura. Ta guk arrapatzen gifiuzenak ere, berriz,
etziran galtzen.

Erreka agortzea ez da libre izango, bafia guk egiten genduan
ura ere. Sekula ez gifiuzen ifiork arrapatu, ta ortantxe segitzen
genduan guk.

Arrika ere afizio gogorra genduan. Batzuk alde batetik eta bes-
teak bestetik jarri, ta ia, motell! An izaten zan gerra! Batenbatek
buruan zuloren bat ez bazuan, kontentu. Askotan artu ederrak eta
segi! Belaunean edo ankan-edo izan ezkero, ondo; ifiork etzuan
jakiten. Ixillik jendea. Ikusten ez bazan, jai zegoan.

Gure auzoan, batek arrikarako afizio ikaragarria zuan. Ni
bafio urte bat gazteago zan ura. Ainbesteko gogoa zuan ark arrika,
landareak-eta zuritu egiten beti. Ta aitak zer pentsatu zuan? Alpa-
pa bota berria zeukaten saillara bat, eta bildu antxe arria; gurdia
bete, soro-baztar batera eraman da antxe ustu, okerrik egingo
etzuan batean, da:

—la, motell, ba, oraintxe! Egun bateko lana badaukak eta egin
zak!
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Bai zera! Okerra egiteko tokia bear zuan ark. Ikusi zuanean
besoa nekatu ta etzuala okerrik egiten, ezta golperik ere. Gurdi arria
ia dana an gelditu zan osorik.

Arto-lastoakin ere egiten gifiuzen armak. Aiek ziran onak, be-
rriz, alkarri begiak ateratzeko! Puntan arri koskor bat jarri ta ia,
motell! Ark badakizu zer indar ematen dion arriari? Eskopeta baten
pare bada ura. Luzea izaten da ura, ta besoari luzatu gogorra ematen
dio ark. Besoak zenbat eta luzeago, ta orduan da indar geiago.

Guardasol-ballenakin ere egiten gifiuzen armamentuak. Ballena
bat jarri doblatuta ta punta bietan lotu lokarriak, arkua egiten duala.
Ta, dan bezela luzean, beste ballena ondo zorroztuta jarri, arkudun
ari erantsi lokarritik; eta, ark egiten zuan muellearekin, sartuko zi-
tekean ura egurrean ere. Ura erropaz gafietik sartu egingo zan; ta
gorrian, berriz, begia arrapatu ezkero, akabo. Ez akordatzen guri
orduan min artzeko arriskurik zegoanik. Umea olaxe izaten da.
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BERTSOTARAKO AFIZIOA

Nere bertsotarako afizioa zertatik etorria zan esan bear dizutet.

Orioko Begi-Exkela etortzen zan kanta-papelak saltzera, ta guk
erosi egiten genizkan. Arruan meza ondorenean izaten zan. Asten
zan kantatzen, ta papela dana kantatu arte etzuan batere saltzen.
Bazekian ark berak ere ondo kantatzen zuala, ta, papela oraintxe
dana pasatzen zuan orduan, asiko zan partitzen, da aitaren egiteko
denboran mordoa saltzen zuan.

Gero gu ere asten giflan, ba, kantatzen, da ezin ark bezela kan-
tatu, ta guk esaten genduan orduan:

—Arraioa! Orioko Exkelak sartu ziguk ziri ederral

Bafia, berriz ere etortzen zanean, ez genion guk erosi gabe
utziko.

Orioko tenorra zan ura, ta ark bezelako grazia zuanikan ez
nuan nik sekula ikusi kantatzen. Aren dofiua aparta zan. Batere in-
darrik egin gabe boza altxatzen zuan. Ark, zenbaitek bezela, etzuan
lepoko zafiak tiratu bearrik. Arruako plazan kantatzen asten bazan,
lotan zeudenak ere esnatuko zituan ark.

Bixta txikia zuan. Papela irakurtzeko, oso urrera begiratu bear
izaten zion. Amar bat zentimetro edo ola izaten zan tartea. Bafia
begietan palta zuana, bozean bazeukan sobre.

Gorputzez gizon aundia zan, altua, arpegi luze samarra, buru
makur piska batekin. Metro bat eta irurogei ta amar zentimetro edo
larogei izango zan. Ura gizon ederra zan.

Gu beti ura etortzeko pozak egoten gifian. Ari kanta-papela
erosi ta ardizai joaten bagifian, goizean artutako papela eguardirako
buruz dana ikasiko genduan; da, arratsaldean, papela etxean utzita
ere kantatuko genduan.

Bertsotarako nere asiera ortitxek izan zan batik-bat. Beintzat,
nik zortzi urte nituanean ikasitako bertsoak, gogoan dauzkat orain-
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dik. Pentsatu besterik ez dago: zortzi urterekin asi ta amaseirekin-
-edo tabernara joaten asi gifianerako, burua dana bertsoz betea
gendukan guk. Eta orduan, bertso zarra batzuetan da berria ere
igual tartean bakarren bat, olaxe asi gifian bertsotan.

Auetxek dira nik lenbizi ikasitako bertsoak:

Mutillak egon arren
burlaz ta erronkaz,
gaubaz ixillik dabiltz
korritutzen ankaz,
txakur asko ipintzen
dituztela zaunkaz;
ibillera txar asko
andregaien paltaz.

Kontzezion izena

nik dadukat legez,
munduan korritua,
euskalduna nerez;

ez nau enganatuko
edozeriiek errez,
beintzat len izan dedan
bezelakuak ez.

Migel Inaziyo da
pretendiente au,
gezurrakin lotsetan
erabillitu nau;
ustez balio ditut
ark bezelako lau,
ostikuaz joko det
toriatzen banau.

Senar eskasarekin
bizitza tristia,
ona datorren arte
obe da uztia;
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eder galanta nago
sasoiko gaztia,
egokituko al zait
bat edo bestia.

Auetxek dira lenbizi nik ikasi nituan bertsoak. Orioko Exkelari
erosi nizkion. Zortzi urte geienaz eukiko nituan artean.

Oraindik ere gogoan daukat gizon aren postura. Traje arizko
batekin-da kurioso ibiltzen zan ura; ongi jantzia. Elizako kantorea
izan bear zuan. An ere kantatuko zuan ark beste askok afiean, elizan
alegia.

Onoko auek ere ari erosiak dira. Estropada-bertsoak urtero eka-
rriko zituan ark:

Oien izketa gure artean
dago ederki jasua,

ez al zaizute akordatutzen
lenagoko erasua?

Iru urte da artu zutela
izugarrizko mazua,
negarrez egon ziran orduan,
etzuten egun gozua.

Erri txiki au menderatzeko
Jose-Maritarren grina,
Orion dauden arraunlariak
badira oientzat difia;
gaizki esaka jardun dirade
guretzako aleginia,

lengo ipurdikua sendatzen
badaukate zer egina.

Gizon oiekin gu jokatzeko
Jjarri gifian beriala,
beldurtu ez bazian uste det
nik etorriko zirala;
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Zumaiatikan esan digute
txalupa igualak dirala,
ori sinisteko ez pentsatu
orren txoruak gerala.

Orduan zer izan nuan

orain nago adierazteko,
tostan ezin ondo kabituta
arraun-lanian asteko;

gizon petral batek esan zuen
zerrakin ankak mozteko,

ez al zan ifior orri orduan
bizkar-ezurra austeko? (1)

Estropadak orduan, oraingo aldean, afan aundia izaten zuten.
Irabazten zuanak seguru jarriko zizkan bertsoak batenbati. Ta ura
izaten zan orduko bertso-saltzallea, Begi-Exkela alegia.

Atzenean, beste danak egiten dutena ark ere egingo zuan. Ezku-
tatu zan beintzat emendik, eta orain ez da ez Begi-Exkelik eta ez
bertso-saltzallerik. Akabo aren dofiu ederrak eta bertsoak.

Bestea, Asteasuko Aranburu-berri kanta-papelak saltzen ibil-
tzen zana.

Ura gizon lodia zan. Brusa beltza ibiltzen zuan ark sofiean, da
lepoan panuelo zuria. Eun bat kilo igual izango zan ura; gizon pa-
txarazkoa.

Ark bertsoak berdeak izaten zituan. Guk uraxe nai. Bestela
erosiko ez bagifiuzen ere, berdeak baldin baziran segituan erosiko
gifiuzen, da bai ikasi ere.

Baten, Zestuara perira etorri zan kanta-papelak saltzera. Asi zan
kantatzen, da orduan ere berdeak ark. Berealaxe mikeleteak arrima-
tu zitzaizkan, ta ez kantatzeko. Ta ark baietz, ia zergatik ez, ba. Ta
mikeleteak orduan:

(1) Bertso auek, seguru aski, Gazteluk jarriak dira, 1919 urtean. Ikus: Auspoa, 61,
109 orrialdean asten dan bertso-sailla, 11,13, 7 ta 12garren bertsoa.
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—Bertsoak formalidade piska batekin jarri ta etorri beste batean!
Orduan utziko dizugu! Oiek ez dira ametitzeko modukoak!

Bai, laister pentsatu zuan ark zer egin: plazan silla baten gafiean
txutik jarrita ari zan lenago, eta artzen du bere silla ta an dijoa ta-
bernara, ta asten da an kantatzen.

Bazuan zefiek entzuna! Ango jendearen emana! Boza ederra
zuan ark ere; ez Orioko Exkelak bezin ona, bafa bai boza ederra.
Ta asi zan kantatzen tabernan, ta bazuan zefiek erosia. Ango tira
bearra ta ango bultza bearra!

Mikeleteak mesede ederra egin zioten ari, kalte egiten ziotela-
koan. Bestela erosiko etzutenak, orduan erosi egiten zuten papela.
Mikeleteak kantatzea galerazia zala jakitea naikoa zan papela eros-
teko. Amar zentimo izaten zan papel bakoitza, bafia ark diru-mor-
doa bildu orduan ere. Olaxe manejatzen zan ura.

Gauza galeraziak beste grazi bat izaten du. Ori zinea bezela
izaten da: emezortzi urtetik gorakoentzat esaten badezu, izango du
estimazioa; ikusiko dezu nola salduko dituzun sarrerak.

Nik ere, egia esan, naiago izaten nuan berdea. Gaztea txoroa
izaten da, ta gu ere bai orduan. Orain ere obe genduke ala bageun-
de. Orain txoro-usaiak ederki aldeginda gaude.

Arozpideko mutilzarra zan arentzako kontrario polita. Batean egin
zuten saioa Aranburu-berrik eta Arozpidek. Zestuan ferian bildu ziran
biak, eta an ziran angoak! Aranburu-berrik etzuan ezagutzen bestea, eta
Arozpidek bota egiten zion beti bertsoa ta asi zan, ba, Asteasu ere.

Arozpidek:
Aterata daduzkat
bertsotako planak,
laister egingo ditut
Asteasun lanak;
gu bario ume eskasagorik
ez du egin amak,
andre bana mantentzeko
kapaz ez geranak.
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Asteasuk:

Aizazu, Arozpide,
zure izaera
kalkulatuta daukat
gutxi gora-bera;
beriala ementxen det
esateko era:
orifielak garbitzeko
aproposa zera.

Arozpidek:

Gaur ez dago gu emen
lotutzeko katik,

danak berdifiak gera,
bat ez da apartik;
gonbita agintzen dute
kantatziagatik,

gaur ez gaude ertenik
taberna onetatik.

Asteasuk:

Arozpidekin lenbizi
gaur naiz alkartuta,
gauza onik ez dago
oni barkatuta;
gizon au arkitzen da
oso kargatuta,
laister ikusiko da
zutik lo artuta.

Olaxe egiten zituzten egundoko saioak. Biak mutilzarrak ziran,
da atzenerako ondo arreglatzen ziran. Gaizki esan bai, bafia etziran
aserratzen.

Arozpide orrek bertso batzuek bazituan askotan kantatzen zi-
tuanak. Guk buruz ikasita eukitzen gifluzen, da aietxek kantatzen
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zizkan ark; karretea bezelaxe errez kantatu ere, eta amorrazi egiten
zion Asteasuri. Lau puntuko motxean kantatzen zuan ark beti, ta
erreztasun aundia zeukan, nola betiko bertsoak ziran. Artan euki-
tzen zuan laifieza.

Asteasu bera ere etzan edozein moduz lotsatzeko moduko gizo-
na, bafia ark amorrazi egiten zion ordea.

Nik ere bein egin nuan gutxi edo geiago Asteasurekin bertsotan.
Artean gaztea nintzan, da ez nuke esan nai onekin ark bezela egiten
nuala. Amasei urte geienaz idukiko nituan, da, nai izan balu, errez
egingo zituan nere lanak, bafia neretzako moduan egin bear.

Ni ezin atrebitu izaten nintzan bestela, eta lagunak asteko ta
asteko. Asi nintzan, ba, ta bildurrak lenengo; bafia egin nuan saioa,
ta kontentu. Zer kantatu genduan ez daukat gogoan orain. Guk,
beintzat, Asteasurekin bertsoak kantatu gifiuzela-ta, ez gifian ustez
txikiak izango. Orduan kantatu gifiuzenari eskerrak; bestela orain
etzegoan kantatzerik.

Emendik ezkutatu zan. Orain Jaunak eman deiola betiko des-
kantsua!

Bizkaiko Prudentzio Abarrategi, au ere kanta-papel saltzen ibil-
tzen zan.

Au beso-motza zan, da onek ere boza ederra zuan. Jeneralean,
papel saltzen zebiltzanak, geienak, eztarri onekoak izaten ziran;
bestela ez baitu balio.

Kantu txarrak ere onen plantan kantatu bear dira. Boza ona
daukanak, askok egiten du ori. Engafiatuko zaitu: bertso ontzat
erosiko dizkazu, ta gero asi zu kantatzen eta txarrak igual aterako
zaizkizu. Bafia etzan tranpa aundia izaten: amar zentimo izaten zan
guzia ere.

Besoak biak motzak zituan bizkaitar onek; eskumuturretik
moztuak.

Jaten ez nuan beiflere ikusi; ez dakit nola manejatzen zan; bafia
dirua ederki kontatzen zuan. Brusaren patrikaran ibiltzen zituan
sosak; esku-mutur batekin aterako zituan andikan; zabala zuan, ba,
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esku-muturra, ta gafiean aterako zituan, da beste esku-muturrarekin
botako zituan zure eskura pezetaren ganbioak. Olaxe manejatzen
zan ura.

Brusa urdifna ibiltzen zuan ark, eta luzea gafiera. Onek etzuan
kanta berderik saltzen. Au libre izaten zan mikeleteakgatik. Onek
plazan trankil kantatzeko modukoak izaten zituan. Etzan bildurrak
ibilliko ura ta ezkutuka. Plazaren erdi-erdian jarriko zan. Boza ede-
rrarekin kantatu ere egingo zituan, da asko saltzen zuan.

Gizon bikana zan ura ere. Metro bat eta larogei zentimetro
urrean izango zan luzean, da pisuan ere eun kilorako etzuan asko
paltako.

Eskuetan pallo aundia zuan. Nik ez dakit berez alakoak izango
zituan, edo, bestela, mifien bat artuko zuan. Nik ez nion sekula
galdetu orrenbeste berari. Galdetzeko etzan oso gauza egokia ere,
ta ortan gelditu gifian.

Gero, gerra-denboran, berriz, palta izan zan. Frantzia aldean
-edo ibillia izan bear zuan. Nik ez nuan luzaro emen ikusi, ta an
zebillela aditzen genduan.

Gero Errenterin ikusi nuan, aztu ta geroko batean. Piska bat
zartzera egifia zegoan ordurako. Urte asko ziran nik ikusi ez nuala,
ta ez da arritzekoa neri zartua iduritzea, onera Oiartzunera etorri ta
geroko kontuak dira-ta. Emen ez dakit senideren bat edo zer eukiko
zuan Errenterin. Nik ala pentsatu nuan.

Ura zarra da onezkero, bizi baldin bada. Ez det geroztik ikusi ta
ez dakit zertan dan.

Bertsotarako gure asiera oietatitxek izan zan. Aitak perira joan
da ekarriko zituan papelak, eta guri emango zizkigun. Ta guk artu
ta bai ikasi ere aguro. Etzan pakerik izaten dana ikasi arte. Buruan
artu ere bai orduan. Gaur ez degu balio ortarako ere.
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ZURBANO

Ortan gaudela, gurasoak, eskolan da erderaz ere piska bat geia-
go ikasi bearko zala-ta, amairu urte nitualarik, Bitoria ondoko erri
batera bialdu gifiuzten nere anai bat eta biok, Zurbanora, udaran
lana egitekotan da neguan eskolan. Udara luze samarra zan, bana
pasa egin bear. An zerbait geiago ikasi genduan.

Sekula ifiora atera gabeak gifian gu, Zurbanora joan gifianean.
Arruara ta Zestuara bestetara ez gifan joan. Andik ateratzen asi
ezkero, begiak argi izaten gifiuzen guk.

Trenean ere sekulan ez gifian sartu, ta ura ere nobedadea. Bafna
sartu gifian, beintzat, aita ta bi anaiok, eta etzan itzik entzuten; al-
karri begiratu ta ixillik. Arruan sartu gifian trenean ta Elgoibar al-
dean edo orrela lenengo izketan asi gifianeko. Konfiantzan sartu
gifian gero ta andik aurrera or nunbait.

Eskoriaza alde orretan asten da trena jo alde batera ta jo bestera,
ta ez degula aurrera egingo.

Alako baten Gatzagarafio joan gera, ta an, berriz, elurra. Etzan
orduantxe ere udaberria oso ona. Ama Birjifia Martxoko eguna zan
da elurra mardul egiten zuan. Dana zuritu zuan,

Bitoria aldeko ordeka aietara azaldu giflanean, zuri-zuri dana
berdin zegoan. Guk befiere ez genduan alako ordeka-saillik ikusi ta:

—Ikusten al dituk zer ordeka-saillak dauden emen? —esaten nion
nere anaiari.

Ta:

—Bai, motell! Ikusgarriak dituk, ba! Ez nian uste onelakorik
ikusi bear genduanik!

—Ez nik ere, motell! Emen lan-toki ederrak izango dizkiagu
beintzat!

Artan goazela, Bitorira allegatu gera. An bazkaria egin genduan,
da piska bat ikusi genduan Bitoria. Ta andik Zurbanora joan gifian.
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Urrengo eguna igandea zan. Aitak an pasa zuan egun ura, ta
arratsaldeko trenean aldegin zuan. Guk begiak ederki busti, aitak
aldegin zuanean.

Ango alkatearen etxean egon giflan. Alkateak andrea euskaldu-
na zuan. Lenengo bi egunak antxe pasa gifiuzen, da, aitak aldegin
zuanean, morroi-tokira joan gifian.

Anaiak, alkatearen semearen etxean zuan gero ere morroi-tokia,
ta nik beste etxe batean.

Alkatearen etxean gaudela, erderaz ikasten asi gifian “;Ya lo
creo!”, ta “;Que barbaridad!”, ta orrelakoak. Belarriak zai egoten
ziran an.

Zurbano erri polita zan. An berriz ere juntatzen gifian jaietan-da
anaiarekin, da berealaxen oitu gifian.

Len esan degun bezela, ordeka ederrak ziran. Etxeak banaka.
Emen bezela, etzan tokirik arrapatu ezinda iflor ibiltzen an.

Erderaz, berriz, ez genekigun itzik, ara allegatu gifianean. Joan
berria nintzan artean da joan gifian, ba, langa bat jartzera nagusia ta
biok, eta ez dakit propio-edo; beintzat, palankarik ez genduan era-
man, da nagusi orrek esan zidan:

—;Vete a casa y que te den la barra de hierro!

Ni orduan bai zintzo joan nintzala etxera. Berrogei ta amar aldiz
esango nuan nik bidean, da etxean, berriz, nagusiaren arreba atera
zan atarira ta:

—;Que te den la barra de hierro!

Parra piska bat egin zuan, bafia nik nagusiak esandakoa egin
nuan beintzat. Etzuten burlarik egiten. Gu okerragoak igual izango
gifiake. Saiatu egiten ziran erakusten.

Basarria zan an ere, eta lan-paltarik etzan izaten. Jorran-da,
gerrietako otz aundirik gabe jarduten genduan. An ere ganadu gutxi
izaten zan. An iru bat beli, idiak, eta beste iru beor, ta aiek. Zaitzalle
bat izaten zan errian, eta larrean ibiltzen ziran. Goizean askatu ta
bialdu, eta arratsera arte etzuten aiek lanik ematen.

70



Len esan dedana, ordea, jorran izaten zan an lana eten gabekoa.
Asi patata ta erramolatxa, ta baba, garagarra, oloa, garia, illarrak,
zenteno; beste klase batzuk ere izaten ziran: yero ta rica, ta zefiek
daki zenbat klase.

Oiek danak jorratzerako, denbora bear izaten zan; gero aiek
trillatzen, berriz. Lenengo, ebaki. Ebaki ta lotu egiteko makina ba-
zan, orain dala berrogei ta amar urte ere, idiakin ibiltzen zana.
Urrena, pillatan jartzen gifiuzen, da gero, illunabarreko preskuran,
atarira ekarri. Goizean, eguzkiak berotzerako, larraifiean zabaldu,
ta, eguzkiak berotzen zuanean, beorrak artu ta lotu; trilloak erantsi
arrastaka.

Trillo oiek ate baten posturakoak ziran, olakin egifak. Batzuek,
zerrak izaten zituzten azpian; eta beste batzuek, berriz, arriakin.
Lastoa txikitzeko ziran aiek.

Olaxe jotzen gifiuzen gariak, oloak, garagarrak eta abar. Garbi-
tu, berriz, aizearekin larraifiean bertan, artu ta aizeari emanaz. An
beti ipar-aizea izaten zan. Lastoa zegoan arte, egurrezko sardan-
goak izaten gifiuzen, lau ta bost ankakoak. Eta, lastoa gutxitzen ari
zan bezela, palak; egurrezkoak aiek ere.

Olaxe, garbitu, berriz, illabeteko lana izaten zan an gutxienez
trilloan, jai ta aste. Jairik etzan egiten kosetxa erretiratu arte. Orain
makina onak badituzte; kosetxadorak deitzen diete. Orain azkarra-
go egingo dituzte,

Goldean ere ni ibiltzen nintzan. Nagusia —-Baldomero zuan ize-
na-— eiztaria zan, da, lenengo arrasto bat edo bi eginda, ni martxan
jarri ta bera eizera joaten zan. Ta ni antxe, nere amairu urterekin.

Erramolatxa asko egiten zan; azukre-erramolatxa, batibat; baita
ganaduentzat ere. Azukre egiten zan fabrika urrean zan, ta ondo
baliatzen ziran.

Guretzat etzan izaten ederra jorratzen; lan txarra. Ta atera ta
entregatzen, berriz, jela izaten zan ta otzak gorriak ikusten gifiuzen.
Lur ta guzi ateratzen zan. Bi gurditan eramaten zan kamiora. An
biak batera bota bear, ta lur busti ura dana urrengo goizean jelatuta
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egoten zan. An ikusten ziran gorriak batetik bestera pasatzen, esta-
ziora eramateko.

Gero estaziora eraman da an pisatu. Bere lur ta guzi izaten zan,
da erramolatxa-jabeak garbiena botatzen zuan, da fabrikak, berriz,
zikifiena. Zesto aundi bat bete zan. Ala, ura pisatu. Ark euneko
zenbat galtzen zuan, andik kontuak ateratzen ziran da kito.

Ostegunetan egiten zan peria, ta Bitorira joaten gifian askotan,
zerbait saltzera, nagusiarekin. Idiak eta gurdia artu, ta garia, baba,
oloa edo zerbait izango zan. An amaiketako piska bat ere izaten
zan. Orduan nagusia ta biok bapo.

Nagusia ere gaztea nuan. Ogei ta bat urte zituan, eta beti lagu-
nak bezela izaten gifian. Nagusia zanik ez nuan befiere pentsatu.
Beti berarekin jostatzen. Alaxe ibiltzen gifian.

Egurra ere urrutitik ekarri bear izaten genduan. El Puerto dei-
tzen zioten berak. Urbasari segitzen dion mendi orixe da. Puntarafio
ez gifian joaten; beti alde ontako maldatikan ekartzen genduan.
Pagadi bikafak ziran an, da pagoa ekartzen. Goizeko irurak aldean
jaiki ta erri guzia batean joaten gifian. Egurra, bakoitzari onenbes-
teko bat partitu egiten zitzaion, erriaren egurra baitzan.

Patata, beste kosetxa bat ugaria izaten zan an, lurrera bota ezke-
ro egiten zana. Goldearekin ereiten genduan. Azia bota golde-arras-
toan, ta beste arrastoarekin tapatu ta jorratu. Orixe bai, bi aldiz:
lendabizikoan, pasara bat nola edo ala; bigarrenean, ondo bete jira
danean lurrarekin. Urrengo, ateratzera, ta patata bikafia izango zan
an; txikirik ez.

Neguan sartu gera. Eskolara joan bear da asi gifian, ba. Lotsatu
egiten gifian lenengo aldetik, bafia oitu egin bear. Gu bafio mutil
txikiagoak, guk bafio geiago zekitenak, bazeuden an. Bafia len ez
genduan ikasi, ta... asi gifian, ba. Berealaxe oitu gifian, ta ikasi ere,
denbora gutxian egiteko dezente egin genduan.

Bost illabete gifiuzen eskolarako izendatuak, eta lau geienaz ere
egingo gifiuzen. Basarria zan, da basarrian lana zenbat egin, ainbes-
te izaten da. Ta noiznai, au dala ta ori dala, eguna galdu bear izaten
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genduan. Aitzaki gutxi asko izaten zan. Gu orduan joan ere egingo
gifiakean. Lenbizi lotsatu egiten gifiala, bafa gero etzegoan lotsatu
beldurrik. Bertarako egin berealaxe.

Eskolan asi giflanean, kaniketan-da, txapetan-da, boletan-da ibil-
tzen gifian. Bertakoak, bola-tokiak berak egiten zituzten, ta etzan
errez izaten aiei irabazten. Bafia guk ere bagifiuzen geren manejuak,
eta an ibiltzen gifian beintzat, batean irabazi ta bestean galdu.

Beste joku bat ere bazan an. Al calderon esaten zioten berak,
eta, eskolara joaten giflanean, artantxe ibiltzen gifian. Metro bat
luze inguruko makilla bat eskuan artu, ta amabost bat zentimetroko
egur bat, punta biak zorrotzak zituana, lurrean jarri. Eskuko makilla
arekin jo punta zorrotz artan, da bote aundia egiten zuan. Eman
bestea aidean, da an joaten zan tximixta bezela. Ta geiena botatzen
zuanak, irabazi.

Beste batean, berriz, aserretu egin nintzan batekin. Pluma-pun-
ta arrapatu zidan; biok alkarren ondoan egoten gifian eskolan, da
nik ezagutu egin nion. Eskatu ere bai. Etzidan ematen da eskolan
bertan eldu nion, bafia maisuak etzigun utzi nai genduanik egiten.

Mutil ark atzeneko eguna zuan an, eskola artan, da nik ura apro-
betxatu nai nuan. Alako baten, apaiza etorri zan dotrina ematera;
bai egoki etorri ere.

Berekin batean atera egin zuan eskolatik maisuak. Bazekian ark
guk zer preparatuko genduan, ta seguratu bere ustetan. Gu apaiza-
rekin geratu gifian. Mutilla bere ustetan libre zan, da leiotik burla
egiten zidan.

Ni ez nengoan ederki ala, ta, alako baten, apaizari eskolatik ir-
tetzeko libertadea eskatu nion. Pixa egiteko aitzakian atera nintzan
eskolatik, eta an arrapatu nuan. Gozatu nuan ederki, etxera joateko
moduan!

Uraxe izan zan gure despedida. Geiago ez det ikusi mutil ura.
Eskoriazakoa zan, ta etxera joan zan.

Olaxe, erderaz-eta piska bat ikasi genduan. Andik etorri gifia-
nean, etxean etzan guk afia zekianik, eta kontentu.
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Orduan etzan euskeraz aztutzeko beldurrik gure baserrietan.
Oraingo gazteak, berriz, erderaz naiago dute, euskeraz bafio. Orain
ez dago Bitorira joan bearrik erderaz ikastera; ta euskeraz ikastera,
berriz, alperrik izango da. Bertan saiatu bearko degu. Oraindik ere
ez dago guretako baserrietan, piska bat saiatu ezkero, ikasi ezifiik.

Bi anaia an gifian, da etxean morroiarekin da al zan bezela pasa
bear. Bi mutil koskortuak, amalau urte ta amabost gifiuzen, ta
etxean palta galanta egiten genduala egon gifian gu an. Etorri ta asi
gifian lanean, da etxean bai deskantsu ederra.
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Lasarte eta Uztapide. Eibar, 1959.
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BERRIZ UZTAPIDEN

Beste anai ori, Jose Mari, ni bafio zarragoa zan, da guk arditan-
-da afizio aundia genduan. Uda-partean Agiro mendira eramaten
gifluzen ardiak, eta ara ere joan bear izaten zan; da etxean ere gana-
du-mordoa, berriz.

Goizean, arditara joateko, aitak deitu bear izaten zigun iruretan.
Seirak aldea izaten zan gu etxera etorri orduko, eta kafesne-zopak
ederrak izaten ziran orduan.

Makilla baten bi puntetan artu marmitak, bi marmita, ta martxa.

Baten, txabolatik bera oso bide labafia izaten zan, da, euria egin
berria, intza zegoan. Gure anaia ori, banba!, lurrera. Marmitak joan
ziran lurrera ta tapak atera. Bi marmitak ustu. Baten esne piska bat
gelditu zan; pare bat litro. Ta balantza egiten zuten; marmita utsak
balantza aundia egiten dute. Ta, balantz ez egiteko, brusa sartu mar-
mita uts artan, da ederki etxera etorri gifian, bafia marmitak utsak.
Guk esnea ekarri zai zegoana, etzegoan leku txarrean. Eskerrak ai-
tak bazekiala bide artako berri.

Goizean joan ta ardiak bildu ta jetzi. Txakurrik gabe lan aundia
izaten zan. Ardiak biltzen garo-tartean barrena ibili bear, da zenbait
girotan ez da atsegin izaten. Leporafioko garoan sartu, ta, andik
ateratzerako, prakak ederki bustiak izaten ziran.

Gaur zakurrarekin batere ez da kostatzen, naiz garo tartean
izan. Gure aitak etzuan zakurrik ikusi nai izaten ardien inguruan.
Orduko gure ardiak izutu egiten ziran. Gafiera, etzuan balio. Eiz-
-txakur bat edo orrela arrimatzen bazan ifioiz, beren buruak galdu
bearrean asiko ziran, da noiz arrapatu aiek urrengo?

Gero zakurrarekin oitu ziran, ba, ta orduan bai. Anaiak, guk
aldegin da gero, jarri zituan zakurra ta mandoa, ta errez ibiltzen zan.
Orduan mandoaren gafiean jarri ta zakurra aurrean; bera txabolara
joan orduko, ardiak ekarritzen omen zizkan, ta kontatu. Ta, danak
ez baziran, agindu berriz joateko, da joango omen zan. Bera ardiak
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jezten asiko omen zan, da, anaiak ardiak jetzi orduko, osatuko
omen zituan danak. Berak askotan esan o1 zuan:

—Guk zenbat ibilli alperrik egin degun, Jaungoikoak bakarrik
zekik!

Nik esaten nion:

—Bai; beste lanetan ere, abildadeak joandakoan ikasitzen dik
gizonak.

—Bai, zerbait badek. Beintzat, nik sasoi onenean bafio errezago
egiten diat arditakoa orain. Gaifera, orduan, badakik, ardi txarra
izaten uan: sorakaia bazan, da orain etziok sorakairik. Atariko txa-
bola aurrean badakik or nola langa dagoan. Orrek etzeukak mailla
bat, eta ez ditek sartzea pentsatzen. Zakurrarekin leziatuta zeudek.

Guk ardiak, onen-onenak, saldu egin izan gifiuzen, sorora sar-
tzen zirala ta beste gabe. Alako ardia asiko da orruaz, ta, jaten ari
diranak eta ez diranak, danak endreatzen ditu, ta saldu egin bear,
danak bera bezela jarri gabe. Ori, zakurrik etzan denboran.

Ardiak antzutu egiten gifiuzen ortxe, Santiago-Santa Ana inguru
orretan. Gure poza orduan! Goizean deskantsu ederra! Naikoa loa!

Guk ardiak ibiltzen gifiuzen Agiro mendi ori, mendi arritsua da,
bafia ganadu-toki ona. Goi-aldea, beintzat, oso arritsua, bafia larrea
0so0 pifia.

An bildotsak-eta asko galtzen ziran. Beroarekin-eta kejatu ta
itzal billa-ta asiko ziran, da olaxe engafatzen ziran. Ogei bildots
utzi ta zortzitarafio bajatu izan ziran. Ori aundienekoa, bafia galtze-
ko asko bear izaten zan. An ardiak ere galdu izan ziran ifioiz. Arri-
-zuloetara eroritzen ziran.

Billa egun erdi bat-edo egingo genduan, da, orduan billatzen

ez bagenduan, ark ala bear izaten zuan. Billatuta ere, ifioiz utzi
genduan.

Batean, bildots bat billatu genduan. Zuloa luzea zan da ezin
atera. Igande-eguardiarte baten joan gifian, soka-pilla bat artuta. Gu
gazteak gifian artean, da aita sartu zan zulora, soka gerritik lotu ta
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bide luzean. Goian ere bagifian beste sei bat lagun, da joan zan bide
puska batean. An koska bat omen zegoan, da berago zulo estua. An
ezin sartu aita; beste soka batekin bota omen zuan an bera parola
piztua, ta ezeren arrastorik ez. Atzera gora etorri zan aita, ta an
gelditu zan gure bildotsa.

Andik amabost egunera ere, aren orrua-otsa an entzuten zan. Gu,
mutil koskorrak, joan gifian ara, ta etzan alaia, bafia artean bizi zan.
Guk ia negar egifiean aldegin genduan, eta ez gifian geiago joan ara.

Auzoko txabolan eukitzen gifiuzen ardiak. Gure txabola bafio
obea zan ardiak ibiltzeko, gurean ere txabola-aukera bazan bafia.
Zortzi baziran beintzat. Agiron bat bakarra zan, bafia etxe ondoko
barrutian bi: goikoa ta bekoa. Ta atarian iru: «Atariko txabola»
esaten zitzaiona, ta «Gaztafla-tokia» ta «Ikullu berria» bestea. Gero
neguan bera eramaten gifiuzen, ta orduan «Txortxin-txabolan» edo
bestela «Masti aldeko txabolan». Aukera egoten zan.

Azkeneko ori, lenago maastia izana. Arruako bikarioak omen
zuan an maastia, ta esan oi zan imia bat urre gastatu zuala an maas-
tia egiten. Oraindik ere ezagun dira paretak eta an zerbait orrelakoa
izan dala. Gure aitonak jan omen zituan ango atzeneko maatsak.

Andik joaten ziran Ekain aldera gure ardiak gaztafia denboran.
An gaztafia asko zan. Orain famatu eginda dago Ekain au. Berebi-
ziko artzuloa billatua dute. An guk ardiak ibiltzen gifiuzenean,
etzan orrelakorik. Sasiakin tapatuta edo ez dakit zer egongo zan.
Guk ardiak artu ta laste aldegin oi genduan andik.

Beste amalau-amabost azienda etxekoak izaten gifiuzen, da
aiek ere eskatu egiten zuten. Ematen ez bazitzaien, aiek ere eskatu
marrua-ots ederra laste. Orduan etzan, orain bezela, gurdiarekin
ekartzen, bizkarka baizik, eta nekatu egiten da bizkarra ere.

Nik amasei urte nituanean, etxean obra egin bear zala, ta asi
gifian preparatzen. Orain bezela etzan izaten ormigoirik, eta egurra,
arria eta karea.

Ortarako, karobia erre bear lenengo eta arria ekarri. Gero, egu-
rra eta otea preparatu, karobia erretzeko. Denbora etortzen zanean,
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eguraldia ere ona nai izaten zan. Al bazan, otea erre nai izaten zan.
Egurra sobratzea naiago.

Ta ola, eguraldiak itxura ona zeukan batean, emango zitzaion
su. la, mutillak! Batzuek ote billa, eta besteak karobi-atakan otea
sartu ta autsa atera. Txurruta piska bat ere izaten zan, eta irrintziak
ere bai ederrak. Gero, otea ekartzen zebiltzanak ere, illunabarrean
karobi aldera etorriko ziran da apaldu.

Ta kuadrilla bi puska egin da erdiak oera joango ziran deskan-
tsatzera. Beste erdiak, karobian gau erdira arte. Orduan, oian zira-
nak jaiki. Ardan-zopa jaten zan. Orduan, len karobian jardun zira-
nak, oira joango ziran; ta, len oian ziranak elduko zioten lanari.
Orrelaxe izaten zan karobi erretzea. Egurra ere asi gifian botatzen.
Eskerrak egurra etxean gendukan. Aukera zegoan egurretik. Bat
orretarako, ta bestea onetarako; zerratzeko bai batzuk; ola egiteko
besteak; lata besteak; ate-markoak, leio-markoak eta soliboak.
Orrela gauza asko, egurra landu besterik etzutenak: posteak eta
prontalak, kaballeteak, kapioak.

Zerran orduan asi nintzan lenengo: latak-eta ebaki; artatik egin
gifian opizioaren jabe.

Arriak ere atera bear ziran, eta etzan konpresore eta orrelakorik.
Palanketakin arria ateratzen erraza zan, metro erdi bateko zuloa
egin ezkero. Beta ederra nunai bazeukan, eta, zulo koskorra egin
ezkero, tira egiten genduan tiroa. Arria betatik errez libratzen zan.

Andik urrengo udaran, asi gifian, ba, obran. Lurra ta karearekin,
morteroa; arria bazan, paretak berealaxe gora bazijoazen.

Guk, berriz, piontzan naikoa lana izaten genduan. Beien eta
ardien lanak, argifiak jeikitzerako egin bear, da zai egoten gifian gu
lanari eltzeko, beiak uztartuta.

Arria edo egurra, palta zana, ekarri; beste batzuek morteroa
egin ta jaso. Bizkarreko otz aundirik gabe izaten gifian illunaba-
rrean. Berriz ere ardiak eta beiak an egoten ziran zai, argifiak lana-
ri utzitzerako. An beste saio bat izaten genduan. Ura, bizkarreko
mifia sendatzeko ondo zetorren.

78



Tellatua ari zan arrimatzen; obra aurreratua. Arriskua gero ta
geiago: egurrak-eta aundiak jaso bear izaten ziran da pultso sama-
rrean; da ola askotan puska aundiak ere bai, ta komeriak izaten zi-
ran an.

Azkenean eman genion tellatua, ta gero trapalea, tella-aparia.
Ark aztuko zituan lengo nekeak danak. Bapo apaldu eta kontu mor-
do bat alkarri esan, da antxe bukatu zan gure obra.

Andik urrengo neguan, asi gifian, ba, zerran. Baso bat bazegoan
gure auzoan, da geren kontura artu alde bat eta zerratu. Baso erosoa
zan ura. Lo etxean, oian, egiten genduan. Pago aundiak eta zatarrak
ziran, bai, bafia ebaki gifiuzen beintzat.

Iru mutil gifan an baso artan ibilli gifanak, eta irurak gaixo
gaude gaur. Aiek biak ere, nik bezelaxe, biotzetik sufritzen dute.
Batek irurogei ta amairu urte baditu, ta besteak irurogei ta zortzi
bai. Biak jubilatuak dira. Bat kaminero sartu zan gero; bestea base-
rrian aritzen da, gu bezelaxe.
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OLABERRI

Emezortzi urte nituan da morroi joan nintzan baserri batera:
Olaberri.

Igande-goiz baten Arruara mezetara joan nintzan, eta antxe
Olaberriko nagusia ere, ta izketan asi gifian.

—Morroia kufladua daukagu ta oraintxe gabe geratu bear diagu!
—esan zidan.

—Morroirik gabe zuen etxean ez da, ba, atsegin izango!

—Ez! Derrior nunbaitetik bear diagu, ta etzekiat nundik asi!

—Morroiak orain ez dira nolanai billatzen, lotua gelditzen da
morroia ere ta.

—Bai; oraingo mutillak, jaian-da ere, libre nai izaten ditek, eta
gurean, berriz, ganadu-pilla galanta ziok, eta an etziok jairik. Ik ere
sasoi ederra daukak, ba! Ez al dek pentsatzen orrelakorik?

—Ez dakit ba! Gure etxean pasa ere egingo lirake ni gabe, ta,
konpondu ezkero, Joxe Manuel, joan ere igual egingo nintzake.

—Konpondu? Zenbat bear deken esan zak beintzat, eta ikusiko
diagu.

—Ez dakit, ba, nik: milla pezeta nai nituzke ta mirabeak bear
dituan erropak.

—Motell, ez dek, ba, ori ere beste munduko gauza, ta probatu
egin bearko diagu!

Oso errez konpondu gifan. Urtea etzan izango pasatzen ain
erreza; bafa, dana dala, tratua egifia zegoan.

Amaiketako piska bat egin genduan alkarrekin, da etxera joan
giflan. Asteartean joateko esan zidan, eta bai joan ere. Sega pika-
tzen bai al nekian da galdeera batzuek egin zizkidan. Nik baietz
erantzun nion, ez nengoan artean asko oitua bafia, gurean aita ari-
tzen zan da. Ikusten nituan nik ango belar-eremuak eta «lIkasteko
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ere ez dek egongo or bertan leku txarra!», nere artean. Gure etxetik
bistan zegoan, ba, Olaberri.

Olaberri baserri ona zan len, ni an izan nintzanean, da orain
obea, berriz.

Ez da malda aundirik; ganaduarekin nunai ibiltzeko modukoa,
uztartuta alegia, garo-sailletan da danean. Etxe-buelta ederra ta la-
saia, ganadu gazteak-eta lasai askatutzeko modukoa. Ezta, zenbait
lekutan bezela, beldurrak ibilli bearrik.

Baso-kontuan, berriz, oso aberatsa: lizarra ta olakoa, dana ber-
tan sortzen zan; da makala ta panpano ta orrelakoak, berriz, lurrean
jartzea palta izaten zan; ango erreka-aldeetan sua bezin aguro eto-
rriko ziran.

Zituan terreno guztietan, etzan arri bat bakarrik agiri; dana lu-
rra. Ainbeste aundiko eremuak, danak ala arririk gabe izatea, zailla
da. Segarekin etzan an arria arrapatu bildurrik; atxurrarekin ere ez.
Lan-leku konfiantzazkoa zan ura. Zenbait lekutan, lanean asi ordu-
ko, badituzu kontrarioak; an etzan orrelakorik.

Esan bezela, joan nintzan, ba, esandako egunean. Baul batean
artu erropak eta banijoa goizean jeikita. Baula uste bafio astunago, ia
ordu beteko bidea bazan-da gure etxetik aruntz. Etzan, ba, traje eder
asko izango, bafia zerbait narruak estaltzeko afia eraman egin bear.

Iritxi naiz, ba, etxe orretara ta jaupatekoa egin nuan. Etxeko
andre zarra atera zan ate-ondora, ta:

—Egun on Jaungoikoak dizula! —esan nion.

— Bai zuri ere! —erantzun zidan.

Etxearen sarreran, be-barruan azkoitiarrak esan oi duten bezela,
mai bat zegoan, da nere baula aren gafiean utzi nuanean,«Au des-
kantsua!», nere artean.

Etxeko andre zarra, alarguna, nagusiaren ama zan. Bi aur txi-
kiak bazituan, gazteak, eta, aieri kontu egifiez, gosaria preparatzen
ari zan, da ari galdera egin nion:

—Zertan asiko ote naiz, ba?
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—Gosaltzeko deitu diet eta berealaxe etorriko dira. Ortxe ari
dira gari ebakitzen! —erantzun zidan.

Esan bezela etorri ziran. Gosaldu genduan, ba, ta gari ebakitze-
ra. Orain makifa edo, gutxienez ere, segarekin; orduan itaiarekin
ebakitzen ziran. Amabost bat eguneko lana izaten zan gutxienez,
eta ebakitakoan kontentu izaten gifian.

Gizon-taldea jarri saillean da «jaup!» alde batetik; besteak ere
«jaup!», beste aldetik. Ifiork etzuan nekatuta zegoanik aitortu nai
izaten, da danak, bakoitzak berea gogoan, segi! Itzik ere ez! Eta
beste batzuk lotzen atzetik. Ebakitzeko gauza etziranak ere, lotu
egiten zuten. Ifioiz ebakitzeari utzi, lotzen asteko. Orduan izaten
zan poza: ebakitzen bukatu egin zirala edo beste edozer gauza. Lo-
tzen, deskantsatu egiten zan.

Gero, berriz, jaso egin bear izaten ziran. Egualdi onak baziran,
segiran larraifiera ekarri ta an pillatu. Txarrak baziran, bertan meta
xorroak egin, da orrela luzapena izaten zan beintzat. Al zan bezela,
jotzeko preparatu bear.

Guk ere ekarri gifiuzen, ba, larraifiera; orduantxe abixatu auzo-
koai, ta etortzen ziran auzo-jira dana. Ta an izaten ziran angoak!

Berrogei bat lagun juntatzen gifian, da, jo ta garbitu, danak egun
erdi baten egiten ziran. Batzuk makinari garia sartu; besteak lastoa
etxera eraman, besteak garia. Danak etxean jartzen ziran, jotzen
ziran egun berean. Da bazkaria edo aparia, zer tokatzen zan, ematen
zitzaien, da ez nolanaikoa ere. Batek ona ematen bazuan, besteak
obea. Olaberrin etzan izango beste lekutan bafio txarragoa. Apaldu
genduan, ba, an ere, eta gero ziran gerokoak!

An zan gure Zubeltzu bertsolaria ere, ta nola ixilik egon? Bate-
tik emezortzi urte, ta bestetik ondo jan da edan egifiak. Antxe lenen-
go aldiz Zubeltzu zarrarekin bertsotan egin nuan. Lotsatutzen nin-
tzan piska bat, bafian barrena berotu ezkero asko aztutzen da ori
ere. Guk egin genduan beintzat saio ederra, eta goiz aldera erretira.
Orduan Zubeltzurekin ezagun egin nintzan, eta andik aurrera etzan
ezeren kezkarik izaten.
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Gau artako bi bertso gogoan dauzkat oraindik. Gutxi gora-bera
onelatsu izan bear zuten:

Zubeltzuk:

Izketan asi bear genduke
gizon jatorren moduan,
bildurrik gabe esango dizut
nik daukatena goguan:
gazte maitea, zuk badakizu
ni zer sasoiko naguan,
laister ikusiko det gaztiak
bertsotan balio duan.

Nere erantzuna:

Aita bezela maitatzen zaitut
bada nik, Zubeltzu zarra,
ikusitzen det badaukazula
bertsotarako indarra;
gorputz bikaiia daukazu eta
etzaizu palta giarra,
bertsotarako izango det nik,
Zubeltzu, zure biarra.

Ura sasoi ederrean zegoan. Ogei ta amalau bat urte zituan orduan,
ta ni, berriz, emezortzi urtekoa. Nik bafio amasei bat urte geiago ba-
ditu. Aurten larogei beteko ditu. Aspalditxoan ez det ikusi.

Garai artan gizon ederra zan, musu gorriakin. Eta larogei ta amar
bat kilo izango zan gutxienez. Gizon atsegifia. Arekin etzegoan sesio-
-bildurrik. Gizon bikafia zan ura sasoi artan. Gizon onik baldin bada,
bat ura. Arekin ifioiz jarri ta denbora errez pasa izan genduan.

Mutiltzar gelditu zan. Batean Itziarren topo egin det eta:
—Zer gizon tamafia, Zubeltzu? —esan nion.

Eta aren erantzuna:

—Andik bera beintzat!

—Gizonetik bera zer pasatzen da, ba?
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—Len ere, geiena izan naizenean, ez naiz allegatu gizonera, ta
orain asko palta det len afia izateko ere! —esanda utzi nifiun.

Berrogei lagun bazirala esan det lenago egun artan gari jotzen,
eta aiek danak ordaindu egin bear; egun askotan joan bear. Al zan
bezela ganadu-jatekoak eginda, joan egiten gifian; da gaua ere gal-
du eta urrengo egunean jaiki egin bear.

Orrek galtzen du gizona. Parranda ederki sendatuko litzake,
biaramon-goizean lo egingo balitzake. Bafia morroi dagoanak ez
dauka orrelako aukerarik, eta etsi-etsian jaiki ta eldu egin bear la-
nari. Orrelaxe jotzen ziran gure gariak.

Belar ebakitzeak ere lan aundiak izaten ziran. Larogei bat gurdi
belar bai ontzekoak; beste ogeitaka ganaduari berdetan eman egin
bear. Eskerrak ontzekoak jaietan da abar ebakitzen gifiuzela.

Sagardo ederrak izaten ziran an, da jendea etorri egiten zan sa-
gardoa edateko aitzakian, eta ebaki-aldi aundiak egiten gifiuzen.
Sega eman da zelaira alakoak, eta gustora jarduten ziran. Dozena
erdi bat segari askotan izaten ziran an jaian.

Orduan ebaki, ta astelenean zabaldu ta beste lanak. Berealaxe
egingo genduan sartzeko modua, ta urrengo jairako ebakitzeko
pronto berriz ere.

Arraio-luzia esaten genion gizon bat, ura askotan etortzen zan.
Azpeitiko Arraio baserrian jaioa izan bear zuan ark. Etxearen ize-
netik zetorkion bere izena. Gizon ederra ta bikafia zan, da patxaraz-
koa. Pozak egoten giflan beti ura etortzeko, kontu-esatalle ederra
zan da; bai segan ere.

Berak esan oi zuan nun da nola ikasi zuan belarra ebakitzen;
Zelatunen ikasi omen zuan. Urtero joan bear izaten omen zuten
Zelatunera belar ebakitzera. Aren ugazaita joaten omen zan aurreko
urteetan.

Berak ogei urte-edo bai omen zeuzkan, da sasoia, dudarik gabe,
ederra eukiko zuan ark. Jai baten etorri omen zan Zelatundik belar
ebateko abixoa, ta ugazaitak artu. Meza nagusian omen zan gure
Arraio ori, ta etorri zanean esan omen zion:
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—Ire gustoko abixoa etorri dek, ba, gaur gure etxera!

—Bai zera!

—Bai!

—Zer abixo da, ba?

—Zelatunera belar ebakitzera joateko abixoa! Ebakiko al dek ik
belarrik an?

—Lurrak emate’ubana bada bai! —esan omen zion seme-orde-
koak.

Ala, arratsaldean billerara joateari utzi ta bi sega ustez ederki
preparatu omen zituan; da garaiz joan omen zan oiera ta ederki
deskantsatu. Jaiki ere bai; ez deitu bearrik. Eta bi sega oiek kirtene-
tan martxako moduan jarri ta atera omen zan,

Lenengo, Erdoiztan deitu bear omen zuan. Etxera arrimatu za-
nean, egin omen zuan jaupateko bat, eta sartzeko barrura.

Sartu omen zan, da beia ume egiten ari omen zan. Bereala egin
omen zituzten aren lanak, eta aurrera. An aita-semeak atera omen
ziran. Atzenerako, danera sei osatu omen ziran.

Erdoiztatik Zelatuna ere joan egin bear da, ta, beintzat, sei se-
gariak eguna argitzeko zai Zelatungo zelaian.

Asi omen ziran eguna argitu zuanean, eta ederki goizean; intza
zegoan arte ondo. Bafia eguzkiak asi omen zuan berotzen, eta ez
dutela ebakiko gure Arraioren sega oiek, ez batek eta ez besteak,
belarrik; asi omen ziran belarraren gafietik pasatzen.

Bafia gusto ematen omen zuan oiek, Erdoiztako oiek biak, nola
ari ziran. Gizon txikiak omen ziran, bafia ederki ebakitzen omen
zuten; mailla koskorra artu ta kurioso.

Alako baten, ango aitak esan omen zion:

—Aizu, Arraio: asarretuko ez bazifia, gauza bat esango nizuke
nik zuri!

—Asarretu? Ez muturrean jotzen ez banazu!

—Sega orrekin ez dezu emen belarrik ebakiko, beste modu bate-
ra pikatzen ez badezu. Ta or, txabola-atarian, nere malluak ortxe
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daude. Zuk zerorrek ere mallu onak eukiko dituzu, bafia pikatu zazu
nereakin!

Eta pikatu, arkesan bezela, aren malluakin, eta orduantxe asi
piska bat belar ebakitzen. Aste guzirako joanak omen ziran ara, ta
aien esanak egifiez, bere ustez iflon zan belar-ebakitzalle onena
Arraio ori.

—Ala ere —esaten zigun guri—, ebaki ezinda antxe gertatu nintzan!
Bana, astearen atzenerako, seitatik onena neu, aien esanak egin nitua-
lako! Zuek ere, nere esanak egiten badituzute, ondo ikasiko dezute!

Larunbatean Zelatunen kamustutako segak, jai goizean ederki
ebakitzen omen zuan. Ortik pentsatu belarretik belarrera zer alde
dagoan. Beko belarra erreza izaten da goikoaren aldean. Ark beko
belar makala ederki ebakitzen, eta ari ugazaitak asmatu, «Ebakiko
al dek ango belarra ik?» esan zionean. «Lurrak emate’ubana bada
bai!» bere Azpeitiko izketa arekin. Gero segari ederra zan ura.

Olaberrin belar samurra zan, da guk ere egiten genduan an, ez
ark bezela bafia.

Beti orrelaxe, izketan egokia zan ura, ta aundia ta ederra. Arrua-
ko Agoten bizitzen zan. Ura berez Azpeitiko Arraioko semea zan;
ezkontzez etorria orrera. Agote, Olaberriren auzoa da. Auzo-lanera
etortzen zan ura ere, beste asko bezela. Auzoko jendearekin ebaki
oi gifiuzen belar danak.

Ganadu gobernatzen ere naikoa lana izaten zan guretzat, etxe-
koentzat. Nagusia ta ni, betiko langilleak.

Etxeko andre gaztea Zumaiarafio esnearekin joaten zan. Andik
etorri orduko-ta, nekatuta. Ala ere etzan geldi egongo. Bi aur zi-
tuan, da aiek ama zarrak zaitzen zituan. Ari eskerrak, etxekoandre
gaztea lanerako libre izaten zan. Bein kaleko jira egiten zuanean,
gurekin lanera.

Ogei edo ogei ta bi ganadu izaten ziran, da aiek etziran gezurra-
rekin engafiatzen. Ekarri egin bear jaten.

Arto jorratzeko ere auzoari abixatu ta etorriko ziran ogei bat
lagun, da orduan geienak jorratuko gifiuzen. Egiten etziranak, guk
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piskabana jorratuko gifiuzen. Bigarren jorrarik, berriz, ez genien ia
bein ere ematen.

Garoak ebaki ortan ere lana izaten zan, da garaiz asitzen gifan.
Guk, nagusia ta biok, goizean ganaduak gobernatuta joaten ba-
gifian, katilla bana kafe-esne artuko genduan; gero sagardoa launa
edo bosna baso bi librako ogiarekin, ta ederki ase.

Eguna argitu orduko an izaten giflan gu garo-koskan; bedera-
tziak alderako bi edo iru gurdi bota egiten gifiuzen, eta orduan go-
saltzera.

Nik ere emezortzi urte nituan, da nagusia ere etzan atzera begi-
ra egongo zan oietakoa. Ta, goizean saio ori eginda, etxera etorri,
lenbizi gosaldu, ta gero ganadu-jatekoak egin. Ori bat, jakifiako
lana izaten zan.

Arratsaldean, goizean ebakitako garoak an egoten ziran, eta
aiek ekarri bear.

Berriz ere goizean, eguna argitzerako, an garo-koskan izaten
gifian, da an gogor jotzen genduan nagusiak eta biok.

Meta egiten ere denbora bear izaten zan. Ura tarte bat arrapa-
tzen genduanean egin-egin bear izaten zan. Garo-ebakitzalleak
piska bat gutxitzen ziranean egiten gifiuzen, da ordurako ebakitzen
ziran geienak. Orduan gelditzen ziranak, aizeak jotzen etzuan le-
kuan izaten ziran, da aiek noiznai neguan, beste lanik etzan tarte
baten, egiten ziran, denbora pasa.

Babarrunak biltzen ere lana izaten zan. Ura geok egiten gen-
duan. Lan ona izaten zan. Beste lanetan nekatuta zegoanean, bat
deskantsatu egiten zan artan. Pozak egoten gifian noiz etorriko ote
zan babarrun biltzen lana.

Artoak ere bai. Aiek sartu bear izaten ziran. Egualdi ederren zai
egoten gifian ortarako. Egualdi ederra egiten zuanean, asiko gifian
goizean, da sartu al zan guzia. Egualdi txarra zanean, burua autsi ta
zuritutzen lan ederra egoten zan etxean. Maluta tartean ankak gor-
deta, kaskabar-otsa tellatuan-da, orduan arbi-ostoa egiten bafo gi-
roago izan oi da arto zuritzen.
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Artozuritzeak ere egin izan ziran. Guk geok zuritzen gifiuzen
geureak, bafia joaten gifian auzora batzutan, da gustora gafiera.

Arto-pillaren bueltan jarriko gifian, da antxe zuritu ta zuritu.
Arto asko ta lagun gutxi baziran, triste; artoak mende samar bazi-
ran, orduan izaten zan poza.

Artoak bukatutakoan, maluta-pillan burruka-aldi bat egin ta bapo;
azpira joanda ere, min artu bildurrik etzan izaten, da ia, mutillak!

Gaba geiena galduko genduan, da urrengo goizean kontuak.
Eskerrak geienean larunbat gabean izaten zan arta-zuritzea, ta jaia
ondo etortzen zan deskantsatzeko.

Sagar biltzen ere lana izaten zan. Sagarra pranko izaten zan an.
Danak etxean jo ta estututzen gifiuzen. Tolarea ere etxean genduan,
da etzegoan ifiora joan bearrik. Beste lanik galdu gabe, gabean
etxera erretiratzen gifianean, jo ta jarriko genduan. Andik aurrerako
lanak, etxera jatordura etortzen gifianean estutu bat eman, sagardoa
sartu barrikan da orrelako lanak.

Sagardo onak egiten gifiuzen. Gafiera, gero bai ederki aprobe-
txatu ere egiten giflan. Urte guzian, etxekoentzat eta kanpokoen-
tzat sagardoa. Beti jendea izaten zan an lanerako. Astean bezela
jaian, etenik gabeko jendea izaten zan an. Ara joaten zana sagar-
dorik edan gabe milagroa izango zan gelditzea. Danentzat izaten
zan an sagardoa.

Ni jaian mezetara Arrua-bera joaten nintzan. Atzera zintzo eto-
rri bear izaten nuan janariak egitera. Arratsal-dean libratzen banin-
tzan, ondo. Ta, gari ebaten edo belar-lanean edo orrela ari bagifian,
etzan izaten jai-arratsaldean ere iflora ateratzerik.

Nagusia ta etxekoandrea, biak esker onekoak ziran. Aien on-
doan lana egiteak etzuan ainbeste pena ematen.

Orrelaxe, urte bat pasa samartu nuan da besterako ia gelditu nai
nuan, da baietz esan nien; ia zenbat bear nuan, ba, ta ogei duro
geiago. Len milla pezeta nuan, da, bigarren urterako milla ta eun
pezeta. Etzidaten itzik atera; tratua egifia zegoala ta aurrera. Ta
lengo lanak berak izango zirala berriz ere, banekian.
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Lanik nagusiak etzuan bein ere agintzen, bafia berak gogor egi-
ten zuan, da ederrena ura izaten da morroiari lana eragiteko: berak
galanki egitea.

Berak noiz edo noiz feriren batera-edo joan bear bazuan ere,
ganadu-janak egiteko enkargua emango zidan, da aiek egindakoan
nik ikusiko nuan. Aiek egin gabe etzegoan zer egifiik.

Ganaduak gobernatzen ez badira, segituan dator galera. Arra-
zoia zuan orretan. Basarrian, orain ere, ganadua da lenengo zaitu
bear dana.

Jaian lengo lagunetara joaten nintzan. Ordu beteko bidea bazan,
bafia nik ara joan gabe ezin etsi, ta joan egiten nintzan. Bafa, ni
etxera orduko lagunak an utzita, berandu izaten zan.

Goizean goiz jaikitzen zan nagusia, ta nik ere mogitu egin bear
arekin batean. Ta beiak jeiztera lenengo mogimentua. Lo gutxi
eginda egiteko, lan ederra. Loak artu ta danba!, beiak ostikoz bal-
dea jo ta artxek esnatu. Beiak jeiztea ta segajotzea, lo-paltan egite-
ko lanik txarrenak.

Sega jotzen ere larri ibilli izan nintzan ifloiz. Martxan ari nin-
tzala, loak artu ta sega dana ondatu. Susto baten esnatu ta «Ez diat
berriz lo artu bear!», ta asi benetan; da berriz ere, batere uste gabe,
loak artu. Ederki kostata pikatu izan nuan sega, ta gaizki gafiera.

Nagusiak etzuan segarik pikatzen. Aita bizi zan arte, beti aitak
pikatu, ta ikasi bear zuan garaian ikasi ez.

Orixe pasatzen da askotan, gazteari ez bazaio tokirik ematen.
Zarrak asko izaten dira dana berak egin bear dutela pentsatzen du-
tenak; eta gero, bera bukatzen danean, ifior ere ez dakianik.

Ura ere, ainbeste aundiko basarria ta nagusia batere sega pikatzen
etzekiana. Ta morroia egun bi edo iru gaixo jartzea ere ez da, ba, mila-
gro aundia. Ez det uste egunik oian pasatu nuanik, eta ari eskerrak.

Ikatza egiten ere probatu gifian. Ni ere artean ikazkin txarra
nintzan, da nagusia ere asko etzekiana. Txondor bat bazegoan an,
noizbait kargatua, ta ari su eman bear zitzaiola pentsatu zuan, ne-
guan beste lan aundirik etzegoan batean; baita eman ere.
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Eman diogu su illunabarrean; apalondoan buelta bat egin genion
da oera joan gera. Urrengo gu esnatu gifianeko, ango suak! Erreka-
-aldean etzan illunik. Erreka-aldeak argitzeko ez da ikazkin txarra
bezelakorik. Guk al genduan bezela tapatu, ta bai umildu ere ederki.

Txondor txikia zan, da urrengo egunean atera ta zakuak bete.
Arekin bukatu gifiuzen ikazkintzak, bafia ondo baliatzen ziran ika-
tzarekin. Esnearekin Zumaiara joan bear izaten zuten da zakuak
txikiak bete bear, da diru egiten zuan ango ikatzak.

Neguan goldean ere egiten genduan. An, orain sagardiak dau-
den mendian, otadiak ziran galantak; gizona bafio altuago oteak. An
patata egiten genduan. Lurra piska bat usteltzen zanean, sagarra
aldatu. Nik aldegin da gero jarri zituzten sagardiak.

Len ere baziran an sagarrak etxe artan; bafia, berririk ez bada
jartzen, berealaxe galdu egiten dira zarrak. Jarri egin bear berriak,
orain toki askotan pasatzen dana pasa ez dedin.

Jaian, etorri berrian, Ziolarra, len izaten nintzan lekura, joaten
nintzan; bafia gero asi nintzan beste toki batera joaten: Santuarane-
ra. An izaten zan Zubeltzu ere, ta biok bertsotan egiten genduan.

Ura asiko zan aurrena, ta ni ere, tabernan izan ezkero, noiznai
pronto izaten nintzan. An juntatzen gifianean Zubeltzu eta ni, etzan
izaten pakerik. Derrior egin bear bertso-saioren bat. Saio gogorrak
egiten gifiuzen.

Asiko gifian, da beti lagunak ere izaten ziran, da guk uraxe bear.
Ainbeste aldiz egiten gifiuzen saioak, eta, batean beintzat, onela
kantatu zidan:

Nere lagunik maitatuenak
emen ditut inguruan,
irakurriko dizutet laste
zer daukaten liburuan;
bear bezelako aukerarikan
nola ez detan buruan,
alare zerbait egingo al det
lagun onen anparuan.
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Ta nere erantzuna:

Lagun maitia, kantatzen dezu
gaur ere bertso ederrik,
saiatuko naiz nere aldetik
barian alare alperrik;

naita ere zuk ez dezu egingo
nik bezelako okerrik,

Zubeltzu zarrek oraindik ez du
nere anparo bearrik.

Olaxe izaten ziran gure ango tertuliak. Arekin denbora errez pasa
izan nuan nik; zenbaitekin ezta ezergatik ere. Asiko zan orko kontua ta
emengo kontua. Gauza sustraitik esplikatzea gustatzen zitzaion ari, ta
denbora asko bear izaten da, gauza gutxi esateko ere, ala asi ezkero.

An Zubeltzuri zer entzun nion gogoan daukat oraindik. Bertso-
-kontua aitatu ta ark:

—Ik bertsotarako gogoa badaukak orain!

Nik:

—Bai!

—Laister aldegingo dik, ba! Nik ere utzi samartu diat!

—Zer ba?

—Irabazirik ez duan lana dekelako!

—Irabazirik bear al du, ba, bertsotan ibiltzeko?

—Bai! Irabazirik gabe ibilli egin leitxekek, bafia azken txarra
ziok ortik! Gaztetan afizioz ere aritzen dek bat; bafia, bere edade
batera ezkero, gogoak ere aldegiten dik, irabazirik ez dan tokian!
Biaramonean ere jan egin bear dik, eta ia nundik jango deken, kan-
tuan ari aizen egun artan irabazten ez badek!

—Arrazoia daukazu bai! —esan nion, bafia ni beti nerean geldi-
tzen nintzan.

Nik bertso batzuek kantatzea ez neukan lantzat; neretzat jaia
bezela zan ura. Bafa arrazoia zeukan Zubeltzuk: ezer ez dan tokian,
gizonak endrero gutxi artu oi du.
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Garai artan etzan bertsotan ia ifior ibilli ere egiten. Zubeltzu
Prantzes-Txikiarekin ikusi nuan bein Arruan, da beste bein Txa-
pelekin ere bai; Orioko Begi-Exkelarekin ere baita. Olaxe, bost
duroko bat ematen bazieten, asko izango zan. Gero gabean goize-
rartekoa.

Oraindik gogoan dauzkat orduko Zubeltzuren eta Prantzes-Txi-
kiaren bertsoak. Zubeltzuk lenengo:

Adan da Ebak egin bazuten
lendabiziko pekatu,
Jesemaniko baratzan bertan
ori guzia gertatu;

fruta bat zegon debekatua
t’artatik zuten probatu,
baria damutu zitzaien gero,
Jaunak zioten barkatu.

Ta Prantzes-Txikiak:

Pekatu nola egiiia zuten

zuk esan dezu lenago,
Jaunak barkatuko ziotela
0S0 Sseguru ez nago;

nai zituztenak egin munduan
da ibilli zirala ondrado,
aiek zeruan baldin badira
inpernurikan ez dago.

Olaxe jarduten ziran aiek. Beste batean, berriz, Itziarren juntatu
ta ala esan zion Prantzes-Txikiak Zubeltzuri bertso batean:

—Zu itzai ona zera, bafia ajiatuta daukazu idi ezkerra; lanean
asitakoan izaten du ark eztula eta puzkerra.

Zubeltzu itzaia zan, ba, eta itzantzan ibiltzen zan.

Olaberrikoak eiztariak ziran. Erbitan ibilli oi ziran astia zute-
nean. Mutilzar bat ere bazan nagusiaren anaia. Ura ibiltzen zan.
Txakurrak bazituan da nagusia ere eramaten zuan batzutan. Astean
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etzuan asti aundirikan izaten; bafia, jaian bada ere libratzen bazan,
an joango zan da erbiak iltzen zituzten.

Mutiltzar ura Agoten aritzen zan lanean. Agoten iraulika fabrika
bat zan. Ura txoper ibiltzen zan. Gari-jotzen ere ibilli oi zan etxez
etxe. Makina berak zuan. Gari asko jotzen zuten. lllabete bafio geia-
go pasako zuten ortan. Egunean bi etxe gutxieneko, irurogei etxetik
gora pasako ziran.

Gero ezkondu egin zan ura ere, eta eztaiak arrapatu gifiuzen
guk. Familirik etzuan izan. Zartuta ezkondu ere, ta andrea ere zarra
zuan. Etzuten familia azten lanik izan.

Zutik lo egin izan det, ba, nik bidexiur txar samarrean ere, gari
jotzen ibillita, oso loak beartuta, antxe morroi nengoala. Beste bat
nuan aurrean; ni atzetik. Lo ederki egiten nuan nik. Bidexiurra ez
eder-ederra ere, eta an erortzeko arriskua zegoala ta benetan jartzen
nintzan ez nifiula geiago artuko loak-eta; bafia alperrik izaten da
alakoan. Eskerrak aurrean beste lagun bat nuala. Aren anka-otsa
aditzen nuan nik eta aren ondoren ederki joaten nintzan.

Bigarren urtea ere olaxe pasa nuan, da irugarrenerako ez nin-
tzan gelditu. Basorako gogoa neukan, da esan zidaten, bafia nere
basorako amets orrekin ez nintzan gelditu.

Despeida tristea izaten da, ta, aiek portatu ziran bezela porta-
tuta, begiak piska bat busti ziran; bafia neri bakarrik ez, besteai
ere bai. Bafia pentsatuta neukan da egin nuan; bafia ondo partitu
gifian.

Urtea egindakoan, urte-zortzia esaten zaiona pasa bear izaten
da, eta ni gari ebakitzeak arrapatu nifiun justu-justu, ta egin gifiuzen
aiek ere ta gustora gaifiera. Bi urtetan iru urtetako gariak ebakitzen
partea izan nuan.

Olaxe, etorri zan eguna aldegin bearrekoa; beste morroia ere
etorria zegoan, eta suerte ona izan zezatela esan nien. Atzera, eka-
rritako baul zarra artu bizkarrean ta aio, jaunak!

Aitak joaterako esan zidan nagusiari dirurik ez eskatzeko, eta ez
nion eskatu ere. Aitak ogei duro eman zizkidan joateko, eta arekin
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pasa nuan urtea. Eta bigarren urtean ogei ta amar duro kendu niz-
kan. Uraxe izan zan nik bi urtean gastatu nuan dirua.

Ura bafio geiago gastatuko ez balitz, gaur ere aurreratuko li-
tzake piska bat. Bafia gaur ez dago diru arekin goizeko mezetara
joaterik.

Ura, gure aitak asmatu zuan manejua zan, nagusiari bezin errez
ez niola ari berari eskatuko ta zintzo ibiltzeagatik. Ala ibilli ere.
Bearko ibilli!

Bi urte pasa nituanean, Bankoan jarri bearko zirala, ba, ta Zestua-
ra joan gifian aita ta biak, eta an jarri gifiuzen bi milla pezeta. Etzan
orduan ogei urteko mutillik bi milla pezetaren jabe asko izaten.

X

Zepai eta Uztapide.
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ATAUNGO MARKES-BASOA

Ogei ta bat urte nituala, Ataunen, Markes-basoan, uda bat pasa
nuan: sei illabete. Toki ederra zan; arkaitzik gabe, ta aldapa aundi-
rik ere ez.

Ataungo kasetatik gora Lizarrusti aldera goazela eskubitara,
antxe joaten gifian. Bide txar bat da, ta txabola, berriz, andik ordu
erdiren batera, gora joanda.

Antxe garozko txabola luze bat. Illurria esaten zioten. lllurre-on-
dokoak badira belar batzuk oso ezagunak, eta an, aren ondoan, asko
zeuden, ta ortik zetorren izena izango zala pentsatu izan nuan nik.

Ordeka ederra zan txabola-aldea. Gaztafia galantak ere baziran.
Iru mutillek besoakin bueltan, zutik zegoan tokian, ez genduan
arrapatzen aietako bat, eta geiago ere ere baziran berdintsuak.

Gero, udararen erdi aldean, beste txabola berri bat egin genduan.
Lanean eremu aundiak pasatzen ziran, da urruti jartzen zan lengo
txabolatik. Lanean nekatutako gizonak etzan-tokia urrean bear du.
Pausoak ondo kontatuta izaten ziran txabolara abitutakoan.

Bederatzi lagun gifian: nagusia ta beste zortzi. Joan da txabolan
sartu gifian. Paretak bakarrik zituan txabola. Zazpi, len joanak zi-
ran, da oiek nola edo ala txapa batzuekin tapatuta zeukaten beren
parea. Ta ni zortzigarrenarentzako txaparik etzegoan, da garoa tapa.
Ta nik korajea palta ta ez eskatzen, ta ifiork ekarri ez. Aste bete ala
pasa nuan.

Andik aste betera beste bat etorri zan; beteranoa ura. Ark laste
ekarriazi zituan txapak beretzako ta neretzako, bientzat. Biok alka-
rrekin egiten genduan lo. Andik aurrera estimatua nuan nik ura.

Ark bazituan ordurako ere berrogei ta zazpi urte. Bizi baldin
bada, larogei ta amar urte baditu. Oraifiengo ikusi nuanean, itsutu
samartuta zegoan. Aizarnazabalko Errezabalkoa zan ura, ta bere
etxean ikusi nuan. Sakabia sofiu-jotzallearen omenajea zan Aiako
Altzolan, ta araxe nijoala ikusi ere egin nuan. Ongi-etorri ederra
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egin zidan, da salda artzen-da antxe egon gifian. Orduko kontuak
berritu gifiuzen.

Esan bezela, bederatzi lagun gifian gu an orduan, ta, ni joan
nintzanerako, egurrak bota zituzten, udara aurreratu artekoak. Egu-
rra ez da noiznai botatzekoa izaten. Udaran ostpa daukanean da
batez ere atera berrian, kontu aundia bear izaten da.

Gu joan da segituan, zerran asi gifian. Trabesak egiten gifiuzen.
Nik Arruako Itxaiz nuan zerrari laguna. Biok egiten genduan ze-
rran; beste bi, guretzat egurra landu, ta lau laguneko zerra-eskua.
Besteak erebeste laurekin beste zerra-eskua. Ta nagusia beste aieri
laguntzen zien, ta ia, mutillak!

Bederatzi lagun ta danak lanean. San Juanetan ere eguna argitu
zai egoten giflan zerra-tokian. «Etziok illuna etorririk!», geure ar-
tean. Bota bat, jaso bestea, egun guziko lana. Ura lan aspergarria!
Ez dira egunak motzak joaten.

Besteak bafio gutxiago etzan ebaki nai izaten. llluntzean apun-
tatu egiten ziran ebakitako trabesak. An besteak afia trabes nai, ta
egonda etzan izaten. Aspertu ta noiz edo noiz egurra biltzen egun
erdi bat tokatzen bazitzaigun, kontentu. Bafia gutxitan tokatuko zi-
tzaigun guri olakorik.

Zerra jartzen ondo zekian nagusiak, eta ari eskerrak. Aren ze-
rrarekin egurra errez ebakitzen zan. Segak barea bezela ebakitzen
zuan, eta bildurrik gabe asten gifian egurra ebaten.

Gosaiarekin etortzen zanean, jeneralean guk gosaldu bitartean
zorroztuko zuan, ta entraman ondo al zegoan ere galdetuko zuan.
Gutxitxo zeukala esaten bazenion, emango zion ikutu bat, eta mila-
groa izango zan ark gaizki jartzea.

Joango zan atzera bere taller aldera, ta milagroz guk deituko
genion berriz beste ogei ta lau orduan. Berriz ere antxe etorriko zan
ura, gosaria esku batean ta lima-zorroa bestean. Gizon serioa zan
ura, ta gu ere alaxe ibiltzen gifian arekin.

Ernaniko Florentino zan nagusia. Euriarekin etzan bildurtzen
ura lanean. Udara bustia zan, berriz, ta, mutillak lanik egiten ez
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badute, egunak eguna alkarren urrean izaten du, ta udara artan, be-
rriz, etzan egualdi onik; bafia egin egin bear noizbait.

Egualdi bustiagatik, etzan ura jatordua egitera ere txabolara
mogituko. Pago azpian antxe bederatzi lagun jaten. Bafia alare tar-
tera etzan bajatzen. Guk kendu bafio geiago ugaldu; guk jan ala
euriarekin bete. Babak uretan biltzen gifiuzenean, utzi ta siestara.

Pago-sustrairen baten gafiean burua; guardasola zabaldu ta ta-
patu; ta matrail-ezurrak gogortu ta lerdea dariola, otzak aguantatu
ezinda. Atzera zerrari eldu bear; antxe lanean piska bat berotu ta
orduantxe bizi.

Egualdi ederra noizbait etorriko zan, da orduantxe bai poza! Egual-
di onarekin lana egitea ez da ezer. Aurreko egunetan bustitako erropak
ere orduan legortuko ziran, eta etzan ifiork agindu bearrik izaten.

Guk edukitzen genduan aien kezka. Arropak zikindutakoan,
basarriko artzai bat izaten zan an, da ark eramaten zituan; baita
garbituta ekarri ere.

Berrogeita amar bat trabes ebakitzea izaten zan eguneko erre-
zioa. Ura egin ezkero, konforme izaten gifian. Orretara iritxitzen ez
bagifian, beti izaten zan alako kezka bat.

Joan berri artan, egurra berdea zegoan artean, errez ebaki ere
egiten zan. Bafia gero, egurra igartutzen asten zanean, naikoa lan
izaten zan. Mendiaren puntan trabes bakarreko asko, ta etziran be-
reala osatzen berrogei ere egunean.

Bi zerra-toki egin bear, da etzan denbora asko bear izaten zerra-
-tokia egiten. Egurrak al ziran arifienak aukeratuta edukitzen gifiu-
zen. Altzak zuritu ta plantxak egiten gifiuzen, da, bat bukatzen
genduanean, egurrak artu danak bizkarrean da segituan aldatutzen
genduan. Ori mendi-puntan izaten zan.

Bein bera ezkero, ori bafio egur geiago biltzen zan. Aste bete
igual zerra-toki baten. Orduan deskantsua izaten zan, goizean asi ta
eguna argitzen zuanean, da bat bada ere ebaki egiten zan beti. Egu-
na luzea izaten zan, da, eguna dana joan orduko, ebaki egiten gen-
duan mordoa, nai etzala ere.
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Jai baten, nagusia palta genduan, da an geunden mutillak txabo-
lan. Ardoa ere, zagia libre izaten zan nagusia palta zanean, da gu ere
dezente moldatuta.

Ortan gaudela, or sartzen zaigu Zepai, baso artan ari baitzan ura
ere. Granuja-arpegi ederra zuan orduan. Sasoia ere bai: ogei ta iru
urte. Orduan danerako balio izaten du gizonak.

Beste lagun bat eta biak etorri ziran. Beste kuadrilla baten ari ziran
aiek, bafia gure txabolara etorri ziran beintzat. Nik ez nuan artean eza-
gutzen Zepai. Gure kuadrillan baziran, bai, ura ezagutzen zutenak.

Gure taldeko batek or bota dio bertsoa, ta bai besteak erantzun
ere. Ta gure lagun ori ixildu egin zan, da nik asi bear orduan, da saio
bat egin genduan.

Gero, errira joango ote gifian, ba, ta gu ere noranairako moduan
geunden. Orduan jetxi gifian, ba, gu ere Ataungo kasetara. An me-
riendatu ta gero ederki; andik aurrera etzan bertso paltarik izango.
Ala kantatu zidan neri ark, gutxi gora-bera:

Nere gustora asiko naiz ni,

ez nua derriorrian;

saio koskor bat egingo degu
ta patxara ederrian;

nere barrena barrundatzen det
sekulako indarrian,

dozen erdi bat kanta ditzagun
lengo oitura zarrian.

Nere erantzuna:

Zuk bota dezu zuria eta
neria’re badijua,

lotan daudenak esnatutzeko
ederra dezu ujua;

gorputza dezu indarrian da
sasoia ere majua,

zuk asi biar baldin badezu
ni’re astera nijua.
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Zepaik ostera:

Beraz, zu ere asiya zera
bertsuari erantzuten,

ia ba Zepai gizon bezela
errespetatzen dezuten;

nik’e goguan detan guziya
esplikatu nai nizuten,

baldin benetan asitzen banaiz
ia damutzen zaizuten.

Ta nik:

Baldin benetan asitzen bada
Zepai onek ala diyo,

baria apenas egingo dezun
uste dezun bafio geiyo;
gizonak ez du ibilli biar
orrenbeste desapiyo,

otsak ederrak joko dituzu
baria enaiz oso piyo.

Olaxe kantatzen gifiuzen guk bertsoak: baten ondoren bestea,
egun guzian aritzeko kapaz gifian gu orduan. Asi gifian an ere ta gau
guzian ez gifian ixildu.

Zepai ordurako piska bat plazan-da ibillita zegoan Txapelekin
ta noiz edo noiz Txirritarekin, ta ni bein ere plazaratu gabea. Bafia
orduan ez genion guk begiratzen plazan ibillita zegoan ala etze-
goan. Ala, gau guziko saioa, ta goiz aldera txabolara joan gifian.

Urrengo eguna etzan izango motza. Eskerrak orain bafio sasoi
obea genduala, ta orduan olakoak egin gifiuzen obe; bestela orain
etzegoan egiterik.

Zepaik-eta andik aldegin zuten. Ez gifian geiago juntatu, ta ortan
bukatu ziran gure bertsoak. Bestela uda guziko pesta izango zan.

Zepairen orduko esaera bat gogoan det oraindik. Nik ola, euria
zanean-da, tarteran guk jan bafio geiago ugaldu egiten zala esan
nion, da arek:
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—Bai; pago azpian baldin bada, beintzat, ostoa ta karakol txikia
ta dana etorriko dek platerara!

Trabesak mandoakin kamiora ateratzen zituzten. Lazaro-edo
deitzen zioten mandazai aietako bati. Mutilzarra zan. Mutil zintzoa.
Enkargurik egin bearrik bazan, kartaren bat edo orrelakorik bazan,
aurreneko izango zan ura.

Bestea, Aranoko alkatea. Orain Ernanin bizi dira aren semeak.
Transportea daukate; kamion bikafiak badituzte. Mandoak bafio obe
izango dira aiek. Autobusarekin estaziotik errira aietako anaia bat
ikusi izan det eta olaxe. Aita mandoakin asi zalako, bearbada se-
meak kamionak izango dituzte.

Bestea, Pello-edo; Etxola-berrikoa, ura. Taberna-ta izan bear
dute. Pazientzi ederreko gizona zan. Mutil bat ere bazuan, Ernaniko
Zugaztikoa. Beso bat ere antxe zebillela autsi zuan, da, mutillak
berak bafio lenago kargatzen bazituan mandoak, aserretu egingo
zan. Beso autsia zualako ere izango; bafia, ura gora begira jartzen
zanean, etzan giro izaten. Bedeinkazio ederrak botatzen zituan!

Bein giro txarrean zebillen. Bide berria segituan artzen du ala-
koan mandoak, ta, beko estratatik joan bearrean, gafieko aldeko
bidexiurretik abitu ziran. Kargak azpian da mandoa gafiean, banba!
erori zan lenbizi zijoana. Arrimatu zan arengana gure Pello. Urren-
go zijoan mandoa, banba!, berriz, bestearen gafiera, ta an odolik
zuana berotu egiten zan. Bi mando alkarren gafiean beren kargakin,
da zertan asi, lenengo pentsatu bear zan an. Loia bai gizonen gerri-
rafiokoa, ta mandoak an askatu ta kargatu berriz, aiei martxa ema-
teko. Askotan pentsatu izan nuan, gure ofizioa bafio txarragoa uraxe
izango zala.

Etzan erraza, bafia Etxarri-Aranazera pestetan joan gifian lau
mutil; bi egun an pasa gifiuzen, ta okela-jan ederrak egin ere bai.

Bigarren egunean, egur batzuk bazeuden an plazan. Aiek onen-
beste denboran ebakitzen zituanak, bazeukan premioa. Gure lagu-
nak bazeuden aizkoran poliki egiten zutenak. Beintzat, ebaki gifiu-
zen ango egurrak, eta txabolara atzera.
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Egun bat edo beste orrela pestan pasatzen bagifiuzen, ondorenean
etsi-etsian jarduten genduan lanean. Orain afia malezi etzan izaten
orduan, lanari iges egiteko. Gu lanerako pronto izaten gifan.

Ataungo Aian ere pestetan izan gifian. Eguna bakarrik ez gen-
duan pasa; gaua ere geiena an pasa genduan, da goizean txokolatea
artuta joan gifian txabolara.

Urrengo egunean izango zan zerra gaizki edo zerbaiten aitza-
kia; bafa nagusia etzan asko engafatuko, ta guk, berriz, geok pasa
bear gurea. Arratsaldeko siesta arrapatu ezkero, seguru gifian. Ar-
bola bota ta zotz-pilla galantak izaten ziran an; zotz aien gafiean
egongo ginan puska baten eta aurrera. Jaiki ta zerrari eldu bear.

Jaietan ibilli egiten gifian basoan, pagoren bat botako genduan,
da ura dana txikitu ta konforme. Aukera egoten zan an, da gu, be-
rriz, olakoa egiteko beti pozak.

Jaian baita tope-ziriak ekarri ta egin. Igartu egin bear izaten
ziran, da aurrez eginda euki bear.

Beste batzuetan, berriz, eizean. Baso aundi aietan zozoa ta ola-
koa asko izaten zan, da katagorriak eta danak, eta arrapatzen gifiu-
zen aiek ere.

Beste batzuetan, berriz, perretxikoak biltzen. Aiek ere izaten
ziran. Baso aundi oietan aukera egoten da orrelakotik ere.

Lagun bat eskopetarekin bagenduan, da basaurdeak ere izaten
ziran an. Baso aundiak ziran eta gaztafia ere dezente zan. Batean,
gogoan daukat oraindik ere, kartutxoak ere perdigoiakin, ta perdi-
goien mugan ebaki kutxilloarekin ta basaurde-arrastoan nola ibilli
gifian; bafia ez genduan billatu.

Udazkena etorri zan, da etxerako gogoa ere asi zan. Bein etxea
akordatzen asi ezkero, basoan egunak luzeak joaten dira. Santu
guzien eguna zan, da erropa txarrak bildu ta etxerakoari eman ge-
nion. Bein udara pasa ezkero, deskantsatzeko gogoa ere egiten da.
Kasetara jetxita artu genduan autobusa ta Beasainen trena; ta Zu-
marragan ganbiatu ta Iraetara; andik etxera ta orduantxe kontentu:
«Kaixo, mutillak, emen gaituk!»
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BERRIRO ARTZANTZAN

Soldaduzkatik libre atera nintzan. Marinakoak gifian, da orduan
asko libratzen ziran, gu gifian garaian, Marinan.

Gu Zumaian sorteatu gifian. Irureunen bat bagifan, da ogei ta
bost eskatu zituzten; andik gorakoak danak libre. Batenbat inutilla
zala edo besteren bat Frantziara joan zala-edo, ogei ta amar bat
arrapatu bazituzten naikoa izango zan. Nik larogei ta amalaugarre-
na neukan numeroa; ez nuan bildurrik arrapatzeko.

Ataundik, basotik, Santu guzienetan etorri nintzan, ta orduantxe
garai ederra eizerako. Azaroa ta abendua izaten ziran ollagorretara-
ko illak, eta ederki.

Gure etxean txakurra berria erosita zeukaten. Ni artean eizean
asko ibilli gabea, ta bildur nintzan ez ote nuan botako ollagorrik.

—Txakurra berria? Nundik ekarri dek txakur au? —galdetu nion
anaia zarrari.

—Kofaduari erosi zioat!

—Alper-planta galanta bazeukak onek!

—Gaztea dek oraindik, eta makal samarra ziok, bafia pizkortuko
dek bai ori!

Zazpi illabete besterik etzeuzkan artean.

Ni Olaberrian morroi egon nintzanean, galeperrak-eta ederki
botatzen nituan airera. Nere nagusia ta bere anaia eiztariak ziran,
ba. Aien eskopeta artuta, bazkal ondoan, besteak siestara joaten
ziranean, ni eizera joaten nintzan. Bafa ez neukan konfiantza
aundirik.

Asi gifian beintzat geure txakur makal orrekin, da eskopeta be-
rria ere erosi nuan. Itziarren bazeuden orduan saltzeko. Joan da
ekarri andik eskopeta ta kartutxoak.

Asten gera eizean. Berealaxe, ollagorrak billatzen asi zan txa-
kurra. Ta batetik gaztea zan, ta bestetik, berriz, ez-jakifia. Airean
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bialdu egiten zituan lenengo aldetik. Ni bati danba! ta besteari dan-
ba!, nenbillela bat bota det orregatik. Ordurako iru banituan tiroka
ibilliak.

Botata ikusten dutenean, illa aoan artuta gozatzen dira txaku-
rrak. Ura ere bereala asi zan ollagorrarekin gelditzen, da txakur ona
izan zan gero. Etzan asko ibiltzen zan oietakoa, bafia bai sudur
onekoa. Gero makifia bat ollagor il genduan guk txakur arekin.

Pasa zan, ba, eizeko bolara ori; lanean asi bear, da basoan asi
gifian. Ataunen ibillitako lagunak an zeuden gure aldean, da ederki
deskantsatuta gafiera, ni eizean nenbillen bitartean.

Sei lagun juntatu gifan, da etxetik egiten genduan, bertan etxe-
-jiran ziran basoak eta. Oian lo egifiaz, ederki ezurrak. Txillar
gafiean bafio obeto deskantsatzen ziran. Biaramonean lanerako ere
alde pixka bat izaten da.

Negua olaxe pasa genduan basoan. Udaberria etorri zan, da
gurean beste anaia Irunera joan zan; orain nerekin dagoan au ta le-
nago artzaia zana. Ta nik etxean geratu bearko nuala, ta ni artzai.

Maiatza etorri zan, da mendira joan bear ardiakin. Bai pozik!
Jai batean preparatu ditugu, joaleak erantsita, ardiak. An goaz men-
dira, mantak-eta artuta; oia ere baita. Bear izaten zan. Astoan artu
gure trasteak; igo degu, ba, gure txabola alde orretara, ta astelenean
asi egin bear, ardiak bildu ta jetzi, martxan.

—Ik etsiko al dek emen? —anaiak—. Onera gero jaian ere etorri
egin bear dik!
—Bai, etorriko nauk ni onera!

Pentsatua neukan ordurako nora joango nintzan jai-arratsal-
dean: Zelai-txikira. An billera egiten zan, da ardiak jetzi, afari-me-
rienda egin da aide arkaitz-tarteak barrena! An ibilliko nintzan
illundu arte.

Gero ontzak asiko ziran u! u! u! egifiaz. Orduan atzera txabola-
ra. Joandako arkaitz-tarte artan pasa bear izaten nuan. Joan, argitan
egiten nintzan, bafia bueltan illunduta etorri bear. Bafia gustorako
bidean ezta aldaparik eta arkaitzik.
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Txabola an egoten zan lengo lekuan. Aundia, ardiak sartzeko;
eta txikia, neronek lo egiteko. Ura, kamada egiteko afa toki, ta,
euria zanean, jatordua egiteko ainbeste.

Tokia ederra zan: txabola-jira, ordeka. Pago aundiak zituan
aurrean eta buelta danean. Azpiko aldetik ere bai pagotegi bikafia.
Geok bota gifiuzen atzenean aiek ere, andik urte batzuetara.

Ardiak abaroa egiteko leku ederra bazan an. Bero aundia ba-
zan, beee! ardiak eta beee! bildotsak, eta pago azpira an etorriko
ziran. Zugaitzik ez dan lekuan, ardiak erre egiten dira. Txabolan
ere egiten dute abaroa, besterik ezean. Bafia ez da pagotegi ederra
bezelakorik.

Abaroa zer dan galdetuko dute batenbatzuk. Ardiak beroak jo-
takoan egiten duan atsedenaldi ori izaten da abaroa, ta itzalean
ederki egiten da ori. Garaiako pagotegi artan ederki egiten zuten.
Nik ardiak edukitzen nituan tokiak, Garaia zuan izena.

Eguna etxean lanean pasatzen genduan. Eguzkia bera asten za-
nean, arditara. Bien bitartean, artoa jorratu, edo belarra ebaki, edo
belarrak, ebaki ta gero ere, izaten du lana pranko: buelta eman da
etxera ekarri. Giro onak badira, alare gaitz erdi.

Berandutu gabe bialduko nifiuten, bai, arditara. Itzala onelako
lekutara iritxitzen zanean, ale! Ez genduan guk reloju bearrik izaten
zer ordu zan igarritzeko, eguzkia agiri bazan beintzat. Meriendatu
ta astoa artuko genduan da arditara.

Ardiak lan asko ematen zuten txakurrik gabe, juntatzen ere.
Baifia egunean bitan jeizten ziran arte, nunbait or izaten ziran. Bil-
duko nituan beintzat eta jetzi ere bai. Orduantxe deskantsua.

Marmita garbitu ta beste txabolaren ondoan zan iturria. An nes-
katxa gazte bat izaten zan ardiak jeizten. Beti errezago joaten nin-
tzan ara. Bestean ere neskatxa izaten zan. Iru txabola zeuden, da bi
neska ta ni ibilli gifian uda artan an arditan.

Ala, iturriko buelta egingo nuan, da neskatxak etxera joaten
ziran da ni txabolara. Sua egingo nuan, afaria jarri ta jan patxara
ederrean.
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An etzan zinera joaterik, eta jarri izarrai begira ta antxe egoten
nintzan luzaro, begirik kendu ezinda. Itz egin ere egiten nuan ba-
tzuetan izarrakin. Aspertutzen nintzanean etzango nintzan; errezo
batzuk egingo nituan da lo.

Orduan gaba ere ez da izaten luzea, pakea baldin bazan. Ifioiz
gabean jaiki ere egin bear izaten nuan. Ardiak txabolaren gafieko
aldetik joale-otsa ateratzen zuten, da «Ardi oiek toki txarrera ziaz-
tik!». Jaiki ta jiratu egin bear.

Ardia ez da egualdi ederrakin bereala etzan ere egiten. Udaran
egunez ere ezta beti giro izaten jaten. Gabeko intz pizar ori aprobe-
txatu nai izaten dute ardiak.

Gabean jaikitzen ez banintzan, goizean biraje luzean joan bear
izaten zan; ta, jaiki ezkero, kera eman piska bat, eta txabolaren
gafieko aldean bertan etzango ziran. Goizean jaiki ta ardiak bertan.
Etzan batere billatu ezifiik ibilli bearrik izaten.

Trumoia ta tximixta asita, ifioiz bildur ederrak pasa izan ditugu
mendian. Askoz bildurgarriagoa da trumoia, toki soillean bafio, ar-
kaitz-tarteetan. Ateratzen du sofiu bat, uste-eze mundua lertu balitz
bezelakoxe otsa.

Ardiak ere ez dute orduan ifiork agindu bearrik txabolara etor-
tzeko. Ango txintxarri-otsa ta ango desditxa! An izaten zan tikili-
-takala, tikili-takala! Beee! eta booo! asiko ziran, ta euria asi bafo
lenago etorritzen ziran txabolara, ango danbarrada aiekin bildurtu-
ta. Arkaitz-tarte aietan, izan ere, arritzeko modukoxea da trumoia.

Ardiak, gureak eta besterenak, danak sartzen ziran gure txabo-
lan. Beste bi txabola aiek gurea bafio berago zeuden. Ardiak gora
erteten du gaberako, ta gure txabola-aldea ardiz ondo osatuta izaten
zan gaberako. Ta, euria asi ezkero, danak urreneko txabolara.

Ni antxe, manta azpian burua sartuta, ateratzeko bildurrak.
Errezoak ere befiere bafio zintzoago egiten ziran orduan.

Egualdi onarekin, ura zan bafio toki zoragarriagorik etzan ifion
izango. Ango txabola-jira ura aparta zan. Egualdi txarrarekin, be-
rriz, bildurgarria.
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Ala, goizean beintzat jaikiko nintzan kamafatik, eta an egongo
ziran gabean trumoi-otsakin sartutako ardiak danak, etxeko ta kan-
poko. Eguna argitu-zai antxe ni, nereak etziranak bialtzeko. Danak
apartatu, etxekoak txabolan utzi ta jetzi. Astoan artu marmitak eta
etxera. Etxera etorri ordurako anaia zarrak:

—Bart arratsean ez dek gau-giro ederra izan!
—Ez, motell! —nik—. Azken juizioa zala uste nian! Oraindik ola-
ko danbarratekorik ez uan izango mundua sortu zan ezkero!

—Ik gaur lenengo adituko ituan olako trumoi-otsak! Ni aspaldi
adituta natxiok! Bazekiat nik orrelako arkaitz-tartean zer burrunda-
ra ateratzen duan trumoiak!

—Ik nun aditu dituk orrelako sofiuak?

—Antxe, ire bart arratseko leku ortantxe, bildurtuta egonda na-
txiok, motell!

Urrengo, egualdi ederra egiten zuan, da gu orduantxe kontentu
ta lasai. Arratsaldean, eguzkia piska bat bajatzen zuanean, astoa
artu ta aide mendira!

Gero, Santiago ta Santa Ana inguruan, asiko giflan biltzal-
diak(1) bakantzen, eta orduan goizean joaten gifian.

Ardiak, biltzen gaiztoak izaten dira, gabean juntatzen ez badira.
Goizean zefiek bildu? Txakurrik ere ez genduan izaten orduan. Bein
biltzaldiak gutxitu ezkero, bereala antzutu egiten ziran. Orduan pakea.

Berandu arte jetzitzen gifiuzen, ta aariarekin ere, era berean,
berandu asten gifian; San Migelak aldera edo orrela. Agoztuaren
atzenean lotu aaria, eta etxean eukiko genduan gobernatzen. Orain-
txe arkerak asten al ziran, San Migel inguru orretan-edo, artu aaria
berriz eta asiko gifian arditara joaten.

Etxean eman bear izaten zan nobedadea. Anaia zarrak beti gal-
detuko zidan:

—Zenbat ardi ituan arkera?
Edo:

(1) Jetzialdiak.
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—Zein ituan?
Eta:

—Gaur iru baziran: bat, llle-loria; bestea, Begi-larria; bestea,
Buru-aundia.

Biaramonean, berriz, lau izango ziran, ta:

—Bat, Mutur-beltz zarra; bestea, Musu-gorri txikia, Mutur-beltz
zarraren lenengo umea, eta Buru-aundiaren bigarren umea.

Olaxe, ardiak danak bataiatuta egoten dira, ta derrior bear dituz-
te beren izenak, artzai bat bafio geiago badira beintzat. Bestela,
nola enteratu zein ardik duan nobedadea?

Bat Buru-arroa bada, bestea Mutur-luzia, ta Sorakaia, ta Izua.
Olaxe, artalde danak izango dituzte beren izenak. Badira emaku-
meen izenak jartzen dizkiotenak ere: Marta, Katalina, Madalena...

Orrela, illabete bat-edo pasako genduan aariarekin. Eta egual-
diak ere onenak ematen zituan, eta Santu guzienak aldean-edo bera
jetxiko gifan.

Beste gertaera bat bada or pasia bide ortan. Urrengo urterako
garoa juntatu bear izaten zan urte onetan. San Nikolasak aldean
izaten giflan gu ango garoa juntatzen.

Bagoaz, goizean jaikita, Garaia ortara. Gurea bafio lenago, bes-
te txabola bat bazegoan. Arrimatu gera orrera, ta artaldea antxe
barruan. Anaia gazteena atean utzi, bazkaria emanda kopa-otarra
batean, da sartu gera geok barrura.

Asi gera bizkarrean begiratzen. Ardiak izu samarrak ziran, ba,
aiek. Bizkar ederrak zeuzkaten. Gu an genbiltzan maixian, ta alako
baten pentsatu dute ertetzea. Gure anaia bota dute bere bazkari ta
guzi. An ziaztik danak kanpora!

Ardiak joan ziran kanpora, ta gu an babarrunak jasotzen. Alde
batera parra egiten genduan, bafia etzan broma. Jaso ditugu beintzat
urdai koskorren bat eta sagarrak. Erretzeko edo ola izango ziran.
Joan gera txabola aldera, ta babarruna ta urdaia-ta piska bat garbitu
egin bear.
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Noizbaiten preparatu gera beintzat lanerako ta asi gera lanean.
Illuntzerako garoak danak ebaki ta juntatu gifluzen. Ez da arritze-
koa, ala bazkaldu ezkero...

Esan bezela, ardiak jarri ziran bera begira, eta Santu guzienetan
artu ta etxera. Andik aurrera beian obeto ibiltzen dira ardiak. Bein
egualdiak txartu ezkero, mendira joateko ere ezta gusto aundirik
izaten. Etxe aldean, berriz, nai bezela manejatzen dira.

Aaria ibiltzeko ere bertan. Atariko txabolara ardiak juntatu ta
dana bertan. Artean ere izaten dira aariaren bearrekoak ardiren ba-
tzuk: bueltatu egin dirala, edo bildotsa azten egon danen bat, edo
bildotsak berak. Beti izaten da aariarekin segitu bearra. Bein arke-
rak oso gutxitzen diranean, aaria bertara bialdu izan genduan.

Orduan aita ere asten zan buelta batzuek ematen arditara, afizio
ikaragarria zuan, ba, ark ere. Eta andik atzera errez, akordatu gabe
egiten zan arditakoa.

Ta gu, berriz ere ollagorretarako libre gifian...
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BELIOSORO-ERREKAKO BASOAN

Ogei ta iru urte banituan, da atzera Irunen egon zan anaia etxe-
ratu zan, da libre gifian etxetik. Nora joango ta berriz ere basora.

Txatarro-kojua esaten zioten bat genduan nagusia. Aretxen ba-
soa zan, da obrarako egurra preparatzen genduan. Ariztia zan, da
Zestuako Hotel Maletas egin bear zan. Egurra bastante urruti ze-
goan: Beliosoro-errekan. Lau bat milla metro egongo ziran hotele-
tik basora.

Asi giflan baso orretan. Zazpi bat lagun bagifian, da batzuek
bota ta moztu, besteak landu, besteak zerratu. Olaxe preparatzen
zan obrarako egurra.

Gero eraman, berriz, idiakin egiten zuten. Txatarroren bere
etxekoak bi idi-pare; ta Itxaiz zarra, berriz, inpernuko demonioak
bafo gogorragoko gizona, beste idi-pare batekin.

Onek idi gorri txiki batzuek zituan; ez bigunak ere. Aundienak
atrebitzen etziran kargari erantsiko zizkan arek; eta, arek mogitzen
ez bazuan, beste batek ere zerbait izango zuan.

Puntaz bera botatzen ziran zugaitzak, eta terreno aldapa zan; da,
soildutakoan, zuzen beko errekan sartzen ziran. Jakifia, punta metro
bat-edo sartutzen zan, da materialetarako balio etzuana. Bear bafio
luzeago botatzen ziran, da, errekan sartzen zan punta ura, moztu.

Bafia berriz ere zugaitzak berak karga aundia izaten du. Punta
sartu ez, bafia estutu egin oi da. Ta Itxaiz zarrak lotuko zizkan ari
idiak, eta ia, mutillak! «Aida, irixa!», bere Itziarko izketa arekin, a
etzan geldituko, ura atera arte.

Olaxe, Txatarrok berak idi aundiagoak eduki oi zituan, da pare
bat Txatarroren bere kofiaduak ibilli oi zuan, da bestea morroi ba-
tek. Aiek animali aundiak ibilli izan zituzten.

Baia Itxaizek aiek afia aundiko karga artuko zuan, da eraman
gafiera. Egundo etsirik artu gabeko ganaduak ziran aiek. Ibiltzen

113



jakin egin bear izaten da, ta arek bazekian. Guk naikoa lana izaten
genduan aieri egurra preparatzen.

Gero, obra artarako lodi samarrak ziranak-eta, zerratu egin gifiu-
zen. Tabloia egiten genduan aiekin, eta orrela eraman zituzten.
Itzaiak libratu ziran, eta guk ere berealaxe ebaki ginuzen ango egu-
rrak.

Gero, arkume bat edo bi jan bearko gifiuzela, ta baita jan ere.
Itzaiak eta baso-mutillak danak juntatu gifian, da an artu genduan
egundoko betekada. Erreka-zuloko bustialdiak eta otz-beroak antxe
aztu ziran danak.

Txatarro ori tratantea zan; ganadu-tratuan ibilli oi zan, da gu-
re auzoan bizitzen zan. Arek zenbat ganadu ekarri ote zuan Do-
nostira? Batere traturik egin gabe, nota bat eramatekotan, pisu-
-kontua bere gain.

Gure aitak ere ia beti alaxe eman izan zizkan, ta ez det uste
tranpa aundirik egingo zuanik. Bere pisuko txartela eramango zuan,
da erraldeko onenbeste. Buruz kontuak aterako zituzten, da pagatu
ta aurrera.

Gizon txikia zan, bafia pifia. Beti etzan jenio ederrekoa. Gizo-
nak, danak izaten degu zerbait. Ez da arritzekoa, arek ibiltzen zuan
afia tratu ta goraberakin, traturen batek gaizki erten ziola-edo. Ark
edukitzen zuan afia morroi ta neskamerekin, buruauste izugarriak
euki bear zituan derrior. Iru edo lau morroi ta beste neskame bat
beti edukitzen zituan arek, eta ganadu jendea ere bai bikaiia.

Ango idia eta ango beia! Ta beitarako zezena ere bai, beti aun-
dia. Madrida ere joan oi zan premiotara beitarako zezenarekin.
Gobernatu egingo zituan arek ganaduak. Orduan gu ez gifian atre-
bitzen pentsurik ematen, bafia arek gurdika ekartzen zuan pentsua.
Jaten duten tokian ezagun izaten dira beti.

Ango basoak egin gifiuzen eta etxean gelditu gifian.
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ZESTUAKO LEGOIAN

Etxean lana bazegoan, ta jana ere bai, bafia dirurik ez. Guk
piska bat nai dirua ere, eta aitak esan zidan:

—Zestuako Legoian morroia palta omen dek! Nai baldin badek
joan, artuko aute aiek!

—Zer egin du ango lengo morroiak?

Olazabalko Pakundo zan, ba, an lenago, ta ura Legazpin lana
eskatuta egon. Da andik abisoa etorri ta ara joan zan, Patrizio Etxe-

berriarengana. Arrezkero an segitzen du arek. Nere kintakoa da ura,
eta urrengo urtean erretiroa artuko du, ezeren okerrik ez badu.

Nik an morroia palta zala jakin nuanean, bertara joan nintzan,
ia zerbait egiten nuan. Da, Legoia ortara nijoala, bidean arrapatu
nuan etxeko nagusia, ote txikia ebaten jardun ta etxera zijoala.

—Egun on Jaungoikoak dizula!

Ta:

—Bai zuri ere! —erantzun zidan.

Ta egualdi ederra zegoala ta olako batzuk esan gifiuzen, eta,
berealaxe, ni aien etxera nijoala, morroia palta zutela jakinda.

—Bai —esan zidan—. Len gendukanak alde egin digu, ta derrior
bear degu batenbat. Artuko zaitugu, konpontzen bagera beintzat.

Eta zenbat bear nuan-edo galdera egin zidan. Nik kalkulatuta
neukan lengo ango morroia nere modu samarreko mutilla zala, ta
edade berekoak gifian gafiera. Ta lengo morroiak zeukan soldatare-
kin konforme nintzala esan nion.

llleko ogei ta bat duro zeukala esan zidan, da neri ere ainbeste
emateko konforme zegoala. Alaxe biok tratua egin genduan.

San Antonio bafio iru bat egun lenago gifian, da San Antonio
egunean joatekotan gelditu nintzan, da alaxe joan ere.

Nagusia bera Urkiolan zan egun artan, da aiek zetozen trena
deskarrilatu egin zan. Asko ziran erituak, ildakorik etzuan izan bear
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bafia. Antxe jardun zigun kontatzen nagusiak, etxera etorri zanean,
zein eritu ziran.

San Antonio eguna zan, bafa artean ere berde-onduak artoak
ereiteko zeuden. Antxe jardun genduan arto-lurra preparatzen
urrengo egun baten ereiteko.

Legoiak terreno baldar samarrak zituan. Soroak aldapak, bat ez
besteak. Soro bat erribera ederra errekaren ondoan. Ura kendu ez-
kero, danak maldak ziran. Mendiak ere arkaiztsuak. Ote txikia asko
zan. Ifaurkifa, nai afa. Garoa ere aukeran. An, ebaki ezkero, bazan
naikoa azpitarako.

Nagusia segari ona zan, da nik ere, berriz, ogei ta iru urte, ta ez
dira txarrak naiz segarako ta edozertarako ere. Aixa ebakitzen gifiu-
zen guk ango ote txikiak eta belarrak; garoak ere bai.

Belarrak, giro onen zai geundela, zartu egiten ziran. Nagusia
bildur izaten zan, euriak ebakitako belarra arrapatuko ote zuan. Eta
zer ebakita galduko ziran! Ebaki bafio lenago, zutik galtzen ziran.

Denbora pasata ebakitzen dan belarra, beti eskasa izaten da.
Alperrik ondo sekatuko dezu ura. Belar aula eguzkiak jaten du,
zutik dagoan tokian. Legortu errezak izaten ziran an belarrak. Ja-
kifia, zutik zeudela legortuta egoten ziran da.

Pameli txikia zegoan: nagusia, etxeko andrea ta alaba bakarra.
Iru lagun danak ere. Alabak ogei ta sei urte zeuzkan. Aita ta ama il
ziran. Alaba kalean bizi da. Pamilia ederra azi du. Bi seme ta bi
alaba ederrak ditu. Egingo dirana, egifiak. Ez dakit batenbat ezkon-
duta bada ere, bafia onenean dirala bai.

Aietako seme bat, Pedro Maria Otafioren omenajea egin za-
nean, Zizurkillen ikusi nuan. Eta:

—Zu ere emen al zera?
—Bai; Erniotik barrena etorri naiz ofiez.

—Zestuatik Zizurkilla etorri egin bear da! —erantzun nion nero-
nek—. Esan errez egiten da ori! Nik bafio anka obeak edukiko ditu-
zu, ta bearra!
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Bertsotan ederki egiten du arek. Orrela, denborarekin jartzeko
beintzat, oso ona da.

Goizean goiz jaikitzen asi nintzan ni, Legoiara joan nintzanean,
bafia etzuan balio. Berak bafio lenago ia zertan jaikitzen nintzan
esan zidan etxeko andreak. Lasai egoteko aiek jaiki arte! Deituko
zidatela berak jaikitzen ziranean!

Ongi aditu nuan nik ori. Antxe, leioa zabalik nuela, egiten nuan
lo eta, elbiak kuartora sartzen asten ziranean, itxi leioa ta antxe
ederki egoten nintzan ni.

Gero, berak jaikitzen ziranean, sukaldean goia eskoba-kertena-
rekin kas! kas! kas! jotzen zuten, da orduan jaiki. Ta kafea artu ta
lasai asiko gifian lanean.

Nik, nagusiak eta biok egiten gifiuzen lanak, bakarrik errez
egingo nituzkean. Bafla gutxi eginda ere, errez pasa. Lanean ez
gifian beifiere presaka ibiltzen.

Txekor aundi bat azi genduan, da Azkoitiko kooperatibara saldu
zuan nagusiak. Eta ain zan bildurtia nagusia bera ganaduarekin, ta guk,
etxeko andreak eta biok, bera palta zala, lotu ta auzoko atarirafio era-
man genduan, da ederki: asto zarra bafio mantsoago. Nik nere artean:

—Etzeukak onek geiago lotu bearrik urrengo, Azkoitira erama-
terakoan!

Da or asi zaigu urrengo egunean nagusia, txala berriz ibilli bear
zala; ta guk len ibillita zegoala; etzeukala berriz ibilli bearrik. Etzan
ura gurekin piatzen, ta ez txalarekin ere.

Lotu berriz, da ez genduan ikullutik kanpora atera lenengo egu-
nean. Simaur-pillaren gafiean piska bat ibilli ta atzera katera. Biga-
rrenean atarirafio atera genduan; metak egiten ziran zabal bat baze-
goan, da an piska bat ibilli ta etxera.

Lau egunetan ibilli ta alare ez gifian iritxi, lenengo egunean
etxeko andreak eta biok eraman genduan lekurafio.

Etorri zan Azkoitiko kooperatibatik eramateko abisoa, ta Zestua-
ko estaziora eraman genduan. Nik aurretik soka bat, eta arek bestea
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besotik atzera lotuta. Ta, an bagoian sartu genduanean, nik uste nuan
libre izango nintzala. Bai zera! Ez pentsatzeko etxera etortzerik!

Trena etorri zan, da bagoia erantsi zioten trenari, ta Azkoitira.
An gelditu zan gure txekorra. Artu genduan andik eta mataderora
eraman genduan. Estaziotik urrean zan ura ere, ta, an buruan jo
zutenean, etzan asarre gure nagusia; ta ni ere kontentu.

Atzenean, beintzat, txekorra pisatu degu, ta berrogei ta amaika
erralde. Orain berrogei urteko kontuak esaten ari naiz, da orduan
etzan orain bezelako txekorrik azten.

Guk ederki bazkaldu genduan; baita kapeak eta zerbezak artu
ere, eta, urrengo trena etorri zanean, Zestuara. Ortxe akabatu zan
gure txekorraren pesta.

Arbi-jorrako garaia zan, da urrengo egunean nola arbi-jorran
jardun genduan gogoan daukat oraindik. Egun bat galduta ere, jorra-
rako jende ona izaten gifian, danak joaten baigifian. Ama-alabak ere
joaten ziran, ta lau lagun izaten gifian. Berealaxe jorratzen gifiuzen.

Urte artan etzan arbi-jorra ederra. Arbiak erein ta andik egun
batzuetara, trumonada ikaragarria bota zuan. Len esan dedan beze-
la, soro aldapak ziran, da lurrak ondatuta utzi zituan; arria egin
baitzuan, aundia gafiera. Ollo-arrautzaren pareko arriak baziran, ta
gauza guziak txikituta. Alako toki aldapan, berriz, soroaren goiene-
tik barrenerafioko arrastoak egin zituan. Bi edo iru urteko izurratu-
ta utzi zuen soroa.

Garoak ere oso eroso gifiuzen. Etxetik gora danak. Ebakialdi
bat egingo genduan, da joango gifian gero; artu beiak eta gurdia
arbasta batekin, eta nai zan afia aundiko jornara ekarriko genduan.
Arbasta ere garoarekin, gurdiari atzetik arrastaka alegia. Berealaxe
egin oi genduan ango garo-lana.

Gabonak arteko konponduak gifian, da etxera joan nintzan,
bana atzera etortzeko. Oitura zan bezela, bakallaua emanda bialdu
nifiuten, Eguberrietan egun-pare bat pasa ta atzera etortzekotan.
Artean ere lana bazegoala, ta, egun batzuek pasatzera, berriz etorri
nintzan.
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Soroaren barreneko pareta eroria zan. Ura jaso ta orrelakoxe lan
batzuek egin gifluzen, eta andik aurrera pasako zirala ni gabe.

Eramandako puskak artuta, etxera joan nintzan, andik ere ondo
partituta eta berriz ikusteko pozak.

Uztapide eta Basarri, Zumaian San Telmo jaietan.
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1933KO UDARA

Ogei ta lau urte. Au dek sasoia! Ikazkintza Izarraitzen zeukala
emateko Azkoitiko Olanok, eta joan gera igande-arratsalde batean
Izarraitz ortara.

Ikusi gifiuzen egurrak eta tokia. Egualdi ederra zegoan; tokia
ere bai. Zotala ederra, eta bearreko gauza izaten da ura ere ikatza
egiteko. An zegoan bezelako egurrarekin gafiera, geiago. Egur za-
tarra baitzegoan. Pago-enbor aundiak zeuden, eta ondo tapatu bear
izaten dute aiek, egosiko badira.

Nik ez nuan artean entenditzen ikazkintzan, bafa Txankarta
an nuan beste laguna. Teknikoa zan ura ikazkintzan. Ari galdetu
bear nik:

—Zer lan-modu iduritzen zak, ba, emen, Txankarta?

—Egurra ez dek oso ona; bafia tokia oso ona dek, eta zotala ere
bai!

Emen, Oiartzunen, zatola esaten zaio. Guk biak entenitzen
ditugu.

Lurra ere oso ona zegoala esaten zidan gure Txankartak. Nik,
orduan, ia lurra ere oso inportantea al zan ikatza egiteko. Baietz
esaten zidan; lur txarrak su eragiten ziola ikatzari.

Ala, basoak ikusi genituan. Uda guziko lana bazegoala eta kon-
forme zan gure Txankarta: toki bateko lana ona izaten zala; leku
aldatzen ere, beti egun batzuek galdu egiten zirala, ta abar.

Prezioa jakin bear da joan gera Azkoitira. An bizi zan gure Ola-
no ori, ta billatu degu beintzat. An asi gera tratuan, da etzan lenengo
itzetan egifa tratu ori. Bafio erabaki genduan beintzat, eta Azkoitin
buelta bat eman genduan.

Sekula oraindik ez det orduan Azkoitian ikusi nuan bafio baso
ardo aundiagorik ikusi. Zein tabernatan zan, orain ez daukat go-
goan; bafia sei bat lagun juntatu gifian, da danak anditxik edaten
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genduan txandan. Nik ez dakit zenbat kabituko zuan, bafia litro bat
bafio geiago beintzat. Kristala, berriz, lau baso egiteko afa bai.
Arekin, aserretuta, muturrean jo ezkero, etzan kolpe gozoa izango.

Ala, illundu zuan eta Zestuara etorri giflan trenean sartuta, geu-
re kezkarekin, uda guziko lana artuta; ta beste lagunak zer esango
ote zuten-da baziran buru-auste batzuek.

Ala, beintzat, beste lagunai esan diegu, ta, guretzat ona bazan
tratua, aientzat ere etzala txarra izango, ta orrela.

Beste baso bat ere artu genduan ikatza egiteko. Zestuako Pa-
lazion ura. Neguan lana egiteko modukoa zan; terreno, ona, bajua.
An egurra txikituta utzi, ta udarako Izarraitza joan gifian, berriz
ere negurako etorriko gifiala orrera pentsatuta, Palazioko baso
orretara.

Lau mutil gifian kuadrillan:Txankarta ta ni, ikusten izan gifia-
nak; eta beste bi: bat Jeronimo, ta bestea Agustin.

Joan gera Izarraitz orretara, ta egurrari ikusi bat eman genion.
Tratua egifia zegoala ta asi egin bear lanean. Etzuten aitzakirik
eman tratuagatik.

Lenengo egunean, lo egiteko tokia preparatu: kamafia egin da
orrelako lanak. Ardi-txabola bat libre arrapatu genduten, da antxe
erretiratu gifan.

Bigarren egunera ezkero, asi giflan egur txikitzen, ta ederki.
Alako toki zoragarria zan ura. Lenbizi, gafiera, toki onenetik asi ere
egiten da geienean, da orduan ere ala gertatu zan.

Toki zabal-zabala zan, da alde ederra dago alako tokia izan edo,
egurrari puska kendu orduko, bildurrak goitik bera bueltaka joango
ote dan. An enbor aundia txikituta, bertan gelditzen zan; jiran dana,
txerri zarra bere umeakin bezelaxe. Puska txiki asko kentzen zaio;
erdian aundia antxe gelditzen da, ama balitz bezela.

Gero, txondorra kargatzerakoan, aundiak lurraren gafiean ondo-
ko illaran sartzen dira, ta beste koskorrakin gafia berdindu. Olaxe
kargatzen da txondorra.
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Bost edo sei txondorren egurra txikitu genduanean, kargatzen
asi gifan.

Beste mutil gazte bat ekarri genduan orduan. Inazio Potzualde-
koa. Ori, Txankartak ekarri zuan, guri ezer esan gabe.

—Mutilla badegu, ba, etortzekoa! —esan zuan gure Txankarta
orrek.

Nik erantzun nion:

—Orduan zein mutil dek, ba? On samarra badek, guk danok
irabazten ditugunakin ez diagu pagatuko!

—Azalduko dek biar zein dan, da ikusiko dek orduan! —esan
zuan gure Txankartak.

Astelenean zan ori, ta asteartean or azaltzen da gure Inazio Txi-
kia. Egun onak eman zizkigun, ta guk erantzun genion. Potzualde-
tik Izarraitzera biajea dago, ta ordu-pare bat bearko zituan beintzat;
eta gosaltzen ari gifian ura etorri zanean.

Danen ezaguna zan, da etzan izan nobedaderik gure kuadrillan.
Gure auzokoa zan. Gosaldu ta asi zan egur biltzen. Gu txondorra
kargatzen ari gifian.

Lanean gogor asi zan. Nik geiegi egiten asi ote zuan pentsatu
nuan. Lenbiziko egunean beti izaten da, ba, kezka piska bat. Eta
ainbeste lan egin bearrik etzegoala esango ote nion, ta ez; bera jarri
zan tamafian egiten zuala. Beti egiten zuan berea, ta ez dago zer
esanik.

Lan asko zegoan arentzako modukoa: ura ekarri, arrantxua
egin, ta orrelakoak. Txikia zan, bafia emeretzi urte bazituan, da
etzeukan nonairako bildurrik.

Olano gure nagusia etortzen zan aldian bein zatokada ardo aun-
diarekin.

—Zer moduz ari zerate, mutillak?

—Gustora! —guk erantzun oi genion—. Lan-toki ederra dago-ta!
Zu etorri maiz samar olakoxe zatokada ardoarekin, ta arreglatuko
gera!
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Gizon aundia zan Olano, ta serioa, guk ez genduan errieta egi-
teko bildurrik bafia. Gure kontura baigenduan lana; ta, egiten ba-
genduan, irabazten genduan; ez bagenduan, ez.

Txankarta ta Agustin Usarrua, aiek ziran ikazkin zarrak, ta bi
eratara nai izaten zuten: batek bajua, Txankartak; eta Agustin Usa-
rruak, berriz, altua. Txondor kargatzen asten gifianean, seguru dis-
puta izaten genduan.

Bajua kargatzen bagenduan, Agustifiek esango zuan:
—Betegarria pranko bearko dik, zera, Juan Kruz!

Juan Kruz, Txankarta zan. Ta, altu samarra kargatzen bagen-
duan, berriz, gure Txankarta orrek:

—Zefiek tapatu bear dik au? Aizea ateratzen badu, a zer garrak,
Agustin!

Beti olaxe jarduten zuten. Gu, berriz, Jeronimo ta ni, ixilik ego-
ten gifian, ikazkin berriak baigifian. Guk, egurra arrimatu txondor
aldera, ta, zutik jarri ezifiekorik bazan, uraxe jasotzen lagundu, ta
orrelakoxe lanak.

Beti ondo konpondu oi gifian. Zerbait alkarri esaten bagenion
ere, urrengo, zelebrekeria aterako zuan batenbatek. Txankarta iza-
ten zan geienetan. Disparateren bat esango zuan, eta besteak parra
egin da bapo.

Iturria ere urruti izaten zan. Izarraitzek ur gutxi du. Gu batzutan
Esku-iturrira eta bestean Santza-kortako iturrira joaten gifian.

Inazio Txikiak denbora piska bat bear izaten zuan oietatik buel-
tan etortzerako. Ezta arritzekoa ere, mutil gaztea, gizagajoa, neka-
tua egon ere egiten zan da.

Batean, arkume aundi bat artuta etorri zitzaigun, uretara joanda,
Paalutz artzaiak eman ziola ta. Artzai ori Aiakoa izan bear zuan,
bafia udaran or egoten zan.

Guk, pentsatu zer poza artuko genduan. Gure ango mantenua
baba edo babarruna izaten zan, urdai-koskorren bat sartuta. Eguar-
dian da illunabarrean, ori. Ta goizean, sopa egin da urdaia prejitu;
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aren koipea bota sopari eta olioaren tokia betetzen genduan. Garfie-
rako jakia berarekin, urdaiarekin, eta ola jaten genduan.

—Txankarta —esan nion nik piska bat tentatzeagatik—, pare bat
eguneko jakia badiagu oraintxe orregatik!

Erantzun zidan:

—La ostra! Jaungoikoak jakingo dik ori noiz illa dan, da nik ez
diat jango!

Nik esan nion:

—Nai ez badek, etzak jan! Ez dek sobratuko!

Gero jan zuan, bai, arek ere. Azteko, ardia egiteko, buztana
moztu ta odol-ustu egin izan bear zitzaion. Dana dala, guk jan gen-
duan beintzat, bai, ta ifiori etzigun kalterik egin.

Ala, ari gifian txondor kargatzea aurreratzen. Lenengo, ederrenak;
eta, gero, kaskarragoak ere egin egiten dira. Txondor-plazak ere, ede-
rrenak lenengo asi gifian tokian ziran, ta gero egin egin bear izaten zi-
ran. Erdia bada ere, lengo txondor-plaza zarra izan ezkero, gaitz erdi.

Iruria zegoan tokian pozak jarduten gifian. Iruria aparte, bazter
batean, utzi, ta gero, txondorra tapatzerakoan, ura puntan jarri; ta,
txondorra egosterakoan, bustia bada ere, ez da lokatzarik egingo
aren puntan.

Ankakin asko ibilli bear izaten da txondorren gafiean. Betega-
rria dala-edo, mazo aundiarekin ere jardun bear izaten zan bein
bafio geiagotan, gerriak ederki okertuta.

Santza-korta partekoak kargatu gifiuzen, eta Trikuangoak geidi-
tzen ziran.

Ala, gure Olano ori etorri zaigu, eta ikatzak ezin zituala saldu
ta utzi egin bearko zirala egosi gabe, ta olako kontuak.

Eta guk, berriz, egosi egin bear gifiuzela, nai bazuan almaze-
nean sartzeko. Disputa asko ibilli genduan, bafia azkenean arek
arrazoi. Guk ere bagenduan ustez arrazoia, bafia, askotan pasatzen
dana, langilleak pagatu bear atzenean. Eta an gelditu ziran gure
txondorrak eta gure egurrak.

125



Uztaillaren asiera zan, da or akordatu zaio gari ebakitzen asi
bear genduala gure Txankartari. Orduantxe zeuden gariak beian
elduta, ta goian geroxeago, danak segiran. Ta bai asi ere.

Astea pasa genduan basoan, da jaian, beti bezela, etorri gera
etxera, ta Arruako Larretxe-berrian gariak ebakitzeko emango zi-
tuzkiela. Jai-arratsaldean joan gera Txankarta ta biok, eta artu ditu-
gu ango gariak ebakitzeko.

Jai-arratsaldean Ziolarren bildu gifian Jeronimo ta Agustifiekin.
Billera egiten zan lekua baitzan Ziolar. Esan genien an lagunai.

Astelenean joan gera Larretxe-berri orretara, ta eraso diogu
itaiakin. Lantegi ederra! Len txarra baldin bazan basoa, orra ortik
onerako lana bestea! Jo ditugu Kristorenak, eta bi egunean ebaki
orregatik. Astelena ta asteartea ziran, eta gerrietako otzak kendu
gifiuzen.

Astearte-arratsaldean garaiz ebaki gifiuzen; merienda eman zi-
guten, ta esandako diruak ere bai. Ta etxera etorri gifian, pasara
ederra artuta.

Biaramonean, asteazkena. Birentzako lana San Migel Artadin
gendukan, ta beste bi Aitola-berrira joan bear genduan arto-jorra-
ra. Agustin Usarrua ta ni joateko arto-jorrara, ta Txankarta, Juan
Kruz eta Murgiko Jeronimo joango zirala San Migel Artadira gari
ebakitzera.

Aiek biak lau egun pasata etorri ziran; gu biak, berriz, bi egun
egin Aitola-berrin, eta andik Azkoitiko Egurtzara joan gifian gari
ebakitzera, bafia piska bat deskantsatuta. Gari ebakitzen jardunda-
koan, bi egun arto-jorran onak dira.

Asi gera Egurtza ortan, ba. Manuel Gorria esaten zioten nagu-
siari. Bere seme zarrenak emezortzi bat urte inguru eukiko zituan.
Ta Agustin da ni, lau lagun danak. Manuel Gorria, rubioa zalako
esaten zioten.

Asi gifian, ba, gari ebakitzen. Loiola parean goian dago Egurtza
ori ta soro sakon bat ederra etxearen gafieko aldean gari zegoana.
Lau gizon antxe: i ere bai ta ni ere bai, ixilik jendea!
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Bazkaldu ta siesta piska bat egin genduan, da berriz ere asi egin
bear. Ostirala ta larunbata pasa gifluzen, eta gariak danak ebaki.
Lotzen ere jardun genduan piska bat, eta, illundu zuanean, apaldu
ta oera al zan azkarrena, goizean ere goiz jeiki bear genduala-ta.

Eguneko amabi pezeta izaten zan, da bi egunekoa ogei ta lau; ta
bost duro eman zizkigun bakoitzari. Gauza aundia zan ura orduan.
Aurten dira berrogei urte, ta etziran oraingo kontuak.

Goizean jaiki Egurtzan, laurak inguruan, eta Madariagara joan
gifian bi orduko bidean. An meza entzun seiretan, eta andik Uztapi-
dera beste bi ordu, ta gosaltzera etxera etorri nintzan. Ederki iraba-
zitako ogia jaten genduala uste det.

Jaian piska bat deskantsatu, ta berriz ere, astelen-goizean, La-
rretxe-zarrera joan gifian gari ebakitzera. Arruan dago ori, Larretxe-
-berriko auzoa. Lau lagunak juntatu gifian berriz ere. San Migeltik
etorri ziran an ziran biak, eta laurok Larretxe-zarrera joan gifian.

An gogor jo genduan, bafia danak ebaki ziran. Auzo-langilleak
ere baziran an, da aiek ere onak izaten dira. Arratsaldetikan etorri-
tako langilleak deskantsatuta egoten dira, ta berak egin ta besteari
eragin egiten dute. Armoni ederrean apaldu ta oera joan gifian.

Asteartea zan urrengo eguna. Lasaoko Agerren pasa genduan
Txankartak eta nik, eta Agustin da Jeronimo Urki-aundin. Guk da-
nak ebaki gifiuzen.

An ere lagun ona bagenduan. Gero ere nere laguna zan ura:
Gallaiko Jose Mari. Donostin bodegoia euki zuan gero arek, Santa
Mariako eleizaren ondoan dagoan 3/ de Agosto kalean. Aretxen
alargunak dauka orain ere bodegoia. Semea ezkonduta dauka, ta
bera urte batzuek badira il zala. Nik Donostian ifior lagunik banuan,
uraxe bat. Bafia Jaungoikoak beregana eraman zuan. Aretxek la-
gundu zigun.

Agerren gariak dana urak pasiak zeuden (1). Lasaoko erreka
aren ondoan zan gari-soroa, erribera ederra, ta dana gafietik ura

(1) Garagarrillean ujolde edo uraldi aundia izana zan.

127



pasia. Etzegoan ederki ebakitzeko. Danak ebaki ta lotzen ere piska
bat jardun genduan. Ta garaiz apaldu ta etxera bialdu gifiuzen.

Gu Zestuako bafiu-etxe aldean bera, ta Hotel Arocenan apaltzen
ari ziran. Pianoa jotzen ari zan batenbat. Ala dio gure Txankartak:

—La ostra! Onako auek guk bafio gerri bigunakoak eukiko diz-
kitek!

Nere erantzuna:

—Bai, motell! Mundu onetan igualdadea bear litzakeala esaten
dutenak ere badituk, bafa etziok urrean!

Gu abarka zarrak tirris-tarras, tirris-tarras gifiuzela, anka lurrari
kendu ezinda, ta aiek apaltzen piano-otsa entzunez.

Guk aurrera jarraitu genduan. Agerretik Uztapidera ere ez dago
urrean. Ordu ta erdi bat bear dira, ta gizon nekatua ez da akordatu
gabe joaten.

Urrengo eguna Txankartan pasa genduan. Gure auzoan dago
etxe ori, ta sosegu ederrean etxeratu gifian.

Urki-aundiko lanak eginda Agustin ta Jeronimo ere etxeratu
ziran. Agustin Txankartara etorri zan; ta Jeronimo, berriz, etxean
ere eldu zirala ta bertan asi zan ura.

Gu, asteazken-goiza zan da an gifian Txankartako soroan goiz
aski Agustin da ni. Etxeko bi anaiak ere atera ziran: Juan Kruz ta
Patxi, etxeko gizona.

Asi gifian gari ebaten, da ixilik, bota batek eta bota besteak.
Etxeko bi anaiak ere gari-ebatalle ederrak ziran. Aiek jo egiten zu-
ten, etxerako ari baitziran. Gu ere nekatuta geunden, bafa, piska bat
berotu giflanean, ezurrak bigundu ziran.

Saio bat egin genduan, da gosaltzera joateko. Joan etxera ta
gosaldu. Ta itzegin ere jatorduko denboran egin bear. Lanean ari
dala, gizon nekatuak, benetan ari bada, ez du izketarako gogo aun-
dirik.

Asi gera berriz ere gosalduta. Patxi ori gizon aundia zan, da
garia ondo ebakitzen zuan arek. Ura nere ondoan. Gu aurreko egu-
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netan ere nekatuta geunden, da ura, berriz, deskantsatuta. Rasta-ras-
ta asi zan, da nere artean:

—Ez dek bentaja aundirik kenduko!

Ta jotzen nituan nik ere egifialak. Ta, ala, amarretako piska bat
egin bear zala. Jarri gera soro-baztarrean eserita, ta:

—Eguardirako pasako al degu orain artuta daukagun sail au?
—nik galdetu nuan.

Eta Patxik erantzun zidan:

—Gaizki ibilli bear du!

Soroaren lautik bat bezela ematen zuan, da, ura eguardirako
ebaki ezkero, bi egunetan soroa ebakiko ote genduan, ba? Gosaldu
ta jaiki gera; ta eguardirako sailla ebaki genduan, da illuntzerako
bestea. Eguna pasa degu ta erdia ebaki genduan. Biaramonean so-
roa dana ebakiko genduala ta poztu gifian.

Urrengo egunean asi gera, ta beste biri ere abisatu zien mutil
koskorra bialduta. An ari zan gari tarteko babak ateratzen, da Patxik
esan zion:

—Nikolas: joan Larretxenera ta Ziolarra, ta esan arratsaldean
gari ebatera etortzeko!

Abitu zan Nikolas ori, bafia gogo txarrean. Patxi begira egon
zitzaion piska batean da:

—Nikolas —esan zion besoarekin kifiu bat eginda—: bota beti
piska bat aurrera!

Pausoa, alegia, botatzeko.

Arratsaldean etorri ziran Larretxeneko Inazio Mari ta Ziolarko
Manuel, da asi ziran aiek ere, ta lagun berriak onak izaten dira. Jo
aiek eta jo guk, bota genduan arratsaldekoa egiterako. Gustora
etzan gifian gafieko aldeko zelaian, bai orixe!

Arratsaldekoa egiten ari gera, ta galeperra poxpolin ta poxpo-
lin! An gafieko aldeko zelaian ari zan. Etzidan onik egiten neri, ta
mutil koskorrari esan nion:
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—Ekarri zak eskopeta ta kartutxo bat, galeper ori il bear diat
eta!

Ekarri zuan, artzen det eskopeta ori, ta antxe il nuan gure gale-
perra.

Arratsaldekoa egin genduanean, lotzen asi gifian da ura deskan-
tsua! Ari esaten zaio egitako deskantsua! Andik illuntzera artean,
lotzen jardun gifian. Garia lotzen, garikoa (1) artu ta jaiki egiten da,
ta gerria ederki deskantsatzen da.

llluna urreratu zuanean, utzi ta etxera joan giflan apal-duta,
urrean neukan da. Premia ere banuan!

Biaramonean, Agustin Usarrua, etxekoak ebaki bear zituala ta
etxera joan zan; ta Juan Kruz ta ni Txatarro Kojuagana joan gifian.

An soro aldapa samarrak ziran, da danak, gariak buruz bera
bota, eta ipurdiz gora jardun bearreko tokia zan. Gerriko mifiez 0so
gaizki jardun nintzan egun guzian. Amabi pezeta irabazten geni-
tuan, da arratsaldean ordu beteren bat paltako zan lanari uzteko;
bafia egun artako irabaziak, bazterreko zelaian etzateagatik, danak
utziko nituzkean.

Uzteko ordua etorri zan, da pozik utzi genion da apaldu. Ta nik
ere etxekoak ebaki bear nituala. Ostirala zan ori, ta larunbatean ta
jaian piska bat deskantsatu ta astelenean asi gifian etxean, bafna se-
garekin. Guk etxekoak segarekin ebakitzen gifiuzen.

Aste ura pasa genduan. Guk etxekoak egun batean ebakiko
gifiuzen. Ta lotu egingo zituztela, ta auzoan, Baltxola-berrin, baze-
goala lana gariak ebaki ta artoak jorratu. Olaxe pasa genduan astea,
ta, ango lanak egin gifiuzenean, atzera Itzarraitzera joan gifian.

Jaian Ziolarra juntatu gifian; an itzegin gifiuzen itzegitekoak,
eta berriz ere Izarraitzera.

An zeuden Trikuango egurrak. Artean txikitzeko zeuden, da
antxe asi giflan. Bost lagun juntatu gifian atzera. Trikuanen toki
ederra zan. Alde guziak altuago zituan mendi-zulo bat zan, da etze-

(1) Azaua, beste toki batzuetan.
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goan egurrak ifiora iges egin beldurrik. Lasai aritzen gifian egur
txikitzen. Ala, astea pasa genduan egur txikitzen.

Joan dira jaian Arruara mezetara Txankarta ta Potzualdeko Ina-
zio Txikia, ta asarratu dira alkarrekin. Kontua pagatuta despatxatu
egin zuan Inazio Txikia.

Astelenean oso serio joan zan basora gure Txankarta. Zer ote
zuan da orixe. Berak konpesioa egin zigun.

—Eorrek ekarri uan, eorrek atzera bialdu dek! —nik esan nion—.
Ez daukak ifiorgatik batere zer esanik!

Guk zerbait esango ote genion bildurrak etorri zan Txankarta.
Ez genion ezer ere esan. Uretara ere geok joan bear; bafia artzen
genduan astia ta aurrera.

Bostetik laura jetxi gifian lagunak, bafa bereala txikitu gifiu-
zen Trikuango egurrak, eta ikatzak etzegoala egosterik esan zigun
Olanok.

Eta Palazion an zeuden len txikitutako egurrak. Ara joan bearko
zala ta preparatu gifian.

Bafian bat gaixotu: Agustin Usarrua. Ta gaixotu bakarrik, ez; il
gafiera! Zer zuan berririk gabe joan zitzaigun mutilla, ta sasoirik
onenekoa gafiera, ogei ta amalau urtekoa.

Pena aundia izan genduan. Manta baten azpian egiten genduan
lo. Egun batetik bestera, ogia bafio obeagoko mutilla joan zan mun-
du ontatik, eta zeruan gerta dedilla.

Lautik irura jetxi gifian, da Palaziora iru joan gifian da asi.
Txondor-plazak egiten asi gifian. An lenago egurra juntatuta
gendukan. Guk txikitu-ala, danak bide zear baten aurrera era-
man, da goitik bera beko erreka-zulora botatzen zituan etxeko
nagusiak. Gero txondor-plazak egin da kargatu beste lanik ez
gendukan, eta kargatu gifiuzen. Berealaxe tapatu ta sua atera
genduan.

Txabola ere egoki gendukan txondorrak zaitzeko. Ta danak
bertan.
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Erreka ere bai. Amorraiak ere bazeuden, ta gu, Jeronimo ta ni,
Txankartak siesta egin bitartean, errekara joaten gifian, ta baita amo-
rraiak arrapatu ere. Eta apaltzeko askotan izaten gifiuzen amorraiak.

Ala, ikatzak egosi gifiuzen ta txondorrak garbitu; ta ikatzak
ateratzen asi giflan. Txondor txikiren bat bazegoan artean ere egos-
teko; bafa, goizean ikatzak aterata, arratsalde arte alperrik egon
bear genduan. Da Artzabaletan-edo belarrak ebakitzeko zeudela, ta
osaba neukan an.

Nik, joan nintzan ara ta egin nuan tratua: ogei ta iru duro pre-
zioa. Belarrak, danak ebaki bear ontzeko zeudenak.

Joan da asi giflan. Goizean ikatza atera, Jeronimo utzi arratsal-
dean zakuak betetzeko, ta aide joaten gifian Juan Kruz ta ni Artza-
baletara ta belarra ebaki. Ta an ere gogor; belar-malla artu ta entre-
gatu. Zail samarra zan an belarra, ta egifialak egiten gifluzen.

Otordua berak ematen ziguten. Eguardarte batean egarritu egin
nintzan an ari nintzala, ta ura ekarri bearko genduala. Ta Txankar-
tak esan zidan atzera, denbora bear zuala joaten ere alegia, parra
eginda. Baifia ni joan nintzan.

Azpiko aldean an zegoan Zestuako depositoa, ta ara joan ta ekarri
nuan ura freskoa ta ederra. Bertan egin nuan trago aundi bat eta:

—Edan zak, Juan Kruz, ik ere!

Eta eman nion beste lagunari ere, ta askoz obeto lanerako ere.

—On egin al dik urak?

—Bai; etzidak kalterik egin, ur-zale aundia ez nauk ni bafa!
—esan zidan Juan Kruzek.

lllunabar batean joan gera, belar ebakitzen jardunda, txabola-
ra, ta an zegoan guri aparia emateko zai Jeronimo gizarajoa. Lana
egin ezin-ala ark ere zakuak betetzen da abar, ta patatak ur gafiean
arin samar zebiltzan. Atera ditu patata oiek platerara. Ala dio Juan
Kruzek:

—Jaungoikoari etzioagu, ba, gauza aundirik eskatzen: patata
naikoa!
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Salda mee samarra zan, bafia enpatxoen bildur gutxiago. Jan
gifluzen; beste zerbait gafietik jango genduan da kamafiara.

Ala segitu genion Artzabaletako belar oiek ebaki arte.

Beste batzuek etxera karriatzen zebiltzan. Arruako Armendi zan
etxera eramaten zebillena. Ebaki ezkero, bereala legortutzen ziran
an belarrak. Eguzki-bista zan, da aldapa izugarria. Bildurra ematen
zuan ibiltzeak ere. Bafia ebaki gifiuzen, eta kobratu ere bai. Ta erre-
tiratu gifian atzera txabolara.

An, egosi gabe zegoan txondor ura ere sutu genduan, da gure
Txankarta gaixotu egin zan. Erlakiztanak atera zitzaizkan, eta etxera
joan zan. Iru edo lau egun pasa zituan etxean, ta etorri zan atzera.

Ikatza atera ta zakuak bete bear ziran, da bildur nintzan ni are-
kin. Lenago beti ura izaten zan zaku-betetzallea, bafia planta txarra
ekarri zuan.

Nik beteko nituala esan nion zakuak, eta ezetz esan zidan. Bera
probatuko zala esan zidan, eta, ezin bazuan, utziko zidala neri.

Asi zan. Bi galbaikadarekin betetzen genduan. Zaku aundia
izaten zan. Arek zeukan plantarekin, iflork etzuan esango zakuak
beteko zituanik. Bafia ura lanerako jaioa zan, ta ederki bete zituan.
Egun artan ere, nik zakuari eutsi ta ark bete.

Beti broman ola ibiltzen gifian, da nik galdetu ere egin nion ia
ipurdiak galdu egin al zitzaizkan nunbaiten. Ta:

—Eorri erlekistanak etortzen bazaizkik, igarriko diok, la ostra!
Ori zuan bere esaera guzia: la ostra.
Lenbiziko eguna txarrena, eta bereala gogortu zan atzera.

Bukatu ziran ango ikatzak, eta, apari eder bat egifaz, kontuak
egin gifiuzen, eta erretira egin genduan geure etxeetara.

Bafia beste lata bat bagendukan Olanorekin, da juntatu gifian
jai-goiz batean Zestuan, Joakin Txikieneko tabernan. Kontuak egi-
ten asi gifian, da arek piska bat gerorako utzi nai zuan dirua; ta guk
segituan kobratu nai, ta disputa gogorrak ibilli gifiluzen ortan. Bafna
dirua aren eskuetan zegoan, da ezin kendu.
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Urrengo urtean ematekotan utzi piska bat, eta kontuak egin
gifluzen ikatzak egositakoan kobratzekotan; da guk pentsatuta gen-
dukan batere ez joatea, kobratu bagifiuz.

Aurten kargatutako txondorrak urrengo urtean egosteko txarrak
izango zirala bistan zegoan. Negu guzia pasa euritan da elurretan,
da aieri zefiek su artuerazi?

Makifia bat pentsamentu egin gifiuzen, bafia atzenean ere joan
egin gifian urrengo urtean ikatzak egostera.
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1934KO URTEA

Ogei ta bost urte neuzkan, da Izarraitzen etzegoan lan-girorik,
negua zalako. Mendi altua zan, da udara etorri bear, an lanik egingo
bazan. Bitartean zerran asi gifian.

Zestuako Baion, Txankarta, nere konado bat eta ni, irurok ari-
tzarekin tabloia egiten genduan. Bota ta moztu egin gifiuzen, bildu
ere bai, eta zerran asi gifian.

Baion bertan jatordu danak egiten gifiuzen, eta lo ere bai. Eltzea
ere aiek egositzen ziguten. Konfiantza aundiko pamelia zan.

Nagusia eiztaria zan. Zestuan perian juntatzen gifianean, eiz-
-kontuak esan bear izaten gifiuzen. Ura Ernio aldera joaten zan, da
gu, berriz, Agirora edo Izarraitza joaten gifian.

la ollagor asko al zan aien alde ortan, da:
—Ezta, ba, aurten ifioiz bezela!

Eta:

—Gure alde ontan ere ez da, ba, aurten askorik!
Ola izaten ziran gure kontuak.

Etxeko andrea emakume ona zan. Ez dakit bizi dan edo zer
egiten duan. Nagusia badakit il zala.

An oian lo egiten genduan, da ederki. Lan-tokia bertan.

Guk, kufiado biak, zerran egiten genduan, da Txankartak egurra
landu, zerra zorroztu ta orrela.

Gustora ari gifian lanean, bafia orain bafio lenagoko esaera da
pobreen pozak motzak izaten dirala, ta ez da gezur aundia.

Nere kufiadoa zerra-tokiaren gafiean zerra-txakurrakin egurra
josten ari zala, aizkorarekin jotzen du zerra-txakurra, ta saltatu ta
txorkatillan (1) punta sartu zitzaidan.

(1) Txurmioa, beste zenbait tokitan.
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Piska batean, kura eginda, lanean jardun nuan, bafia mifia gero
bafio gero aundiagoa. Al nuan bezela Baiora etorri nintzan, lau an-
kan etorri ere. Oian sartu nintzan, eta etxera abisatu etortzeko abere
batekin, ni etxera eramateko.

Akaiflen bazan mando txiki bat, inpernuko etsaiak bafio gogorra-
goa, ta uraxe ekarri zidaten. Jarri nintzan gafiean da laister nintzan
etxean. Akain ori gure auzoa zan, da gure osabak bizi ziran gafera.

Etxera joan da oian sartu nintzan. Irugarren egunerako atzera
ankan gafiean jarri nintzan, eta atzera basora joan nintzan. Nere
lagunak etzuten uste alain aguro joango nintzanik, bafia berealaxe
moldatu nintzan.

Asi gifian berriz ere, eta laste egin gifiuzen ango lanak.

Eta Palazion gendukan urrengo lana. An beti izaten zan zerra-
-lana. Baso ikaragarriak ziran an.

Asi gifian, da ederki. Nagusiak toki batera berak biltzen zituan
egurrak, eta zerra-toki baten beti ugariago egiten da lana.

Egur aundi samarrak ere baziran an, da Txankartak ere lagun-
tzen zigun. Ta, ala, arpana etzeukan gustora gure Txankartak, eta
asarre zebillen; eta or esaten digu besteren bati esan bearko geniola
zerra zorrozteko.

Ezetz gure kufiadoak: arek ezin bazuan asmatu zorrozten, guk
egingo genduala prueba. Bafia etzan izan orrelako lanik. Pazientzia
artzeko ta lasai zorrozteko esaten genion guk. Berealaxe atzera ar-
pana ondo jarri zan, da tarra tarra segi besterik ez gendukan orduan,
ezeren kezkarik gabe.

Tokia ere ederra zan ura: zabal-zabala. Alako tokian lana egitea
gustoa da; ezeren kezkarik ez egurrari noranaira buelta emateko ta
landutzeko.

Sagardo enbotellatuak ere ekartzen zituzten aiek, eta ondo kon-
pontzen gifian. Egurrak, danak zerra-tokiaren ondora ekartzen zi-
tuzten, ta zer eskatuko genduan geiago? Alako lekuan, lanak uste
bafio lenago bukatzen dira. An ere bai, ta bukatu gifiuzen; apari
bikafia egin genduan, kontuak ere bai, ta etxera etorri gifan.
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Udaberria zan eta Izarraitzera begira jarri gifian. Ostoa zabaldu
zan; etzegoan otz-bildurrik, eta lengo iru lagunak juntatu gifian:
Txankarta, Jeronimo ta ni.

Len bost gifian txondorrak kargatzen, bafia irura jetxi gifian: bat
aserretu ta bialdu zuan Txankartak; bestea, berriz, il egin zan, ta iru
bakarrak egosteko.

Juntatu gifian Ziolarra, orduan itzegin genduan, da asteartean
joatekotan gelditu gifan; eta baita joan ere.

Artu astoan erremintak eta mantak kamafia egiteko; traste danak
artu ta joan gera Izarraitz orretara. Egualdi ederra zan. Gogoan daukat
oraindik zer pozik joan gifian. Udaberrian mendia alaia izaten da.

Iritxi gera joan bear genduan toki orretara, ta astoak deskargatu
ditugu. An aurreko urteko lanak ikusi gifiuzen, eta txabola egiten
asi gifian. Zotalarekin egin bear genduan.

Aurreko urtean ardi-txabolan egon gifian; bafia urruti jartzen
zala ura ikatza egosteko ta txondorrak danak ikusten ziran toki ba-
tean egin genduan txabola. Andik ederki egiten genduan txondorren
guardia.

Esan bezela, gure egurrak bota ditugu, txabolak bear zituanak,
eta zotala ere bai. llluntzerako etxe berria egin da pronto lo egiteko.
An etzanda edozeiiek etzuan lo egiten asmatuko, bafia guk bai. Ka-
mafia ederra ere egin genduan, da bapo lo egin genduan.

Biaramon-goizean asi gifian txondorra tapatzen. Gure Txankar-
ta etzan bereala lurra jasotzen aspertuko txondorren gafiera, ta ondo
tapatuko gifiuzen su ematerako. Guk atxurtu ta txetu, ta arek jaso
otarra betean. Lurra botatzen genion guk txondorrari! Lur ederrak
ziran, izan ere.

Bi tapatu gifiuzen segiran, ta orduan su eman. Zotala, nai afia
aundikoa ateratzen zan an. Lenbizi ura bota ta gero lurra, eta aize-
-bildur aundirik etzan izaten.

Bi txondor sutu gifluzen, da betegarritarako egurra txikitu ta
pronto jarri, ta etzegoan bildurrik. Mende artzen gifiuzen guk txon-
dorrak.
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Beifiere ez genduan izan gabean betegarria ematen lanik. 1llu-
nabarrean ondo seguratuko gifiuzen. Da, gabean batek bueltaren bat
egiten bagenien, besteak lasai lo egiteko moduan izango gifian.

Aizeari bildur gogorra zion gure Txankartak. Batean akorda-
tzen naiz: Putre-aitza esaten zioten puntu bat bazan an, gure parean
goian, arkaitz-tontor bat. An pago batzuek baziran, da an, pago-
-puntan, aizeak sofiu piska bat ateratzen zuan da kejatu zan gure
gizona. Asi zan kamafatik jaiki ta etzan. Beste gorri oietatik ere
bota zituala uste det; la ostra bafio aundiagoak izango ziran an ba-
tenbatzuk.

Ala, Jeronimok itza atera zion: ia zertan zebillen besteari loa
galerazitzen; berak egin ez ta besteari utzi ez.

Esan bazion esan! Giro zan, ba, gure Txankartarekin:

—Ni estuegia izango nauk, bafia i lasaiegia! Gure ikatz-galbaia
barfio ere lasaiago aiz i!

Bere ateraldia egin zuan; bafia, Jeronimok ura esan zionean,
etzan zan, da, aizeak goiko mendi-puntan purrustada bat egifaga-
tik, atzera aplakatu zan da gero lo egin genduan.

Udaran, garai ortan, zailla da aizea indartzen. Gure Txankartak, len
esan dedana, bildur ikaragarria zion aizeari: ardiak otsoari bezela.

Alako zerbait alkarri esan arren, ez gifian aserratzen. Urrengo
egunean, atzera broma ederrean pasako genduan eguna. Guk Txan-
karta asko maite genduan. Zerbait gauza parragarria aterako zuan,
da parra egin ta aurrera.

Ala, lenbizi su eman genien txondorrak ari ziran bajatzen, da
beste bi edo iru sutu gifiuzen; bafia bildur gifian aurreko urtean
kargatutako txondorrakin, eta ala gertatu ere.

Ikatza ateratzen asi gifian, ta lenengo aldetik ondo. Baia, txon-
dorren barrura sartzen asi gifianean, asi ziran ilintxak azaltzen; da
antxe len txondorra kargatu ezinda ta gero deskargatu ezinda. Bein
bafio geiagotan esku-agaiarekin sartu azpira ta ilintxak atera ezinda
ibilli gifian. Gauza penagarria da txondorrean egurra sartu ta egurra
atera ibilli bearra. An alaxe ibilli gifian.
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llintxakin ikatza seguru esan oi da bigarren su-aldian, bafia len-
bizikoan egiten bada, obe. Gure Olanori belarriak ederki berotuko
genizkan da aurrera.

Itzaiak ere etorri ziran: Aitola ta Ondarrua. Andik Madariaga-
ra eramaten zuten ikatza. Aiek zintzo: guk egin ala, beti kentzen
ziguten.

Zakuak berri-berriak ziran, da errezagoak izan oi dira betetzen;
da galdu bildurrik ez. Zaku zarra beti, dabillela, lasaitu egiten da, ta
betetzen zailla izaten da.

Jaian, irutatik bat libratzen gifian. Jeronimo Lasturrera joaten
zan, bera libre zanean; eta Txankarta ta ni, berriz, Arruara.

Goizean txondorrak maniatu ta libre izaten gifian.

Nik egin izan det: andik Uztapidera ordu ta erdiko bidea ze-
goan; erdi bidean Agiro, eta an gure anaia zarra ardiak jezten ari zan
txabola batean. Ta:

—Beste marmitarik bai al dek? —galdetu nion nik ari.

—Zertarako dek marmita ?

—Ardiak jezteko!

—Or ziok leioan beste marmita!

Ta artu ta ardiak jezten lagundu, ta Arruara zazpiretako mezeta-
ra joan gifan anaia ta biok.

Beste ordu bateko bidea bazegoan Uztapidetik Arruara ere.
Ortik pentsatu ni zer ordutan jaikiko nintzan, Arruara zazpiretako
mezetara joateko. Garbitzen ere lana izaten da, ta, mezetara joango
bagifian, piska bat bada ere garbitu egin bear.

Meza entzun da illea moztu; amaiketako piska bat eginda, atze-
ra etxera etorri ta bazkaldu; ta, siesta arrapatzen bagenduan, gusto-
ra izaten gifian gu.

Atzera illunabarrerako Izarraitzera. An lo egin da goizean ika-
tza ateratzeko pronto egoten gifian.

Gu goizean ordubitarako jaikitzen gifian, da zortzirak alderako
gose ederra izaten genduan. Orduan ikatza ateratzeari utzi ta gosaldu.
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Mendian gelditzen ziran biak, berriz, jaietan alegia, goizean
txondorrak maniatu ta gosaldu. Bizarra kendu, arkaitzen baten
gafiean ixpillua jarrita. Txabolan lasai egongo gifian eguardira arte;
bazkaldu ta siesta ederra. Uraxe izaten zan basoko jaia.

Txondorrak maniatu berriz ere, ondo gafiera, gaberako. Apaldu
ta etzaterako amarrak izaten ziran. Goizean ordu biak edo irurak
luzeenez jaiki, ta ortik kontuak atera zenbat ordu egiten genituan
guk lo. Bitartean ere, batenbatek buelta egin bear txondorretara.

Ipurtargia esaten genion txondor bat ere bagenduan. Gabean
jaiki ta beti argi egoten zan ura. Enbor aundi bat zuan arek gafieko
aldeko egalean. Jaso ezin da etzanda utzi genduan enbor aundia.
Eginalak egin gifiuzen, bafia ezin jaso bost gizonek eta bertan utzi
genduan; da arri aundi batekin azalak egin.

Ta beste alderdiak bafio ertenago gelditu zan alderdi ura. Ez
genduan berdintzeko ainbat egur, ta ilintxa geldituko ote zan bildur
gifian. Bein egaletara sua urreratu zanean, beti argi egoten zan ura.
Danetan txondorrik onena uraxe izan genduan. Txabolatik begiratu
ta beti sua. Joan da tapatuko genduan.

Egosi genduan eta ni joan nintzan aren gafiera lenbizi, ikatza
ateratzera, ta arrituta ango ikatz ederrarekin. Asi ta bukatu alakoxe
txondorra izan zan ura. Azpira sartu zitzaion arri aretxek egin zuan
ura dana. Edozefiek esango zukean txondor ura ikusita:

—Au dek txondor kargatzea, au!

Ilintxak-eta berriz kargatu gifiuzen; ni gelditu nintzan aien kar-
gu-artzalle, ta beste biak Trikuan ortara joan ziran. Aiek an ardi-txa-
bola baten gelditu ziran, ta ni lengo zotalezko txabolan.

An txondor-kargan egiten zuten egunez, eta gero sutu zituzten
txondorrak. Eta neregana goizean etortzen ziran ikatza ateratzera.
Iruren artean, alkarri lagunduta, berealaxe ateratzen genduan ikatz-
-pilla aundia.

Batean etxeko andre bat etorri zitzaigun ikatzaren billa. Ikatza
ateratzen ari gifian, da gu ateratzen ari gifian lekutik bertatik asi zan
ikatza jasotzen. Ez jasotzeko andik esan genion; bestela astoaren
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gafiean su artuko ziola. Etzion kasorik egin gure esanari; berea egin
zuan, da zakua bete ta abiatu zan.

Guk bistan gendukan arek joan bear zuan bidea. Begiratzen
genduan beti ere alde artara. Ta or asten zaio kea deriola astoaren
gaiieko zakua. Ez dakit nola moldatuko zan gero itzaltzeko.

Trikuanen an ari ziran gure Txankarta ta Jeronimo. Gau batean,
biak txondorretara zijoazela, or erori da gure Txankarta bidexiur
batean; min artu du, ta gero lorik ez berak egin eta ez besteri utzi.
Antsiaz asi omen zan, ba, ta Jeronimo errietan asi zan arte ixildu ez.
Eskuan zuan parola ere puskatu zuan, ta zertan ari zan ala esan
omen zion Jeronimok:

—Txotxo arraixo ori! Berak lorik egin ez ta besteri utzi ez!

Eta arek, etzuala sinisten Txankartak mifik artu zuanik, bafia
berak ere etzuala geiago sinistuko besterenik, esan omen zion.

Goizean Jeronimo etorri zan, beti bezela, ikatz ateratzera eta
biok asi gifian. Alako batean or azaltzen da Txankarta ere, eta geia-
go etzuan aitatu arek besoko mifik.

Santza-kortako pizarrak bukatu gifiuzen, eta ni ere bildu nintzan
Trikuan aldera ta irurok batean. Andik aurrera lanak gutxitu ziran.
Andik bereala asi gifan ikatza ateratzen Trikuanen ere.

Eta an beste pesta bazan: txondorrik aundien-aundiena bizkarka
goiko bidera atera bear. Alde guziak altuago zituan mendi-zulo bat
zan ura, ta txondorrak, berriz, irurogei bat gurdi bazituan; irureun
da irurogei bat zaku. Ta aiek danak goiko bidera ateratzen lan ede-
rra zegoan. Asi gifian beintzat.

Iru lagunek bost zaku biaje bakoitzean eramaten genituan: ba-
tek beste biak kargatu bina zakurekin, eta berak artu bat azkenean,
ta bost zaku. Ala ere askotan igo bear. Etzan biaje aundia, bafia
irurogei bat metro izango ziran.

Antxe ari gifiala, komeri polita ikusi genduan batean putre batekin.
Ardi bat zegoan gure txabola atzean txabal batean ilda, ta an zebillen
aurreko egunetan ere putre zar ori. Arek usaia aditu egiten, da batean
arkaitz baten gafiean jarri ta bestean beste arkaitz baten gafiean.
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Egun baten, uraren billa nijoala, antxe gure putre ori; ardi zarra
jatera jetxi ta ezin altxa ta an ziran komeriak. Ordeka zan an, da
egoak luzeak. Ni ikusi nifilunean, izutu ta ematen dio igesiari. Egoak
zabaldu zituanean, bildurtu ere egin nintzan; bafia ofiez joan zan
piska baten, aldapa arrapatu zuan arte, ta orduan asi zan egan.

Ez nuan pentsatuko putrea ainbeste aundi zanikan, urrera ikusi
ez banuan. Ura, egoak zabalduta jartzen zanean, itxusia zan. Gu
urrengo akordatu gifianeko palta zan gure ardi zarra.

Larraskandako Migel Txiki zana batean ari omen zan ikazkin-
tzan, alde guziak altuago zituan mendi-zulo batean, eta ardi zarra an
ere illa. Jetxi da putrea mendi-zulo orretara; gero jaiki egin bear, da
ezin zoko artan.

Asten omen da Migel Txiki ori adaki lodi samar bat artuta din-
bi ta danba, putre ori jotzen, da gero bafio gero arroago egiten omen
zan. Bildurtu ere egin izan bear zuan, berari asiko ote zitzaion.

Dana egurra txikitua mendi-zulo orretan, da asi omen zan bera-
ri botatzen berdinga lodiak, eta orduantxe errenditu putrea. Dana
bururafio tapatu omen zuan.

Migel Txiki ori gure denborako gizona zan. Semeak, ni bafio
piska bat zartxeago. Gure atarian askotan ikusi nuan pasatzen Migel
Txiki bera ere Zestuara perira ta orrela.

Ez dakit Azkoitian edo Elgoibarren egongo dan basarri ori.
Asko atari-jira ederragorik ez da egongo beste baserri baten ere,
antxe dagoan bafio.

Beste gertaera bat ere badakit Lasturren pasia, putrea zalakoan
Sakone zanari pasia.

Ardia, zanga-zulo baten ilda omen zegoan, da Sakone, ura la-
rrutzen. Anjel Olano, ura ere zana, joan omen zan Sakone ardia la-
rrutzen ari zan ingurura eskopetarekin.

Aizeak jersei zarra ibiltzen omen zion Sakoneri, ta Anjel Ola-
nok an ardia zala jakin, aurreko egunean ikusita. An elastikoa ikusi
zuanean putreen kolorekoa, or tira dio tiroa daunba!, putrea zala-
koan.
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Tiroaren otsa aditu zuanean, burua altxatu omen zuan Sakonek.
Orduan omen ziran an komeriak! Olanok beragana joan edo iges
egin jakin ez; atzenean beintzat beragana joan omen zan, ta:

—Gogorra egin diat! Mifiik eman al diat?
—Ez diat min gogorrik! —Sakonek atzera—. Jerseiak artu dik ire
tiroa!

Olano orduantxe deskantsatu. Ez omen zan asarre. Ura brinda-
tua bezela egongo zan. Etzeukan arek aize otzaren bildurrik.

Oiek, gure aita bafio piska bat zarrago ziran gizon oiek. Anjel
Olano ezagutu nuan nik. Sakonen ez da gure denboran pamelirik
izan; bafia etxe-paretak zutik zeuden gu mutil koskorrak gifianean
ere, eta gure aitak ezagutu zuan ango pamelia.

Etxe oiek biak Lasturren daude: Olano eta Sakone. Orain arreba
bat Anjel Olanoren semearekin ezkonduta daukat antxe, Olanon
bertan.

Oraingoan Izarraitztik aldegin aldi aundia egin det, bafia atzera
bilduko naiz lengo tokira.

Ikatzak egosi gifiuzen lenbiziko aldia; bigarrenean ilintxa-ta
nasian izaten da ta kargatu gifiuzen berriz ere txondorrak; eta berea-
laxe bukaera zan gure ikazkintzarena.

llintxa batzuek tartean baldin baditu, azkar egositzen da. Egun
gutxi barru bukatu ziran ango lanak. Bafia zakuak palta ateratako
ikatza sartzeko, eta etxera etorri gifian egun baten edo bian.

Zakuak etorri ziranean, joan gifian astoak artuta. Ikatzarekin
zakuak bete eta goiko bidera atera gifiuzen eguardirako, ta ura zan
deskantsual!

Bazkaldu genduan, ta Txankartak eta nik goiko Erloko gurutzera
joan bear genduala; eta Jeronimok, arek etzuala pausorik emango; len
ere naikoa nekatu zala ura, ta arek naikoa zuala lengoarekin.

Gu, esan bezela, joan gifian Erloko gurutzera. Ordu erdiren
bateko bidea bazegoan, bafia igo genduan, zatokada ardoarekin
gafera.
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Gurutzearen ofietan jarrita, aitagure bana errezatu ta Azkoiti ta
Azpeiti aldera begira egon gifian piska bat.

Atzera Trikuan aldera etorri gifian, eta gure Jeronimo an zegoan
ederki deskantsatuta. Ta astoak kargatu gure manta eta erreminta-
kin, eta, etxe aldera abitu gifianean, ez gifian asarre...

Beste lauak il dira, ta ni bakarrik gelditzen naiz oraintxe. Agus-
tin, an ari gifala il zan.

Jeronimok, berriz, igeltsero ikasi zuan, ta etzuan arek ere suer-
terik izan: Eibarren etxe bat egiten ari zirala, aldamio batetik erori
ta gazterik il zan.

Inazio Txikia, berriz, ezkondu zan da emen egon zan, Oiartzu-
nen, Beiner-edo suizo batekin maizter; eta orrera, Lezo aldera, joan
zan bizitzera. Pameli aundia zuan arek; emen egon zanerako ere lau
edo bost bazituan. Or aditzen det il dala gure Inazio Txikia.

Ta Txankarta, berriz, orain dala urte bat edo bi il zan, da orain
ni bakarrik gelditzen naiz.

Bi ni bafio zarrago ta bi ni bafio gazteago ziran; ni danen erdi-
koa. Zeruan gorde dezatela neretzako tokia!
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1935EKO URTEA

Olanon pago banaka batzuek ziran da aiek tabloi egin bear zirala,
ta Txankarta, Itxaiz Lorentxo ta gu, bi anaiak, asi gifian. Orain nere-
kin bizi dan anaia au, Naxario, orduantxe asi lendabiziko zerran.

Pagoak ere aundiak ziran, bafia oso ondo asi gifian zerran:
Itxaiz Lorentxo gaifietik; gu, anaia biok, azpitik, eta Txankartak
trongoa landu. Pago galantak baziran an, bafia azkar zatitzen gifiu-
zen. Zerra ondo jarri ere egiten zuan Itxaizek, eta antxe bafio gus-
torago ez det askotan jardun zerratan.

An, Olanon, kufiadoa gendukan, da idiakin zerra-toki aldera
ekartzen zituan, egur aundiak ziranean.

Bafia denbora gutxiko lana zan an, da berealaxe bukatu gifiuzen
ango lanak. Olano au Lasturren dago.

Gu lau lagun bezela, beste iru ari ziran an beste leku batean
zerran, eta, alkarri prezioa bajatzen ibilli gabe, obe genduala danok
batean lana egin pentsatu genduan. Alaxe asi ere egin gifian, da
Azkoitiko Kortatxora joan gifian, gu lau ta aiek iru zazpi lagun, bi
kuadrilla bat eginda.

An eun pago ziran aukerakoak botatzeko, eta pagotegi bikafia
zan. Banan-banako pagoak ziran danak, eta asi gifian botatzen.

Pago banaka batzuek bota gifiluzenean, zerra-tokia egin gen-
duan guk eta zerran asi gifian. Itxaizekin bagenduan konfiantza, ta
zerra egunean bafio egunean ederkiago ta antxe gustora zerran.

Antzorreiko anaia zarrenak trongoa lantzen zigun; Itxaiz ta gu,
bi anaiak, zerran. Beste kuadrillan zebiltzanak, Antzorreikoak bi
anaia, Jose ta Migel, ta Indo-iturriko Anjel ziran. Bi etxe oiek Las-
turren daude: Antzorrei ta Indo-iturri. Txankarta, berriz, gure au-
zoan ta, Itxaiz, Arruan bizi zan. Orain ere an bizi da ura; ni bafio lau
urte zarrago da ura.

Kortatxoko basoa berriz, Azkoitiko Urruzulak erosia zan. Elurtea
ere egin zigun an ari gifiala, bafia etzigun bildurrik ematen. Etxeko
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leiotik begiratzen genduan guk. Antxe, musaldi bat egifiaz, bapo pasa
elurtea ere. Otordu danak ere Kortatxon bertan egiten gifiuzen.

Pagoak, danak soka erantsita biltzen gifiuzen. Bide bat zegoan
pagotegiaren beko barrenean, da an errenditu bear ondo izateko.
Baifia danakin ez genduan nai gendua nik egin: bi pago-gerri joan
ziran beko soro bazterrera. Okerrik egin gabe joan ziranean, alare
gaitz erdi.

Antzorreiko Migel ta gure Naxario, eskapada ederra egifiak zi-
ran. Sokak eskutik iges egin da trongoa bien erdian pasa. Trongoen
atzetik zetorren sokak pasa zuan txistua ez omen zan gozoa. Orre-
lako asko egin bear izaten da basoan, danak kontatuko balira.

Gero jaian bertan gelditu ta erremeditu genduan ango okerra.
Beko soro-bazterrean an zeuden gure bi pagoak, eta Migel Antzo-
rrei ta gu, bi anaiak, gelditu gifian jairako bertan. Zerra-tokia egin
da bi pagoak zerratu gifluzen eguardirako, ta pakea.

Bazkaldu ta arratsaldean Polpoleko iturrira joan gifian. Polpole-
ko iturri ori Bergarako eta Azkoitiko mugan dago, eta Kortatxo ere
Azkoitian dan basarririk altuenetako bat da.

Gero gaberako Urrategira jetxi giflan. An billera egiten zan, da
taberna ere bazegoan. Etxeko semeak pilarmonika jo, ta Oitako
mutillak panderoa. Ikaragarri ederki jotzen zuten, da antxe nai zua-
nak dantzan egiten zuan da nai zuanak apaldu. Guk, beintzat, apal-
du genduan da gabean garaiz joan gifian lotara.

Etxera joan ziranak ere, biaramon-goizean goizeko trenean eto-
rri ziran, da berriz ere osatu gifian kuadrilla.

Pagoak bota zituzten danak, eta Oita esaten zioten basarri bat
bazegoan an beraxeagoan. Ara joango al gifian, da baietz. An ere
zerra-lana zegoan ta joan gifian.

Lorentxo ta gu, bi anaiak, joan gifian ara. Bereala ebaki gifiuzen.
Makalak ziran an ola egiteko, eta beste txutxeri batzuk ere bai.

Aiek ebaki gifluzenean, atzera Kortatxora joan giflan. An eraso
genion berriz ere ta berealaxe danak zerran asi gifian, da laste izan
zan ango egurren atzena.
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Kortatxo, Urrategitik gora dago. Luxia aizkolariaren etxea ere
ara bidean pasatzen da, Urrategitik Kortatxora bitartean. Kortatxon,
berriz, etxeko andrea gure lengusua zan.

Ango egurrak ebaki gifiuzenean, Eskapaiora aldatu gifian. Erre-
mintak artu ta Azkoitira etorri; Urolako trenean sartu gifian ta Zes-
tuara etorri, ta andik etxera. Biaramon-goizean Eskapaiora joan
gifian, da an ere zerra-lana zegoan.

Pago txikia zan an, da sei lagun zerran da bat egurra lantzen:
Jose Antzorrei. Pago txikia ta gogorra zan. Gu, Itxaiz ta gu bi anaiak,
esku bat; eta beste eskua, Indo-iturri, Migel Antzorrei ta Txankarta
ziran. Txondor-plaza batera ekartzen zituzten egurrak danak.

Eskapaio etxe utsa zan orduan, bafia nik pameli ederra ezagutu
nuan an ere. Orain Elgoibarren bizi dira Eskapaioko semeak, bi bein-
tzat. Etxe kaskarra zan da etzuten edukiko andik aldegindako pena-
rik. Ikusten da ordurako ere jendea baserritik igesi asita zegoala.

Orduan Kortatxo bertsolariak zeukan erosia Eskapaio. Gero,
berak ere danak utzi ta alde egin zuan. Kortatxo ta Eskapaio, danak
an gelditu ziran; ta bera, Azpeitiako estazioaren ondoan lurra erosi,
etxe berria egin ta antxe bizitzen jarri zan. Orain illa da ura ere. Ni
bafio lau edo bost urte zarrago zan ura.

Milla bederatzireun da ogei ta amabostean izan zan bertsolarien
txapelketa bat, eta ortxe zan orduan ura. Ez dakit gogoratzen zera-
ten Kortatxo izenarekin; binakako saioa Basarrirekin tokatu zi-
tzaion gafiera. Donostiko Kursalean, ilbeltzaren ogeian zan.

Urte artan etzuan saritua izan bear, baflo geiago ere baziran
orduan saririk gabe geldituak. Ogei ta bat bertsolari baziran, ta da-
nentzat sari aundiak partitzen etzan izango erraz.

Uste gabe basotik alde eginda ibilli naiz, da ia atzera biltzen
naizen.

Esan bezela, egurrak danak toki batera bildu ta egun guzia la-
nean gogor pasatzen genduan. An etzegoan oporrik. Bi zerra-tokiak
alkarren ondoan, batak besteak zer egiten genduan ederki ikusten
zan an.
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Trongo-lantzalleak ere etzuan geldi egon bearrik, ederki bustita
izerdiarekin. Guk azala, batzuetan geok kendu bear izaten genion.

Ik ere bai ta nik ere bai, an etzan nola denbora pasako ibiltzen
jendea. Zefek baifio zefiek lan geiago egingo zuan.

Ura, ekartzeko ere denborarik artu ezinda. Egur bat jaso bitar-
tean-edo, birek egurra jaso ta irugarrena joan bear izaten zuan ure-
tara. Ala saiatu ezkero lanean, asko egingo litzake orain ere.

Porteak ere txikiak izaten ziran orduan basoan. Baso-mutilla
ugari ta porte txikiak. Metro kubikoa zazpi bat duro izaten zan.
Etzegoan egon bearrik, artan jornal onak aterako baziran.

Ango lanak ere bereala egin gifiuzen, eta laste gifian beste leku
baterako moduan.

Eskapaio, etxe alde koskorra zan. Ango atariko ate aldean eta
ikulluko ate aldean etzan zabal-une aundirik. Guk ganbarako belar
ondu pillan egiten genduan lo. Etxea utsik zegoan da libertade ede-
rra eukitzen genduan.

Au Debako partean dago, Eskapaio alegia. Debako urrutieneko
basarria da. Zestuara askoz urrerago dago Debara bafio. Zestuatik
ibiltzen zuten tratu guzia. Kalera joateko, beti Zestuara. Kontribu-
zioa pagatu edo beste orrelako eginkizunen bat zanean, Debara
joango ziran; beste osteruntzean, ezta pentsatu ere errira joaterik.

Andik Agitara joan giflan. Aldaera egokia genduan. Auzorik
urrena bezela zan eta errez aldatu gifian. Erremintak eta mantak-eta,
bide luzean joateko, endredoa naikoa izaten dute. Baso au ez daukat
gogoan Palaziokoa zan ala Agitakoa zan; Agitako etxearen ondoan
zala bai, badakit.

An pago aundiak ziran, da Nazario ta biok asi gifian an zerran.
Lorentxo ere aspertua zegoan zerran, da motiboa ere bazuan asper-
tzeko. Amaika uda-aldi pasia egon bear zuan ordurako gain-zerran,
da badala uste det zerbait.

Arek alare zerrari eltzen zionean, aparteko grazia zuan. Gizon
aundia zan, izan ere, eta egokia zerra-lanean. Egurra lantzen asi zan
Agitan, ta zerran ere laguntzen zigun, egurra aurreratzen zigunean.
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Besteak len bezela ari ziran: Antzorreiko bi anaiak, Indo-iturri
ta Txankarta. Antzorreiko zarrena, Jose, trongo lantzen, ta beste
irurak zerran.

An etzan lan askorik. Aste-pare bateko lana, eta bereala egin
gifiuzen.

An ere etxea utsik zegoan; Agitan bizi-lagunak alde egifiak ziran.
Ango nagusi zarra beso motza zan. Ura an bukatu zan. Etxeko andre
zarra ez dakit an il zan edo ez. Bafna gazteak Arruara joan ziran bizi-
tzera, ango semea ta errafia, ta pamelia an azi zuten: bi seme eta
alaba bat. Zarrak an ere illak dira; orain seme-alabak bizi dira.

Agitako aitona beso motz ura ikusi izan genduan, ba, esku ba-
tekin laian. Esku bakarra zuan eta iru ankako laiarekin jardun oi
zuan. Arek beso baten indar geiago zuan beste zenbaitek bietan
bafio. Gizon aundia zan ura.

Basarri au ere Debako partean dago. Urruti au ere; Zestuatik
urrerago askoz ere. Esan det len ere Eskapaioren auzoa dala eta
orrekin dana esana dago. Auek ere Zestuatik ibiltzen zituzten beren
tratuak. Basarri au Olazabalko etxe zarrekoak erosi zuten, da orain
dana pifiu sartuta dago.

Pare bat aste-edo egin gifiuzen zerran an ere, eta ango lanak ere
egin genituan da urrengo saltoa Ondarbasora egin genduan.

An ere zerra-lana zegoan, eta pago aundiak gafiera. Asi gifian
an ere, zerra-tokiak eginda. Tabloia ere gora atera bearra zegoan.
Bide aldapa baten azpiko aldean ziran zerra-tokiak, eta, an bera
bota ezkero, beko errekarafio joango zitezkean tabloiak. Tratua
egiten danean, itzegiten da ori alako tokian jeneralean.

Bafia Ondarbasoko pameliak etzuan alakorik merezi. Ez genion
egin ere egingo an bera tabloiak bota ta orrelakorik. Orixe bafio
obeto konpontzen gifian aiekin. Eltzea ere berak egositzen ziguten,
eta guk ez genduan batere endredorikan izaten. Lo ere oian egiten
genduan. Ondo jardun gifian an.

Lengo zazpi lagunak an ere osatu gifian, da egun askoko lanik
etzan an. Aste bete bat edo geixeago izango zan, bafia etzan lan
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aundirik, eta andik Anatxabanera joan bear genduan. Ondarbasoko
pamelia despeditu genduan, da an artu erremintak eta mantak eta
martxa egin genduan.

Au, Ondarbaso au, Zestuako partean zegoan, Izarraitz mendia-
ren ondoan. Antxe basarri bakar samar bat zan. Oso ona ere etzan,
da erre egin zan gafiera, gu onera etorri ta gero. Ez dakit berriz
etxerik egin zuten edo ez; bafla, beste bi basarrirekin bat eginda,
kooperatiba-moduan lanean asiak zirala aditu nuan.

Ondarbasotik Anatxabanerafio aldatu gifian urrengo saltoan.
Etzan aldaera ederra izan neretzat. Aizkoraz kargatuta joan nintzan,
da oraindik ere min artzen detela iduritzen zait.

Bi orduko bidea urrean egongo da Ondarbasotik Anatxabanera,
eta joan egin bear da. Etzan nik nai bafio lenago azaldu Anatxaban-
go basoa. Noizbaiten iritxi giflan orregatik, eta, nere aizkorak lu-
rrean utzi nituanean, ez nintzan asarre. Ura deskantsua!

Nik nerea sentitzen nuan, da besteak etziran asko obekiago
joango. Danentzat bazan an naiko karga.

Basoko aldaera txarra izaten da. Bildurrik aundiena beti aldae-
rari izaten nion. Bein lanean martxan asitakoan, ongi jardun oi da.

Ta an ere asi gifian, ba. Txabola egin ta kamafa ta oiek izaten
dira lenengo eguneko lanak. Eta beti bezela egin gifiuzen da urren-
go egunerako martxan jarri gifian. An ere betiko zazpi lagunak asi
gifian.

An aritza zan, da onenakin tabloia egiten genduan da adartsua-
kin trabesa. Gu, Antzorreiko bi anaiak eta ni, asi gifian: Antzorreiko
gaztea, Migel, nerekin, ura zerraren gafietik eta ni azpitik, eta An-
tzorreiko zarra, Jose, trongo lantzen. Beste zerra-eskua, berriz:
Indo-iturri gafetik, Txankarta ta nere anaia azpitik, eta Itxaiz Lo-
rentxo trongo lantzen.

Ura baso aundia zan, da jaietan etxera etortzen gifian. Goizean
Zestuan meza entzun seiretakoa, gosaldu ta bakoitza bere etxeetara
joaten gifilan. Arratsaldean Ziolarrera, eta an goiz aldera arte egon. Da
goizean gorputz ederra izaten genduan guk Anatxabanera joateko...
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Guk alare gaitz erdi; beste batzuek Ziolartik etxera ordu beteko
bidea bazeukaten da. Indo-iturritik beintzat bai. Ta atzera Ziolarko
atarian pasa bear, Anatxabanera joango bazan biaramon-goizean.

Jaian basotik aldegifiarekin geure buruak asko ondatzen gifiu-
zen; bafa gaztea orrelakoxea izaten da ta gero ere orrelakoxea
izango da. Geuk jaian egindako okerra, geuk pagatu bear astele-
nean; bafa etzegoan iflori aitzakirik eman bearrik.

Astelenean beltz samar aritzen gifian lanean, da astearterako
atzera lanean larunbatean bezela jartzen gifian. Asteak zuan egunik
txarrena pasatu genduala ta pozak jartzen ginan, astelena pasatzen
zanean. Parrandak, pena ta poza, biak ditu.

Astelenean egunez lanerako gaizki egoten da, bafia gabean lo-
tarako ondo; ta poz ederra bai orduan, gaba allegatzen danean.

Batean, Lorentxo ta Migel Antzorrei Aizarnako Ezenarrora joan
ziran, zerra-lan piskaren bat zeukala ta. Lorentxoren anaia zegoan
ezkonduta Ezenarron.

Aiek an ziran bitartean, nolabait ere moldatu bear, da Antzorrei
Jose eta Txankarta asi ziran trongo lantzen; eta gu, bi anaiak, azpi-
tik eta Indo-iturri gafietik.

Len bakarka oituta azpitik, eta, laguna ondoan arrapatu nua-
nean, ezer etzan iduritzen zerratan egitea. Gure Indo-iturri ori asten
da irrintzika, ta Anatxabango erreka aldeko ontzak esnatuak izango
zituala uste det.

Bi egun pasa gifiuzen ala, ta makifia bat arrastara tira genduan
ta bai makifia bat egur ebaki ere. Atzera etorri ziran Lorentxo ta
Migel, Ezenarroko zerra-lanak eginda, eta len bezela asi gifian.

Gure anaia Nazario andik laste reumak arrapatu zuan, eta mifiak
asi zitzaizkan; da ezin aguantatu ta etxera erretiratu zan. Sei lagun
gelditu gifan. Irunaka jarri gifian, eta ala segitu genion, bukatu zan
artean.

Beste egun batean, Ezenarrora joan gifian gari ebatera. An artu
genduan, berriz, paliza! Len basoan nekatuta ta beste lana ura ortik
onerakoa! Gerrietatik txikituta gelditu gifian.
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Urrengo egunean, tope-ziria jasotzera lurrera makurtu nai ta
belaunakin egin bear jokua. Arrezkero ez nintzan ifion jardungo
gari ebakitzen itaiarekin. Ondorengo egunetarako ederki jarri gifian
gu zerratarako. Piskabanaka-piskabanaka atzera zerran ari gifiala
sendatu bear.

Lagunak oso onak nituan Antzorreiko bi anaiak. Lana errez
egiten genduan guk. Alkarri lagundu ere bai. Alkarri piska bat la-
gundu edo piska bat kontra egin zer alde dagoan, ezin diteke sinis-
tu ere egin. Egur bat zerra-toki aldera ekarri bear danean ere, egur
lantzen ari danak bizkarrera jasotzen piska bat laguntzen baldin
badu, mentaja ederra izaten da. Guk beti orrenbeste ta geiago ere
egin izan genion alkarri.

Gu bertsotan igual aritzen gifian, zerran ari gifiala. Afizio aundia
zuten Antzorreiko bi anaiak, bai Josek eta bai Migelek, bertsotarako.

Gerran ibilli gifianean ere, Joserekin askotan egin genduan Va-
lladoliden bertsotan. Ura izaten zan nere bertsotako laguna. Jose
Antzorrei ta Anjel Indo-iturri, biak nere kintakoak ziran, ta alkarre-
kin joan gifian Valladolidera irurok.

Nagusia, Alberdifieko Jabier genduan; ez nolanaiko gizona.
Aren itzak ongi pentsatutakoak izaten ziran.Tabloi-kastilloak egite-
ra etortzen zan batzuetan. Beti zatokada ardo aundiarekin etorriko
zan ura. Sekulan etzigun itzik esan: ez lan bat gaizki zegoanik eta
ez «Onela eginda obea izango litzake au!». Orrelakorik etzigun
sekulan esan. Beti pozak egoten gifian gu gizon ura basora etortze-
ko. Alakoxe gizon gustosoa zan ura.

Gero nik ere baso koxkor batzuek erosi izan nituan, eta Zestuan
perian-da juntatzen gifianean, arek botillakada bat ardo atera ta
ondoan jarriko zan, da konsejuak ematen saiatu oi zan beti. Arek
zekiana erakusteko etzuan eskusarik.

Amorraiak ere baziran Anatxabango errekan. Antzorreiko Mi-
gel zan oso artista amorraiak arrapatzen, eta guk, Jose eta biok,
zerran egin da Migel libratzen genduan, ba; ta noiznai meriendatze-
ko amorraiak izaten gifiuzen.
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Ango lanak ere egin gifiuzen, eta gure orduko lagunak, bat ez
besteak, danak bizi dira. Txankarta bakarrik da illa.

Etxera etorri gifian andik, eta piska bat deskantsatzearen premia
ere bagendukala eta etxean jardun genduan udazken artan. Garoak
ebaki ta artoak bildu, ta babarrunak eta sagarrak. Etxean ere beti
izaten da lana gogoa daukanarentzat.

Orretan bukatu zan gure milla bederatzireun da ogei ta amabos-
teko urtea.

Lazkano, Uztapide, Basarri, Lizaso eta Agirre Loiolan, 1966-6-5ean.
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LASTURKO SAN NIKOLASETAN

Kortatxorekin tabernan askotan jarduten genduan bertsotan;
batez ere Ziolarren, zenbat aldiz egin ote genduan? Antxe izaten
zan gure billera; beti jaian araxe biltzen gifian, eta gu, apaldu ta an
jartzen gifianean, ixilik zefiek iduki? Ezta mingafak lotuta ere.

Tabernan bertsotan ari danean, kezkarik gabe egiten da. Asko-
tan ondoena alakoxean ateratzen dira gauzak. Guk zenbat bertso
eder alperrik galdu degun, Jaungoikoak bakarrik daki. Bertso bat
ona aterako zaizu nundik dan ez dakizula, ta ura ez du iflork jasoko
eta antxe alperrik galdu esaten zaio orri.

Plazan ere bertsotan, Kortatxorekin Lasturren egin nuan lenbi-
zi. Bildurrak nintzan asteko. San Nikolasak ziran, ango pestak.

Meza nagusitara joan nintzan, ta nik ez nuan pentsatzen danak
neri begira etzeudenikan. Oso gaizki pentsatzen nuan; len bezelaxe
begiratzen zidaten neri, bafia alperrik izaten da. Bein ori pentsatzea
naikoa da; batek ez du burutik nai orduko kenduko beintzat.

Meza nagusia bukatu zan, da Debatik-eta jendea etorri egiten da
pesta-aize orrekin ta jende asko zegoan meze-tatik ertenda.

Amaiketako piska bat egin genduan da noiznai asteko onenean
gifian gu. Kortatxo len ere zerbait jardunda egongo zan eta ura asi-
ko zala lenbizi; ala egin genduan tratua ta ala asi ere.

Kortatxok:

Ai, Uztapide biotzekua,

asi gaitezen izketan,

oso bikote parregarria

ez gaude nere ustetan;
batere ez dezu motiborikan
ola egoteko kezketan,
bildurrik gabe kantatu zazu
San Nikolasko pestetan.
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Uztapidek:

Kortatxok:

Uztapidek:

Zerbait orrela izan zan gure bertsoetia. Kortatxok etzuan nik
afia bildur idukiko; bafa batere bildurrik edo kezkarik gabe bertso-
lari oso ona ezin izan leikela pentsatu izan det nik. Nere ura geie-
gizkoa izango zan, bafia asmatu zazu, ba, tamaia.

San Nikolasetan Lasturren zer pesta egiten ziran galdetuko luke
zenbaitek. Pestak ifion bafio ederragoak, eta esango dizut zergatik ere.

Egun on eta ongi etorri,
Kortatxo nere laguna,
estimatzeko modukua da

zuk dezun mingain leguna;
bildurrik gabe kantatzia da
guk egin biar deguna,

nik nai bafio len ez da pasako
Lasturko pesta-eguna.

Dudarik gabe zuk nai baiio len
ez dala juango egunik,
emengo lanak errez egingo
ditugula uste det nik;

etzazu uste egingo eztan

lanik emango digunik,

eta ez pentsa bildurra zertan
idukin’kan degunik.

Lan berria zan eta bildurra
aundia nun aurrenian,

eta alako gauza triste bat
senti nuan barrenian;
asmatu ezinda gelditu leike
gizona bearrenian,

asteko nuan bildur geiena
pasa naiz okerrenian.
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An ballara aundi bat osatzen da pestak egiteko. Asi Lastur-goia,
Lastur-beia, Arbizkua-aundia, Arbizkua-txikia, Larraskandak bi
etxe, Elorrotsu ta Otola; gu ere, Endoiakoak, lau etxe, partean iza-
ten ginan batzuetan: Ziolar da Txortxi, Akain da Uztapide.

Etxe batean zezenak egongo ziran; beste batean aizkolaria; bes-
te batean arri-jasotzallea; beste batean korrikaria; beste batean
dantzari ederra aurreskua ateratzeko; ta bestean bertsolaria. Korta-
txo ta ni an gifian bitartean, etzan gure paltarik izaten.

Ziaran-zar ere Lasturkoa zan, arri-jasotzalle ederra; Soarte ere
bai; ta lenago, berriz, Agerre ere Lasturkoa zan. Lopetegi Azpeiti-
koa zan, bafia beste Agerre bat bazan Lasturko Agerrekoa, Arteon-
dorekin jokatua. Biak berdin egin izan bear zuten.

Korrilariak ere izan dira Lasturren: Artajalai, Albitzuri, Ziaran-
-zar arri-jasotzallearen anaia, Ariztondoko Otola ta Zelailuze; eta
danak etzaizkit akordatu ere egingo.

Aizkolariak ere, bertako pasara egiteko afia beti izan dira. Ara-
netako Mateo bat eta Elorrotsuko il zan ura ikusi nituan batean
batalla ederra egiten. Eta, atzeneko izan nintzanean, berriz, Aitola-
-zarreko bi anaiak Otolako bi anaien kontra oso joko estua jokatu
zuten.

Orrelaxe, bakoitzak al duana egiten du an, da danak duan, de-
balde; eta gastu gutxirekin pesta ederrak Lasturren beti.

Orain bertsolariak onen-onenak nai izaten dituzte, eta oiek pa-
gatu egin bear. Zezenak ere batzuek on samarrak izaten dira, eta
oiek pagatu egin bear. Jotzera egiten duan edo ez probatzeko ere
eramaten dituzte; aiek ez dira pagatzen.

Ezta bertsolariak ere, Kortatxo ta ni izaten gifianean; bat Palo-
neko tabernako balkoitik eta bestea eskolako eskallaretatik kanta-
tzen genduanean.

Eta gero zezenak toriatu ere bai. Urte baten, beintzat, gogora-
tzen naiz, bertsotan egin da gero zezenak toriatzen ibilli gifiala. An
edozein izaten da torero. Zezenak ere adarbolakin, eta ez da adarra
sartu-bildurrik izaten.
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An egiten dana da bakoitzak al duana egin, danak borondate
onarekin. Ori dagoan tokian, pestak bezela edozer gauza egingo da.

Or ikusten dezu Lasturren egiten dirala San Nikolasetan korri-
kariak, aizkolariak, arri-jasotzalleak, bertsolariak, aurreskua eta
zezenak. Oiek danak egin orduko, arratsaldea joan egiten da.

Goizean meza nagusia. Orduan ere beti izaten dira bertsolariak,
zezenen bat edo bi eta arri-jasotzalleren bat. Eta gero, pilarmonika
nai dutenak, dantzan egin. Ortan ere, pilarmonika jotzen ere, Sakabia
ere angoa da; San Nikolasetan, beintzat, Lasturrerako egiten da.

An bertsolariak baldin badira, basarritarrak an geldituko dira
bazkaltzen, Lasturko tabernan. San Nikolas egunean etxean bazkal-
duko dute. Len gonbiratuak izaten ziran egun ortan. Orain oitura ori
asko galdu da. Bafio orain ere egun ori etxerako izango da. Bertso-
lariak andik urrengo igandean izaten dira; basarritarrak ere orduan
gelditzen dira bazkaltzen.

Gazteak, berriz, apaltzen. Neska ta mutil danak an geldituko
dira. Mutillak gonbiratzen dituzte neskak. Onezkero, batekoz bes-
tera jarri da gauza: neskak asiko ziran mutillak gonbiratzen. Orain
berak dira jaun da jabe. Irabazi ere, berriz, gaur gizon batek bafio
geiago egiten dute, ta zefiek burutu oiekin?

Korrida ari dan denboran, bandeja pasa izan dute, zezen bat-edo
palta dala, ta dirua bildu ere egiten da piska bat. Alako pesta ederra
egin da gafiera dirua bolsillotik ateratzea ere tristea da. Bafia ala ger-
tatu oi da askotan: pestak egiten aurrena dabillenak geiena galdu.

Gazteak komisio bat jarritzen dute, eta aiek egiten dituzte pes-
tak. Jakiten dute nun zer mutil dauden eta aiek zer egin lezaketen,
bakoitzak zer alderdi daukan.

Kortatxori ta neri ere komixioko gazteak esan oi ziguten, bafia
an danak ezagunak ziran da askoz okerrago bertsotan egiteko. Gu-
retzat, zenbat eta arpegi ezagun geiago izan, orduan da okerrago.
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URRATEGI

Batean, Anatxabanen ari gifiala, Azkoitiko Urrategin zerbait ere
pesta zan, da Kortatxok eta biok ara bertsotara joateko deia gen-
duan. Urruti zegoan Anatxabandik eta larunbatean atera nintzan,
Urrategira joateko.

Gabean lo egiterako Uztapidera etorri, ta an deskantsatu. Igan-
de-goizean atera Uztapidetik eta Madariagara seiretako mezetara,
Bi ordu bear ziran bidean eta lauretarako aterako nintzan etxetik.

An meza entzun da gosaldu. Kortatxo an izaten zan igandero
mezetan. Apetitua ere ederra egongo zan; orain bafio obea. Orduan
txuleta ez genduan utsik eskatzen; arrautz-pare batekin edo orrela.
Ta, txuleta aundi samarra bazan ere, ez guregana etorri aurrean ezer
bai ote zegoan sobrean, ederki garbituta egongo ziran da.

Gure arrantxua egin da erten degu, ba, Urrategira, ta an ere beste
ordu bete bafio geiago bearko zuan, ba. Beintzat, iritxi gera Urrategi
ortara. Bertsotan egiteko, artean ere ez gendukan animo geiegirik, eta
saldaren bat edo amarretakoa zerbait ere eginda indartu gifian.

Artean bertsotan oso gutxitan egifia nintzan ni. Bakarren ba-
tean, Lasturren edo olaxe, Kortatxorekin jardun genduan, bafia
plazan artean ez genduan eskarmenturik. Eguardia etorri zan, egin
genduan gure egiteko ori ta deskantsatu gifian.

Gutxi gora-bera, onelatsu izan ziran gure bertso batzuek Urra-
tegin:

Uztapidek:
Etorritzeko esan ziraten
onuntza bertso-lanera,
neri juatia gustatzen berriz
deitzen dan leku danera; :
sei ordu egin ditut gutxinaz
Anatxabandik onera,
nai ordurako ez naiz bildua
Kortatxon aldamenera.
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Kortatxok:
Urrategiko deia nik ere
idukia det goguan,
bein jakin nuen momentutikan
etorri asmoz nenguan;
inoiz Kortatxon pentsamentuan
pakerikan etzeguan,
orain kunplitu ta gelditzen naiz
patxara ederraguan.

Uztapidek:
Guk egifialak egingo’itugu
ballara onekin kunplitzen,
gauz ori lortu ezin danian
ez degu gutxi supritzen;
entzule onak atentziua
dakizute idukitzen,
nai dan guzian orrelakuak
ez dirade egokitzen.

Kortatxok:

Bertsuarekin amets eginaz
ibilli gera gau ta egun,
juan ezkero saiatu gabe
ez naiz geldituko ifiun;
uste ez dala gerta liteke
bat memoritikan illun,
Urrategin lenbiziko aldiz
ia portatutzen degun.

Gero bazkaldu eta arratsaldean beste saioa egin, eta andikan
libre gifiala esan ziguten. Arratsaldean, bertsotan ere lasaiago jar-
dun genduan, eta obekiago egin ere bai ere. Goiza beti izan da ne-
retzat tristea bertsotarako.

An gaba ere aurrera zijoan da abitu bear etxera. Kortatxori la-
gundu bear nion lenbizi, eta etorri gera Azkoitiko Egurbidera ta jo
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ditugu an ateak. Kortatxok bazuan an amistade piskaren bat neska-
txaren batekin da sartu gera. Da iru neskatxa an, bata bafio bestea
ederragoak.

Kontuak esaten asi gifian; kafea ere berotu ziguten, eta or jo
digute gabeko amabiak, akordatu bafio len. Etxera abitu bearko
genduala ta despeditu gifian neskatxa oiekin.

Abitu gera Izarraitzko bide gorria artuta, eta Marikutzko putzu-
ra arte ez det uste itzik egin genduanik. Ordubete bafio geiagoko
bidea zan, da pentsatu gu nola etorriko gifian, ala gobernatuta itzik
ez egiteko. Denbora bateko sutako lagatza bafio ere aldapago zan
bide ura. Etorri bearko ixilik!

Marikutzko putzura igo genduanean, piska batean itxogin gen-
duan; bafa Anatxaban gogoan neukan eta mogitu egin bear, ta
Kortatxorekin partitu nintzan bide-kurutzean. Etzan luzaro egon
bearrik partieran ere. Artean ere beste ordu beteko bidea bazegoan
gure etxera.

Andik etxera nentorrela, Arrate sakonean ari ziran Albitzuriko
Jose Mari ta Zelailuzeko Jeronimo ikazkin-tzan, eta ikatz ateratzen
ari ziran.

—Kaixo, motillak! Egun on Jaungoikoak dizuela! —esan nio-
ten nik.

—Bai zuri ere! —aiek erantzuna—. Anatxaban etziok urrean...
—Ez, motell! Naiago nikek euria egingo balu zerbait baiio!
—esan da aurrera.

Artean ere beste ordu erdi bat baneukan. Etxera allegatu naiz,
ba, alako batean. Eguna argitzen asia zan, da euri-bruma asten
zuan.

Oiaren gafiean etzan nintzan, bafia Anatxaban gogoan neukan
da ala ez nuan lorik egiten. Da laneko arropak jantzi nituan eta
martxa egin nuan.

Nere beste lagunak ere an ziran, ba, bezperan Urrategin, Antzo-
rreiko bi anaiak eta Indo-iturri; bafia aiek jaian Lasaora etorriak
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ziran Urrategitik. An ederki deskantsatu ta goizean bertatik bertara
basora joan ziran aiek.

Nik, berriz, bi ordu ta erdi baneuzkan etxetik basora; bafia da-
nak pasa eta antxe presentatu nintzan ni ere.

Orduantxe ari ziran zerra-tokia egiten batzuek eta beste bat

gosaria preparatzen. Orrelaxe, «Kaixo, motillak!» nik, eta «Ongi
etorri!», erantzun zuten aiek.

Etzan ifioiz afia itzegin bearrik. Egun artan eguardia arrapatu
genduan eta bale! Bazkaldu eta siesta egin, eta berriz parranda egi-
teko moduan. Bafa astea an pasatzeko etsian egoten gifian.
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AROZPIDE

Arozpideko iru anaiak, Juan Mari, Isidro ta Jose Joakin ziran.
Juan Mari ta Jose Joakin bertsolariak ziran, ta Isidro ere etzan izke-
tan makala.

Juan Mari ezkondu zan, da bi alaba bazituan. Bat etxera ezkon-
du zan, da Azkoitiko aguazil edo merio sartu zan aren gizona, ta il
zala aditu nuan. Bestea, berriz, Andutzko Saletxera ezkondu zan
alaba gaztea, ta orain Soasun bizi da. Bi basarri auek Itziarren dau-
de. Onek ere gizona illa izan bear du, ta pameli aundia du.

Beste bi anaiak, berriz, mutiltzarrak ziran, Jose Joakin ta Isidro.
Aiek morroi edo orrela ibilli izan ziran. Jose Joakin ori or, Azkoiti
alde orretan-edo, oso ezkutatuta zebillen, da Isidrori galdetu omen
zioten:

—Zer dio Jose Joakin orrek edo nun dabil? Aspaldian ez da one-
ra azaldu!

—Or Azkoiti alde orretan da!

—Orain ere majoa egongo da ura?

—Bai! Nik ez det olako landare-klaserik ikusi oraindik! Zenbat
lekutara aldatzen dan ori, ta beifiere ez da igartu oraindik!

Gizena egoten zan, ba. Jose Joakin da Juan Mari beti gizenak
egoten ziran, da Isidro, berriz, plakua.

Juan Mari ori basarri kaskar batean bizi zan. Atxuritxo zuan
izena ta sifiale txarra. Atxuri beste bat zegoen an goraxeagoan. Ura
obea zan. Atzeneko «txo» orrek asko itxusten dio izena ere, eta ala
zan ura: basarri eskasa.

Orain utsik egongo da ura. Atzeneko bizi-lagunak aiek izango
ziran an. Juan Mari bera, berriz, aspaldi il zan. Aiek gure aurreko
gizaldikoak ziran, gizon oiek, eta gu ere zartu gifian da pentsatu
besterik ez dago.

Atxuritxoko errementaria esan oi zioten Juan Mari orri, eta noiz
edo noiz errementaritzan jarduna izango zan ura.
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Bertsolari egokia izan bear zuan arek. Nik bein ikusi nuan ber-
tsotan ura, mutil koskor txikia nintzala, Lasturren Zubeltzurekin,
eta nik ezin nezake esan nolakoa zan.

Aren bertso bat gogoan daukat oraindik. Anaia Jose Joakin da
biak neska bati laguntzeko asmoan joan omen ziran. Atzenean,
beintzat, Juan Mari joan omen zan neskarekin, eta orduan kantatua.
Nik bi ikasi nituan: bat Jose Joakifiek kantatua lenengo, ta gero
Juan Marik kantatua; bafna Jose Joakifiena aztu zait eta Juan Mari-
rena nik onelaxe ikasi nuan:

Aizu, esango dizut
lenengo arrantzan:
zu’re juan zifian bafia
beste bat’e an zan;
aspaldian nebillen
naikua balantzan,

ez egoteko esan dit
aren esperantzan.

Atxuritxoko Juan Mari ori Santa Ageda eskera atera omen zan
batean kuadrillaren batekin. Gaba aurreratu ezkero iritxi omen ziran
Ziaran-zarrera; bi bizitza dira, eta denbora bateko karga-jasotzallea-
ren etxean Patxiko zuan aitak izena. Luzaro ari omen ziran kantari eta
ifior ez jaikitzen, eta kuadrillakoren batek esan omen zuan:

—Alperrik ariko gaituk, garaia ere txarra dek orain da! —da Juan
Marik orduan onela koplatu omen zuan:

Etxian bada Patxiko,
oraindik ez det etsiko;
limosnarekin oraintxe laste
ez ote zaigu jetxiko?

Ori kantatu zuanean, bereala piztu omen zuan argia goian eta
bai limosnarekin etorri ere.

Jose Joakin, berriz, beti katarroarekin egon oi zan. Bertsoa bota
ta «Katarro txarrixonek izurratzen nau!» esan oi zuan, eztarriari
elduta. Batean nik esan nion:
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—Zuk beti badezu katarroa!
—Bai! —erantzun zidan—. Aundia ez da, bafia luzea tisiko bezela!

Ura apizio aundikoa zan. Bertso jakin samarrak izaten zituan
bafia.

Bestea zan bertsolaria, Juan Mari. Txirritarekin ere jardun izan
omen zan ura, ta ala esan omen zuan Txirritak: Etzuala uste alako
bertsolaririk Gipuzkuan zegoanik.

Jose Joakifiek onoko au askotan kantatu zuan:

Gizonak ez du bear
orrelaini astua,

denbora pasatu ta
aurrera kastua;

nik zuzen eamango det
nere arrastua,

oberik botatz’ ez badezu
nik daukat ostua.

Ostua ta txapela ta oiek Azkoitiko esaerak dira, ta ura ere Az-
koitikoa zan; urruti zegoan Azkoititik Arozpide, bafia Azkoitiko
partean.

Isidro, berriz, artzantzan ibilli oi zan, da, batean Ugarte-berrin
artzai zebillela, Itziarko Soasu-aundian egoten ziran ardiakin da
Ugarte-berriko nagusia Faustino; illea piska bat artu naian-edo,
Soasu-aundian neskazar bat egon bear zuan aberats-otsekoa ta ala
esan omen zion Faustinok Isidrori:

—Au berau ez dek atrebituko ta geuk esan bearko zioagu Soasu-
ko neskazarrari-edo!

Isidroren erantzuna:
—Egon zaitez, beintzat, piska baten, akaso bera etorriko da-ta!

Ona zegoan ura albotik illea artzeko! Izketan orrelakoxe egokia
zan ura.

Oien anai osoa etzuan izan bear, bafia nik beste bat ezagutu nuan
Arozpiden, Erramon izenarekin; oien anaia erdia edo ez dakit: aita
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batenak eta ama birenak edo orrela ziran. Zortzi seme zituan Erramon
orrek, bata bafio bestea bikafiagoa, eta alabarik bat ere ez.

Apustua jokatu zuten; ez dakit Azkoitiko Aizpurukoa edo zein
izango zuten kontrarioa. Besteak ere aita sei semerekin edo orrela
izan bear zuten. Bi pameliak bei bana etxetik izatekotan da proban
jokatu ere. Arozpidek irabazi zuana badakit. Bi gizon geiagoren
laguntza zer dala uste dezute? Orduan Arozpiden ziran bezelako
gizonak gafiera.

Arozpide beti izan da istoriako etxea. Guk ez genduan ezagutu,
bafia Arozpiden izan bear zuan gizona, Erramon da oien osaba edo
ez dakit zer izango zan, bafia aizkoran da korrika kontrariorik
etzuana.

Orrek egin omen zuan: len ere bere lagunak danak dirua jokatu
ta atzean Arozpide ori. Ta aldegin omen zuten plazatik, begira egon
ezinda, galdu zutela etsita. An omen zeuden triste, ta besteak segi
lanean eta jokua irabazi.

Ta aizkorak bizkarrean zituala, an presentatu omen zan bere
lagunetara; ta orduan esan omen zien bere lagunai, aizkoran ari zan
bitartean ez etsitzeko, bera ere esperantzan ari zala artean da. Guk
ez genduan ezagutu; aita zanari aditutako istoriak dira auek.

Arozpide etxe koskorra da; malda aundiak ditu. Ango soroan
otarra batek iges egiten badu, kostako zaizu berriz ekartzea. Artalde
bikafa izaten zan an beti, eta ardi-toki ona etxetik atera ta bertan;
pausorik egin bearrik ez. Ardiak nunai, uda-partean beintzat, jana
aukeran. Etxearen gafieko aldean ardi-txabola, ta arditakoa egiten
erraza.

Zestuako Baltzolan negua pasatzen egon oi ziran denbora baten
Arozpideko ardiak, eta ondo begiratuta pasa oi ziran gure atarian;
ango ardiak antxe pasatzen ziran, bai bera ta bai gora.

Gaur ez da egongo orduko konturik. An ere pifiua ugari bada ta
ardi-tokia ez da len bezelakoa egongo. Arozpidetik gorako kasko
aiek danak pifiuz ornituak dira.
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ITURZAETA BERTSOLARIA

Iturzaeta beste bertsolaria ezagutu genduan. Ura, bizia geiena
lanean da errezatzen pasia izan bear zuan, bertsotan ari ez bazan
beintzat. Ura, gizarajoa, bideren bat edo luberriren bat beti zerbait
orrelakoa egiten ari ez bazan, ura etzegoan ondo.

Gure amaren lengusua zan ura. Gizon atsegifia zan. Askotan
etorri oi zan Zestuara perira, ta jaian mezetara ere bai ifoiz.

Batean, Prantzes-Txikia ta biak an juntatu omen ziran, da Itur-
zaeta mezetan izanda eta bestea an omen zebillen. Baltzola-Zarra
-edo erdi ipurdiko bertsolari bat bazan Zestuan, da Prantzes-Txi-
kiak eta Baltzolak biak bertsotan egin omen zuten, eta ala esan
omen zuan Prantzesak:

—Banoa oraintxe paraje auetatik!
Ta Iturzaetak:

—Nai badezu geroxeagoan da nai badezu berealatik! Ez dio in-
porta zu emendik joanagatik!

Azpeitiko Odria ballaran bizitzen zan Iturzaeta, Gorostieta ize-
neko basarri batean. Basarria ez dakit nolakoa zan. Artaldea iduki-
tzen zutela badakit.

Batean, Basarri ta ni Azpeitiko plazan bertso-saio bat egitera
joanak gifian, da an zan Iturzaeta ori ere. Arek gaiak jarriko zizki-
gula badakit nola arrimatu zitzaigun. Bai jarri ere: bati misiolaria ta
besteari pekataria jarri ere egin zizkigun. Ortik aurrera ez daukat
gogoan zer jarri zizkigun.

Iturzaeta ori Azpeitiko Elizalde basarrian jaioa izango zan.
Anaia bat bazuan Elizalde-Aundia esaten ziotena, Beti trozoetan-da
ibilli izan zan.

Ura, batean, bai omen zijoan Donostitik Azpeitiara, gure Elizal-
de-Aundi ori. Zumaiako estazioan jende asko sartu omen zan trene-
ra, ta batek galdetu omen zuan:

—Zer da Zumaian onenbeste jende trenera etortzeko?
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Ta:

—Probia! —esan omen zuan batek; eta besteak:
—Probia obeto izango dek, bai, Zumaian ere!
Eta Flizalde-Aundiak segituan:

—Emen probia obeto izaten al da? Azpeitian batekoz bestera: an
aberatsa obeto!

Elizalde bera ere aundia zala, bafia semea aundiagoa. Azpeitiko
erdi-kalean tabernarekin egon zan; eun da larogei kilo izan bear
zuan, da ala ere berreun kilo egin nai omen zuan.

Gazterik il zan; ez dakit gantzak alkar jota edo nola bukatu zan,
bafia atzenean ere etzan goseak illa izango.

Ni ara joaten nintzanean, ollasko otzarekin ase ta mai-punta
baten jarri ta lo egin oi zuan; mostradorean egon izan zan beste
batzuetan. Jendea segiran etorri ezkero ondo; bafia bestela loarekin
gaizki ibilli bear arek.

Korrika ere jokatu zuan Azpeitiko plazan beste tabernari bate-
kin. Azpeitiko Kojuaneko tabernaria zan bestea. Ura ere eun kilo-
tik-eta gora izango zan. Galtza motzakin jokatu balira, jende geiago
joango zan ikustera; bafia apenas izango zan joko aundirik. Elizal-
dek galdu zuala aditu nuan nik.

Iturzaeta orrekin bertsotan egin izan nuan nik. Ez dadukat gau-
za aundirik gogoan, bafia batean onelatsu izan bear zuan berak bota
zidana:

Iturzaetak:

Nere barrenan senti dedana
esango det beriala,

au badakizu ixildu-ezifiak
esanarazten diala:

Ez al dakizu zure ama ta ni
lengusu egiten gerala?
Orrek esan nai du aurrekoak
anai-arrebak zirala.

168



Uztapidek:

Iturzaetak:

Uztapidek:

Zuk diozunez, nere amakin
lengusu egiten zerade,
kontu orretan zu ta ni ere
txit aide urrak gerade;
mundu onetan ez-jakifiian
asko egoten dirade,

bere egizko iturburua

nun dan enteratu gabe.

Nik uste nuen bazekizula
Iturzaetaren berri,

beiiiere olako albisterikan
ez al dizute ekarri?
Gaurko egunian ezaguerak
eman dizkagu alkarri,
urrengo baten nere ondora
beldurrik gabe etorri.

Orain artian zure berririk
iflork etziran ematen,
neronek ezer ez nekiela

ZU asi zera esaten,

lagun onaren bildurrikan nik
sekulan ez det izaten,

au esaten det ez dakitenak
seguru jakin dezaten.
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Beste baten, berriz, bertso au kantatu nion nik:

Parentelakin ez naiz izandu
gaizki portau zalekua,

jan eta edan ondo egiiiaz
eztegu igualekua;

ifioiz edo bein juaten bazera
ni bizi naizen lekua,

ardi gizen bat badaukagu ta
kenduko diot lepua.

Gutxi gora-bera orrelatsu izan ziran gure bertso oiek, eta ura
orrelakoxe gizona zan. lldakoan asko ondutzen omen dira; bafia,
bizirik zan arte ere, ona zan ura.
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SANTA AGEDAREN ESKEAN

Santa Agedaren eskean ere ibilli gifian batean Kortatxo ta ni
biok. Urrestilgo Arsuaga duntzifieroa, orduan Lasarten bizi zana;
Itxaiz Arruakoa danborrarekin; Madariagakoak beste bi pilarmoni-
ka-jotzalle: bat Madariaga-zarrekoa eta bestea Izagirrekoa. Beste
amabi-amairu gazte baziran atzetik jarraitzen zigutenak. Eta zenbat
lotsa eman ote genduan guk egun artan? Mutillak, danak galtza
zuriak jantziak eta brusa zuriak.

Gure etxetik Arrua aldera asi gifian. Madariagako bi pilarmoni-
ka-jotzalle ta Kortatxo etorri ziran gure etxera, ta beste gazte ba-
tzuek ere bai. Endoia gafa artu ta Arruara jetxi gifian.

Kortatxok eta biok txandan koplatzen genduan: ate baten batek
eta bestean besteak. Ala, Itxaizen etxera allegatu gifian, eta an neri
tokatu zitzaidan koplatzea. Limosnarekin etorri ziranean, atera zi-
ran tanborreroa ta duntzifieroa. Len ez det esan, bafia orain gogora-
tzen naiz; bi panderista ere bagifiuzen kuadrillan.

Eta, batez ere duntzifia asi zanean, nik ez nekian nun nengoan
ere. Alakoa zan ura duntzifieroa ere. Ate-ondokoa arek jotzen zuan
bezela beste bati ere kostako zitzaion jotzea. Bi atetan koplatu gen-
duan. Alkarren ondoan ziran bi etxeak.

Eta, an goitik bera abitu gifianean, jo zuten bidekoa martxa
duntzifia ta danborrak. Zoragarria zan ura! Ni orduantxe ezeren
bildurrik gabe jarri nintzan. Ez pilarmonika-jotzalleak txarrak zira-
lako; Madariagako aiek oso onak ziran; bafia ate-ondoan eta bideko
martxa jotzen utzi egin bear zaio duntzifia ta danborrari.

Joan gera Ifiaberrietan barrena San Llorentetik Beduara, ta an
urean pasa; irrioa zegoan da zubirik ez. Irrio artan Eskazabalen
pasa giflan emeretzi lagun, danak kabarra edo olako batean, ta ez
dakit nola ez gifian uretara erori. Orduantxe berriz piztu gifian gu.

San Migel Artadi artu ta Zumaiara. An bazkaldu egin bear zan
da bat bialdu genduan aurrera bazkaria enkargatzera, ta besteak
zubi bien bitarteko etxeak koplatu bear gifiuzen.
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Guardia zibillak ere antxe zeuden bitarte artantxe, eta guk da-
nak koplatu gifiuzen. Etzan guri limosna eman bear etzigunik egun
artan; danak diruarekin etortzen ziran orduan: entenitzen zutenak
eta etzutenak.

Zubi bitarte ori pasa genduanean, bazkaltzera joan gifian. Bide-
koa joaz erria dana esnatu genduan, da geok bazkaldu.

Urrengo, andik atera gifianean, nora abitu pentsatzen etzan
errez. Ango ume koskorra eta ango atsoa! Ta gizonak ere bai. Nik
uste det Zumaiako erria dana antxe zala. Bagenduan zefiek lagun-
durik eta zefiek etxeak erakutsirik, gu an, emeretzi gizon galtza
zuriak jantzita, ikusi gifiuzenean.

Bi pilarmonika ta bi panderixta, duntzifia ta danborra, eskanda-
lo ikaragarria ateratzen genduan guk. Portal batean sartzen gifian,
da bi mutil, gu koplatzen ari gifian bitartean, goiko pisuak pasatzen
ibiltzen ziran, goiko tellatuaren ondorafio. Guk beian portalean edo
bebarruan koplatu, onelaxe:

Gazte batzuek lagun artuta
atera gera eskera,

lengo oituran ospatutzeko
Santa Agedaren bezpera.

Oitura onek jarraitutzen du
oso denbora luzian,

gure aita ta aitonak ere
onela ibiltzen zian.

Urrengo etxe artatik ateratzen giflanean, zefiek alkar billatu?
Jende tartean galdu egiten gifian. Bafa ala ibilli obe da, bai, Santa
Agedaren eskean, ateak itxi ta norbera gordetzen dan tokian bafio.
Urte artan ondo atera gifian; gustora.

Gero illundu zigun, Zumaia pasa genduaneko, ta orduan ziran
komeriak. Lengo Zumaiako jende ura palta, ta, gafiera, basarririk
basarri asi bear da kuadrilla bi puska eginda.
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Nik suertea izan nuan: kamioz kamio baztarreko etxeak kopla-
tuta etorri ginan Arrua errekarafio. Kortatxo, berriz, Endaeta balla-
ra ori artuta, Marduetxe-berritik Olaberrian barrena, Presa-aldetik
Txarrantxolara, eta andik Ziolarrera.

Gu, aiek etorri ziranerako, an geunden Ziolarren. An baratzuri-

-zopa jan bat egin genduan, da, gu urrengo akordatu gifianerako,

eguna zabaldu zuan. Bakoitzak al zuan bezela etxera, ta urrengo
jaian Santa Ageda eskeko jana.

Orduan beste berritu bat emango genion eskeko ibillialdi orri,

eta bazkaldu ederki. Lengo sofiu-jotzalleak eta danak juntatuko

gifian, eta Kortatxo eta biok beste bertso saio bat egingo genduan.

Gaba aurreratzen zanean, «Urrengo urtera arte!» esan alkarri
eta ortan bukatuko zan gure puntzioa.

Bertsolariak: Hernani Txikia, Mitxelena, J. Atxukarro, Basarri eta Uztapide.
Soinujoleak: Pepe Andoain, P. Yantzi, Felix Aranzabal eta Mateo Andoain.
Txistularia: Amasako Garate.

Donostiko La Perlan.
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TOLOSAKO TXAPELKETA

Milla bederatzireun da ogei amabostean zan Tolosan bertsola-
rien konkurso edo eliminatoria bat izan zana. Ni ere apuntatuta
nengoan Azpeitira joateko, eta nere kezkak banituan nik ere; eta
joan bear nuala pentsatu nuan Tolosara, ta baita joan ere.

Abenduan izango zan, ta igandea (1). Etxean bazkaldu ta jetxi
nintzan Zestuara; an Urolako trena artu ta Azpeitira joan nintzan.

An, Tolosara pelota-partidora joan bear zutenak bazeuden ko-
rredore batzuek, eta, ola, aiek tokia bazeukatela taxisean da piska
batean itxogiteko.

Aiek preparatu bitartean kape bat artu nuan, eta noizbaiten azal-
du ziran aiek ere. Abitu gifian da baita iritxi ere Tolosara.

Aiek «Goazen prontoiral», esan zidaten neri korredore aiek,
bafia etzegoan orduan Tolosako prontoian ni eramateko partidorik.
Nik bertsolariak ikusi bear nituan derrior, da baita joan ere.

Bertsolariak batzokian ziran. Sarrera nunbaitetik lortu nuan da
sartu nintzan batzoki ortara; eta alako batean bildu ziran bertsola-
riak ere.

Ala, lenengo, ongi-etorria edo agur bana berak nai zuten bezela
kantatzea libre zuten. Bina izango zan. Aiek etxean pentsatuta era-
man zitezkean. Danak illaran ederki kantatu zuten.

Bederatzi bertsolari ziran: Txirrita ta Saiburu, Txirritaren len-
gusua; Ibarrako Ezeiza, Irurako Moxua ta Andoaingo Etxeberria;
oiek bost eta lau Asteasukoak: Ondartza Bautista, Pantxo zarra,
Ugartemendia eta Txapartegi.

Gero gaia obligatua zan, ta Gabon edo Olentzeroetako oiturak
esan bear zituzten. Aurreko urtean, Donostian, euskera edo euskal
gaia eman izan bear zuten, da batzuek ura gogoan eta etxean pen-
tsatutako bertsoren batzuek igual eramango zituzten.

(1) 1935-X11-29.
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Irurako Moxua, beintzat, nabarmendu zan. Arek etzuan Gabo-
nik eta Olentzerorik aitatu; Sabino Arana Goirirekin asi zan eta
ortan bukatu zan aren saioa. Bafia arek ainbat txalo irabazi zuanik
egun artan etzan izan besterik; arek ainbat parra eragin zuanik ere
ez. Arek bafio obekiago gaia erabilli zutenak izango ziran, bafia
uraxe grazian erori zana an.

Beste batzuek baziran, Lujanbio bat, konparazio baterako. One-
la kantatu zuan:

Gabonetako oitura zer dan
emango det aditzera;

ni ez nijua sentitzen dedan
gauzarikan ixiltzera,

al baldin bada jarri diraten
gaiari zuzen eltzera.
Basarrietan zer egin oi dan
gogoratutzen al zera?
Kapoi-paria nausiteira ta
bakallagua etxera,

Beste bertsorik egun artakorik ez det gogoan ola esateko.

Gero opizioak emanda eta puntuak edo asierak bestek emanda
ere bai. Gero atzenean agurra, eta ala bukatu zan egun artako ber-
tso-saioa.

Orduan etziran ondo probatzen bertsolariak, nere ustez. Mo-
mentuan bertsoa kantatzen oso ona etzanak ere, asieran bi bertso eta
akaberan beste bat edo bi etxean pentsatutakoak kantatu zitzazkean;
beste dozena erdi bat bertso izaten ziran danak ere, eta etzan orain
afia prueba egiten orduan bertsolariakin.

Juradukoak, don Manuel Lekuona, Ariztimufio apaiza, Joseba
Zubimendi, Olaizola, Txomin Olano ta Basarri edo olako batzuek
izango ziran; jeneralean oiek ibiltzen ziran orduan.

Danen gustora etzan juzkatuko an ere, bafia lenengoa Txirrita
zarrari eman zioten; bigarrena ta irugarrena berdin, Lujanbio Txi-
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rritaren lengusua eta Andoaingo Etxeberriari; laugarrena, berriz,
Ibarrako Ezeizari. Orrelaxe banatu zituzten ango sariak.

Asteasutarrak premiorik gabe gelditu ziran. Batzuek jardun zi-
ran zerbait esaten, bafia alperrik; juradua ortarako jartzen da eta
etzuan balio izan jendearen jardunak.

Premiorik etzutenari eman zioten zerbait gastuak egiteko; amar
pezeta edo iru duro edo orrelako uskeriren bat izango zan orduan.
Lenbiziko premioa ere geienaz eun pezetako bat, da ortik pentsatu
atzenekoak zenbat izango zuan. Orduan etzan dirua orain bezela
izaten.

Dana dala, nik apari ederra egin nuan, eta bertsolariak zer moduz
egin zuten esamifa sarri egiten nuan. Nik uste bafio obeak ziran ber-
tsolariak. Artean ez nituan ezagutzen; bat bakarrik, Batixta Kortaja-
rena zan nik ikusitakoa; beste zortzirak egun artan ezagutu nituan.

Tolosara ere lenbiziko aldiz orduantxe iritxi nintzan. Ortik pen-
tsatu mundua dexente korritua nengoala ni ordurako ere... Guk
bertsotan egitea etzan arritzekoa ere ainbeste ikusi ta gero...

An baziran beintzat ni ezagutzen nifiuten lagunak, eta bildu
nintzan aietara ta gaba aiekin pasa nuan berandutu arte.

—Ikusiko diagu ik zer egiten deken Azpeitin! —esaten zidan aie-
tako batek.

—Nik zer egingo diat, ba? Ezer ere ez! Ni bafio bertsolari obeak
bazeudek emen makifia bat! —esan nion neronek atzera, ta orrelaxe
gure kontuak.

Gaba aurreratzen ari zan da Tolosara eraman nituan lagunen
billa asi nintzan. Berealaxe billatu nituan, eta Azpeitira etorri gifian.
Trenik etzegoan orduan, da eraman genduan automobilla bera alki-
latu ta Zestuarafio etorri nintzan. Zestuan danak itxiak zeuden ta-
bernak eta Uztapidera joan bear derrior.

Makifia bat pentsamentu egin nuan Zestuatik etxera. Tolosako
bertsoai zenbat buelta eman ote nioten nik? Oiera joan nintzan, bafia
etzan logalerik etortzen. Oian bueltaka gaba pasa nuan, eta goizean
besteakin batean jaiki ta lanera. Anai zarrak galdetu zidan:
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—Zer moduzko bertsolariak ikusi dituk, ba, atzo Tolosa alde
orretan?

Eta nik atzera:
—Onak, motell! Bertsolari onak bazeudek! Nik ez nian uste Txi-

rrita ta olakoxe batzuek besterik izango zanik, eta bederatzi baituan,
da bertsolari dezenteak danak!

Iru bat egun edo orrela egongo ziran Azpeitiko konkurso edo
eliminatoria ortara, ta neri naikoa zer pentsatua jarri zidaten Tolo-
sako bertsolariak.

Zubeltzuren omenaldia Itziaren, 1959-6-14an.

Artafiola, Lizaso, Zubeltzu, Uztapide, Basarri eta Txapel.

Goiko ilarran: Soarte aita-semeak eta J.M. Arakistain.
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AZPEITIKO TXAPELKETA

Etorri zan, ba, Azpeitirako egun ori ere ta joan egin bear, izena
emana nengoan da.

Izena emateko, Zarautza joan nintzan, Basarriren tabernara.
Azken Portuko taberna zeukaten Basarrik edo bere aitak, ta araxe
joan nintzan. Basarri ori, mutil ederra ta bikafia, antxe zegoan;
etxean billatu nuan.

Deitu nion, ba, an bazter batera, eta esan nion zer pentsamen-
tu neukan. Da baietz esan zidan, gauza orri indar eman bear zi-
tzaiola, eta:

—I ez aiz izango utsena, nik aditu izan dedanez!

Itz auetxekin esan ere egin zidan.

Peria-eguna zan Zarautzen, eta bertan apaldu nuan, Azken Por-
tun; eta atzeneko trenean etxera joan nintzan.

Azpeitiara joateko egun ortan, Zestuara jetxi nintzan ta an meza

entzun. Ez dakit zan Eguberri-bigarrena edo Urteberri (1); oietako
egun bat zan.

Gosaldu ondo lenengo ta preparatu egin bear zan, da lagun bat
ere banuan gure auzokoa: Txortxiko Santi zan lagun ori. Gosaltzen
litro bat edan genduan da gutxitxo ote zan; nere lagunak etzuan asko
edan, bafia beste litro erdi bat eskatu genduan da edan ere bai. Ta:

—Oraintxe nago ni bertsotan egiteko moduan! —esan nion nere
lagunari.

Eguardi aurretxoan bazegoan tren bat Urolakoa, eta antxe sartu
ta joan giflan Azpeitiara. Gure lagunak, an ziran batzuek, billatu
gifiuzen, eta an ibilli gifian kalean.

Gero Etxezuriko tabernara joan gifian; an gendukan, ba, bazka-
ria. An zeuden juradukoak eta danak; bertsolariak ere bai palta zi-

(1) 1936ko urteberri-eguna.
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ranak. Osatu gifian guziak eta bazkaltzen asi gifian, da jendea serio
samar. Alkar ezagutzen ez genduanak gifian bertsolariak ere asko ta
piska bat konpiantza artu arte.

Bazkaria aurreratzen ari zan eta jendea asi zan bertso eske; ta or
asten da Zepai ori bertsotan. Arek ni ezagutzen nindun, eta neri
bota zidan lenbizikoa. Eta nik ere bota egin bear, ta asi nintzan, ba,
ni ere. Biok egin genduan lenbiziko saioa.

Geiago ere bazeuden an ixilik egoten errezak etziranak, eta utzi
genien txanda. Beste geiago ere jardun ziran.

Gero kapeak artu, bapo jarri gifian, da joan gifian kantatu bear
genduan tokira. Zineren baten izango zala uste det bertsotan egin
bearra, ta amaika bertsolari bagifian: Zepai, Txapel, Bidaniko
Muioa, Errezilko Loidisaletxe, Azpeitiko Orkazarre, Azkoitiko
Katuaingo Txatua, Azkoitiko Garate Mokarako basarriko aitona,
Zarautzko Nekazabal, Itziarko Uranga, Itziarko Kortatxo, ta ni
Arruakoa, Uztapide.

Bertsolaririk ifion egongo zanik ez genduan uste, ta Azpeiti-Az-
koiti buelta onetan perretxikoak bezela sortu ziran; Errezillen da
Itziarren ere bai. Batere bertsolaririk izango etzan tokian, amaika
bertsolari azaldu ziran, eta poz ematen zuan. Alkar aizatu egiten
genduan guk.

Eta geienak gazteak gafiera. Garate zan zar samarra. Urrengo,
Txapel, berrogei ta bi urte zeuzkan orduan Txapelek. Ogei ta amar
urtetik gorakorik baldin bazan ere, Bidaniko Mufioa izango zan.
Beste danak ogeitik ogei ta amar bitarte ortan ibilliko gifian.

Juradua edo epai-maikoak Tolosan ziranak berak ziran, eta asi
gifian, ba, bertsotan. Asiera agurra zan, beti bezela, ta danak kanta-
tu genduan. Gutxi gora-bera, bakoitzak bere agurra pentsatuta edu-
kiko genduan, ta lenengo buelta ondo.

Gero, opizioak emanda, binaka bertsolariak. Ni Kortatxorekin
gertatu nintzan. Danakin ez naiz gogoratzen orain zein zefiekin
gertatu giflan, bafia gogor egin genduan. Ifior etzan gero egitekotan
gelditu.
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Guk, Kortatxok eta biok, ura uztargillea eta ni itzaia gifiuzen
opizioak, eta gogoan dauzkat oraindik bertso batzuek guk botiak:

Uztapidek:

Kortatxok:

Uztapidek:

Kortatxok:

Nere oraingo iriak ziran
pizkor ikaragarriak,
aundi-txikian berdin samarrak
ta biak gorri-gorriak,

Jjuan dan neguan Bitoriatik
periatik ekarriak;

da iri oiek ondatu ditu
Kortatxoren uztarriak.

Uztarriaren kejak ematen
ari zerade alperrik,

lenago ere ondatu izan
dezu zuk iri ederrik;
tripatik daude ariii antzian,
or ez da beste okerrik;
Jjaten ez duan iriak ez du
izaten lanen bearrik.

Iri biziak dirade oso,
Pirineosko arraza;

uztarri ori ondo jarritzen
ez dago orain erraza;

eten gabeko ao zabalka

ta ezin artu arnasa;
buruko mifiez jarri ziran ta
geiago etzaie pasa.

Uztarriari paltak billatzen
ibilli zaitez poliki,

iri oiek zer janda dabiltzan
Jjendiak baldin baleki;
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debildadiak ematen dizten
buruko miniak izaki;
besterik ezifi asmatu du ta
uztargillien aitzaki.

Kortatxok eta nik olaxe egin genduan opizioak emanda, eta
besteak etzuten gutxiago egingo. Buelta ori egin genduan da gero
puntutan beste saio bat; atzenean agurra danak bueltan bota gen-
duan, ta epai-maikoak bazuten lana gu juzgatzen.

Kortatxok, puntua jarri zioten batean, beti bezela lau puntuko
txikian jartzen zuten asiera ta bostean bukatu zuan, ta nik esan nion:

—Oraingo orrek bost puntu bazetian, Kortatxo!

—Etziok inporta! Zenbat eta puntu geiago kantatu, orduan da
geiago emango ditek!

Orixe esanda utzi nindun.

Bukatu zan beintzat gure zein geiagoka ori. Juraduak edo epai-
-maikoak an ari ziran puntuazioa sumatzen; alako baten atentzioa
eukitzeko eta Zepai zala aurrena. Sekulako txalo-zaparrada jo zio-
ten Zepai orri. Ta bigarren Txapel. Ta irugarren zein esango ote
zuten da nere izena deitu zuten.

Orduantxe ez nintzan asarre! Gizon dezentea nintzan! Bost du-
rokoren bat izango zan guzia ere ango premioa, bafia etzegoan bost
durorengatik saltzeko nere puestoa.

Laugarrena, berriz, Bidaniko Mufioari eman zioten, eta orrelaxe
banatu zituzten ango premioak. Premiorik etzutenai ere bina edo
iruna duro eman zizkaten, eta jendea ixilik gelditu zan.

Gero andikan euzko etxera edo batzokira joan gifian, zerbait
artzeko aitzakian-edo. Nik beintzat nere poza ezin diximulatu nuan,
da an bertso batzuek kantatu gifiuzen, premioa irabazi genduanak
batez ere. Eskatu egin zizkiguten, da gu pozik. Orduan ez genduan
bitan esan bearrik.

Gero Txapelek bederatzi puntuko bertso batzuek kantatu zituan.
Zarrak izango ziran, bafa ez dio inporta, ederrak ziran da.
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Gero estazio aldera abiatu giflan: nik eraman nuan laguna eta
geiago ere bai, an bertan lagun egifiak; Zubimendi Joseba eta jura-
duko batzuek ere baziran, eta trenera; Urolako trena artu bear. Or-
duan etzan orain ainbat automobil izaten da juradukoak ere trenean
ibiltzen ziran. Azpeitian sartu gifian trenean, eta Zestuarafio epai-
-maiko jende orrekin etorri gifian.

Donostira ere joan bearko nuala esan zidaten eta zai egoteko.
Nik ez nuan uste Donostira joango nintzanik, bafia bada ez bada ere
gogoan eduki nuan.

Zestuan jetxi gifian trenetik, lagunak agurtuta. An ibillaldi bat
egin genduan, da zefiek gonsejuak eman paltarik ez genduan Do-
nostira joateko ere.

Ala, etxera etorri gifian, Zestuan apaldu ta bertso saio bat egin
ondoren. Egun artan ni ixilik nola etorri, ba? Kortatxo ta Itziarko
Uranga ere an ziran biak, eta lenbiziko bertso batzuek kantatu ta
gero erretira egin zuten. Bakoitzak bere bidean etxe aldera jo gen-
duan; nik goizean eraman nuan lagunarekin.

Lagun ona nuan gafiera uraxe! Ari gauzarik geienak esan bear
izaten nizkan. Danak ez nizkan esango, bafia ari esaten ez nizkio-
nak, ez nizkan besteri esango. Konpiantza aundia genduan alkarre-
kin. Txortxiko Santi zan lagun ori. Zestuatik etxera bidean ala
esaten zidan:

—Ik Donostira joan bear badek, nik ere joan bear diat!

—Nik joan bearrik badet, bai, alkarrekin joango gaituk! Pozik
ala ere!

Gure atarirafio allegatu gifian, alkar agurtu genduan da oiera
joan nintzan ni. Arek bazeukan artean ere amar minutuko bidea.

Gauzak makifia bat aldiz pasa nituan buruan gau artan. Nekatu-
ta nengoan, bafia ezin lorik egin. Pasa zan beintzat gau ori ere.

Gero beste eliminatoria Elizondon zegoan, eta an ere amar ber-
tsolari juntatu omen ziran. Nik ez nuan ura ikusi, Elizondokoa ale-
gia; erretratoan, bai, ikusi nituan, bafia orain ez dauzkat gogoan
danen izenak.
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Onera etorri ziranak bai, Donostira: Dargaitz, Harriet eta Iriarte,
oiek ziran Donostira etorriak. Mutuberria ere etortzekoa zan, bafa
etzan etorri. Ez dakit zer pasa zitzaion. Sunbillako Simon Ibarra ere
an izan bear zuan Elizondon.

Iru eliminatoriak egin ziran da Donostirako zai jarri gifian. Etzi-
ran egunak motzak joan. lllaren emeretzian ospatu zan txapelketa.

Alako baten etorri zan, ba, Donostira joateko abisoa. Alde bate-
ra poz artu nuan, bafio bestera joan egin bear. Anaia zarrarekin
egiten nituan nere komentarioak:

—Txapel edo Zepai, bitatik bat atzera utziko banukean... —esaten
nion nik ari.

Ta anaia zarraren erantzuna:

—Bidaniko Mufioak eori atzera utziko auanik ez beintzat pentsa-
tu, bada ez bada ere!
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DONOSTIKO TXAPELKETA NAGUSIA

Milla bederatzireun da ogei ta amabostean asi gifian eliminato-
riakin, bafia ogei ta amaseian bukatzeko. llbeltzaren emeretzian,
San Sebastian bezperan, ospatu zan txapelketa nagusia, Donostiko
Victoria Eugenia antzokian edo teatroan.

Guk kotxea enkargatua gendukan Azpeitiko taxis bat, eta Zes-
tuara seiretako mezetara jetxi giflan. Iru Endoiakoak eta beste iru
Lasaokoak gifian kotxe ortan joatekoak. Gu, Endoiakoak, Txortxi-
ko Santi, Lazaroneko Jose Antonio ta ni gifian; ta Lasaokoak, be-
rriz, Trukumango Donato ta Mixpiretako bi anaia. Sei mutil prepa-
ratu gifian.

Zestuan meza entzun, da etorri zan Azpeitiko taxista ere. Artean
goiza zan, zazpirak geienez ere; ta Donostian gosalduko genduala
ta joan egin gifian Donostira.

31 de Agosto kalean bada Bodegon bat. Azpeitiko Gallaikoak
izaten ziran an orduan, da gaur ere bai. Azkune dute abizena edo
apellidua. Santa Mariako eleizatik bertan dago. Araxe joan giflan
gosaltzera.

Nik artean Donostiko berri gutxi edo batere ez nekian. Pare bat
edo iru bat aldiz izango nintzan geienez ere.

Beintzat, gosaltzeko apetitu ederra gendukan, eta txuletaren
bati aizeak aterako genizkan. Nagusiak ere ezagunak ziran-da bapo
gobernatu gifian. Gero, kontuak egin da berriz ere joango gifiala, eta
aldegin genduan.

Amarrak alderako euzko etxera juntatzekoak gifian, eta ara arri-
matu gifian. Bertsolariak, geienak ara bildu izango ziran, eta andik
Victoria Eugeniara joan gifian.

An ezagutu gifiuzen mugaz arunzkoak ere: Dargaitz, Harriet eta
Iriarte. Mutuberria zan bestea etortzekoa, ta etzan etorri; ez dakit
zer pasa zitzaion. Oiek Elizondon ontzat emanak ziran. Tolosatik,
berriz, Txirrita, bere lengusua Saiburu ta Andoaingo Etxeberria.
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Gu, berriz, Zepai, Txapel da nik osatzen genduan irukoa. An junta-
tu gifian bederatzi bertsolari, Victoria Eugenian.

Juradua edo epai-maikoak ere bai. Tolosan ta Azpeitin ziranak
berak ziran Donostian ere: Ariztimuiio ta Lekuona apaizak, Olaizola,
Zubimendi Joseba, Txomin Olano ta Basarri edo olakoxe batzuk.

Asi gifian, ba, kantari, beti bezela lenbiziko agurra egiten.

Erdi-erdian nengoan; bostgarren edo orrelaxe. Bertsotan astera-
ko esan zuten txalorik ez jotzeko, bestela luzatu egingo zala txapel-
keta; ta lenbizitik jendeak ixiltasuna gorde zuan, bafia nere txanda
etorri zan da egundoko txalo-zaparrada izan zan.

Ni nintzanik ere etzekiten an zegoan jendeak, eta lanik zaillena
egin nuan: publikoa nereganatu. Andik aurrerakoa erraza izan zan.
Berria nintzan eta, esaten dan bezela, nobedadea.

Etzan besteak nik bafio gutxiago egin zutelako, baizik jendea nere
alde jarri zan da ni bafio geiago ziran an entzuten zeudenak. Nerekin
bakarrik ez det ikusi nik ori; geiagorekin ere gertatu izan da orrenbeste.

Txirritak gerraren gaian eman zuan bertso bat eta arek ere jen-
dea asko mogitu zuan. Au, bertso au, ez dakienik, ez da asko izan-
go, bafia jarri egingo det:

Zenbat errezo egin detan nik
nere denboran elizan,

ta ala ere kontentuz nago
nola pakian gabiltzan;

ni naizen bario kobardiagorik
ifior ez liteke izan:

semiak gerra ez juatiarren
mutilzar gelditu nitzan.

Iriartek onela kantatu zuan agurra:

Ni ere ager bear naiz
bertsolari berria,
barkatu bear nuzue,
ez naiz arrigarria;
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gazte-gaztetandik maite dut
neronek Euskalerria,
guztiok maita dezagun

gure aberria.

Zepaik ere sasoi gogorra zeukan orduan, eta arek ere bota zi-
tuan bereak. Opizioak emanda Txirrita ta biak jarri zituztenenan,
ederki jardun ziran: bat uztargillea eta bestea itzaia.

Guk ez genduan suerte aundirik izan. Bi-bitako orretan Txirri-
tak eta Zepaik egin zuten lenbizi; gero, Txapel eta Andoaingo Etxe-
berriak; eta irugarren bikotea Dargaitz eta Iriarte. Gu iru gelditu
gifian azkenerako: Harriet, Lujanbio eta ni.

Iru ez da numero ona bertsotan egiteko, batetik; eta, bestetik, Harrie-
ti ez genion ongi konprenitzen guk orduan. Arrezkero bai; jardun asko
egin degu ango bertsolariakin, eta orain dana konprenitzen diegu.

Dana dala, beintzat, egin genduan saio ori ere: bat sagardozalea,
bestea ardozalea, ta bestea oiek biak saltzen. Saltzen zegoanak pa-
matuko zituan edariak, eta edaten zutenak, berriz, ain onak ere
etzirala ta olaxe.

Puntuak jarrita ere egin genduan beste saio bat. Baditut gogoan
bertso batzuek oietatik ere:

Basarrik:
Zer modutan zabiltza
kaixo, Uztapide?
Uztapidek:

Beiri etorri bear da

etorri naiz ni’re;

Donosti ontan badet

amaika adixkide,

argatik jartzen dute

oinbeste izbide.
Basarrik:

Gustatutzen al zaizu
zuri bixiua ?
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Txirritak:
Gaur jan bat egiteko
badet desiua;
asko gustatutzen zait
arrai-klase ua,
ardo zarra eran da
a zer pasiua!
Basarrik:

Zer iduritu zaizu

orrek esan duna?
Zepaik:

Ez nuen uste zanik

olako jatuna;

naiz dala bixiua

berdin da atuna,

bera nabarmendu da

asko bear duna.
Basarrik:

Aizazu, Lujanbio,
zer moduz zabiltza?

Saiburuk:

Besua elbarrituta
aldrebes gabiltza;
ala ere kunplitu nai
emandako itza,
erraza zala uste ta
gertatu da gaitza.

Saiburu zana egun artan besoa lotuta zegoan; pafiuelo aundi
batekin lepora lotua zeukan, eta ederki etorri zitzaion puntua.

Zepaik, berriz, Txirritaren ondoren segiran bota zuan bertso au.
Buelta Txirritak bukatzen zuan, eta Zepaik asi. Ortaz, beti Zepai
Txirritaren ondoren zegoan, eta oneri ere ederki etorri zitzaion:
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Bera nabarmendu da
asko bear duna.

Danak egin zuten an bakoitzak berea. Batek egun obexeagoa
izango zuan, besteak bafio; bafia bertsotan tajuz egin etzuanikan,
iflor ere ez.

Len esan dedana, mugaz arunzkoakin jende asko erdi konpren-
dituan gelditzen gifian; bafia ori etzan aien kulpa, guk ez ulertzea.

Agur egiteko bertso bana edo bina bota genduan, da ortan bu-
katu zan gure txapelketa.

Bazkalondoan emango zutela klasipikazioaren berri, ta fotogra-
fiak atera gifluzen Victoria Eugeniako atarian: lenengo danak ba-
tean, eta gero neri bakarrik; eta nik, ederra nintzalako ote zan neri
bakarrik erretratua ateratzea... Erretratistak etzuan ezer esan da or-
tan pasa zan.

Andikan euzko etxera joan gifian bazkaltzera, ta bai bazkaldu
ere lasai. Estuasuna goizean pasa ta ederki geunden orduan bazkal-
tzeko ere.

Erdi bazkaldu zaneko, asi ziran mugaz aruntzko oiek, batean beren
artean da bestean Txirritari, ta jaten etzutela utziko. Basarrik bota ere
egin zien bertsoa batean; dana ez daukat gogoan, bafa erdia bai:

Gaur emen jan diraden jankaiak
etziraden aldrebesak,
baztandar auek ixiltzen beintzat
etzeudek oso errezak.
Basarrik:
Oraintxe aspertu naiz
ni orrelako gaiz,
eta ixildutzia
obe degu garaiz;
len ere olakuak
entzun ditut nik maiz:
Basarri deitu bario
kalian bizi naiz.
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Au bertso au, Txirritari bota zion Basarrik. Txirritak bertso ba-
tean Basarri edo orrela esan zuan, eta orduan bota zuan Basarrik au:

Oraintxe aspertu naiz
ni orrelako gaiz...

Auek, bazkari-denboran botatako bertsoak ziran.

Gero kapea artu genduan da irunaka jarri gifiuzen bertsotan,
batzokiaren iru eskiflatan: Elizondoak eskifia batean, Tolosakoak
bestean eta Azpeitikoak bestean. Guk laugarrena ere an genduan:
Bidaniko Mufioa.

Gu an bertsotan ari gifiala, beste aldean epai-maikoak klasiflka-
zioa egiten ariki, ta Txortxiko Santik esan zidan nik bigarren pre-
mioa nuala.

Nik, ura entzun nuanean, berealaxe utzi nion bertsotan egiteari,
eta jarri nintzan pentsatzen:

Nik ez diat irabazi premioa! Neri goizean txaloak jo dizkidaten
aiek dituk irabazi dutenak!

Lenbizi ez nuan sinistu ere egin, bafia gero zorionak ematen-da
asi ziran da ia etzegoan dudarik. Nik nere denboran izan dedan
pozik aundiena bertsoakin, orduantxe izan nuan.

Gero juraduko batek esan zidan ia kontentu gelditu al nintzan
premioarekin. Baietz esan nion. Kontentu geldituko ez nintzan, ba,
bigarren premioarekin?

—Ba, lenbizikoa irabazi dezu —esan zidan—. Bada Txirrita giza-
rajoa zarra dago, ta urrengo urtean etortzeko ere zuk itxura geiago
daukazu. Ori urte askoan ezin liteke etorri, ta aurten orri ematea
pentsatu degu.

—Ni ondo naiz! Ez nuan pentsatzen premioan sartzerik ere!

Bost premio zeuden da ni gabe partituko zirala uste nuan. Biga-
rrena eman zidaten da zoratuta gelditu nintzan.

Txirritari eman zioten lenbizikoa, Zepairi irugarrena, laugarre-
na Dargaitzi eta bostgarrena Iriarteri. Orrelaxe partitu ziran ango
premioak.
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Txirritak berrogei duro jaso zituan: ogei ta amar duro premioa eta
amar duro bertsolaririk zarrena zalako; nik ogei duro; Zepaik hama-
bost duro; Dargaitzek amarduro ta Iriartek beste amar duro: bost
premioa ta beste bost, bertsolaririk gazteena zalako. Premiorik etzu-
tenari ere eman zioten beren eskupekoa, aundia etzan izango bafia.

Esan bezela, nik neronek ere bigarren premioa eun pezeta ni-
tuan, eta ortik pentsatu zazu zenbat diru zegoan orduan bertsoetatik.
Guri orduan etzigun ajola diruagatik; etzitzaigun guri akordatzen
dirurik.

Bazkalondoko saioa egin genduan, da arratsaldean Kursaalean
kantatzeko eskatu ziguten mesedez premioak jaso gifiuzenak, eta
jaso etzutenak ere bai, nai baldin bazuten, gero.

Danak joan gifian. Bederatzi bertsolarik an kantatu genduan
arratsaldean berriz Kursaalean. Ango bertso-saioa egin gendua-
nean, despeditu giflan mugaz arrunzkoakin; Tolosakoakin ere bai.

Ta Donosti pixka bat ikusi bear genduala, ta, aitzaki orrekin,
gure ezagunak Donostian bizi ziranak ere baziran da aiekin juntatu
gifian; buelta bat eman genduan Donostian.

Arratsaldea motza egoten da urte-garai ortan, da goizeko lekuan
juntatzekotan gifian gabean ere. Ala, Gallaitar oietara joan gifian, da
ederki apaldu genduan da kapeak artu ere bai.

Bertso bat edo bi eskatu zizkidaten etxekoak, eta orduan beste
ezer bafio ugariago neuzkan nik bertsoak eta egin genien gustoa.
Bat edo bi eskatu ta dozena bat edo bi bota. Ederki osatu gifiuzen
bertsoz.

Ango nagusiak ere atera zuan beste kape bana, eta uraxe artu
eta despeditu gifiuzen etxekoak, eta Zestuara joan gifian.

Goizean etorri giflanak danak juntatu gifian, da nere lagunak ere
gustora eta ni pozik aundiena nuana. Sei mutil da txoperra azpeitiarra,
an allegatu gifian gure errira, ta an zai zeuden zorionak emateko.

An ziran, berriz, ortik onerakoak! Bizkarrean ere ibilli nifiuten.
An etzuten uste nik ezer egingo nuanik, eta arrituta gelditu ziran
aiek, ni bezelaxe. Jakin zuten gu joan gifanerako ni zenbatgarren
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nintzan. Zepai ta Txapel Guipuzcoanan, autobusean, joan da aieri
galdetu omen zieten, da aiek esan eta preparatuta zeukaten izugarria
gu joan gifianerako.

An ere busti gifian berriz, ta egun artan ez genduan legorrik
ibilli.

Gaba ere aurrera zijoan eta bertso bi edo irurekin despedida
eman genion.

Trukumango Donato ta Mixpiretako bi anaiakin an partitu bear
genduan, da eskerrak eman genizken Donostira lagundu zutelako ta
beste bat arte, ondo izateko ta.

Ta gu, Endoiako iru lagunak, Lazaroneko Jose Antonio, Txor-
txiko Santi ta ni, gelditu gifian. Irurok joan gifian etxera. Ementxe
bukatu zan San Sebastian bezpera.

Uztapide osaba-illobak. Erdian Xabier Unanue, 1980an.
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TXIRRITAREN PESTA

Txirritaren omenajea Errenterin egin zan, milla bede-ratzireun da
ogei ta amaseigarrenean. Ortxe epailla edo orrelaxe izango zan (1).

Ni ere or nintzan, ta beste bederatzi bertsolari ere bai; bere len-
gusua Saiburu, Tellei-Txiki, Juan Jose Sarasola edo Lexo, Urnieta-
ko Alkain aita-semeak, Azpeitiko Txapel, Errenteriko Zabaleta bi
anaiak, eta Basarri; eta bera gogorrena, Txirrita, irurogei ta amasei
urterekin. Amar bertsolarik egin genduan saioa.

Orretarako, goizean mezarekin asita izango zan dudarik gabe
omenaje ori. Bafa ni ez nintzan allegatu mezetara. Aita neukan
gaixo eta operatuta; gafiera, prostata edo orrela zeukan, ta ura zai-
tzen egoten nintzan ni orduan. Eguardiko bertso-saioa egiteko jus-
tuan allegatu nintzan ni.

Txirrita ixilik zala, beste bertsolariak jardun genduan bertsotan.
Urnietako Alkain aita-semeak alkarri bertsoak botatzen jarri zituz-
ten. Saio polita egin zuten oso. Guk ere egifialak egin gifiuzen
Txirrita zarra poztutzen, bakoitzak al zuan eran.

Guk ez genduan uste orduan Txirritaren urteak olain urrean
zeudenik. Ari zarra orduan esaten genionak, orain geok aren edadea
edo adifia gafiean, eta orain dira emen kontuak.

Orduan an ziran bertsolarietatik, bi bakarrik bizi gera: Basarri
ta ni. Besterik ez da ifior ere bizi. Alkain semea gure aldean gaztea
zan, bafia ura ere joan zan mundu onetatik. Zeruan gerta dedilla.
Jaungoikoari eskerrak eman geniozke, onenbestean geranean ere.

Txirritak artean ere umore ona zuan. Errenteriko Euzko Gazte-
diak egiten zion omenaje ori, ta omenajeko sefialea makilla eder bat
zan. Guk bertso-saioa egin ondoren, makilla ori eman zioten Txirri-
tari eskura Euzko Gaztedikoak, eta esan zioten makilla ari bi bertso
botatzeko, eta baita bota ere:

(1) 1936-T1-22.
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Eskerrik asko, gazte maiteak,
makilla ederra da ori,

gizon bat zegon errenka eta
zuek eskeifii berari;

begiratu bat egin orduko

ni naiz kontura erori:
erromatarrak apurtutako
lizar-makilla diruri.

Irurogei ta amasei urte,
garaia det umiltzeko,

gauza aundiren bearrik ez det
goitik bera amiltzeko;

bi bastoi abek aski nitun nik
munduz mundu ibiltzeko,
irugarren au andregaiari
arkakusuak iltzeko.

Txirrita bi bastoirekin ibiltzen zan beti, ta orduan ere ala etorri zan.
Reumak oso menderatuta zeukan, eta orregatik bota zuan bertsoa:

bi bastoi abek aski nitun nik
munduz mundu ibiltzeko.

Azkoitiko Aldazabal tabernaria ere ortxe zan Errente-rin, eta a
zer pareja egiten zuten Txirritak eta biak! Alkarren ondoan jarri ziran,
eta oraindik ez det bi gizon aundiagorik alkarren ondoan ikusi.

Bein Txirritak, Goizuetan, eun da berrogei ta amairu kilo ta erdi
pisatu omen zituan. Saiburu bere lengusua ta biak bertsotara joanda
omen zeuden an, da bi mutil gazte sartu omen ziran aiek gosaltzen ari
ziran tokira. Ta onela mintzatu omen ziran bi mutil gazte aiek:

—Txirrita ere gizon aundia dek, bafia bere lengusua ere ez dek
asko txikiago!

Saibururen erantzuna orduan:
—Ori, ni bafio bost arrua geiago ortxe nunbait ibilliko da!
—Bai zera! Bost arrua geiago? Ez da orrelako Txirritarik!
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Bost arrua irurogei ta bi kilo ta erdi da, ta ez sinisten aiek orren-
beste izango zanik. Saiburuk esan omen zien orduan:

—Zuek biok ere mutil gazte ederrak zaudete, bafia zuek biok ana
ere izango da au!

—Ezetz egingo genduke apustu txiki bat!

Pitxar ardo bat jokatu omen zuten, da bi mutil aiek jarri omen
ziran baskularen gafiean da eun da berrogei ta amar kilo pisatu omen
zuten. Eta jarri omen da Txirrita eta, danga!, jo-azi omen zion goia.

Eta, inporta ez bazion, ikusi egin nai omen zuten zenbat kilo
zan. Etziola, ba, inportik; ala, pisatu omen zan da eun da berrogei
ta amairu kilo ta erdi omen zan. Gabonak aldean orren pisuko bat
ez litzake gaizki etorriko zenbait pamelitan...

Beste len esan dedan Aldazabal ori ere aren modutsukoa zan,
ba. Biak pareja ederra egiten zuten. Txirrita txamarra beltzarekin
eta Aldazabal, berriz, bruxa urdifiarekin jantzita zeuden.

Azkoitian lanean ibillita-edo, noizbaiten orren tabernan apopi-
llo egongo zan Txirrita. Kontu asko zuten biak alkarrekin.

Bazkalondoan beste saio bat egin genduan bertsotan. Gozatu
genduan Txirrita ta beste an ziran jendea. Onela jardun genduan
Txirritak eta biok:

Uztapidek:

Zure bertsua beti izaten da
garbia eta klarua,

estimatzeko modukua da

zuk daukazun zartzarua;

zu bezelako aita batekin
gaztientzat anparua,

ankak piska bat makaldu arren
argi daukazu burua.
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Txirritak:
Nere arteko pasadizua
esaten biet abitu,
zuri ez dizu kalte egingo
eta mesedez aditu:
reuma gaiztuak arrapatuta
elbarri nintzan gelditu,
neri gaitz ori eman ziranak
zuretzat ere baditu.

Orrelakoxe saioa egin genduan ta gustora gelditu zan gure Txi-
rrita.

Arratsaldean pelota-partidua bertan jokatu zan, Errenteriko ba-
tzokian. Pesta guzia antxe egin zan, da bazkaria ere bai. Toki zora-
garria zan ura. Partidua, pasaitarrak alde batetik eta bestetik ez naiz
akordatzen zein ziran. Sofiu-jotzalle ederra ere bazan, da egun ede-
rra pasa genduan.

Ni garaiz Donostira etorri nintzan atzera. Aita an neukan zai, ta
ni ere kezketan nengoan. Aita nola egongo zan ez nekian, ta erreti-
ra ederra egin nuan. Ortantxe bukatu zan gure Txirritaren pesta.
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LENGO BERTSOLARI ZARREN ATERALDIAK

Bein batean, Prantzes-Txikia ta beste lagun bat Goizuetara joan
omen ziran bertsotara; da erriarekin tratua egin omen zuten ber-
tsoak dana dirutan pagatzekotan, da jaten egiten zituztan gastoak
ordainduko zituztela aparte berak.

Bi egun pasa omen dituzte lasai jan da edan egifiez. Erriari,
tratua egin bezela, kobratu ere bai, eta ongi partitu omen ziran erri-
ko gizonakin, berriz ere bertsolaririk bear baldin bazuten jakingo
zutela alkarren berri eta beste bat arte esanda.

Eta, berriz ere lengo ostatura joanda, apaldu omen zuten ederki,
eta bertso-saio bat edo bi etziran paltako, ala gobernatu ezkero.
Aspertu ziranean, lotara joan omen ziran.

Naikoa loa egin zutenean, jeiki ta gosari txikia egin omen zu-
ten, eta erriko gizonakin egingo zituztela kontuak esan omen zioten
bertsolari oiek ostalariari, eta baietz sano besteak:

Len ere orrenbeste egiten oituak zirala erriko gizonakin, ta be-
rriz ere arreglatuko zirala ta joateko kezkarik gabe.

Besteak uraxe nai, berriz.

Artu autobusa eta laste omen ziran Ernanin. Ura ere pagatu
gabe, nola edo ala eskapo egin omen zuten, eta beintzat aiek ere
itzegiten jardunak.

Txoperrak ere, eta gero ostalariak ere, kontua pasa omen zuten
aiuntamentura, eta ezetz: aiek dana dirutan pagatu ziotela, eta berriz
ez pagatzeko asmorik.

Or gelditzen dira kokotzetik, emen Oiartzunen esaten dan beze-
la. Bertsolariak joanak eta aiuntamentutik diru-esperantzarik ez, or
nora jo etzekitela, Goizuetako ostalariak amorrazio ederrarekin,
«Nik arrapatuko banitu!», bere artean pentsatuaz.

Bafia nun bizi zan ere jakin ez Prantzes-Txikia beintzat. Arek
etzuan bizitzeko leku jakifik.
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Artan gelditu omen zan ura, Goizuetako ostalaria, bere paketea-
rekin.

Txirrita, berriz, joan omen zan Billabonara batean bertsotara
bere lagun batekin.

Ura, gizarajoa, ibilpide txarrarekin ezagutu genduan guk, bafia
ona ere izan omen zuan arek, salto motxean amar oin egiten zitua-
nean. Saiburu bere lengusuak esan izan zuan, bazuala sasoia amar
oin errez egiten zituana; bafia betiko ez izan sasoia ere, eta, guk
ezagutu genduanean, oso galdua zuan.

Billabonan Iskifia bada taberna bat, eta antxe lo egitera joateko.
Piska bat laguntzen ibilli omen zitzaion beste bertsolari laguna.

Eta, goizean esnatu zanean, poltsa palta. Kejatu omen zan gure
Txirrita ori, ta esan omen zion bere pasadizoa Iskifiako mutillari, eta:

—Atzo oiera joan ziflanean, zurekin al zendun?
—Bai; oiera abitu nintzanean beintzat bai!

—Orduan zuri bertsolari lagunak kendu dizun juzkua edukiko
dezu poltsa?

— Nik bai!
—Or ez da besterik ifior izan, zuek lo egin dezuten kuartuan! Ba,

arek eraman badu, nik ekarriko det poltsa! —esan omen zion Iskifia-
ko mutillak.

Eta artu omen zuan bizikleta eta joan omen zan ura egoten zan
lekura, eta antxe:

—Jaungoikoak dizula egun on!

Da:

—Bai zuri ere! —erantzun omen zion bertsolariak.

—Txirritaren poltsarik ikusi al dezu?

Ta:

—Nik ez det ikusi! Non ikusiko nuan, ba, nik Txirritaren poltsa?

—Egia esan! Bestela gaizki ibilliko zera! —esan omen zion Is-
kinako mutillak, oso serio jarrita.
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Ta berealaxe bildurtu omen zan bertsolari ori, ta baietz, arek
zeukala, bafia eskallaretan billatu zuala esan omen zion; arek etzio-
la Txirritari kendu.

—Ekatzu neri ta nik entregatuko diot berari! —esan omen zion
Iskifiako mutillak.

Orduan atera ta eman omen zion. Pafiuelo baten muturrean ko-
rapillo eginda, an omen zeuzkan Billabonan irabaziak eta etxetik
eraman zituanak. Eta ala esan omen zion:

—Diruak arenak baldin badira, pafiueloa ere arena izango da!

Artu bere poltsa ta Txirritari entregatu omen zion. Arek bai
poza ederra noski. Arek korrika ibiltzeko etzuan balio, ta uragatik
libre zan.

Andik laster Xenpelarren omenajea omen zan Errenterin, da
besteak danak bildu omen ziran da bi bertsolari palta: Prantzes-
-Txikia eta bere laguna. Danak jakifiean omen zeuden Goizuetan
pasia, ta Billabonan zer pasa zan ere bai, jakifiean.

Asi omen ziran beste bertsolariak, eta, alako baten, or azaltzen
omen dira bi bertsolari oiek antzoki edo teatroko atean; eta Asteasuko
Ibarrazpi amerikanoa ere an omen zan, eta arek kantatu omen zuan:

Nai ez dedala obligatzen naiz
gaur itzegiten astia:

bitatikan bat lapurra da ta
aren laguna bestia;

apenas asko apuratze’ian
tabernan zorrak uztia,
Goizuetako ostalariak

oso kontentu eztia.

Ta urrena Saiburuk:

Zenbait gizonek mundu onetan
sortutzen dituzten gerrak,

ni ixillikan neguan bana
daude deklaratu bérrak;
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langilliaren bizkarretikan

mantentzen dira alperrak,
apenas 0so kontentu diran
Goizuetako txoperrak.

Bertso oiek aditu zituztenean, ez omen zan joateko esan
bearrik; berak aldegin omen zuten. Bestela, Txirrita ere itzegin-
go zukeana egongo zan an. Etzan Billabonakoa aztuta egongo
ura ere.

Beste baten Prantzes-Txikia azaldu omen zan Oiartzungo pes-
tetan eundalako makilla dotore batekin, da berealaxe Saiburuk ari
ere asmatu omen zion bertsoa:

Esku-lekua letoia du ta
isikia du eria,

goiko puntatik zapata eta
erdi-erdian subia;
mundu guziak badaki ori
ez dala izango beria,
entregatzera saia liteke
badaki zein dan jabia.

Beste batean, berriz, Errenterin bai omen zan Txintxua esaten
zioten bertsolari bat. Nik ez nuan ezagutu, bafa bere anaia bai.
Orain dala amabi bat urte ezagutu nuan, Pasai San Juana bertsotara
joanda. Arek bere anaiaren kontuak esaten jardun zigun.

Batean Lezora joan omen zan, eta Santa Kruzak. Pello Errota
ere an ikusi izan bear zuan, ta, andik bueltakoan etorriko zala
Errenterira, eta, bere bisitatxoa Lezora eginda, an omen zebillen
Txintxua zai samar; eta, alako batean, or ikusten omen du Pello
Errota, eta berealaxe bertsoa:

Lezon izandu gera
emazte ta senar,

gu bario eskasaguak
baziraden amar;
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Pello ere an zebillen
txaleko ta txamar,
naiz besterenak izan
kurioso samar.

Ta urrena:

Ematen dizkidazu
milla estuasun,

ez dakit zuk neretzat
zer arraio dezun;
batian Billabonan,
bitan Asteasun,
badakit neregatik
zer esan dituzun.

Orrelaxe, zai egongo zan ura preparatuta. Pello bera ere, orrela-
koan etzuan, ba, izan bear nolanai lotsatzen zan oietakoa. Arek ere
bereak esanda utziko zuan, bafna nik ez dakit arenik.

Txintxua izena, bafia 0so gizatxarra zala esan zigun bere anaiak,
bertsotan asten zanean.

Errenterin bertsolari asko zan denbora batean. Tellei-Txiki bera
ere etzan ortik onerako bertsolaria. Bein batean Zepaik bota zion
tilderen bat, eta erantzun zion atzera:

Dotore asi zerade bario
egingo’ituzu naikuak;
nere zarrian egingo ditut
gaur ere zurekikuak;
orain daukaten osasunian
laguntzen badit Jainkuak,
Telleri-Txiki ez du autsiko
Billabonatik goikuak.
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Beste au nik kantatua da Oiartzunen:

Aditu bear dezu
gaztien esana,

zu ere nola zeran
lenago izana:
osasun ona degu
Jainkuak emana,
bai al dezu guretzat
alabatxo bana?

Zepai ta biok etorri gifian orduan. Sasoi ederra gen-duan, da
bientzat alaba bana eskatzen nion. Bafa arek bat ere izaki ez, eta
erantzun ederra eman zidan; pamelirik etzuten, ba, eta onelaxe
erantzun zidan:

Aur txiki batzun billa
gazterik asiak,

mundu ontan danentzat
daude desgraziak;
asko tristetzen gaitu
pameli eskasiak,

ori ez du izaten

nai duen guziak.

Urte artan, San Estebanetan, Saiburu zana, Tellei-Txiki, Zepai
ta ni gifian Oiartzunen. Bafia Tellei-Txiki ezin zeikela etorri aste-
-egunean; Lanerako enkargatu izaten zan ura, eta San Esteban egu-
nean nere aitagiarrebak kantatu zuan.

Iganderako etorri zan Tellei-Txiki, eta gaia jarri ta nerekin tokatu
zan: ni morroia ta ura nagusia. Onela kantatu zidan Tellei-Txikik:

Zure mantenu eta soldata

egiten degun gastua!

Nik ez dakit zer pasatzen zaizun,
beti kopeta beztua.
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Aurten kosetxa ona gendun da

barrena neukan poztua;

beste pallorik etzait arkitzen:

morroia daukat gaiztua.
Uztapidek:

Urteko milla pezeta nion
nagusi oni eskatu,

nik orrenbeste biar zala ta
orrek geiegi juzkatu;

da atzenian pagatu gabe
bialdutzeko prestatu,

zuk artu dezun erabakia
etzait askorik gustatu.

Onelaxe ziran gure bertsolari zarren kontuak; eta guk ere zer-
bait erantzun egin bear ta egundoko saioak egiten gifiuzen gazteak
zarrakin.
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GERRAREN ASIERA

Milla bederatzireun da ogei ta amaseigarren urtean zorigaiztoko
gerra zibilla atera zan, uztaillaren emezortzian, eta etxean arrapatu
gifiuzen.

Beti ere aditzen genduan batean Irun artu zutela, besteari Anda-
zarraterafio etorri zirala. Gu etxetik ez gifian ateratzen da bestek
esaten zuana jakiten genduan, da askotan gezurra.

Alako baten, Donostitik eta oietatik asi zan jendea etortzen,
parienteak-eta an zituztenak, eta aiek esaten zuten zer ikusi zuten.
Bitartean, guk aguanta etxean.

lllabete pasa zan eta or aditzen degu Donosti ere artu zutela, ta
aurrean zijoan jende orrekin bete zan erria. Plazara saltzera zijoana-
ri gauzak rekisatzen asi ziran, eta gauza onik ez, gerrak ekartzen
dituan gauzak.

Gure etxetik kamioa Arruako estazio aldean ikusten da, ta ema-
ten zuan su artu zuala, gau batean. Ango automobillen joan bearra
Bilbao alde orretara!

Orain noiznai izaten da automobilla kamioan, bafia orduan
etzan ala izaten, da gu arrituta gelditu gifan. Gau guzian ez gen-
duan lorik egin.

Bakoitzak bere automobilla artu ta igesi zijoan jendea. Jabeak
ez bazuan ibiltzen, zegoan tokitik artu ta eraman egiten zuan edo-
zefiek, eta segituan ler eragin.

Da, bestea ori egiten utzi bafio len, baziran makifia bat, beren
kotxeakin joan, da gero uste bafio luzeago atera gauza; eta gerra
guzian ibilli ta berak ere kotxea puskatu ta gaizki ibilli ziranak.
Baiia ifiork ez du asmatzen gauza nola joango dan, ikusi arte.

Bereala, egun baten Beasain artzen bazuten, bestean Zumarra-
ga. Kostatik ere berdin: batean Orio artzen bazuten, bestean Aia eta
urrengo Zarautz. Orrelaxe zijoan gauza eta berealaxe emen zirala.
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Zeozer pentsatu bearko genduala, ba, guk ere, ta juntatu gera
ballara guziko mutillak, Ziolar-edo esaten genion taberna batera, ta
orduantxe zala garaia zerbait pentsatzeko.

Beste bi mutil bazeuden an gure arreba baten etxean; donostia-
rrak ziran oiek, eta aieri ere galdetu genien. Aiek, nazionalak ara
allegatzen ziranean, etxera etorriko zirala esan ziguten.

Guk ere pentsatu genduan orduantxe geundela gu entregatzeko
garairik onenean; bein etxetik irten ezkero, arrazoiak ere piska bat
galdu egiten zirala. Eta, orduan zeramakian martxan, berriz, berea-
laxe zirala Bilbon, eta bertan gelditzea erabaki genduan, da alaxe
gelditu ere.

Endoia guziko mutillak bertan gelditu gifian. Amasei pameli
zituan ballara orrek, eta danak bat bagiia bezela konpontzen gifian
gu, ango jendea.

Poliki-poliki ari ziran nazionalak urreratzen, da etzegoan frena-
tzeko itxurarik. Or sartu dira gure errira ere, eta gure ballarara ere
bai. Gaberako, mendi-kasko baten gelditu ziran.

Gure arrebarekin zeuden bi donostiar oiek, joan egin ziran men-
di-kaskoan zeuden rekete aiekin itzegitera. Etzegoala ezeren bildu-
rrik eta aiek beintzat bazetozela Donostira, esan zuten, biaramo-
nean. Papelak zuzendu eta atzera etxera etorri ziran.

Gu, berriz, an basarrian gelditu gifian. Gerra pasa zan gure pa-
rean, da an guri pakea ederra gelditu zitzaigun.

Bafia Eibar da oietan gogor egin zioten, da alto. Frenteak or
luzaro egon ziran, da Kalamua ta oiek frente txarrak izan ziran.

Gero kintak jasotzen asi ziran, da orduan ziran komeriak. Gu
0so urrean ez geunden, bafia ala ere bildurra ematen zuan. Milla
bederatzireun da ogei ta amaseigarrena zan da ni ogei ta amarre-
koa nintzan, eta ala ere marineroak gifianari eskerrak. Marina-
koak nekez eraman zituzten, da ala denbora askoan emen egon
giflan gu.

Arratsalde batean, periara nijoala Zestuara, Palazio parean bera,
Jose Palazio antxe, ta ia periara al nijoan galdetu zidan, da baietz
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erantzun nion. Zepai ta Txapel kartzelan sartuak izan bear zutela ta
jakiflaren gafiean jartzen ninduala.

Joan nintzan periara, bafia illuntzean atzera goiz etorri nintzan
etxera. Geiago ez nintzan errira etorri, munta pagatzera arte. Meza
Arruan entzuten nuan, eta bestela etxean.

Or etorri zait bosteun pezetako munta, ta orduantxe joan nin-
tzan Zestuara, munta pagatzera. An bankoan zegoanak galdetu zi-
dan ia neri ere bota al zidaten; baietz esan nion, da:

—Pagatzeko asmoan al zera? —esan zidan.
—Pagatu egin bearko, kobratzeko asmoan botia izango da ta!

—Nai dezuna egin! Batzuek ez dute lenengo aldian pagatzen, eta
bigarrena aundiagoa izaten da askotan. Emen dirua bear da eta nun-
baitetik atera egin bear.

Pagatu nion bosteun pezetakoarekin, erreziboa eman zidan, da
kito. Orduan eun duro ez gifiuzen guk errez irabazten, eta pena
aundia eman zidaten.

Ori Gabon ingurua zan, da negua etxean pasa genduan. Da as-
pertu giflan beti gerrara deitzeko zai egoten, da zerbezerira lanera
joan gifian maiatz alde orretantxe.

207






DONOSTIKO KONPORTAN

Milla bederatzireun da ogei ta amazazpian, Donostiko zerbe-
zerian asi nintzan lanean, Cervezas El Leon esaten zaion fabrika
ortan.

Lenbizi Zepai sartu zan or, fabrika ortan. Anaia or zebillen Ze-
paik, eta aren bidez sartu zan, da, itxura danez, gustora zebillen.
Neri ere abisoa pasa zidan: Joan nai banuan, lana iritxiko nuala; an
orduan bazegoala eta laste joateko, astea pentsatzen banuan.

Andik urrengo ostegunean, trena artu ta joan egin nintzan. Ze-
pai anaiaren etxean zegoan jaten, da araxe joan nintzan lenengo.
Taberna zan etxe ori, Konporta esaten zitzaiona.

An sartu nintzan, taberna artan, da Zepai ta anaia, biak lanean
ziran; Zepairen anaiaren andrea billatu nuan etxean. Esan nion zer
asmorekin joan nintzan, eta segituan preparatu zan etxeko andre
ori, berak lagunduko zidala.

llloba bat bazeukan neskame eta ura utzi zuan taberna-zai. Ta
andre ori ta biok joan gifian, eta enkargatua, Marzelino, billatu gen-
duan antxe, enbotelladoran-edo lanean ari ziranai kargu egiten.

Ari ere esan genion, ba, zer asmo eraman nuan, eta egongo zala
nagusiarekin esan zidan; berak etzuala agintzen; bafia ezagun egi-
ten nintzala; gafiera langilleak palta zirala.

Ala, piska bat erakutsi zigun enbotelladora-alde ura; eta lanera-
ko abisoaren esperantzan agurtu genduan gure Marzelino ori, ta
atzera Konportara etorri gifian etxeko andrea eta biok.

Gero etxeko nagusia eta Zepai ere etorri ziran lanetik bi anaiak,
eta gaba an pasa genduan. Zepairen anaia ere ez nuan aspaldi artan
ikusi eta denbora errez pasa genduan. Gaba motza edo ez dakit zer
pasatzen zan; guri akordatu gabe joaten zitzaigun beintzat. Apaldu
ta bertsotan asi gifian, eta gu akordatu ordurako pasa zan gaba.

Goizean trena artu eta Zestuara joan nintzan, eta andik etxera.
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Ostegunean nintzan or lana eskatzen; ostiralean Mar-zelinok
nagusiari esan, da abisatzeko segituan; eta larunbatean abisoa artu-
ta nengoan nai nuanean lanera etortzeko.

Igandea ta astelena etxean pasa ta asteartean joan nintzan lane-
ra. Goiza bidean galdu nuan eta arratsaldean lanera.

Enbotelladoran jarri ninduten lanean. Lan erreza ta garbia zan
angoa, ta gustora an jarri nindutenean. Botellak garbitu ta bete ta
txapak jarri egiten zuan makina arek. Nik, botellak kajatan etortzen
ziran da, aiek garbitzeko, makinari jartzen bi lagun bear izaten zi-
ran, da nik aieri kajak bota ta kendu; beteak bota ta utsak kendu.
Ortantxe asi nintzan lenbizi.

Enbotelladoran zan lanik gaiztoena uraxe zan, bafia nik ez nuan
estimatzen batere. Kajak, etxekoak eta kanpokoak, danak etortzen dira,
eta aiek berezi bear ondo izateko, eta nik ederki egiten nituan, berriz.

Jaten, berriz, Zepairen anaiarekin gelditu nintzan. Arek geiago
ere bazeuzkan, orduan an jaten zutenak; amar bat apopilo-edo bazi-
tuan. Bat bere anaia Zepai, eta biok kuarto baten egiten genduan lo.
Bat berandu etorri zalako, besteak ez genion befiere errietarik egin-
g0; beti biok batean atera ta biok batean etxeratu egiten gifian gu.

Jaietan ere alkarrekin ibiltzen gifian. Goizean zortziretako me-
zetara Antiguako elizara ta etxera etorri. Gosaldu ta Tiro de Picho-
neko tabernara joango gifian; an botella bat sagardo edan. Andik
Buena Vistara; an beste bat edango genduan.

Leku Eder edo Toki Eder-edo bazan beste taberna bat beraxeago.
Anaiak ziran nagusiak Buena Vistan da Leku Ederren. Antxe beste
botella bat edango genduan Zepaik eta biok eta etxera bazkaltzera,
txitxi bafio kontentuago, bazkaltzeko gogo ederrarekin gafiera.

Ango buelta bada, bai, Donostiko parte zarrean buelta egitea
afakoa. Konportara etorri, bazkaldu ta siesta ederra egin, da arra-
tsaldean berriz ere araxe joango gifian.

Arratsaldean lagunak geiago ere izaten gifiuzen, sofiua ere iza-
ten zan arratsaldean Buena Vistan da, nai zuanak dantzan egiteko;
ta gero ederki meriendatu. Ango neskameakin ere ondo konpontzen
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gifian, ta etxeko andrearekin eta nagusiarekin ere bai. Etxe artan
konfiantza aundia genduan.

Gero bertso-saioa ere etzan paltatzen, Zepai ta ni an bagifian.
Etxekoak, berriz, zaleenak ziran, eta an derrior egin bearra zegoan.
Besterik ez bazan, gafiontzekoak tabernatik ateratzen ziranean,
etxekoentzat kantatu bear izaten zan an. Kaperen bat edo zerbeza-
ren bat aterako zuan orduan etxeko andreak, eta guk artu ta etxera
etorriko gifian.

Jaia or pasatzen bagenduan, astelenean gorputzaldi ona eduki-
tzen genduan lanerako. Astelen piska bat idukita ere, lan-toki gutxi
izango ziran gurea bezelakoak. Sei botella zerbeza beti bazifiuzen
beintzat errezioa ere, eta, ordu bete extraordinario pasatzen bagen-
duan, zortzi botella. Eta, egarri aundia bagenduan, berriz, Aralarko
puntan bafio errezago zan an zerbeza bereganatzen, beti eskuan
ibilli bearreko gauza zan da.

Lan-toki ona zan gurea. Gu ari gifian tokian beintzat, etzan ne-
kerik batere. Baziran neke geiago zegoan tokiak ere: barrikatan-da
ari ziranak eta kamion-kargan egin bear zutenak eta.

Irabaziak justuak edo eskasak, egia esateko. Amar pezetara ez
gifian iritxi geiena irabazi genduanean ere, ta orduan ere etzegoan gau-
za aundirik egiterik amar pezetakin. Udaran, orduak sartu ta alaxe, as-
tean ogei duro irabazten bagifiuzen, asko izaten zan. Aiek bukatzen
ziranean, ezer ez; astean dozena bat duro izaten baziran, asko.

Ta larunbat-eguardian, fabrikatik atera ta etxeko andreari asteko
janak pagatuta, etzan sobre aundirik izaten. Eguneko lau pezeta,
zazpi egunekoa ogei ta zortzi pezeta asteko jana pagatuta, sabado
inglés egiteko ederki jartzen gifian gu.

Orduan ere Antiguatik Donostira bi txakur aundi kobratzen zi-
tuan tranbia zar arek, eta bueltan etortzea beste bi; ta ofiez ezin
ibilliko zifian, ba, gutxi irabazten zendualako.

Bertsolariak ere baziran orduan Antiguan: Oriamendiko Lino
Kalonje ta Juan Jose Sarasola, Lexo esaten ziotena; bertsolari onak
gafera.
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Guk, ara joan gifianean, ez genduan uste gu bafio bertsolari
oberik iflon zegoanik; eta, ni aruntz joan da andik urrengo jaian, an
bat egin genduan Linorekin da Juan Joserekin, da toki ederrean!
Lezio ederra eman ziguten!

Gu, gure konkurso artantxe-ta piska bat aurreratu giflalakoan;
bafia ezer ez gifiala, orduantxe konturatu nintzan ni. Aiek eskar-
mentu aundia zeukaten, gizon aiek, gure aldean.

Lenbiziko aldian bertsolariak onak iduritu ere egiten dira; bafia
aiek bigarrenean ere onak ziran, edo gu txarrak.

Guk egunero egiten genduan bertsotan Linorekin; sagardotegia
zeukan ta propio joaten gifian araxe. Berealaxe ikasi gifiuzen aren ma-
nejoak ere. Ara joan da andik bi illabeterako bera bezela jarri gifian.

Jai-goiz baten Juan Jose Sarasola ta Lino juntatu ziran. Beti
alkar toriatu bear izaten zuten aiek, eta Linok zerbait gauza zailla
jarri zion Juan Jose Lexori. Lexok kixkiarekin arbi-azia jasotzen
bafio errezago zala esan zion, Linok esan zion gauza zail ori; eta
Linok atzera:

Berealaxe esango dizut

azi txiki oien lana:
galtzairu-autsa bota zaiozu
ta gero eman imana;

gauza erreztu litekiala

ez al zaude antz emana?
Gauz orren berri ez badakizu
sinistu nere esana.

Orrelaxe jarduten ziran: beti alukerian alkarri; elkar toriatzen
alegia.

Beste bat Antonio Berridi zan. Bertsolari ona ori. Donostian
bizitzen zan; bafia gu nun gifian, ura an izaten zan. Antiaguara eto-
rri gabe ezin jaian egon.

Gizon ona zan ura ere, eta bertsolari txukuna. Amaika saio egin
genduan arekin ere. Ondo itzegifia zan ura. Etzenduan arekin dispu-
ta aundirik izango. Ura, poliki bizi zan gizona izango zan. Guri,
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beintzat, beti eman egin oi zigun kape bat bada ere. Sesio-bildurrik
etzegoan arekin. Gaur ikusi ta biar ikusteko gogoarekin gelditzen
zifian beti.

Bestea, Oriamendiko Jose Martin. Linoren anaia izan bear
zuan. Bertsolari ona, ta bein batean Galarretako Beltzari bota izan
bear zion bertsoa:

Galarretako Beltzina,
kanpuan askotan etzifia;
zartu ezkero seguru dezu
inork ikusi ezifia;

obe zenduke konfesatu ta
lenbailen ilko bazinia.

Kalonjetarrak kastatik dira bertsolariak. Orain ere bada Jose
Martinen semea, Zeruko Argiara bertso ederrak bialtzen dituana;
Kalonje abizenarekin etortzen dira.

Konportan sagardoa egoten zan saltzeko, ta an jendea asko ibil-
tzen zan neguan. Ikusi izan genduan an irurogei baso sagardoko
erronda-ta ateratzen. Bola-tokian zeudenai ta danai partitu egiten
zitzaioten.

Barrikaren ondoan ixtria egifia izaten zan. Lenbizi etortzen da-
nak, baso bat aterako du; bigarren etortzen danak, bi baso; an sar-
tzen danak, sagardotegian daudenak danak konbidatu bear izaten
ditu.

Badira batzuek oso argiak: aurrena joan sagardotegira ta barri-
karen urrean jarri; ta an sartzen diran danenak edan eta ala ere ez
dira betetzen.

Sagardo on samarra egokitzen bazan, laster enteratuko ziran
urrutitxokoak ere. An etorriko ziran urrengo egunean. Pare bat mi-
1la litroko kupela izanagatik, laister ustuko zan.

Sagardotegia gauza ederra zan; oitura ederra. Ango bola-tokia
ta ango tokako tokia! Ango batak bestea gonbidatze ori ta ango
sanidadea!
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Askotan txorkatilletaraioko putzua eginda barrikaren aurrean.
An sagardoa saltzen zegoanak ere, ofietako onak ez bazituan, ankak
etzituan legorrak izango.

Boletan-da ederki entretenitzen ziranak baziran. Tokan ere bai.
Antiguako Xarpatarrak eta Potxolo, Aflorgako Alkain bat, Anton
Beltz eta oiek, ogia jaten bafio naiago izaten zuten bolan, da tokan
egun guzia pasatzeko kapaz ziran aiek.

Trabesak ere izaten ziran. Bolan ari baziran, «Iruan par lau
baietz!», batek esango zuan, da besteak: «Ezetz! Badijoa!». Igual
duro bat jokatu. Orduan etziran duroak orain bezin ugari izaten.

Tokan baziran, berriz, sei fitxa izaten ziran da artan ere «Seita-
tik bi baietz! Iru baietz!», ta orrelaxe jokatuko zuten dirua.

Berak bolariak ez diranak ere, izaten dira jokatzen amorratuak.
Beste bat bola edo tokako fletxak tiratzen ari baldin bada, arekin
jokatuko du dirua: Onenbeste baietz edo onenbeste ezetz. Jokatze-
ko gogoa daukanak, beti asmatuko du nola jokatu.

Antiguan zortzi sagardotegi ezagutu gifiuzen. Gu an lanean
ibilli gifianean, baziran zortzi sagardotegi. Gu jaian, berandu samar
jaikitzen gifianean, etxean gosaldu ta meza nagusira joango gifan.
Eta orduan ederki kontatzen ziran aiek; danetan baso bana bada ere
edan bear izaten genduan guk.

Orduan ainbeste sagardo eder ez da geiago ikusiko. Sagarrak
ere gutxitu dira, ta bear bafio lenago ari dira galtzen ere, jendeak ez
diote kaso aundirik ere egiten da.

Ganadu-jatekoa ere terreno gutxian asko nai izaten da, eta, sa-
garra dan tokian, berriz, ez da orrela izaten. Gutxi ta aula izaten da
sagar-arbolaren azpian.

Garai bateko gizonak bizi balira, negar egingo luteke oraingo
mundu oneri begiratuta.

Elkoorko Luis Aundia, Jose Urresti eta Eperreneko Prantzisko,
eun da ogei bat kiloko gizonak, aiek jakiten zuten bazkari ona nun
zegoan Donostian. Aiek jai-eguardian beti Donosti aldera joaten
ziran, eta illunabarrean atzera gora etorriko ziran.
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Ortxe Ibaeta aldeko gizonak ziran aiek, eta, ederki gobernatuta,
umore ederrean Konporta aldera bilduko ziran.

Batean Ernanira joan omen ziran enbotellatzera, eta bi ernanitar
da Jose Urresti eta Elkoorko Luis asi omen ziran enbotellatzen.
Edan egiten omen zuten da gosaria ere ona omen zan, da bapo jarri
danak ere.

Bafia ernanitar oiek erretira egin omen zuten amaikak alde or-
tan-edo, ta beste bikotea etorri omen zan; da segi igaratar edo ibae-
tar oiek sagardoa enbotellatu ta sagardoa edan.

Ari omen ziran gogor, da ernanitarrak ere asi omen ziran da
bapo jardun omen ziran puska batean. Bazkaria ere izango zan an
gure etxean ainbatekoa, ta arratsaldean, bostak alde orretan, asi
omen ziran bigarren bikotea ere piskaren bat kolokatzen, eta berea-
la omen ziran iraun ezin da erretira egin bearrean.

Eta irugarren bikotea etorri omen zan, da ibaetatar oiek an ari
omen ziran sagardoa enbotellatu ta sagardoa edan. lllunabarrean
kamiona eraman omen zioten, sagardo-kajaz kargatu ta Antiguan
deskargatzeko, eta ez omen zuten ezagun baraurik zeuden ala edan-
da zeuden. Laste ustua izan bear zuten kamiona.

Nik ezagututako gizonak dira oiek: Elkoorko Luis; Aundia esa-
ten genion; eun da ogei ta amar kilo izango zan ura; ta Urrestiko
Jose ere eun bat kilo bai. Ibaeta ballera ortxe da, Igara edo Central
Lecheratik bertan. Orkoxe gizonak ziran oiek.

Gizon oiek, gaur sagarrak daramakian martxa ikusiko baluteke,
negar egingo luteke. Elkoorko Luis Aundiak eun baso dobleak
ederki edaten omen zituan. Edan da egon egiten zan ura. Alakoxeak
edan bear du sagardoa, ta ardoa ere bai.

Etzifian arekin bereala aserretuko. Etzan aserretzen etzan oieta-
koa ere izango. Nik aditu izan det, Urrestin sagardoa zegoala, bein
kaleko gazteren batzuk toriatzen asi omen zitzaizkan, eta ez omen
zan bereala aserretu; bafia, bein arek jaiki ta atalaioa artu zuanean,
ez omen zan erronda egin bearrik. Nai bafio lenago apenas atera
ziran Urresti aldetik.
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Gizonik onena jartzen da txarrena, bein aserretutakoan. Moti-
boa ere izango zuan arek aserretzeko, ta arrazoi guziak berak izan-
go zituan arek.

Gizon aiek etziran bete-bete egin da maian lo egiten zuten oie-
takoak. Jan da edan egin ta izketaldi ederrak egiten bazekiten. Gu-
rekin ere txuleta-jan ederrak egin izan zituzten. Beti pozik gelditu
izan gifian gu.

Sagardo-denboran konpromiso asko izaten zan. Udara pasatzen
zan ordurako ta sdbado inglés egiten asten gifian. Larunbat-eguar-
dian lanetik atera, bazkaldu ta siesta egingo genduan; da, gu siesta-
tik jaiki orduko, kotxeren bat izango zan atarian:

—Onelako tokitan barrikotea daukagu, ta joango bazifiateke...

Guk uraxe nai, berriz. Segituan preparatuko gifian da joan
beintzat, etorriko ez bagifian ere. Ala ere larunbata obea da pa-
rranda egiteko; jaian badago denbora astelenerako sendatzeko,
lanera joateko.

Bafa jaian ere berriz etorriko zan besteren bat eta orduantxe
galdu. Bodegaren batean sartuko gifian, eta, edatea ezer ez dala,
ango zigarro-keak danak guk tragatzen gifiuzen; kantuan ari danak
bestela bafio ere geiago.

Gero, Zepaik alako boza zeukan da ura asten zan altutik kanta-
tzen; ni ere bai arek bezela egin naian, eta eztarri dana urratuta
gelditzen nintzan illuntzerako.

Eguna joan orduko aspertzen gifian, da, Donostin bagifian,
Errenterira edo Oiartzuna joango gifian, da gaba pasatzerako bada-
kizu zer planta artuko genduan. Odolkia bezelaxe bete eta etxera
etorriko gifian.

Konportako eskallarak izketan balekite, itzegingo luteke. Jorna-
ra ederrak pasiak dirala an esango luteke.

Iru Erregeen eguna zan, da bisigu jatera gonbiratuta geunden
Lino Kalonjek bertsolari danak, an inguruan ziranak: Zepai, Juan
Jose Sarasola, Berridi, ni ta oiartzuar bat bazan soldadua-edo, ber-
tsotan jardun oi zuana; Donostian izaten zan ura ere.
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Goiz artan Zepai ta biok eizera joan gifian. Elurra zegoan Do-
nostin bertarafio, ta bezperan ekarri gifiuzen kartutxoak eta bota
berriak, eta pronto jarri gifian.

Orduan etziran kartutxoak nunai billatzen, bafia Erreran billatu
gifiuzen dana erdoitutako batzuek. Gerra zebillen, ba, ta orregatik
ez dakit aiek lur azpian edo orrelakoren bat edukiko zituzten. Dana
dala, guretzat etzan orduan kartutxo txarrik; izatea zan ditxa.

Eguna etzuan nai bafio lenago argitu. Eguna piska bat argitu zua-
nean erten genduan etxetik, nagusiaren illoba bat lagun artuta. Tomas
zuan izena arek; mutil gazte bat, amazazpi edo emezortzi urte inguru
idukiko zituan. Ondo preparatuta erten genduan beintzat guk, bada
ezpada ere: eiza ibiltzeko mutillarekin. Da asi gifian tiroka.

Zozo ta birigarro ta olakoak asi ziran lenengo azaltzen; tira ta
joan igual egiten ziran batzuetan, da guk danak bota nai. Aspaldi
artan gutxi ibillita geundenik eta tiroan atzeratuta egongo gifianik
ere etzitzaigun guri akordatzen; eta, alkarrengana inguratu gifian
batean, Zepai orri:

—Tiro auek ez ditek indarrik edukiko!
—Zer ba? —esan zidan Zepaik, eta:

—Etzekiat, ba! Sagar-arbolan geldi dagoan zozoari tira zioat ti-
roa eta joan egin zaidak; eta nik, geldi dagoana bada ere, bota bear
nikek!

Eta Zepaik, ori aditu zuanean, aurreko aldean zeukan piko zar
bati danba! danba!, tira zizkion bi tiro, ta:

—la: jarri zak or ipurdia! Ikusiko dek nolako gustoa emango
diken!

Piko zarra dana azala kenduta utzi zuan. Berriz ere segi aurrera,
ta, tiro batzuek tiratzen ari gifian bezela, jarri gifian utsik egiten ez
genduala, eta ez genduan alperrik eraman eiza biltzeko mutilla ere.

Zozo ta birigarro, izugarrizko txorta egin genduan, da an etzan

klaserik etzan izango. Iru ollagor ere baziran. Eta ango egabera eta
ango istingor! Ederki kargatuta etorri zan gurekin joan zan mutilla.
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Errotaberrin, orain jan-etxea dagoan orretan, orduan sagardoa
izaten zan, da antxe sagardoa edan da Igaran barrena Konportara
etorri gifian.

Zer da ta gure colgadura ori bistan jarri bearra zegoan. Jarri
degu, ba, tabernan bertan isikita, eta an zegoan jendeak bereala
zabaldu zuan Antiguan barrena Donostirafio zer ikusi zuten Kon-
portan. Ez da alako propagandarik jendea tabernara ekartzeko.
Ango jendearen emana! Etzan alako txorta asko ikusi Antiguan da
Donostian ere.

Baifia, pobrearen pozak oi duana, motxa zan ura ere, eta or adi-
tzen degu gure kinta gerrara deitu zutela. Bereala izparringia edo
periodikua bildu genduan, eta antxe jartzen zuan eta etzegoan ezetz
esaterik. Makifia bat pentsamentu egin nuan, bafia atzenean joatea
erabaki nuan.

Iru Erregeen eguna ez da berez siesta egiteko garaia; bafa ga-
bean zer gendukan bagenekigun eta siestara joan gifian bazkalon-
doan Zepai eta biok. Bai lo-aldi ederra egin ere. Bezpera-gabean
ere ez gifian geiegi egiflak izango, ta alakoan ederki etortzen da lo
piska bat.

Esnatu gera, ba, eta batenbat bertsotan ari zan gure taberna or-
tan, ta berealaxe ezagutu genduan bozan: Saikolako Pello.

Ura somatu genduanean, piska baten egon gifian; bafia joateko
modurik etzeukan, da an ari zan kantatu eta kantatu. Guk, berriz,
bisigu jatera joan bear genduan eta jaiki egin gifan.

—Jaungoikoak dizula illunabar on! Da:

—Bai zuri ere —erantzun zuan; da asi zan bat galdetu ta bestea gal-
detu. Esateko gogo aundirik etziran gauzak ere galdetzen zituan ba-
tzuek, eta, izketaldi bat egin ondoren, guk joan egin bear genduala.

Nora joan bear genduan ere jakin nai zuan eta esan bear izan
genion. Kanta-papel bana erregalatu zigun, eta an joan gifian Lino-
ren sagardotegira; eta Saikolako Pello ere bai gurekin.

Or juntatu gera egundoko bertsolari-kuadrilla. Danai naikoa
bisigua eman zigun, da etzan an bertso-paltarik: Juan Jose Sarasola,
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Antonio Berridi, Oiartzungo soldadua, Zepai ta ni gifian len esan-
dakoak; eta Pello Saikola, ta Azkoitiko Bixko esaten genion guk,
ura ere or tokatu zan. Da aieri exeritzeko esan zien, tenedore bana
geiago jarri ezkero, dana egifa zegoala.

Jan genduan bapo bisigutik eta asi gifian bertsotan. Gu zefiek
ixildu? Ordurako sagardotik ere ederki berdinduta jarriak egongo
gifian, da txanda arrapatzea izaten zan lanik zaillena; kantatzeak
etzigun kezkarik ematen.

Pello Saikola izango zan geiena kantatua, eta Zepairi ere gusta-
tzen zitzaion alakoak piska bat toriatzea, ta bazan an zefiek kanta-
tua. Danak egin zuten an bakoitzak bere partea.

Atzenean Linorekin eta nerekin ikusi nai izaten zuten pesta, eta
arrats artan ere erregutu zuten baten batzuek; eta, lenak ezer etzira-
la, guk egin genduan beste saioa ikaragarria, eta guk azkena eman
genion arrats artako pestari.

An ziranak danak agurtu ta Zepai ta ni Konportara etorri gifian.
Ordurako gaba aurreratua izango zan, eta urrengo egunean ere lana
egin bearko zala ta oiera joan gifan.

Eguna ederki dibertituta pasa genduan: goizean asi eizean eta ga-
bean bisigu jaten, ederki pasa genduan; bafia gerrarako deia akordatzen
zitzaidan sarri, eta len berandu etorri ta ezin loak artu, ura komeria!

Noizbaiten ere egin genduan beintzat lo, ta, ala, goizean jaikita,
kapea artu ta bokadillo ederra an egongo zan pronto gosaltzeko.
Ura artu eskuan da joango gifian fabrikara; an bi botilla zerbeza
izaten gifiuzen errezioa, oraingo especial auen aundierakoak; aiekin
gosalduko genduan ederki, eta, zortzirak jotzen zutenean, asiko
gifian lanean.

An lana egitea etzan ezer; lan arifia izaten zan batetik, eta bes-
tetik, berriz, egarririk ez alako astelenetan. Gauza estimatuak dira
oiek biak ere: bai lan arifia ta bai egarri-bildurrik eza.

Biaramonean or entzuten degu Pello Saikolak iztarra autsi zua-
la. Bizikletan etorri zan da atzera aruntz ere ala abitua izango zan.
Kamionen bat jota-edo bidean autsia izan bear zuan.
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Etzan arritzekoa egun artan orrenbeste pasatzea: ederki gober-
natuak giflan danok ere, eta gero bizikletan zuzen joatea gauza
zailla.

lIbeltza bazijoan aurrera eta gerrarako deia ere etzitzaigun aztu-
tzen; eta or etorri zan berriz, ilbeltzaren atzen alde orretan, otsaillaren
aurrenean presentatzeko Donostiko Caja reclutan; eta alaxe presen-
tatu ere. An esplikazioren bat eman ziguten da atzera etxera.

Orrelaxe, otsaillaren zazpira arte ibilli gifian, egunero presenta-
tuaz, soldaduzkan egunero piska bat gastatu bear gifiuzen diruak,
gastatzen egun gutxian.

Gu, ala ere, bertan bizi gifian; Mondragoitik eta Bergaratik etor-
tzen ziranak ere etorri egiten ziran, ta aste bete orrelaxe pasa gen-
duan. Fabrikatik despeditu gifian, da irabazi ez da gastuan zortzi
egun edo aste bete.

Ez genduan bestela jai egingo guk eta orduantxe egin genduan,
Donostian pasiatuaz. Etxean despeditu gerrara joan bear bagendu
bezela, eta atzera illunabarrean etxera.

Baifia etorri zan illaren seia, eta orduantxe esan ziguten, biara-
monean, au da, illaren zazpian, maleta ta guzi etortzeko, martxa
genduala ta.

Goizean etxean despeditu. Agur egin genien etxekoai. Suerte
ona izateko esan ziguten aiek, eta aguro etortzeko. Fabrikan ere
sartu-atera bat egin genduan eta aiek ere agurtu genituan. Suerte
ona izateko, eta geren maletak artu ta Caja reclutara presentatu
gifian.

An Valladoliderako destinua eman ziguten, eta Norteko estazio-
ra joan gifian. Sarjentoren bat edo bi bagifiuzen laguntzeko.

Emen bukatuko det orain au, nola zerbezeriko istoria dan; gero
esango ditut gerrako kontuak.
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GERRA

Gu gerrara joan gifian milla bederatzireun da ogei ta emezor-
tzian, otsaillaren zazpian.

Valladolidera joan gifian eun da irurogei bat euskaldun, da ara
gabean allegatu gifian.

Estazioan bertan bi puska egin gifiuzten: batzuek zapadoretara
ta besteak kaballerira. Gu kaballerira tokatu gifian, da danak ia des-
tinoarekin jarri gifian. Kinta bat eta erdi gifian Marinakoak gu: milla
ta bederatzireun da ogei ta amarrekoak kinta osoa eta amaikakoen
erdia. Azkeneko auek etziran destinatu.

Nere destinoa teniente baten asistente zan, da beste batzuek,
berriz, zaldi gobernatzen da orrelaxe.

Gu goizean kalera joaten gifian: tenienteak pamelia bazuan,
andrea ta bi seme, eta ogia eraman koarteletik etxeko andrearentzat
eta orrelako lan batzuek egitera. Lagunak ere izaten nituan eta
eguardira artekoa kalean pasatzen genduan.

Ederki gobernatzen gifian. Plazara joan da zerbait artuko gen-
duan. An ardoa aterako genduan, eta ardoa edan-erreza izaten zan
an, da bein bafio geiagotan bai, bi lagun izango gifian da bi litro
ardo edanda joaten gifian koartelera.

Gero tenientearen botak garbitu bear izaten gifiuzen; gero, arra-
tsaldean, estruzioak ikasi. Olaxe, bost illabete ortxe Valladoliden
egin gifiuzen.

Bombilla esaten zioten kantina bat bazan koarteletik urrean, da
ara joaten gifian, libre gifian guzian. An gure arrantxua egin da ba-
tzuetan bertsotan ere egiten genduan, gerrak kezka aundirik ematen
ez bazigun. Bein kantinara ezkero, gerrarekin aztu igual egiten
gifian gu, ta orri eskerrak.

Ogei ta amaikako kinta erdia ere an zan gurekin; ura eraman
zuten lenbizi frentera, eta andik asi gifian bakantzen. Urrengo, gu-
retatik batzuek automobilismora, ta bakantzen asi gifian.
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Gure txanda ere laste etorriko zala ta orretxen bildurra eduki-
tzen genduan. Ain ondo geunden or, tiro-bildurrik ez ta!

Alako batean etorri zan, ba, gure txanda ere, bost illabete pasa
ta gero, ta ortikan Guadalajarara joan gifian. Ogei mutil batallon de
trabajadores batera joan gifian, eskolta egitera.

Ementxe Azpeitiko ta Orioko ta Donostikoak, berriz, asko mu-
tillak zeuden batalloi artan. Nimero 13 zan batalloia. Mutil oiek
ikusi ta pena artzen genduan lenbizitikan, bafia gerrak danetara
jartzen du gizona, ta gu ere oitu gifian.

Injenieroa ere bazegoan batalloi artan, da apaiza ere bai. Kamio
berriak egiten-da jarduten genduan. Gu, askotan, injenieroari era-
kusten nola lana egin bear zan. Toki ederrean zegoan, guk erakutsi-
-zai zegoan injenieroa, bide berriak egiten. Bizkaitarrak ziran oiek
biak, injenieroa eta apaiza.

Apaizak ere ederki ikasi zuan pikatxoian, bafia gero kartero
sartu zan. Beti, eskola piska bat duana, intxufatu egiten da an ere.

Beroa, berriz, ikaragarria egiten zuan an. Exerita jarri ta galtzak
belaun gafiean etzegoan sufritzerik. Galtza kakiak eskuakin artu ta
jaso egin bear gora belaun kontratik.

Autsa, berriz, ango pixta berri aietan, urrutira begiratu ta, tropa
zijoanean, etzan aurrekoak besterik ikusten; atzean zijoazenak, da-
na autsak tapatuta joaten ziran.

An formatuta joan bear, ta guk geok, eskoltakoak, aurrean izan
edo atzean izan, alde ederra egoten zan. Erdiak aurrean ta beste
erdiak atzean joaten gifian, da, atzean egokitzen bazifian, auts-pilla
ederra jango zenduan.

Urak ere oso txarrak ziran toki batzuetan. Edateko bai ederrak,
presko-preskoak; bafa, zenbait lekutan edaten bazenduan, laste
akordatuko zifian. Galtzak bizkarrean artzen al zifiuzen. Errian zeu-
denak edateko modukoak ziran edo etziran, eskribituta egoten zi-
ran. An, erritik kanpoan ere, nunai badira ur ederrak, bafia kontu
aundia bear da edaten.
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Aiek, eizerako dira toki ederrak. Eperra ta erbia ta konejoa bada
an ugari. Nik, serbiziorik ez nuanean, beti eizik zegoan edo ez ikus-
tera joan bear izaten nuan.

Goiz baten joan nintzan. Makaldi bat zegoan oso ederra, ta dana
konejo-zuloa zegoan an; beste aldetik dana soroa zegoan, ta erdian
kamioa. Goizean, eguna argitzen asi zuanean, jarri nintzan an ka-
mioan, soroen da makaldi orren erdian, da an pasa ziran konejoak
arrituta utzi nifiuten. Soroetatik makaldira danak. An bai, eun kone-
jo ikusiko nituan nik.

Gero, soroetatik gora, berriz, ametz kaskar da arte ta orrelakoa
zegoan beste saillara bat mendia, eta ara joan bear nuala pentsatu
nuan, eta baita joan ere.

An, berriz, zazpi erbi altxatu nituan ordu-laurden bat bafio lena-
go, ta beste ez dakit zenbat eper.

Mendiak sakon piska bat zeukan, da, ara allegatu nintzanean,
altxatu zan an eperra! Berrogei ta amar izango ziran an bixtan, da
nere artean pentsatzen egon nintzan: Zefii tirako nioke nik orain,
eskopeta baneuka?

Espinosa de Henares zan erri ori. Neri bestetarako etzidan inbi-
ririk ematen erri arek, bafia eizerako bai. Bestela erri pobreak ziran
aiek. Erri guzian bi bei zeuden, ta, guri arrantxorik sobratzen bazi-
tzaigun, izaten zuan an estimazioa.

San Pedro ondorenean joan gifian gu ara, eta beroari aguantatu
ezinda an izaten ziran komeriak!

Beste erri batera aldatu gifian gero. Cogolludo zan ura. An ere
kamio egiten ibilli gifian. Amar kilometro joan eta amar kilometro
etorri, ogei danetara, egunean egiten gifiuzen. Nekatuta egoten zi-
ran mutillak.

Guk joan da etorri besterik ez genduan izaten, da ala ere nai-
koa lanak izaten gifiuzen; bafia aiek, piska bat bada ere, lana egin
bear. Mutil gogor askoak, bein illundu ezkero bixtarik etzutenak
baziran.
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An etzegoan ala segitzerik, egunean orrenbeste kilometro
egifiez, eta berriz ere aldatu egin bear izan genduan. Oraingo erri au
Veguillas zan.

Aldatu bafio len, anaia ospitalean zegoala operatuta ta bixitatze-
ra etortzeko telegrama joan zitzaidan; da eman zidaten bost egune-
ko permisoa, eta atera nintzan andik.

Jadraquera arte ez neukan trenik, eta bezperan atera nintzan,
goizean trena artzeko. lllunabarrean iritxi nintzan Jadraque ortara.
Erri polita zan ori, ta tabernak ere bazeuden politak.

Aietako batean oia eskatu nuan, da aiek etzutela oirik eta an
aguazillak billatuko zidala oia esan zidan. Bi tokitan galdetu gen-
duan, eta ezetz esan ziguten, bazituztela aiek lagunak. Eta irugarre-
nean, aurrera pasatzeko.

Bi koltxoi lurrean bota eta komedore moduko baten etzan nin-
tzan. Aspaldi artan ez nuan olako oi ederrean lorik egin; eta goi-
zean, berak deituta, kapea eman da bialdu nindun trenera.

Ia zenbat zor nion esateko, ta batere etzuala bear esan zidan;
aren gizona ere nonbaiten ibilliko zala, eta ari ere batenbatek eman
bearko ziola.

Ia gizona gerran al zuan, ba, esan nion, eta baietz esan zidan.
An italianoak galdu izan bear zituzten izugarrizko terrenoak, eta
orduan aurrera joana izan bear aren gizonak ere.

Nik emakume ura ala ikusi nuanean, eta arek esaten zituan gau-
zak aditu, biotza samurtu egin zitzaidan, eta andik estaziora begiak
ederki bustita joan nintzan.

Trenean sartu nintzan, eta etxe aldera gentozela eta gustora
etorri gifan. Zaragoza ondoan Casetas-edo badago, eta antxe kan-
biatu trena; an artu genduan onerakoa, eta berealaxe emen nintzan
etxean.

Anaia Zestuako balnearioan zegoan. Bixita egin nion da nik
uste bafio obeto zegoan; etzan grabedaderik eta ospital ona izan
bear zuan, berriz, Zestuako balnearioa.
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An ere gertakizun polita pasa zitzaidan neri. Anaia zaitzen ze-
goan enfermerak galdetu zidan ia anaiaren aita al nintzan. Ezetz
esan nion; arek ogei ta zortzi urte zeuzkala, ta nik ogei ta amar; aren
anaia nintzala ni, ta oso bixta txarra zeukala. Ta dana lotsatu zan
neskatxa; barkatzeko esan zidan.

Bost egun ederki pasa nituan emen, bafia gero joan egin bear.
Lenbizi Zaragozarafio. Goizean erten da arratsalde erdi alderako
iritxi gifan, da etzegoala aurrera joateko kominaziorik. An lo egin
genduan.

Urrengo eguardira arte etzegoan berriz trenik Guadalajara alde-
ra. Uraxe artu ta joan nintzan Ariza deitzen zitzaion estazio batera.
Ta an alto ta jetxi gifian trenetik, eta besterik etzala etorriko.

Permisoarekin etxean izandako kuadrilla juntatu gifian, bafia
trenaren arrastorik ez. Illundu zuan da trena palta. Gu bafio aundia-
goak ere bazeuden an, tenienteak-eta. Bafia alako baten anbulantzi-
ko tren bat etorri zan. Antxe sartu ta joan gifian Los Arcos-edo
beste erri batera.

An etsi genduan ez gifiala joango Cogolludorafio. Bertan geldi-
tu gifian bigarren gaba; bat Zaragozan da bestea Los Arcosen.

Gabean berandu allegatu gifian ara, ta ifiora joateko garaia etzan
orduan. Estazioan bertan, al zuanak al zuan bezela, lo-kuluxkaren
bat egingo genduan, da, eguna argitu zuanean, etzan iflork agindu
bearrik jeikitzeko.

Estaziotik errira joan gifian, da or ikusten det gure jana erama-
ten zuan kamiona intendentzian. Nere artean: Onekintxe joango
nauk ni ederki! Esan nion txoperrari eta baietz, eramango nifiula.
Laste joan bear zuan galdetu nion, da andik ordu batera.

Ba, nere artean: Bizarra moztu bear diat! Luzatua neukan, ba,
ura ere. Bizartegia ere an bertan zegoan, ba, da sartu naiz bizartegi
ortan. Berealaxe kendu zidan; da joan nintzan intendentzi ortara ta
nere kamiona palta. Orduan bai amorrazio ederra artu nuala!

Trenik ez neukan berriz arratsaldera arte, ta pazientzia eskatu
Jaungoikoari, eta arratsaldeko trena artu ta joan gifian Jadraque-
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rafio. Ta an, estaziotik errira netorrela, etsi ta gero, anbulantziko
kotxe batekin topo egin da arixe alto eman.

Gelditu zan da antxe sartu. Arek ere errieta egin zidan; anbulan-
tzia etzala ala gelditzen esan zidan. Apaiz bat eta txoperra zetozen,
ta ni ere ospitalean egon nintzala ta barkatzeko esan nion. Aretxek
entregatu ninduan Cogolludora.

Bi gau bidean pasa ta iru egun, da ederki damutu permisoarekin
etorria. Ara iritxi nintzanean, etxera etorri nintzanean bafio poz
aundiagoarekin gelditu nintzan. Bost egun etxean pasa ta egun ba-
ten joango nintzalakoan, iru pasa bidean ere.

Eskerrak sarjentoa eroaldiarekin arrapatu nuan. [a emengo nes-
katxakin asko jostatu al nintzan da orrelako batzuek galdetu zizki-
dan. Da kozineroari, neri apari ona emateko esan zion.

Nere lengo lagunak arrapatu nituanean, kontentu nintzan ni.
Orduan orrelakoxe kominazioak izaten ziran.

Len esan bezela, Cogolludotik Veguillasera aldatu gifian. Andik
bai ederki. Goizean jeiki ta lan-tokia bertan. An ederki ari gifian.

Tabernaria ere, Azkoitiko Urrategikoa nagusia eta Elgoibar-
koa etxekoandrea. Aurrik etzuten, da biak antxe tabernarekin bizi
ziran.

Len kamio ebakitzen ari omen zan gizona, eta gerrarekin ezin
lanik egin artan da al zan bezela bizi. An etzegoan Donostiko parte
zarrean bezelako despatxorik tabernan, bafia «danean dantxoa, nere
gizontxoa», lenagoko andrearena.

An gu gustora geunden beintzat. Radioa ere bazegoan etxe ar-
tan ordurako eta Errenteriko txistulariak-eta ederki aditzen gifiuzen.
Eta tiro-bildurrik ez, ta ura bearrena.

Baifia beti, bat gustora dagoanean, izaten da zerbaiten aldaketa,
eta artu genduan ordena, ba, martxa genduala ta preparatzeko ma-
letak, eta bai preparatu ere.

Andik Segovia ondoko erri batera joan gifian. Hontoria de Jua-
rrillos zan erriaren izena.
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An bazeuden basauntzak eta corzos eta gamos. Erregeen lengo
palazioa ta erdi-erdian eskoltaren koartela, ta dana paretaz itxia
zegoan. Kilometroak asko zan ura. Iru metro ta erdiko pareta zeu-
kan buelta guzian.

Gu ezkurra biltzeko aitzakian sartzen gifian ara. Ez genduan
ezkurrik biltzen, bafia, bein barrena sartu ezkero, etzigun inporta
izaten. Erdi-erdian kamioa pasatzen zitzaion, eta an etxe koskor bat
zegoan goardarena; ari eskatu bear izaten zitzaion baimena ezkurra
biltzeko. Beti ematen zuan baimena, soldaduentzat beintzat.

An berrogeiko taldeak-eta ikusten ziran basauntzak; eta nunai
garitak beren petril ederrarekin exeritzeko, eta an jarriko zan erre-
ge. Ta erri bateko gizonak artu berekin da aurrean artu basauntzak
eta araxe, garitaren ondora, ekarriko zituzten. Danba! ta danba! tira
ta bota sei edo zazpi basauntz, eta naikoa zala ta utzi egin bear.
Bestela egin zeizkean an izugarrizko ilketak.

Gero, biaramonean, periodikoak ekarriko zuan erregek il zitua-
la onenbeste basauntz. «Ura bai eiztarial», esango zuten ango berri
etzekitenak, eta eun ardiko artalde baten ardiak iltzea bezelaxe da
an basauntzak iltzea.

Frentea geldi zegoan an ere. Pakea ederra. Trintxerak egiten
gifiuzen, ametralladora-kabiak eta olakoak.

Zepairen anaia ere antxe billatu genduan, Konportakoa, eta
tertuli batzuek egiten gifiuzen.

Batean, erri artako gizon batekin disputa bat atera genduan:
arek zeukan bei-parea, guk, amabi euskaldunek, tiratu baietz; gur-
dia jarri, soka erantsi gurdiari ta tiraka.Ta arek ezetz tiratu. Andik
urrengo jaian jokatzeko, ta baita jokatu ere.

Baldin bazenekizu, irakurle, gure ofizialak-eta nola mintzatzen

ziran gure alde, gauza aundi bat jokatuta bezelaxe... Ta arrua bat
ardo besterik ez genduan jokatzen.

Erantsi genizkan sokak gurdiari atzeko puntatik. Iru arrai egin
gifiuzen frontoian, eta erdikoan jarri gurdia; eta beste bi arrai, bat
aren aldetik eta bestea gure aldetik, eta zai geunden gu asteko.
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Ta «Bat!» esan zigutenean, beiak mogitu ziranerako guk tira ta
ipurdiak zabaldu genizken, da andik aurrera nai genduana. Bein ipur-
diak zabaldu ezkero, ez du ganaduak indarrik. Diskuidatu balitz, iru
kilometro zauden andik Segoviara ta arafioxe eramango genduan.

Gero gure ofizialak erri artan zan bei-parerik onenari jokatu nai
izaten zioten sei mutillekin, eta etziran atrebitzen.

Gizon koskor arek atera zuan bere arrua ardoa, ta guk edan.
Amabi lagunentzat litro bana ardo, bafia gaiago ere inguratu ziran
edaten laguntzeko. Amabi euskaldun gifian: sei Gipuzkoakoak eta
sei bizkaitarrak.

Bei politak ekarri zituan: ortxe berrogeina erralde inguru izango
ziran. lllea galanta zeukaten. Erraperik etzuten ageri, bafia an ala-
koxeak bear ziran. Gabon-aurrea zan eta antxe larrean ibiltzen ziran
aiek, eta 24 bajo cero egiten zuan otza.

Gabonetarako asi gifian preparatzen, bi arkume erosi-ta, euskal-
dun kuadrilla bat, eta pozak geunden gu. Eta asi zan jendea esaten
martxa egin bearko ote genduan, eta ez al zala izango Gabon-egu-
nean orregatikan orrelakorik!

Zapla!, egun ortantxe tokatu zan gure aldaera. Eguardian lanetik
etorri gifian, eta bazkaldu ta martxa egin bear zala. Nora jakin ez,
bafa gure arkumeak an gelditzen ziran Hontoria de Juarrillos ortan.

Preparatu gifian beintzat gure maletak eta mantak artuta, eta
Segoviara. An trenean sartu gera ta nora joan bear genduan arrasto-
rik ez. Abitu gera noizbaiten; urrengo Medina del Campon gelditu
gifian apaltzeko, ta trenetik jetxi gera. Atzera lengo bagoira joan
bear genduan.

Aparia artu estazioan eta joan gera bagoira aiar bat eta ni; batek
iru sagar plateran eta besteak ardoa, iru lagunen errezioa. Gallego
bat genduan irugarrena, babarrun zuriakin-eta.

Ura ez dakit galdu egin zan edo iges egin zigun; etzan beintzat
guregana azaldu, ta gu or gelditu gera, iru sagar Gabon-aparia egi-
teko, ta irugarrena erdian ebaki ta sagar ta erdina janda. Plateratik
trago bana ardo edan genduan da bapo.
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Gure gallegoak naikoa babarrun zuria jan izango zuan. Apari
ederra egin genduan beintzat eta ez gendukan otzaren bildurrik...

Eta trenean segi aurrera berriz ere. Noizbaiten iritxi gera Avila-
ra. Antxe jetxi egin bear zala, ta an zakurra ilko zukean otzak.

Kalean abitu gera ta kaballeriak bafio ere anka-ots aundiagoa
ateratzen genduan; anketan egurrezko txokluak genduzkan, ba.
Otzari gogor egiteko zerbait egin bear. Avilako kalean gu abitu
gifianean, bagenduan zefiek begiratua.

Gero garaje aundi batera iritxi gera, ta an lo egin bear zala. Jendea
erretiratzeko, etzateko alegia, esan da joan ziran sarjento txar bat edo
bi. An zein erretiratu? Ormigoia zegoan ondoa ta etzan an bi mantare-
kin lo egingo zuanik. Gau artan jendeak etzuan lo asko egin.

Nik bi ordu ta erdi goardian egin nituan, da aiek izan ziran gau
artakorik onenak. Ortik pentsatu zer gaba pasatuko genduan.

Goizean azaldu ziran sarjento oiek, eta jendea jeiki-azitzeko
esan ziguten. Befiere ez genduan izan lan errezagorik. Danak jeiki-
ta zeuden, eta berriz ere estaziora joan gifian.

An zegoan, gaztafiak egositako ura zirudiela, kape izenekoa;
ura artu genduan, eta an etorri ziran kamioiak, gu eramateko.

Ogei ta amar bat kamioi izango ziran. Danak igo genduan ta
martxa. Avilatik gora, arkaitz-tarte baten joan gifian. Lantzurdea
egiten zuan. Buruko tximak danak gogortu.

Alako batean, len gora bezela, bera asi gifian, da erri bat. Cebreros
edo olakoxe izen bat zeukan. Da asi zan eguzkia bistatzen da gure
buruko lantzurdeak urtutzen, da ez gifian asarre. Nik esaten nuan:

—Otzak iltzea bafio obe izango dek tiroka iltzea ere!

An ordeka ederra zegoan, da danak illaran kamionak gelditu
ziran, kamioan baztertuta. Arrantxoa eman ziguten, kontserbako
arraia. Uraxe janez gozatu gifan eguzkitan, da Eguarri zanikan as-
ko etzan akordatzen orduan.

Berriz ere kamionetara igo eta Boadilla del Monte esaten zioten
erri batera joan gifian, Madritik emezortzi kilometrora,
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Goiz aldera goardia tokatu zitzaidan neri, eta tiro-otsa noiznai
bazan an. Bafia kapote bearrik ez goardia egiteko. Udaran bezelako
egualdia; batere otzik ez an.

Boadilla del Monte edo or egun gutxi egin genduan. Berriz ere
Brunetera aldatu gifian. Antxe antitanque edo oietako zanga bat
ebaten asi gifian, da antxe izan gifiuzen baja batzuek.

Sukaldean sartu kafionazo bat, sukaldearen goiko gallurra jo ta
lertu kafionazoa. Ta antxe dozena erdiren bat baja: bat illa, beste bat
anka moztua ta orrela. Guk ez genduan beste osterantzean tiro-bil-
durrik izaten.

Gero ere zanga ebaten segi genion guk, eta bi kilometro ingurua
egongo ziran gu geunden lekutik beste frentera, bafa etzuten befie-
re tirorik tiratzen.

An, tiroka bafio, bestela geiago gaixotu egiten gifian. Ura ze-
goan 0so txarra, ta, ura edan ezkero, seguru zan gaixotzea. Goizean
sano-sano joan lanera, eta eguardirako berrogei gradu ta olaxe ka-
lentura. Nik ez nuan urik edan, an nengoan bitartean.

Kristau asko zegoan an illa; malma edo belar-klase ortatik kan-
tidadea zegoan an, eta oiek emen kanposantuan izaten dira.

Andik ere beste leku batera aldatu gifian: Valdetablas. Oraingo
au granja aundi bat zan, da ardiak eta orrelakoak zeuden an. llbel-
tzaren azkena edo otsaillaren aurrena izango zan, da an ardiak ana
aundiko arkumeak zeuden. Aiek abenduan jaiotako arkumeak ziran.
Berriz ardiak arkera zeuden.

Labrantza egiteko ere, iru zaldi-pare ta bei-pare bat bazeuden,
eta antxe ibiltzen ziran goldean danak, egualdi ederra zanean.

An piska bat atzeratuta geunden frentetik, eta gau baten abisoa
etorri zitzaigun soldadu pare bat joateko, bada ezpada ere. Atakeren
baten esperantza edo ez dakit zer izango zan.

Apaldu genduan granja ortan, da kabo andaluz bat eta ni biak
tokatu gifan joatea. Abitu gera eta, ta-ra-ta-ta-ta-ta-ta asi da ame-
tralladora, ta gure andaluz orrek:
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—jYa etd lida! ;Ya etd lida!
Bertan etzan gifian. Tiro-saio bat egin zuten eta ixildu ziran, eta
orduan joan gifian aurrera.

An beste batalloia zegoan, eta oriotar bat, gurekin Valladolidera
etorria ere, antxe zegoan, kabo gafiera, sukaldean: Gaztafiazpi.
Oraindik ere bizi da.

An presentatu gera ta eraman gifiuzen arek an fren-tean aurrera.
An egon gifian eskutxan-edo ta etzan ezer pasatu, eta goizean atze-
ra lengo tokira etorri gifian.

An ere eiza kantidadea zegoan: konejoa. Aiatar bat eta ni biok
joaten giflan mendira; batek pikatxoia eta besteak pala, eta iru edo
lau konejo joan-aldiero ekartzen gifiuzen.

Artilleria ere bazegoan an, granja artan, da bateri artakoak joan
da gerrillan jarriko ziran; konejoa ateratzen zanean, artzen zuten
segika; batek besteari entregatzen zion eta arrapatu arte. Ogeita
amar konejo-eta arrapatzen zituzten arratsalde baten.

Ango eiza aitona zar batek edukitzen zuan artuta larogei ta
amar duroan, da antxe ibiltzen zan eizean, mutil koskor bat artu ta
zaldiarekin.

Arratsalde baten joan gifian aiarra eta biok, eta antxe zebillen
aitona zar ori. Ta bederatzi konejo ta lau erbi, ta bi erbi aundienak,
erosi genizkan, eta amar pezeta bakarrik kosta ziran.

Sukaldera ekarri ta utzi genituan. Kozineroak bizkaitarrak zi-
ran, eta aiek maniatu eta ederki. Ardo zarra bapo edan da ederki
berdinduta kamafiara, otz-bildurrik gabe.

Aitonak erbia eta konejoa edukitzen zuan artuta; beste eper da
uso eta oiek nagusiarentzat izaten ziran.

Usoa ere erruz zegoan an. llbeltzaren atzena edo otsaillaren
aurrena izango zan, da antxe geratuta egoten ziran usoak. Arte-ez-
kurra kantidadea egoten zan an, da ez da orrelako jatekorik besterik
usoarentzat.

231



Andik Toledora joan gifian, eta an seminarioan jarri gifian;
lana, berriz, kamioa egin. Frenteak geldi zeuden. An ere etzegoan
tiro bildurrik, len atake gogorrak izan baziran ere.

Moscardé Alkazarren egon zanean, izan izango ziran an naikoa
lanak. Ederki zulatuta zegoan ura. An bertarafio sartuta ibillita zeu-
den ezkerrak esaten dan oiek.

Moscarddk semea prisionero zeukan, da radio txarren baten
bidez-edo itzegin egiten zuten. Eta semeak ala esaten omen zion
aitari: entregatzeko, bestela il egin bear zutela bera.

Aitak erantzuna: etzeukala arek entregatzerik; kodigo milita-
rrak etzuala ori agintzen; atzeneko odol-tantora arte eutsitzea agin-
tzen zuala, eta berak ala egin bear zuala; eta, iltzen bazuten ere,
Espafarengatik izango zala, ta aien eginkizuna orixe zala.

Aitak etzuan pentsatu entregatzerik. Andik laste, nazionalak
artu zuten Alkazar. Orduantxe larri ziran an barrenan ziranak ere.

Lau edo bost kaballeri zeuzkaten jateko-edo, eta besteak danak
janak zituzten. Ogia ere txarra zuten oso. Motozikleta-motor bate-
kin igotzen zuten garia, eta erre ere alako moduan. Guk ikusi gen-
duan an jaten zuten ogia: txusko txiki bat, beltza ta txarra.

Bi aur jaio ere egin ziran an. Il ere bai. Lenbizitik pikaderoa
izandako tokian enterratzen zituzten. Gero ura ere gorriak artu zio-
ten, eta berak lo egiten zuten tokian metro bat edo ola zegoan pare-
tara ta antxe atzenean: zutik jarri gorputzak eta tabika-moduan egin,
da antxe enterratzen zituzten.

Ori ta olako asko esan zigun guri ura erakusten ibilli zanak,
bafia danak ez dauzkat orain gogoan.

Atzenean, tellatutik bera sartu omen ziran, tabako-paketeak
botiaz eta txokolatea ta orrelako gauzak, Moscarddren lagunak zi-
ran oiek.

Moscardok gure batalloiari zer esan zion, oraindik gogoan dau-
kat. Ia nongoak ziran galdetu zien lenbizi. Ta geienak Donostikoak
eta Bilbaokoak. Ala esan zien orduan Moscardok:
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Soldadu onak zirala, euskaldunak baziran. Berari jipoirik aundie-
nak emandakoak, aiek zirala. Bafia gure alde izan bazifiaten ere, alaxe
egingo zenduten zuek. Eta bere tokian gogor egiten duan soldadua, ona
da. Orain gurekin zerate, eta ia len bezelaxe portatzen zeraten.

Ala esanda utzi zituan Moscardék. Andik laste batalloia despe-
ditu genduan. Amairu soldadu, eunen bat soldadutatik berezi gifiuz-
ten. Ez dakit zergatik izango zan, bafia infanterira bota gifiuzten eta
pena aundia izan genduan. Ango langilleakin lagun egifiak gifian,
da orduantxe aldegin egin bear andik.

Trena artu ta Placencia de Empalmesera etorri gifian, eta andik
Salamancara beste merkantzia baten. Esnatu gera eta bagoi idikia,
tapatu gabea, ta an mantaren gafiean izotza aundia eginda. Besteak
danak aldegifiak ziran trenetik, eta gu, Ariztimufio Segurakoa ta ni
biok, estazioaren bazter batean, an akordatu gifian.

Jaiki ta estaziora etorri gifian, da an zeuden beste gure lagunak.
An egon gifian piska batean. Berriz ere trena bear guk, andik Valla-
dolidera etortzeko. Etzan agiri eta guk aldegin egin genduan ezta-
ziotik. An bertan bazegoan taberna bat, eta araxe joanda gosaldu
egin genduan bapo.

Ardoa ere ondotxo edan genduan, eta gero ziran an kontuak. Gu
ekartzera zetorren sarjentoa ere jarri zan ederki, ta or pentsatu degu
Ariztimufiok eta nik biok etxera iges egin bear diogula sarjentoari,
ondo moldatuta ikusi degunean.

Noizbaiten etorri da, ba, trena ta sartu gera Salamancan trenera.
Eguardia izango zan andik atera gifianeko, ta gu, bada ezpada ere,
sarjentoa etzijoan kotxean sartu giflan Ariztimufio ta ni. Vallado-
liden jetxi bear genduala bagenekigun.

Ara iritxi gifianean, jetxi ziran besteak eta sarjentoa ere bai. Eta
trenera begiratu eta begiratu egiten zuan sarjento orrek. Guk gure
billa zebillela uste genduan, da arek maleta izan galdua ta aren billa
ibilli ura.

Etzan guk nai bafio len atera tren ori estaziotik, bafia noizbaiten
abitu zan eta zearo illunduta zegoan ordurako.
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Ederki kostata egiten ziran orduan biajeak; bi egun da bi gau
egin gifiuzen Toledotik etxera, eta bost egun pasatzeko etxean.

Atzera noiz joan ondo erabakiak gifian Ariztimufio ta biok.
Emen bost egun aguro joan ziran, ta berriz ere aruntz joan bear.

Alkarrekin itzegifak gifian Zumarragan zein trenetan joan bear
genduan. Ni Urolako trena artuta joan nintzan Zumarragara, ta an
aldatu nintzan Norteko trenera, eta an zetorren gure Ariztimuio
ori.

Joan gera Valladolidera, eta orduantxe eguna argitu. Ango berri
bagenekigun guk biok ere len; an bost illabetean asistente egonak
gifian biok, bai Ariztimufio ta bai ni.

Gosaldu egin bear genduala pentsatu genduan, da baita alaxe
egin ere. Ta presentatu gifian, ba, ustez animatuta. Ofizinan, gure-
kin batean Donostitik joandako bat zegoan. Pasadizoa esan genion,
eta pasatzeko esan zigun compariia de transetintesera.

Ortarako, seminarioan zegoan zapadoreen koartela. Gu len ka-
balleriko koartelean egonak gifian, bafia orduan zapadoreetarako
tokatzen gifian. Len esan degun konpaii aretara joan gera.

An kabo furriel bat zegoan, ango kargua zeukana, noiz edo noiz
teniente bat etortzen bazan, eta kabo furriel arek or jarri digu kon-
pafiira ogia ekartzeko kargua. Ta intendentzian azpeitiarrak bi
anaia, Arrue korrikalariaren anaiak, eta aiek ogi biribillak ematen
zizkiguten guretzat, aparte beintzat, eta primeran.

An gaudela, gerra bukatu zala, ta, eundalako jinasiak egifiez,
aeroplanoak an zebiltzan Valladolideko Plaza Mayor parean.

Guk bai poz ederra! Bukatzea nai genduan guk nola edo ala.
Ura aditu genduanean, guk zelebratu genduan ederki. Tunela esaten
zioten taberna bat bazan an Valladoliden, eta ara joan da bisigu-jan
ederra egin genduan.

Gerra bukatu zan, bafia beste gauza bat bagendukan burura
maiz etortzen zana: geure lagunak palta. Bafia alako baten etorri
zitzaizkigun gure paseak; gure lagunak Salamancan zeuden, ta joan
gifian aietara.
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Gure lagun oiek eundalako kezkak bazituzten. Ogei ta bost
egun pasatu: bost etxean eta beste ogei Valladoliden eta ez geneki-
gula asko zer egin genduan.

Intendentzirako kamiona kargatu ta deskargatu egiteko bolunta-
rioak eskatu zituzten, da arakoxe izena eman genduan da antxe
ibiltzen gifian. Batzuetan kajakara arrautzak galantak ere etortzen
ziran; besteetan, berriz, alanbre arantzadunak igual. Eztazioan ba-
goietatik kamiona kargatu ta intendentzian deskargatu, orixe izaten
zan gure lana.

Artan genbiltzala, etorri zan, ba, deklarazioak emateko abisoa:
ia palta izan gifian denbora artan nun egon gifian.

Ariztimufio ori zan lenengo esan bear zuana, eta arek, etxean
izan gifiala. Valladoliden lo pasa gifiala, ta Vitori alde ortan-edo
esnatu gifiala; ta bein ara joan gifian kasoan, aspaldian etxean izan
gabe geundela eta andik etxe aurrean gendukala, eta joan egin
ginala etxera. Ta etxean erropak garbitu ta egoteko esaten zigute-
la. Antxe pasa gifiuzela bost egun, eta beste ogei paseen zai Valla-
doliden.

Oiek danak esan zituan gure Ariztimuiiok. Guardia zibilletako
tenientea zan jueza, ta arek uraxe zala suertea esan zigun; biajea
motza egingo zitzaigula, lo joan bagifian; arek etzuala olako suerte-
rik izaten, biajera joaten zanean.

Zana zala, beintzat guk esandakoak jarri zituan papelean, da
artan pasa zan ura.

Kintak asi ziran lizentziatzen, da gu ere jarri gifian zai. Guretzat
lizentziarik etzala edo sokorrorik etzala, beti luza egiten zuten. Bes-
te konpaiiietatik gu bafio kinta bat gazteagoak ere bazijoazen, eta
guk ez genduan aldegiteko modurik.

Alferez bat bazegoan an lizentziak ematen zituana, eta presen-
tatu gera arengana: gu bafio kinta gazteagoak bazijoazela ta gu an,
zergatik zan ori.

Izenak galdetu zizkigun, eta guretzat lizentziak an zeudela,
bafia biderako sokorrorik etzegoala.

235



Guk, ez genduala sokorro bearrik; gu etorriko gifiala ta emateko
lizentziak. Ekipajea entregatzeko esan zigun eta emango zizkigula
lizentziak.

Baita aguro entregatu ere! Eta an artu lizentziak eta kaixo,
motell!

Orduantxe libratu giflan gure denboran izan degun loturarik
txarrenetik.

An joan giflan Bar La Vifiara, eta an zeuden gure lagunak. Len
ere antxe egoten gifian egunero alkarrekin. Bizkaitarrak ziran ango
nagusiak.

Nik len esan dedan gu bafio kinta bat gazteagoak zirala, an zeu-
den Azkoitiko Aizterri baserriko Markos, beste bat Irungoa, Gabriel
Ugartemendia, ta beste bat bergaratarra. Iru oiek an zeuden Bar La
Vifia ortan, da gu sartu gifian, triste-itxura egifiaz, maletak kanpoko
pasilloan utzita. Ta:

—Ez al dizute zueri eman lizentzirik?
Eta:
—Guri ez!

Orrela piska bat illea artzen jardun genien, bafio ezin disimula-
tu genezakean poza gendukan. Bereala igarri ziguten.

Ordu biak alde orretan arratsaldean atera gifian koarteletik, eta
illunabarrean gendukan trena eta etzan motza joan. Etorri zan, ba,
trena, ta orduantxe gustora sartu gifian trenean! Zenbat eta onuntza-
g0, eta orduan da poz aundiagoa!

Eta Zumarragan, partitzerako, bazkari bat egin bear genduala
bost euskaldunek; bafia Irungo ori, Zumarragara iritxi zaneko, oztu
zan, ta etxera joan bearko zuala, eta beste laurak jetxi gifan.

Ariztimunok, berriz, bera ibiltzen zan tallarreko kamiona ikusi
zuan, eta ura ere joan zan etxera.

Bergaratarra, azkoitiarra ta ni gelditu gifian Zumarragan. Baz-
kaldu ta partitu gifian, da antxe bukatu zan gure gerra.
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GERRATIK ETORRI BERRIA

Milla bederatzireun da ogei ta emeretzian gerratik etorri ta egun
batzuek pasa nituan etxean, da berriz ere Donostira joan nintzan
lanera, lengo tokira, Cervezas El Leon edo orrera.

Zepai nere lengo lagun zarra an ari zan. Joan nintzanean an utzi
nuan, eta etorri nintzanean ere an zegoan.

—Zepai, zer moduz abil, ba?
—Ondo! Askok nai bafio obeto! Ta eori sano etorri al aiz?

—Ustez ez diagu gaitz aundirik ekarri Jaungoikoari eskerrak, eta
orain lanerako amorratzen etorri gaituk. Bai al dezute guretzat lanik
emen?

—Bai, ori ziok emen ugariena! Lanez osatuko aizela uste diat
emen! Apaizak eta guardia zibillak ere ez dituk asi oraindik, eta
ortik pentsatu zak, ba, ez dala oso ona izango; bestela asiko ituan
oiek ere.

Etzan ura apaizen kontrarioa, bafia olakoxe zelebrekeriak esan
bear izaten zituan arek beti.

Asi giflan beintzat lanean, da bereala asi ziran bertsotarako
deiak, Zepai ta ni biok etxe batean nola egoten gifian, Zepairen
anaiarekin jarri nintzan, ba, ni ere apopilo.

Lenbizi Tolosarako izan genduan deia. San Juan pestak izango
ziran. Tolosako zezen-plaza dana betea zegoan jendez. Elgoibarko
Gelatxo zana zan sofiu jotzen, bere kofiadua panderoarekin lagun-
tzen, eta Gelatxoren andrea, berriz, beste batekin dantzan.

Aiek egin zuten beren egitekoa ta etorri zan gure txanda, eta ala
kantatu zion Zepaik Gelatxoren andreari, lenbiziko agurra egin
ondoren. Andre orrek dantzan oso ederki egiten zuan, ta begira
nola kantatu zion:

Gure Gelatxon andre orretxek
dantzan egin du egoki,
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nik zerbait baiio naiago nuke
orrek bezela baneki;

plaza batian ikusi eta

orrek egiten du toki;

ortan bakarrik ez da pizkorra,
zokor jotzen’e badaki.

«Dantzan obeto daki arto-jorran bafio» kantuak esaten du, bafia
Zepaik zokor jotzen ere bazekiala esan zuan. Beti orrelako zelebre-
keriren bat aterako zuan arek.

Ni, berriz, befiere egon naizen motelena nengoan orduan ber-
tsotan. Gerratik etorri berria nintzan, da an egin genduan geldialdi
orrekin oso atzeratua gelditu nintzan.

Nolabait ere egin genduan beintzat ango pasadizoa, eta txalo-
-zaparrada ederrak aditu ere bai. Batez ere Zepaik zokor jotze kontu
ori esan zuanean, eskuak puskatu bear zituan jendeak txaloka. Or-
duan gerra bukatu berria zan da aspaldian entzun gabe zeuden, ba.

Andik erretiratu gifian da ederki, biaramonean lanera joateko
bildurrik ez genduan da. Guk zerbezeriko lana ez genduan aintzat
artzen. Da berriz ere nundik deia etorriko ote zan zai egoten gifian.

Urte artantxe, berriz ere Santiago egunerako artu genduan abi-
soa Motrikurako, ta arratsaldean Zubietarako.

Joan gifian, ba, Motrikura goizean. An bertso-saioa egin da li-
bratu gifian, ta baita arratsalderako Zubietara etorri ere.

Ura zegoan ona bertsotarako! Columna Sagardia or zegoan, ba,
deskantsatzen-edo. Gerra bukatu berria, ta aiek ere egun batzuek
gustora pasatzen deskantsuan eta ortxe tokatu. Nik naiago nuan
kantatu bafio ez kantatu, bafia orduan etzegoan beste erremediorik.
Kantatu egin bear da Zepairi esan nion:

—Al dan bezela kunplitu eta alde egin bear diagu emendik!
Eta:

—Bai, ura izango dek onena: emendik alde egitea al dan azka-
rrenal
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Soldadua beti ere ez da arropa-klase ona, eta orduan, berriz,
ezergatik ajola etziotela zebiltzan, eta ni sesio-bildur nintzan.

Asi gera bertsotan. Agurtu gifiuzen leengo bertso bana edo bi-
natan, eta gure gaia bat jakifia izaten zan: biok mutilzar geunden da
neska-kontua. Orduan ere onena uraxe izango zala ta nik asiera
eman nion:

Gure Zepai au dotore dabil
berez baita ortakua,

neska gazte bat tokatu zaio
Zubietan bertakua;

nik ez dakit zer neskatx-klase dan
bario itxuraz bapua,

gaurko onetan nai ez duela

egin bear du tratua.

Ta Zepaik:

Nik andregaia egin dedala
Zubietako partian,

ori esaten ai dana bera
etzebillen apartian;

neskatxa onak badira emen,
txarrak ere bai tartian;
Zepaik andrerik ez du artuko
ogia zuritu artian.

Ifork etzigun kasorik egin, bafla gu garaiz erretiratu gifian. Bi
erritako lanak egin da Lasarteko Bulanoren tabernara etorri gifian.
An botilla bat sagardo edan genduan, eta andik Konportara ofiez
etorri gifian.

Artean gerrak egin zituan kalteak berriak ziran, eta, jendea minbe-
ratuta dagoanean, gauza gutxi bear izaten da erida berritzeko ere.

Naparroako Aranon ere izan gifian urte artan bertsotan. An gerran
ibilli ziranak, danak bazkari bat egin zuten gerra bukatu ondoren. An
lengo kontuai berritu bat eman da deskantsatu egiten da gizona.
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Pelota-partiduak eta pesta ederra egin zan. Bengoetxea zarra
zan an pelotaria orduan, Bengoetxea bigarrenaren aita; alkate ere ez
dakit bera ez ote zan egongo. Aspaldiko kontuak dira ta danak ez
dauzkat gogoan ere.

Bengoetxea bigarrena gurekin zerbezerian ibiltzen zan orduan.
Bar Esperanzan jaten zuan, izeba baitzuan ango etxeko andrea.
Orduan ibiltzen zan pelotan ikasten.

Uztaillaren emezortzian amaiketakoa eman ziguten fabrikan,
eta an gifian gu ere. Fabrikaren atzean jardin eder bat zan, da an-
txe maiak jarri ta aperitivo oietatik bazan an aukera, eta bai eda-
ritik ere.

Eta bertsotan asi gifian. Nagusiak nai zuten kantatzea; euskeraz
guk bezela bazekiten berak. Guk saio bat egin ondoren, geiago ere
bazeudela bertsolariak an da eman genien aukera asteko.

Geiago ez genduan bertsotan egin bearrik izan. Bazan an zefiek
kantatua; geiago ere bazeudela bertsolariak an. Eman genien auke-
ra asteko, ta geiago ez genduan bertsotan egin bearrik izan. Bazan
an zefiek kantatua geiago ere. Bazeuden an bertsolari dezenteak:
Murgil bi anaiak eta beste geiago ere bai, jarduten ziranak.

Egun artan nagusiak kamionak danak fabrikatik ateratzeko li-
bertadea eman ziguten, eta an joan gifian danak Igeldo aldera. Egun
artan ezagun zan gu nun gifan: danak izketan da ifior ez entzuten.

Buena Vistara joan gifian, da guk bulla aundi samarra edukiko
genduan itzegiten, da Murgil bi anaiak bertsotan ariko ziran. Itxura
danez, guk bear zan atentziorik ez; aiek bertsotan bafio altuago
ariko gifian gu izketan. Ta alako baten —«Ixo! —esan zuan Murgil
anai zarrak—, emen bertsoak dijoaz da!»

Bein edan ezkero, errespetorik ere ez da izaten. Piska bat ixil-
duko gifian berak esan zigunean, bafia egun artakoa barkatu bearra
zegoan guri.

Urte artan Oiartzunera ere etorri gifian bertsotara. Lau gizon
joan ziran zerbezerira gure billa. Laurak illak dira orain. Bat, nere
aitagiarreba; Zuloagako errotako Andres; Gurutzeko Nikolas eta
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Ibafiez. Danak illak dira, irurogei urte bafio len bat ez besteak da-
nak. Ibafiez ori, irurogei urte arrapatu zituana.

Guk ere aitzakiak izaten ditugu, bafia geiago ere orrelaxe joaten
dira mundu onetatik.

Urte artan an giflan bertsolariak ere danak il ziran, ni ez besteak.
Orrelaxe dijoa mundu onetako martxa.

Len ere esan nuan urte artan zein bertsolari izan gifian Oiartzu-
nen: lenbiziko egunean, gure aitagiarreba, Saiburu, Zepai ta ni; bi-
garrenean, Tellei-Txiki gure aitagiarrebaren tokian; beste danak
lenbizikoan bezela. Orrelaxe kantatu genduan.

Oiartzunen befiere ez da bazkaria emateko oiturarik bertsolariai.
Bestela, dirutan arreglatu oi dira. Lenbiziko joan-aldia nuan, ba, eta ba-
tenbatek esan zidan neri gauza orren berri, eta nik orrela kantatu nuan:

Esan zenduten eguardirako
etorritzeko al zala,

amabik inguru ortan edo
saio bat izango zala;

orain bezela jakin banu nik
emen bazkairik etzala,

ez pentsatu ni nere etxetik
gaur aterako nintzala.

Beste iru bertsolariak kontra egin zidaten, nik ori esan nuanean.
Bazkari-kontu ori nik ere beste batek esana nuan, bafa arrek arria
tira ta eskua gorde egin zuan.

Zepaik onela erantzun zidan:

Uztapide au onelakoxe
gizon argia da berez,
ustez jokua seguru zuen,
etorritzian ezerez;
urrengo baten ere onekin
ixillik egon meserez,
onlakuari ez leike esan
bazkairik dagon edo ez.
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Irurak bazuten zerbait esateko neretzat. Saiburu eta gure aita-
giarreba ere gogor ari ziran eta onelaxe bota nien:

Gaur Oiartzungo plaza onetan
bagerade lau kantore,

bat menderatzen dezutenian
aitzen zerate dotore;

irurak nere kontra ai dira,

bat ez da nere fabore;

baria burua azalduko det
sator-zulotik bada’re.

Orrelaxe egin genduan gure jardunaldia. Nik, orain bota berriak
bafio seguruago idukitzen ditut gogoan lengo bertsoak. Oiek, gutxi
gora-bera, orrelatsu ziran. Bertso osoa gogoan edukiko duanik ez
da, bafia alde aundirik gabe bai. Oiartzungo lanak egin da etxera
joan gifian.

Lau illabete besterik ez nuan egin zerbezerian, eta asko ez gifian
ibilliko bertsotan ere; lau illabete bigarren asialdian, alegia, gerratik
etorrita egin nituanak.

Beste bat gogoan daukat, bai, Oiartzungo Uzpu edo mendi baten
nola egin genduan ikaragarria. Orduan Saiburu ta biak gifian; Zepai
illobaren meza berrira joana zan orduan. Ori ere urte ortan zan.

Goizean kamiona kargatu janakin eta edariakin Ugaldetxon.
Bazan an sagardoa ta zerbeza ta ardo! An etzan edari-klaserik etzan
izango; eta jana berdin.

Alako ollo-saldarik ez det ifion artu oraindik. Saiburu zarrak
gogoan eduki zuan ura piska batean. Ni ikusi orduko asiko zan ura
«Oiartzungo mendi-puntan artu genduan salda balego!», esanez.

Egun ederra pasatzen da, izan ere, mendian, ta ala preparatuta
joan ezkero, berriz, obea.

Orduan gurekin ziran lagunak ere geienak illak dira: Baleioneko
Erramon, Aoxkeneko Pello, Kamio Iturriozkoa ta Axaieneko Luis.
Danakin ez naiz akordatzen, bafia Miranda-borda, orixe bizi dana.
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Eguna zoragarria pasa genduan beintzat, eta illunabarrean
Ugaldetxora etorri gifian, goizean joan gifian kamionean jarrita. An
beste bertso-saio bat egin genduan Saiburuk eta biak, eta erretira
ederra egin genduan.

Alde ederra dago: zenbait bodega-zulotan zigarro-keetan ia
itoan egon edo mendi gafiean aize preskoa artuaz eguna pasa, ez da
berdin.

Beste baten Aizarnazabalera joan gifian. Orduan Txapelekin
nintzan. Zepai ez dakit nora joan izango zan.Orduan biok batean
bizi gifan, da, ura libre zanean, arekin joaten nintzan, naturala dan
bezela.

Asteasuko Lamitegi bertsolaria ere antxe zegoan egun artan.
Ango maixua kofladua zuan, ba, Lamitegi orrek, eta arekin ere saio
bat egin genduan. Oso bertsolari polita zan ura ere.

Egun artan lasai joan nintzan. Lan-tokian despatxua emanda nen-
goan bezperan, beste astebete pasako nuela, bafia geiago ez idukitze-
ko nere esperantzarik esanda. Andik Arruara pasa nintzan. An lo egin
da lasai etorri nintzan biaramon-goizean, ta arratsaldean joan nintzan
lanera. Aste artarako bakarrik nintzan. Zer egingo nuan, ba? Pena
aundiarekin atera nintzan, bafia aldegitea erabaki nuan.

Enbotilladoreko nere enkargatuari esan nion lenbizi, ta arek
sermoi bat eman zidan: Mendira joango nintzala ni berriz ere, eta
mendira auntzak joaten zirala esan zidan.

Arrazoia zeukan, bafia an ere gutxi irabazten genduan, da zerbait
pentsatu bear. Jarriko zidala beste lan bat geixeago irabaztekoa.

—Bai! Zenbat izango da, ba?
—Pezeta bat geiago!
—Pezeta batekin ez det ezer egiten nik! —erantzun nion.

—Ni neroni orain amabi urte sartu nintzan fabrika ontan egune-
ko zortzi pezeta irabazten, da orain ikusten nazu nola nagoan!

Ni aldegitea pentsatuta nengoan, da alperrik aritzea zan neri
orduan.
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Esan ziola enkargatu printzipalari, bafia neronek aldegiterako
zerbait esatea itxurazkoa izango zala esan zidan enbotelladoreko
enkargatuak. Astea joan bitartean bazegoala denbora eta esango
niola erantzun nion atzera.

Urrengo egunean gure enkargatu ori antxe zebillen beti bezela,
eta esan nion ari ere nola aldegiteko asmoan nintzan.

Baietz esan zidan; Marzelinok esan ziola zer pentsamentu neu-
kan, eta nik pentsatu bearreko gauza zala ori, bafia pena artzen
zuala berak. Aren langille bakarrik ez nintzala; bere laguna ere bai.
Lagun batek aldegiten ziola fabrikatik pentsatzen zuala berak. As-
koren kejak allegatu zirala arengana, bafia nere kejarik etzala iritxi
oraindik. Berriz etortzea pentsatzen banuan ere, neretzako ateak
zabalik izango zirala esan zidan.

Oso ondo partitu nintzan fabrika artatik.

Gero, gerra-denboran sartu ziranak, danak berak despatxatu
zituzten. Zepai ta oiek ere kanpoan gelditu ziran. Or Azpeiti alde ta
Urrestilla ta Nuarbe ta oietatik baziran mutil bikafak, eta danak
despatxatu zituzten. Gerran ibillitako jendea sartu zan, ex-comba-
tientes edo oietakoak.

Konportan ere oso etxeko egifiak gifian, da andikan ere etxe-
koakin despeditu ta aldegin bear. Nik ez det ausardi geiegi orreta-
rako ere, bafia eguna iritxi zan da danakin despeditu gifian; da era-
mandako erropak artu ta etxera etorri gifian.
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OLABERRIKO BASOAK

Milla bederatzireun da berrogeian Olaberriko basoak bota ta
zerratu gifiuzen.

Ortxe zan: San Migel ondorenean-edo etorri nintzan zerbezeri-
tik, eta udazkeneko lanak egiten lagundu piska bat. Ollagorretan ere
piska bat ibilli gifian, eta Gabonak inguru orretan Olaberriko ba-
soak erosi nituan.

Arratsalde baten joan nintzan ollagorretarako aitzakian eta ba-
soak ikusi nituan, da Olaberrira bertara joan nintzan. Banekian ba-
soak saltzeko zeuzkatela, ta zerbaitetan asi bearrean nengoan ni ere.

la basoak saltzeko zeuzkatela egia al zan galdetu nioten nik.
Baietz esan zidaten; nai baldin banuan, neroni salduko zizkidatela.
Eta nik erosi ere igual egingo nizkiotela, ba, konpontzen bagifian.

Asi gifian tratuan, da aiek ogei ta iru milla pezeta-edo ez dakit
zer eskatu zizkidaten, da nik beintzat itz batean eskefiko niotela
neri iduritzen zitzaidana. Ogei milla pezeta eskefii nizkioten, eta
artantxe tratua egin ere egin genduan.

Pagatzeko ere plazoak egin genituan eta konforme. Berak ere
beste edozefi bafo naiago zutela neri saldu, ta orrelako batzuek
esan zituzten. Lenago morroi an egona nintzan, ba, ni ta konfiantza
piska bat bagenduan alkarrekin, da egin genduan beintzat tratua.

Etxera etorri ta anaiari esan nion zer tratu egin nuan, da ia la-
gunduko al zidan ango lanak egiten. Baietz esan zidan; arek ere
nunbaiten asi bear zuala lanean da pozik lagunduko zidala.

Nerekin orain daukadan anaia auxe zan. Gerratik etorri ta ospi-
talean luzaro egonda, artean lanean asi gabe zegoan, eta biok asi
gifian gure Olaberriko baso orretan. Gabon-jaiak-eta pasa etxean ta
urte berrian asi gifian.

Guretzat tratu aundi samarra zan ura, ta zintzo asi gifian lanean.
Etxea bafio piska bat aurretik ardi-txabola bat zan. Aretxen ondoan
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asi gifian pagoak botatzen arratsalde baten, eta berealaxe elurra egin
zigun. Aundia egin ere. An milagroa zan, ba, alako elurra egitea.
Olaberrian oso gutxitan egingo du. Paraje beia da ura, bafia mardul
egin zuan orduan.

Ollagorra bazegoan, berriz, nunai, ta guk ibiltzerik ez. Gure
tratuak kezka ematen zigun; artean diru gutxi zan, ba, ta orduantxe
asi zan dirua piska bat ugaltzen, da jeneroari ere balioa etorri zi-
tzaion. Ogei milla pezetan baserri dezentea zan orduan, da etzan
milagro gu zintzo lanean jardutea.

Goiz batean basoan ari gifian, da Olaberriko txara famatua zan
ollagorrak izaten. Gu beste aldetik aurrez-aurre ari gifian lanean, da
eiztari bat ikusi genduan araxe sartzen, eta:

—Oraintxe laste ikusiko diagu, ba, ollagorren bat!

Berealaxe tiro bat tira zuan eiztari orrek, eta zortzi azaldu ziran
txararen gafiera. Danak batean bistan iduki gifiuzen. Ura zan eder-
tasuna! Bat, gu lanean ari gifian tokira etorri zan, da esan ere egin
genduan:

(

—Bat artarako ez dagoanean, orrelaxe izaten dira gauzak! Gu
eizean ibilli bagifia, ez uan ori onera etorriko! Ta orain ikusten dek
zer burla egiten digun?—esan nion anaiari.

Urrengo goizean ezin nintzan egon, da ni ere asi nintzan galdez-
ka ia iflork eskopetarik bai al zeukan edo. Mutil koskor batek be-
reala esan zidan arek bazuala eskopeta amabi milimetroko txiki
oietakoa. Eta:

—Kartutxoak bai al dituk? —galdetu nion.

Eta:

—Bai! Satorretarako kargatuak badira lau edo!
—Bueno. Ondo ziok!

Mutil koskor ori Gregorio zan, da ura zai nik zer egiten ote
nuan. Olaberriako txara ortara sartu nintzan, da bereala atera zitzai-
dan ollagor bat eta danba!, tira nion eta aurrera. Ez nintzan batere
arritu; bota banu arrituko nintzan, nere orduko preparatiboakin.
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Nik segi aurrera, eta emen det buruaren gafiean zear besteren
batek jaikitako ollagorra. Danbal, tira diot eta seko lurrera. Orduan-
txe ez nintzan asarre.

Urrengo, uso aundia ikusi nuan, pago-usoa, piko baten gafiean;
makur-makur eginda sartu naiz tirabidera, eta pun!, ari ere ta pikotik
bera ura ere. Artu det nere usoa ollagorraren ondoan da aurrera.

Artan nere bueltatxoa eginda, Olaberrira arrimatu nintzan, da
neri eskopeta eman zidan mutil koskorra, Gregorio, an zegoan ata-
rian zai. la kartutxorik bai al nuan galdetu zidan, da bat baietz
erantzun nion.

—Nik erakutsiko dizut zuri eiza! —esan zidan.

Eta etxearen aurrean bertan bazegoan iturri bat, eta istingorra
antxe zala. Joan nintzan ta altxa zan, da pun! Atzeneko kartutxoa an
erre zan, bafia bai istingorra ere an erori zan.

Orduantxe egin nituan negu artako eizak, eta gure Gregorio ori
etzan asarre, bere eskopetarekin eiz ura egin nuanean:

—Esaten nuan len ere zuk zerbait ekarriko zenduala, joan ezkero!

Nerekin esperantza aundia izaten zuan arek. Joan da lenengo
astea zan ura, ta lanari jarraitu genion berriz ere.

Jan, berriz, Olaberrin bertan egiten genduan, da bazan an zefii
jaten emana. Amabi baziran etxekoak ere; artzaiak beste bost, ama-
zazpi; eta gu ere beste lau izaten gifian aldizka, bi kofladoak etor-
tzen ziranean, zerran egiteko ekartzen gifiuzen, ba. Bota, bi anaiak
bakarrik egiten gifiuzen, bafia zerrarako gutxi gifiala eta bi kofa-
doak ere an izaten ziran. Ogeitaka lagunak izaten gifian askotan.
Pazientzi ederreko emakumea zan ango etxekoandrea, eta askotan
bearra izaten zan gurekin.

Ogiarekin ere gaizki ibiltzen zan orduan leku askotan, bafio an
sekula etzan ogi-paltarik izaten. Arek su ekonomikan erretzen zuan;
ogi ederra ala ere. Garia, berriz, etxean egiten zuten, da, naiz ogei
lagun izan, guk ez genduan befiere ogi-paltarik ezagutu an.

Ifoiz erropak busti samartuta-edo ikusten bagifiuzen lanetik
etorritakoan, laster esango zuan arek:
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—Tira, erropa oiek erantzi!

Segituan garbituko zituan, da jarri legortzen. Konfiantza aundi-
ko pamelia zan ura.

Zerra-toki inguruan egur gutxi baldin bazan, berealaxe esango
zuan nagusiak:

—Zerra-tokian egurra palta bada, ez gero ibilli egurra juntatu
ezinda! Idiak emen zeudek alper-alperrik!

Eta an joango zan ura, artu idiak eta egur juntatzera. Erreka txar
bat bazan basoaren erdian, eta an ere, ots egiten bazien, antxe pasa-
ko ziran aiek nagusiaren atzetik.

Lenbizi buruz bera sartuko ziran errekan, eta gero, ertetzeko,
buruak altxatu eta aide ertengo ziran. Trongo aundiakin ez det esa-
ten, bafia, puska txikia bazan beintzat, an joango ziran aiek nagu-
siari segika. Idi zarrak ziran aiek eta ondo leziatuak.

Ni an morroi nengoan arte erosiak ziran aiek; San Antonio egu-
nean Urkiolara joan da andik ekarriak, milla bederatzireun ogei ta
bederatzian; berrogeian atera genduan guk basoa eta amabigarren
urtean bazijoazen, eta biak sano ziran artean.

Orduan ere ango karreteria egiten parte artu zuan nagusiak.
Beste batzuei esan zien, ta bera ere an zan. Zubeltzu bertsolariaren
anaia zan bat, bestea kofladoa, Martin Presaldekoa eta nagusia bera.
Lau oietxek ziran ango egurrak eraman zituztenak. Aiek laurak an
ujuka asten ziranean, erreka-zulo artan etzan atsegin izaten.

Makalak eta lertxunak eta altzak eta urkiak eta olako enbalaje-
rako moduko egurrak, danak Zarauztzera saldu genituan. Lizarrak,
berriz, Legazpira Patrizio Etxeberriari. Oiek danak segituan kamio-
ra atera gifiuzen; bakoitza salduta zeuden tokira bialdu eta bereala-
xe dirua artzeko modua egiten genduan.

Aritzak eta pagoak eta gereziak eta orrelakoak, berriz, bertan
zerratu egin gifiuzen. Orretarako bi kofiadoak ekartzen gifiuzen, eta
ederki moldatzen giflan. Aiek biakin nik zerran egiten nuan, eta
anaiak trongoa landu. Aiek pagoak zerratu arte eduki gifiuzen, bi
kofiadoak.
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Aritzak eta gereziak eta orrelakoak geok biok zerratzen gifiuzen
jeneralean, oiek trongo txikiagoak izaten ziran ba. Lenengo, biok
trongo lantzen egiten genduan, eta gero, berriz, zerran.

Tokia ere ederra zan ura: trongoa ifiora iges egin bildurrik etzan
an izaten. Zerra-tokia, berriz, errekan eduki genduan luzaro, eta, an
egurrak gutxitzen ziranean, nagusiak ekarritzen zituan. Ez genduan
egur-paltarik izan befiere taller aldean.

Nagusi ura bafio txarragorik ez bagifia, mundu ontan ez litzake
dan afia gerra ta eskandalo izango. Biotz aundiko gizona zan ura.
Bere etxeko lanakin bafio geiago akordatzen zan ura gurekin, eta,
ura ala ikusten gendua-nean, guk ere zerbait egin bear.

Tratua, gizonen buruaren parean esku biakin bueltan arrapatzen
etzana botatzea libre genduan. Lodiagoak ere utzi egiten gifiuzen.

Bazeuden an lizar batzuek, eta aritzak ere bai, tamafia ori bafio
piska bat lodiagoak, urte gutxian ederrak egingo ziranak; eta aiek
botatzea etzuan kontzientziak agintzen, eta alakoak utzi egiten
gifiuzen. Guk ere basoa, beste zenbaitek artuta bafio askoz obekiago
utzi genduan.

Ura tratua egin zan bezela bota ta garbitu balitz, konparazio
baterako erretzeko egurrik ere gabe utziko genituan; bafia etzegoan
ura egiterik ura zan bezelako pameli bati. Aiek ogei urtean erreko
etzuten ainbeste egur utzi genien.

Saldu ere asko egin zuten aiek egurra. Nik neronek ere, len debalde
utzitako egurrak, gero andik iru bat urtera tonelada ogei ta amar duro
pagatu nuan. Gasojenorako saltzen zan orduan aritz-egur igarra.

Aritz-adarren enpleoa neukan da banekian nun zegoan; arek
kastilloan ederki jarrita zeukan eta nik alakoxea bear. Sekulako
egur-pillak egin zituzten guk utzitako egurretatik: aritz mugarro
zarrak pitzatu ta gero aien adarrak.

Morroia ere bazeukan eta semeak ere bai koskortuak. Bat ama-
lau bat urtekoa, eta bestea ere amabi ingurukoa. Mutil gogorrak ala
ere. Aientzat, berriz, basoa izango zan lanik onena. Edade orretan
naiago izan oi da, lan arifia bafo, piska bat lan gogorragoa.
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Geroztik ez naiz baso aietan ibilli. Ez dakit zer egingo zuten.
Gaia geratu zan an berrizko ere: lizar gazteak eta ederrak. An egurra
berez etortzen da; ez du aldatu bearrik

Kamiona kargatzea ere, bi kofiadoakin egiten genduan. Zerra-
-lanari utzi ta joaten gifian kamiora, eta, kamionak Zarauztik buelta
egin bitartean, egurrak luzean atereak ziran, ba, ta denbora ori apro-
betxatzen genduan egurrak mozteko.

Ni kamionarekin joango nintzan, an Zarautzen neurtu-edo egi-
tera, eta anaiak bi kofiadoakin egurrak moztu.

Lan-tokia, berriz, ederra zan: erriberarik ederrenean moztu ta
kargatu egiten gifiuzen.

Kontua badu, piska bat pagatuta ere, alako tokiak. Gurtzaldian
eramaten zituzten itzaiak eta nunai bota; soro zabal artan tokia nai-
koa mozteko eta berezitzeko. Ala, egurra zabalean dagoan tokian,
aukera ederki egiten da. Kamiona kargatzeko ere, lodia bota on-
doan eta meenak gafiean.

Al baldin bazan, kamionako txoperra ere egurrari eltzeko mo-
dukoa nai izaten genduan.

Baziran Sieteneko tabernan bi mutil. Bat oraingo nagusia, Baio-
na esan oi genion guk. Arrua beian dago Baiona etxe txiki bat; an-
goxe semea da ori. Eta bestea Telesforo. Orain Zarauzko Ifurritzan
edukiko du taberna, aldatu berria ez bada beintzat.

Oiek etortzen ziranean, etzan izaten kamionaren gafiean lagun-
tzalle bearrik. Ori ez da egoten norbere gain. Aiek orduan zuten
sasoia, ez du nai duan guziak izaten. Guk ere orduan sasoi piska bat
bagenduan, bafia ez gifian irixten aietara.

Bi kofiadoak, udara etorri zanean, etxean gelditu ziran. Lanik
bearrenekoak egin gifiuzen; egurrak osorik bialtzekoak bialdu ere
bai; pagoak zerratu ere bai. Pagadi bat gelditu zan bota ta gero ze-
rratzeko.

Guk, bien bitartean, aritzak zerratzen jardun genduan, erreka-
-alde artan giro ederra egiten zuan da. Bero aundien modua baze-
goan goizean, goiz jaiki ta goiza aprobetxatuko genduan, berotu
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bafio len. Berotzen zuanean, itzala billatzen genduan guk, ta tron-
goa landu-edo. Beti gelditu ere egiten zan an itzala egiteko ainbes-
te zugaitz.

Ebaki samartu ere egin gifiuzen da kastilloak ere egin bear zi-
ran, ta esan genien bi laguni. Ortarako ere bazeuden an kargak bil-
durtzen etzituanak, eta an alakoxeak komeni. Egun baten kastillorik
aundiena egin samartu genduan. Beste koskorreria, ura geok egin
genduan.

Aritzak mendian bertan kastillotu gifiuzen. Aiek iru bat urtean
an egon bear zuten kastilloan, da pagoak, berriz, kamioaren ondora
atera ta antxe kastillotutzen gifiluzen. Pagoa, tabloia egin da andik
urte beterako lanerako moduan izaten da.

Orregatik, pagoak, Olaberriko nagusiari esan da segituan atera-
tzen zituan arek, bere idi zar aiekin. Txakurrak bezelaxe segitzen
zioten aiek berari. Kamioa aldean zan an, berriz. Kargatzeko laguna
izan ezkero, nai ainbeste egiten ziran an.

Atera zituan kamiora, baita guk ere kastilloetan jarri gifiuzen, ta
pakea. Gero, an palta ziran aritzak ere egin gifiuzen bertan mendian
eta or gelditu gifan. Ta beste pagadia, len botata gelditu zan ura,
palta zan zerratzeko.

An beste auzo batean ere bazegoan zerreta piska bat egin bea-
rra. Aritzaga baserrian, da ia joango al gifian esan ziguten eta baietz.
Ezin, ba, esan ezetz.

Joan gifan, ba, ta sagardo ederra zegoan, da zerran bafio lan
txarragoa zegoan an aiek nai zuten ainbeste sagardo edaten. Atarian
bertan genduan zerra-tokia, eta litro inguruko poto bat bazegoan an
da beti ura eskuan zuala an zan Nikaxio-edo, mutilzar bat baze-
goan, ba.

Ura etzitekean mozkortuko bokoi batekin, eta besteak ala zirala
uste zuan arek.

Eun da berrogei kilo izango zan ura orduan ere, eta gero eun da
larogei kilo ere pisatzen omen zituan. Eta aren ondoan zertako zi-
ran, ba, gure moduko larogei kiloko gizonak? Alegifia kontu egifiaz
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ibillita ere, illunabarrerako lanak izaten ziran an. Bi edo iru egun
pasa gifiuzen gose-egarri aundirik gabe, eta andik libratu gifian da
atzera Olaberrira etorri gifian.

Nikaxio-edo mutil zar ori bixkietakoa zan, da bestea ere ez no-
lanaiko mutilla. Aietatik libratu zan amak deskantsu ederra artuko
zuan. Zein zein ziran ere etzituan ezagutzen aiek edozeiek.

Bein batean Santa Kruzak ziran, da Ibafiarrietan pestan izan
giflan. Etxerakoan Aoten apaldu genduan: nik bixkietako batekin
eta bestearekin bere lengusuak. Armendiko Jose Marik. Eta disputa
atera genduan arek Nikaxiorekin apaldu zuala eta nik ezetz, Joxe-
rekin apaldua izango zala; Nikaxiorekin nik apaldu nuala; ta arek
ezetz ta nik baietz. Azkenerako kape bana apustu egin genduan.

Nik nuan arrazoi. Ni auzorik urrenean bizi nintzan da ez da
milagro ezagutzea ere, Olaberrin bizi bainintzan. Bafia bestea ere,
igandero mezetara alkarrekin joaten ziranak eta gafiera lengusuak.
Nik izketan ere ezagutzen nituan, beste edozertan bafio errezago.

Kinto ziranean ere, erritan aditu bear izan zituan batek ederrak.
Joan omen zan bat eta tallatu omen zuten; eta libre zala andik eta
bialdu omen zuten.

Andik piska batera joan omen zan bestea ta alde egiteko andi-
kan faborez, bein tallatzea naikoa zala ta! Bai, bafia ura etzutela
tallatu artean. Baietz eta ezetz ibilli omen ziran disputan, bafia atze-
nean ere orregatik berearekin erten omen zun Aritzagako bixkiak.

Bein batean, gorputz jasotzera esaten diogu guk, ildakoa kanpo-
santura eramatera joan gifian. Marizelai basarriko amona zan il
zana. Oiek bixki biak an ziran, eta ni ere bai.

Aiek biak pareja alkarrekin egiten zuten; ain berdifiak ziran
biak alturan eta zabalean, eta bati neurriak artu ta bien trajeak egin
zitezkean. Alakoxeak ziran biak.

Olaberri, Arruako partean zegoan, da Aritzaga ere bai, bafia
amona il zan basarri ori, Marizelai, Itziarko partean, eta Itziarrera
eraman genduan gorputza sei mutillek. Beste batzuek baziran ondo-
ren ere, ta an joan gifian danak Itziarrera.
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An ardoa eman izan diote gorputz jasotzera joaten danari. Kon-
tzejuan izaten da ori, eta andik asita —orduan goizean izan oi zan
entiarroa—, badakit nik zer ardoak edan gifiuzen. Asi bazkaltzetik
eta eguna joan bitartean, putzu batean izan baziran igarian egiteko
ainbat bai, da etxera illunduta etorri gifian. Marizelaiko amona
ederki busti genduan guk.

Ni orduantxe bildurtu nintzan aiekin. Ogei ta iruna urte ingurua
izango zituzten orduan aiek. Nik emeretzi neuzkan, da edadean di-
ferentzi orixe genduan: lau bat urterena. Orain, bizi badira, irurogei
ta zortziren bat urte dituzte.

Itziarren izan gifianean, eun da amarna kilotik ogeira tartea
izango ziran aiek. Batek, andik laste etxean aserratu eta aldegin
egin zuan; eta laster ezagundu zan zer etxetatik aldegin zuan. Be-
realaxe jarri ziran biak zein zein ziran ezagutzeko moduan.

Bat morroi jarri zan. Ura lanean ere poliki jarduten etxean, da,
morroi jarrita, berriz, lana ere egin egin bearko zan da berealaxe
jarri zan gure moduan.

Bestea, berriz, gero ta geiago. Ura lanera ere, kopa-otarra bete
botilla sagardorekin, artu bizkarrean da egun erdi bateko lanera,
bazijoan ere.

Jaian, berriz, goizeko mezetara joango zan, da beste auzoko
mutilzar bat eta biak jarriko ziran mai baten da gosaldu. Ta zortzi
edo amar botilla Cune aundiak maiaren gafiean an geldituko ziran,
aiek aldegiten zutenean.

Ura eun da larogei kilo bazala aditu nuan nik, eta, nik azkeneko
ikusi nuanean, artazuritzen ari zan etxeko sarreran. Ormigoiarekin
egifia zan da antxe bota arto-pilla bat jiratik. Sillarik ere etzan ikus-
ten. Onera Oiartzuna etorri ta gero zan.

Oraindik ez det panazko txaketa aundiagorik ikusi, orduan ikusi
nuan bafio. Gizona ere kilo asko izango zan, bafia txaketa ura ere
mordoska izango zan. Etzeukan otz-bildur aundirik gure Nikaxiok.

Olaberriko basotik aldeginda ibilli naiz. Gizon oien bien berri ema-
teak bere inportantzia baduala pentsatu det, eta barkatuko didazute.
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Esan bezela, Olaberrira joan gifian atzera. An pagadi bat zerra-
tzeko gendukan, eta beste auzoko mutil bati esan genion. Guk bi
anaiak eta auzoko mutil orrek, iruron artean berealaxe ebaki gifiu-
zen, eta ederki kastillotu ere bai.

Pagoak urte betean eta aritzak iru bat urtean egon egin bear
igartu-zai, dirua artuko bazan; bafia pazientzia artu bear. Tabloiak
gero ta geiago balio zuan ta ari eskerrak.

Olaberrin bertan jan eta bertan lo egin, etxekoak ez gifianik ere
ez genduan pentsatzen, bafia despeditu egin bear. Ondo izateko eta
berriz ere ikusiko gifnala, eta ikusteko pozak gafiera. Andik etxera
joan gifian.
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GETARIA

Lenago urtez-urte jardun det eskribitzen, bafia orrela ez dago
erri danak pasatzerik eta orain erriz-erri asiko naiz. Asitzen dedan
erria bukatu egingo det, eta orrela badakit zenbat lan egin dedan eta
zenbat egiteko daukadan.

San Antonetan, ilbeltzaren amazazpian, Getarian izaten gifian
bertsotan. Milla bederatzireun da berrogeian asi ta irurogei ta amai-
ruan gelditu, ogei ta amalau urte egin ditut. Ez dakit bitarte ortan
joan gabe pasa dedan urteren bat, bafia ez naiz akordatzen.

Lenbiziko urtean, Asteasu Txikia esaten genion guk, arekin
izan nintzan; Asteasuko Lamitegiko semea. Bertsolari ederra zan.

Orduan bi eguneko joaten gifian, da iru pasatzeko ere inporta gutxi
guri, etxerako kezkarik ez genduan idukitzen da. Bi egun oiek, esan
bezela, pasa gifiuzen. Egunean bi saio egiten gifiuzen aiuntamentuko
balkoitik. Tabernan ere orduan errez asten giflan gu, eta marifelak
bertsozaleak dira, berriz, eta aiek etzuten esaten ixiltzekorik.

Jaten, berriz, Jose Loidiren tabernan izaten gifian. Etzan etxe
txarra. Oraindik ez degu erririk izango, etxe batean or ainbeste ur-
tean jan degunik. Ogei ta amalau urtean ortxe izan gifian paltatu
gabe. Ez det esan nai orrekin beste tabernak txarrak dirala Getarin,
eta ezin nezake esan gaiiera, ez ditut probatu ta. Oraindik beste ta-
bernetan jatordu bat egiteko egongo naiz.

Ibilli, danetan egiten gifian: Jose Barrekoa esaten genion itziar-
tar ori, Zabalanean, Ulazia pelotaria izana... Txakolifia edan da
orrelakoak danetan, eta danakin ondo konpontzen gifian.

Jose Loidiren etxean gu joan zai egongo ziran, guri gosaria
emateko, ta guk gosaldu egiten genduan lenbiziko lana. Meza na-
gusia ere ordu ortantxe izaten zan, bafia gu, igandea bazan beintzat,
ara bafio len entzunda joango gifian, da befiere ez gifian meza nagu-
sira joan. Bafia lenbiziko asiera beti meza nagusiarekin eman izan
zitzaion, oitura dan bezelaxe.
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Ura bukatzen zanean, aiuntamentua antxe etorriko zan amaike-
takoa egitera, gu geunden tabernara. Ura an zegoan arte, gu trankil
egongo gifian; bein aiuntamentua andik mogitzen zanean, gu ere
aietxekin batean joaten giflan plazara, eta lenbiziko saioa orduantxe
egingo genduan.

Lamitegi ta biok izan gifian urte artan, bi eguneko gifian; apaldu
ta edan-alak edan eta gero, kalmantea zala ta oiera joaterako ura edan
bear izaten genduan, eta ederki berdinduta joango gifian oiera.

Bafia ango etxeko andreari etzitzaion aztuko goizean kapea
oiera eramatea; bera ez bazan joaten, neskameren bat bialduko
zuan. Etxe artan olako detalle asko ikusi ditut nik.

Urrengo, Zepairekin ere egin nuan beste saio bat. Arekin ere
gustora ibilli izan nintzan. Gizon alaia zan ura, eta umore onekoa.
Arek beti aterako zuan zelebrekeria, eta, nai bazan da ez bazan,
parra egin bear orduan.

Orrela, beste afizionaturen bat gafietik bertsotan asten bazan,
orduan izaten zan ura ona. Nerekin ari baldin bazan, berealaxe
esango zidan neri:

—Piska baten ixilik egon adi paborez, neretzako moduko bertso-
laria dek au ta!

Ni ixilduko nintzan eta asiko zan adarra jotzen beste orri, eta
jiran zegoan jendea gozatuko zan arekin.

Silbeti mutilzar bat genduan lagun ikaragarria, ura estankeroa zan,
ba. Bera etzan izango, bafia arrebaren bat edo orrela izan bear zuan
estankoarekin. Arek tabakoa noiznai ematen zigun kuarteroi aundi bat-
-edo, eta arek eskatutakoan bertso-saioa ere egin-egin bear izaten zan.

Gero, berriz, Basarrirekin. Orrekin geiena joan nintzan. Orreri
beti esan izan zioten, bein ori trabajadoreetatik etxera erretiratu
zanean, eta orrek abisatzen zidan neri.

Berrogei ta irugarren urtean edo orrela etorri zan batalloitik.
Ogei ta amaseian joan etxetik eta berrogei ta iruan etorri, zazpi urte
pasa zituan etxetik kanpoan. Errez esaten da; ez da emen idaztea eta
an pasatzea berdin.
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Basarrirekin joaten nintzala, emen bertso-saio bat biok egifa.
Bertsotan asteko ordua iritxi ta ni palta. Danak estu samar omen
zebiltzan, etorriko ez ote nintzan zalantzarekin. Noizbait iritxi nin-
tzan eta Basarrik arpegira bota zidan:

Uztapidek:

Basarrik:

Uztapidek:

Bakarrik ez naiz ni atrebitu
bertso-lanari ekiten,
Uztapidetzaz galdetu eta
ifiork nun zan etzekiten;
Getariako jendea gogor
asi zaigu itzegiten,

bestela ezin ezer egin da
altabozez otsegiten.

Basarri ori etorria da

deitu eta derrepente,
orrenbestian agertutzia

ez al du egin dexente?

Lotsa gutxikin egongo zifian
danen aurrian presente,

ordu bete ontan zai zeguen au
bertsotan asteko tente.

Ai, Uztapide egun auetan
dago ederki kostia,
orregatikan arkitutzen da
naikua xamar bustia;

emen erriko gizonak ere

0so konprome eztia,

lanik ein gabe nai al zenduke
soldata irabaztia ?

Olakuari ere badakit
inoiz ondo erantzuten,
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nere euskaldun anai-arrebak,
Jjarri zaitezte entzuten:
Basarri ori len bakarrikan
nola ikusi dezuten,

au ere etzan emen egongo
gonbiratu izan bazuten.

Auek Arruako Zugasti-aundiko Julian Buenetxeak artuak dira;
ez magnetofonoz, buruz. Ez dakit orrela izango ziran, bafia urrean
ibilliko zan. Ura aparta da orretan. Ifiorekin bafio pioago nintzake
arekin. Bertsoa ez da erraza, kantari ari dala, osorik artzea; bafia
diferentzi aundirik gabe artuko zituan arek. Neri eman dizkidaten
bezela jartzen ditut nik.

Beste bertso bat, Basarrik bein batez kantatu ta Julian orrek
artua:
Guk iru egun pasa ditugu,
irurak erarikuak;
entzun zazute, nere lagunak
kanpo ta Getarikuak:
Emen zaudeten zar eta gazte,
bekuak eta goikuak,
biotz-biotzez lendabiziko
arratsalde on Jainkuak.

Beste au, berriz, Zubeltzu bertsolariak artu zuan gogoan, nik
milla bederatzireun irurogei ta amargarrenean kantatua:

Ogei ta amaika urte dirade
lenengo izan nintzala,

ta aurten ere etorri gera
lengo urtetan bezela;

gure Jainkuak aurrera ere
ala nai izan dezala,

ta onezkero esan liteke
getariarra naizela.
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Inazio Sastre esaten genion guk. Oso laguna genduan. Kontze-
jal egon zan bolara batean. Beti jai-arratsalde bat pasatzera joateko
esaten zidan, nere lagun batzuek artuta.

Iritxi zan, ba, eguna, eta joan gera alako baten. Jai-arratsalde
bat zan, da eguardian bazkaldu etxean da beste iru lagun nereak eta
ni joan gera Getari orretara.

An billatu ditugu gure Inazio Sastre ori ta bere lagunak. Inazio
Sastre aitarengandik zetorkiola uste det; aita sastrea edo olakoren
bat. Bera marifiela zan, ta barkoa ere berena zuten gafiera.

An izketan jarri gera ta ia itxasora joan nai al genduan galdetu
ziguten, eta nere lagunak baietz; nai bagenduan eramango gifiuze-
la, ba. Kape bana artu degu eta preparatu gera, ta bagoaz muelle
aldera.

Inaziok an zeukan beren barkoa, eta gu lau arruatarrak eta beste
iru getariarrak: Inazio bera; bere kufiadua Jose Loidi, guk San An-
tonetan jaten genduan tabernako nagusia; eta beste gazte bat, aien
laguna. Eta an joan gera danak itxasora.

Gu itxasoan asko ibilli gabeak. Ni bein-edo regata batzuetan
Donostian zerbait ibillita nengoan, ta besteak ere alako moduan
egongo ziran. Mariatuko ote gifian-edo beti izaten da, ba, alako
zalantza bat. Joan gifian beintzat itxasoan kanpora.

Barkoa mutil gazte arek eramaten zuan, eta Inaziok guri gauzak
esplikatu: arraia nola arrapatzen zuten-da. Bodegara ere jetxi gifian,
da an genbiltzan.

Barkoaren gafiera erten degun batean, or ikusi du Inaziok urru-
tiko aldean zerbait arrai aundia, eta, arrimatzen ari gifian bezela,
ezagutu zuan: kolaioa zala, edo arrai beltza esaten diote berak, eta
arrapatu egin bear genduala.

Arrimatu du barkoa gazte orrek, Inaziok artu du arpoia eta sas-
ta!, or sartzen dio bizkarraren erditikan triparafio. Batetik bestera
pasatu zion arpoia.

Arpoi orrek egurrezko esku-lekua izaten du, eta zezenari sar-
tzen zaion banderillak egiten duan operazioa bera egiten du: sartu
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ta gero ateratzeko zalla gelditzen da ura. Gantxo bat edukitzen du
erten ez dedin, eta egurrezko esku-leku ori eskuan gelditzen da.

Arrai ori barkoaren igesi nola joaten dan, arpoia sartuko ba-
zaio, barkoak ere korritu egin bear izaten du; eta, arpoia sartzen
zaionean, soka bat eramaten du arpoiak eta ari utzi egin bear iza-
ten zaio, soka luzea izaten da-ta, barkoak daraman abiada ura
gelditu artean.

Barkoa gelditu zanean, ez dakit barkoa bera atzeratu genduan
edo sokatik tirata arraia ekarri genduan. Jasotzen gaizki ibilli gifia-
la, bai, badakit. Barkoaren gafiera jasotzeko eldu egin bear zitzaion
ari. Gero eun da larogei kilo pisatu zituan; alegia, etzan ura kiloko
amorraia.

Geren ori artu ta Getarira etorri gifian, eta ederki meriendatu
genduan. Alkarri piska bat adarra jo genion, kantu-saio bat ere egin
genduan eta etxera joan gifian.

Inazio gizarajoak etzuan suerte aundirik eduki. Gaixotu zan, da
nik aditzen nuan beti ere gaixo zegoala eta zerbait txarra ote zuan
ere bai.

Egun batean, Donostian Fermin Calbeton kalean andrea eta
biok goazela, antxe Bar Urolan egon ura; ikusi egin gifiluzen pasa-
tzen eta deitu egin zigun. Jiratu nintzan eta gure Inazio bere alaba-
rekin. Ala, saludatu gifiuzen, eta zer artuko genduen da zerbeza
piska bat edan bearko. Atera zuan da ia zenbat balio zuan galdetu
nion an serbitzen zegoanari, eta Inaziok esan zidan atzera:

—Ez, Manuel, ez! Nik pagatuko ditut auek, eta, geiago bear ba-
dezu ere, edan! Nik oraintxe sobrean ditut diruak! Amaika bider
bildurrak ibilli gera ez ote geran osatuko, bafia oraintxe danak so-
bratu!

Berak garbi-garbi esan zigun zer gaitz zeukan. Ez dakit zer
urte-garai zan, bafa piska bat luzatu zuala bai. Artean ere urrengo
San Antonetan zegoan oso gaizki.

Ara bertsotara joan da abisua utzia zeukan ura ikusi gabe ez
etortzeko. Eguardiko saioa egin Lasartek eta biok, eta Jose Loidi
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bere kufiadua eta biok joan gifian bisitatzera. Oso kastatua billatu
nuan, eta andik bi edo iru egunera il zan.

Arek etzuan, gu Getarira joaten gifianetik etxera aldegin arte,
gure ondotik aldegingo. Alakoxe bertso-zalea zan ura.

Atzeneko urtean ere, ni bisitarekin antxe nengoala, Lasarteren
bertsoak eta nereak antxe eraman zizkan mutil gazte batek, eguar-
dian guk bota gifiuzenak, magnetofonean artuta. Eta utzitzeko an
esan zion, eta gero adituko zituala.

Onetan bukatzen da Inazio Sastreren istoria, ta zeruan gerta
dedilla.

Basarrirekin urte askotan joan nintzan Getarira, eta utzi egin
zion ark ere, denborarik etzeukala ta. Ni gero Lasarterekin asi nin-
tzan. Lasarterekin ere urte batzuek egin ditut.

Arekin ere goizeko saioa eginda aiuntamentuko balkoitik, gero
bazkaltzeko zai egoten ziran beti marifielak. Eta bertso-saio bat an
ez bazan egiten, etzan Getarian pestik. Bakoitzak amar bana bertso
botata, orduantxe jendea kontentu.

Arratsaldean plazara joatea aztutzen bazitzaizun, Manuel Pie-
rres aguazilla an izango zan. Akorda-aziko zizun arek. Kifu txiki
bat egitea naikoa izaten zan. Sillatik jaiki ta berealaxe jarriko gifian
plazara bidean.

Gizona serioa zan ura. Jenerala ejerzitoan bezela zan ura. Etzio-
ten ari parre asko egingo mutil koskorrak. Serio dabillen gizonak,
beti du errespetoa bere tokian. Ura ala zan, berriz.

Elkanok munduari buelta eman ziola lareun urte zirala edo orre-
lakoren bat zelebratu bear zanean ere, arek egiten omen zuan Elka-
noren papela. Parre asko egin gabe egingo zuan arek ori ere. Erropa
zarrak puxkatutakoakin da orrela ibilli bear izaten omen da, Elkano
bera ere orrela etorri omen zan da. Orrelako lanak egiteko asko
balio zuan arek.

Getarian pesta geiago ere egin izan dira. Errekartetxo eta Gara-
txabal ere izan ziran urte baten arri jasotzen. Errekartetxo, Amezke-
tako arriaren formako arria zala edo arekin zan; orduan zuan, ba,
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bolara ori orrek. Nik ez nion Amezketako arriaren itxura aundirik
artu ari bafia. Garatxabal, berriz, amar arruako kubikoarekin. Arek
ere jasoaldi batzuek eman zizkan, era alaxe bukatu zan aien pesta.

Beste urte baten, berriz, Agerre arri jasotzen eta Luxia aizkoran.
Agerrek ez naiz gogoratzen zer arri ibilli zituan. Luxiak, bai, zer egur
zituan oraindikan gogoan daukat. Lau kana erdiko zituan, eta zortzi
minutuan ebaki zituan lau kana erdikoak. Uste det ederki dala; lan
ederra. Denbora baten, lau kana erdiko ebaten, amabi minutu bear
izaten ziran. Iru minutuan kana erdiko bakoitza esan o1 zan, eta lau
ebaten amabi minutu. Luxiak sasoi ederra zeukan orduan.

Arrantzaleak goizean bisigutara joan oi ziran lenago, San Anton
goizean, barko danak. Urte baten, akordatzen naiz, ikaragarrizko
pillak ekarri zituzten. Sekula arrapatu zuten geiena arrapatu omen
zuten egun artan. Getariko kalean etzan bisigua besterik ikusten.
Pestara etorri ziran baserritarrak ere, batek lau ta besteak sei ta da-
nak bisiguz beteak edo kargatuak joan ziran beren etxeetara. Moz-
kortuta joanda bafio begiratu obea egingo zion andreak gizonari,
bisiguz kargatuta joanda. Ura zan edertasuna! Urte artan Getariko
parrillak izango zuten estimazioa.

Nik bisigurik batere gabe ez det ezagutu Getari San Antonetan.
Bertsolarientzat ainbat bada ere juntatuko zuan Jose Loidik. Urterik
ez degu uts egin, bisigurik jan gabe.

Orain, urte auetan, ez dira bisigutara joan ere egiten, getariarrak
beintzat. Antxoak geiago ematen duala, eta zer esango diezu? Jen-
dea dirua eldu dan lekura jokatuta ere, naiko lanak izaten dira. Bi-
sigua arrai ederra da; bafia, dirurik ez badu ematen, ez dago kontua-
rekin ezer.

Bestela jendea ona da Getarian, jende jatorra. Bulla puska bat
aterako dute, bafia ez dute alkar joko. Aiek bafio bulla gutxiagore-
kin makina batek odola aterako du. Alkarri aundiak esaten dizKiote,
bafia ondo konpontzen dira.

Egunero beren ogi-tartekoa edo kazuela koskorren bat artu ta
antxen etorriko dira tabernara aiek, denbora pasatzera, itxasotik
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libre badira. Itxasora joaten ez diranak ere izaten dira: batzuek
zarrak dirala, eta beste batzuek, berriz, sare konpontzen ari dira-
nak-edo. Aiek ere, beren tarea egindakoan, antxen etorriko dira
tabernara.

Joseren Barreko aiton-amonak ere urrezko eztaiak egin zituzten
Errenteriko Panierren. Lasarte ta ni biok an izan gifian bazkaltzen.
Pameli dana gonbiratu zuten eta kuadrilla ederra juntatu ziran. Oiek
itziartarrak dira; Jose bera beintzat Itziarko Intxusburukoa, da an-
drea ez dakit.

Andreak dantzan gogor egiten zuan oraindik. Urte pare bat
izango dira ori zala, bafia edozein moduz ere urte asko eduki bear
zituan urrezko eztaiak egiteko. Berrogei ta amar beintzat ezkondu
zirala ere, ta, ogeirekin ezkondu zala ere, irurogei ta amar beintzat;
eta gizonak badakit larogei oso urrean dituana.

Andreak, gizonak ere dantzan egitea nai zuan, eta gizonak ezetz
esan zion. Gaztetan andreak bafio obeto egiten zuala, bafia orduan
etzijoala astera esan zion. Ankak-eta piska bat nagituta zegoan,
milagro ez da-ta bein larogei urtetara ezkero. Bafia ondo ibiltzen
zan ura ere edade ortarako.

Azkeneko San Anton auetan ere bisitatu gifiuzen ta ondo ziran,
eta urte askotan alaxe izan ditezela biak.

Aurten ere San Antonetan izan gifian. Manuel Lasarte ta Aroza-
mena ziran deituak bertsotara. Neri, berriz, plaka bat zegoala nere-
tzat, an nola urte askoan serbitu nuan San Antonetan; ta, nai banuan,
neroni joan, da bestela semea bialdu, plaka jasotzera.

Makifia bat pentsamentu egin nuan, bafia neroni joatea erabaki
nuan. Getariko erriari eskerrak ematea ere etzegoala oso gaizki
pentsatu nuan, orrenbeste urtean deitu ta gero. Bertsotarako gauza
ez nintzanean ere akordatu egin ziran beintzat. Eskerrak emateko
bertsoak preparatu nituan, buruz ikasi ta an joan nintzan.

Beti bezela, gosaldu genduan Jose Loidirenean eta joan gifian
aiuntamentura. Lasartek eta Arozamenak egin zuten beren saioa,
eta neri ere erriko kontzejal batek eskefii zidan bere plaka. Asi nin-
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tzan, ba, ni ere ikasitako bertso oiek botatzen, bafa ezin nezakean
bota. Antxe egin nuan poto.

Befiere bafio txalo-ots aundiagoarekin erantzun zidaten, eta
negar egin zutenak ere bai omen ziran. Ni ezifiean ikusita pena artu
izango zuten baten batzuek. Eskerrak eman nizkioten itzez, bertso-
tan eman bearrean.

Artan bukatu ziran nere Getariko bertsoak. Erri baten kantatze-
ko, zerbait kantatu ere egifia izango detela uste det. Ez nintzan ba-
tere lotsatu. Getarian bazekiten nere berri, eta zer egingo zan, ba?
Ezin danean, ez dago beste erremediorik.

Lasartek eta Arozamenak ezin da obeto kunplitu zuten erriarekin.
Bazkalondoan ere egin zuten beren saioa, eta arrantzaleakin kunplitu
zuten, eta bazkaldu zuten etxekoakin ere bai. Arratsaldean ere beste
saioa egin zuten kontzejuko balkoitik eta erria agurtu zuten.

An beste piska bat ibilli gifian, eta Arozamena kotxearekin zan,
da lenbizi Lasarte entregatu zuan eta gero ni nere etxera, ta ortantxe
bukatu genduan San Anton.
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MARTUTENE

Donostiko Martutenen, Ganaderi esaten zaion taberna ortan edo
Odriozola-enean, egin oi genduan bazkaria denbora baten San Se-
bastian egunean.

Ori, bazkari ori, iru lagunek asi izan bear zuten aurrena egiten:
Martuteneko goarda bera bat eta beste bi lagun arenak. Boni goar-
dak esan oi zuan zein lagun zituan ere. Ni ez naiz orain gogoratzen,
bafia berdin da. Auskalo zenbat urte izango ziran; ogei ta amar urte
bai. Eta orrela, piskabanaka-piskabanaka, ugaltzen joan zan jendea.
Gu an izaten gifianean, irurogeitaka izaten gifian.

Guk ori, pameli ori, ara bazkaltzera joaten asi bafio len ezagu-
tzen genduan. Manuel zana ere ezagutu genduan, da Erramon, aren
semea, berriz, lagun aundia degu, ta onelaxe.

Martuteneko pestak antxe, ango atarian, egiten ziran, da an
bertsotan askotan izana nintzan ordurako, batean Zepairekin da
bestean Ernaniko Pablo zapateroarekin. Gu an bertako egifiak
gifian.

Ez dakit nik egun baten edo bitan egiten zituzten, bafia Ama
Birjifia Mertzedes egunarekin zerbait pesta egiten zan Martutenen;
da bein batez onela kantatu omen nuan:

Bertsoak kantatu nai gifiuzke
ta ez dira erteten berez;
zerbaiten ere laguntza biar,
gu geren gixa ezer ez,
biotz-biotzez eskatzen dizut,
Ama Birjifia Mertzedes,
konbeni bada zure laguntza
eman zaiguzu mesedez.

Bertso ori nik aztuta neukan, bafa Aieteko Sebastian Salabe-
rriari buruan geratu zitzaion.
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Gero, bazkari orretara ere asi gifian, ba, joaten, da gustora ango
bazkariarekin. Bein bafio geiagotan Basarrik esan izan zidan, urte
guzian egiten genduan bazkaririk onena edo gustokoena, antxe egi-
ten genduala, ta ni ere arekin nengoan.

Txerria etxean iltzen zuten egun orretarako, ta an afia potaje-
-klase ifion ez det ikusi nik bazkari baten: babarrun gorriak urdai
zuriarekin, ta babarrun zuriak lukainkarekin, ta azak odolkiakin, eta
garbantzua aragiarekin, koliflorak beste zerbaitekin, ta danak ez
ditut esan ere egingo.

Gero angulak eta ollaskoa etziran faltatzen. Angulak, danak
jaten gifiuzen, bafia ollaskoa jaten zutenak gutxi izaten ziran. Ba-
tzuek bai, danak jaten zituzten. Kolore ederrak aterako zitzaizkio-
ten. Da gero kapea artu.

Basarrik eta nik bertso-saio bat egingo genduan da bapo. Baz-
kari arekin geiago ere asi izan ziran bertsotan.

Altzan bazan amerikano motz bat, eta ura ia urtero jarduten zan.
Apizio gogorra zuan. Etzan alafieko bertsolaria, bafia bai denbora
pasatzeko ainbestekoa.

Segundo Errekaldekoa ere an izaten zan, da ura bertsolari obea
zan; gizon galanta ta boza ederrarekin. Arek ere ifioiz egin oi zuan
saioa, patxara ederrean ala ere.

Donostiako beterinarioa ere an izaten zan, don Benantzio zana,
eta gero Markuleta ere bai; ori ere beteririnarioa edo albaiteroa zan.

Almandoz jauna ere bai; au medikua edo sendagillea. Gizara-
joak etzuan suerte aundirik izan atzenean. Gaixoren bat bisitatzera
joan da gau batean, eta errekara erori ta antxe gelditu izan bear zuan
illa. Bere automobil ta guzi errekan sartu ta akabo; ifior akordatu
zanerako, il.

Umore ederreko gizona ala ere. Segundo Errekaldekoa arek
artzen zuan gaizki; illea artzen asiko zitzaion eta an izango ziran
komeriak, etzan asko estutuko bafia. Orain biak illak dira aiek ere.

Martin esnezalea ere an izaten zan. Arek bai apetitu ederra, bai
jateko eta bai bertsoak aditzeko ere, umore ederrarekin. Arek gozatzen
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zuan egun artan! Gero suertea eduki zuan orrek ere: itsutu egin zan da
piska bat tristetu zan, bafia itsutu ta gero ere an joaten zan ura.

Bibiano Elizalde ere ango klientea zan. Ura ere patxara ede-
rrean joango zan. Danak banan-banako jendea izaten ziran an. Bi-
biano, bertsolariak ziran tokian, gozatzen egoten zan. Ura ere joan
zaigu mundu onetatik eta zeruan gerta dedilla.

Boni goarda ere an izaten zan, bazkari ori asi zanetik eta egitea-
ri utzi zitzaion arte. Ori Martuteneko goarda zan.

Loiolakoa ere antxe izaten zan, Simon goarda. Gizon galanta
ala ere. Ura ere illa da.

Ez da sifiale ederra ildakoagatik itzegiten jardutea: norbera ere
zartu dan sefialea da ori.

Etxeko nagusia ere, Manuel zana, maian izaten zan. Periko,
Manuelen suia ere bai. Semea ere bai, Erramon.

Perikoren semea ere bai, Manolo. Izena aitonak bezela zeukan;
aitonak ere Manuel zuan. Antxe bazkaltzen zuan arek ere. Eta etxe-
ko andreak, Roxarik, berriz, maia dana serbituko zuan umore ede-
rrarekin. Ori ere aitona Manuelen alaba da, bizi baldin bada. Ez
naiz aspaldian joan etxe orretara; ez dakit arrezkero batenbat illa
bada ere pamelian. Alakorik bada, barka dezatela.

Nik beste asko ere baditut gogoan, an bazkaltzen izaten ziranak;
bafia, danen izenak esaten asiko banintz, toki asko bear nuke eta
bukatu egin bearko det.

Erramon ori denbora baten gizon pamatua zan, motoa-rekin
idien kontra jokatzen zuanean. Or, Astigarragan eta, badira proba
-arri ederrak, bafia apenas asko estimatzen zituan aiek ere. Ori gi-
zon artista da orrelakoetan.

Gu ere eraman gifluzen batean pakete ederrarekin, Donostian
ari gifiala, Zepai ta biok, Aingelun izanda gifian barrikotean, ta artu
dezentea guk ere.

Dozenaren bat lagun gifian; gu sei lagun, zerbezeritik joan gifia-
nak. Aitona Manuelek gonbidatu gifiluzen gu, Zepai ta ni: biok
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joateko, beste lau lagun, nai gifiuzenak, artuta. Ta joan gifian, ba,
beste lau, gurekin lanean zebiltzanak, joango zirala ta.

Esan bezela; Aingelun genduan barrikotea, eta aitona Manuelek
kostilla ederra eraman zuan, ta erre ere bai ederki. Bai guk jan ere,
eta edan ere bai bapo. An bertakoak ere baziran beste dozena erdi-
ren bat. Aitona Manuelen semea an zan beintzat, eta Aingeluko
nagusia ere bai.

Gu lenbizi asi gifian bertsotan. Beste asko ere bai, bafia gutxi
gora-bera onelatsu kantatu gifiuzen lau bertso:

Zepaik:

Uztapide, badezu

bertsotako maria,

nai bezela artuaz

lagunari garia;

zeure ustez bazera

Zu ere ni ana,

ez nazu menderatzen

uste dezu bana.

Uztapidek:

Bertsotako kontuan
Zepai onen gala,

nik ere erantzungo’iot
nola edo ala;

au ere bere ustetan

ez dago makala,

azkar esan du beintzat
ni ainbat badala.

Zepaik:
Aspaldian badaukak
erronka ugari,

zer egin bazekiat
orrelakuari;
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alderdi onik etzaik

ifiondik agiri,

ik ezifl ezer egin

Zepai txikiari.
Uztapidek:

Aspaldian ari aiz

bertso eta kanta,

eure ustetan badek

batek ainbat planta;

gizon txiki batentzat

ujua galanta,

ik ere nik bezela

bearrena palta.

Ta gero geiago ere asi ziran bertsotan. Aingeluko nagusiak be-
rak ere boza eder askoarekin bertso zarrak ederki kantatzen zituan.

Arratsalde zoragarria pasa genduan. Aitona Manuel gozatu zan
gurekin orduan. Bera ere bertsolaria zan, Bertsoak jarriak ere izan
bear zituan arek. Amerikan ere izan zan ura. Aitona galanta eta
umore ederrekoa ala ere.

Gero, Aingelun aspertu gifilanean, atzera Ganaderira etorri
giflan. Martutene ondoko basarri bat zan Aingelu; Ganaderitik ber-
tan zegoan, da sagardotegia izaten zan an.

Esan bezela, beste lau lagun ere baziran an gurekin joanak, eta
aiek, ederki moldatu ziranean, etxe aldera jo zuten ofiez. Aiek Do-
nostin barrena irrintzi egiten omen zuten.

Gu, berriz, Ganaderin kapeak artu ta berriz ere beste saio bat
egin genduan bertsotan, ta puroak piztu ta bertako semea an ze-
goan, Erramon. Ordurako ere automobilla bazuan arek, eta artu ta
etxera entregatu gifiuzen, eta ari eskerrak...
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IDIAZABAL

Otsaillaren lauean Idiazabalera joaten gifian bertsotara. Aurten
ez naiz joan, bafa beste gafierakoan ia urtero joan gera, San Blas
txiki egunean.

Jakifia, neguan izaten da, eta, lenbizi joan giflanean, elurra ze-
goan galanta.

Zepai ta ni biok gifian. Ez gifian bereala iritxi Idiazabalera, tre-
nak sekulako atrasoarekin etorri ziran-da, elurra zala merio. Ta or-
duan etzan orain ainbat kotxe ere, ta egon egin bear trena etorri zai.
Noizbaiten ere etorri zan Zumarragara tren ori, ta joan gifian Bea-
saifiera. Andik zer egingo ote genduan, eta taxisa artu eta bereala
joan gifian Idiazabalera,

Egualdia bezelaxe, jende otza zegoan, eta etzegoan artean ere
prisarik.

Ziaran-zar joan zan bestea gurekin, arri-jasotzallea, an esne
piskaren bat billatuko ote zuan-edo. Eibarren bizi zan ordurako ere,
ezkonduta. Eibarrerako esnea nai zuala uste det.

Pedro Rubio an bizi zan ordurako. Gaztetako laguna genduan
ura, Iraetako Tellerian azia zan, ba, ta asko ezagutzen genduan.
Eizean-da asko ibilliak gifian ordurako alkarrekin.

Arek taberna zeukan, da aren etxean sartu gifian. Bereala eskeiii
zigun amaiketakoa, ta guk artu egin genion.

Beti bezela, eize-kontua aitatu zuan. Denbora bazijoan eta ala-
ko batean aguazilla etorri zan: asi egingo ote gifian, ba, bertsotan,
da nai zutenean esan genien.

Elurra nola zegoan, Rubioren balkoitik egin genduala uste det.
Gere saioa egin genduan, da berealaxe libratu gifian goiz-parteko
lanak eginda.

Piska bat ibilli gifian, da artean lenbiziko aldiz orduan allegatu
gifian gu Idiazabalen. Bafa etzan ikusi gaiztoa artean ere erri ori.

271



Orain etxe berri asko egin da, bafia artean etzan orrelakorik. Berea-
la eman genion buelta.

Bermuten batzuek edango gifiuzen, eta aiuntamentuko gizonak
Rubioren etxean bazkaltzeko esan ziguten, eta aiek egingo zituztela
kontuak.

Ala, Pedroren ostatura joan gifian bazkaltzera. Aspaldian ikusi
ez alkar da kontu asko gendukan pillatuta, eta deskantsatu bat artu
genduan. Gerra-denboran ere beti eskribitzen genduan biok.

Ala, bazkaldu genduan alkarrekin ederki. Arratsaldean ere bes-
te saioa egin genduan, da pasa zan eguna. Gabean bertan gelditzeko
esaten zigun Pedro Rubiok; arek etzuala bertsorik aditu egunez eta
gabean aditu nai zituzkeala.

Gu an gelditzen errezago zan orduan, urteko gariak itaiarekin
ebaten bafio. Itxura pizarren bat egingo genduan bearbada, bana
gustora gelditu.

Ala, gelditu gifian beintzat eta bertsoa naikoa kantatu ere bai,
eta gero oiera joan bearko genduala. Nagusia ere etxe artan bertso
-zalea zan, bafia naikoa aditua izango zuan ark ere beste urtebete
baterako.

Preparatu gera beintzat oiera joateko, ta etxeko andreak, oia
bakarra zeukala, bafia zabala zala ta moldatuko gifiala biok an lo
egiteko. Baietz guk, elurra zegoala eta otz gutxiago pasako gendua-
la oi batean biok.

Bafia bestea ere an zegoan, goizean gurekin joan zan laguna,
Ziaran-zar. Arentzako ez al zegoan oirik eta ezetz; lenago esan balu,
nunbaiten billatuko zutela, bafia orduan garai txarra zala ifion ateak
jotzeko. Oia zabala bazan irurok moldatuko gifiala.

Joan gera, ta an, bi ez ezik, iru ere errez kabitzen ziran. Sartu
gifian oi artan, da ez genduan atariko elurrik asko sentitu. Bapo egin
genduan lo.

Biaramon-goizean ezin, ba, goiz jaiki. Berandu etzan gifian, da
bapo deskantsatu ta jaiki gifian. Gu berriz ere gosaltzeko pronto
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geunden; gosaldu eta agurtu gifiuzen Pedro eta bere pamelia, eta
antxe bukatu ziran urte artako San Blasak.

Berriz ere Zepairekin segitu nion Idiazabal ortara joaten. Or-
duan batetik bertsolari asko etzan, eta bestetik, berriz, alkarrekin
oituta geunden eta biok ibiltzen gifian.

Gero, berriz, esposatu egin zan bertara Zepai, eta andik aurrera
etzuan gogo aundirik edukitzen berak an kantatzeko. Norbera bizi
dan lekua txarrena izaten da bertsotarako. Au edo ori esan bear ez
duanik ez da izaten ifior, da ez da gustatzen ori.

Beste batzuekin asi nintzan gero joaten: Basarri ta Txapelekin
ere bai; Mitxelena, Lazkao-Txiki, Lasarte ere bai. Oiekin danakin
izanda nago ni Idiazabalen.

Zepairen despedida de soltero ere zelebratu genduan. An izan
giflan igande baten Ursuaranen. Angoxe alaba da Zepairen alargu-
na. Neskatxa gustatu zitzaigun. Bizimodurako modukoa iduritu zi-
tzaigun. Ala gertatu ere egin zan. Guk ere ala desiatzen genion
Zepairi; bera ere mutil ona zan da merezi zuan alakoxe bat.

Berastegiko Pakito Txikiarekin izan gifian despedida de soltero
orretan. Gaba dana etzan gabe pasa genduan, eta komeri polita iku-
si genduan Berastegiko Pakitorekin.

Bide kaskar samarra zegoan etxetik gora kamiora, orduan
etzan, ba, kamiorik bertarafio. Etxegaratera dijoan kamio orretara
erten bear. Gaur kamio bertara dago, bafia orduan etzan.

Onfetakoak ez zikintzeagatik, garaman baten gora gentozen.
Sofiua joaz zetorren Pakito Txikia, ta or eroritzen da, ta sofiuak
azpian artzen du bera ta ez dala aterako sofiuaren azpitik. An ziran
komeriak! Azkenerako guk jaso bear ura; bestela etzan egundafio
aterako sofiuaren azpitik.

Sofiu jotzen bazuan abildadea arek, berak gogoa artzen zua-
nean.

Ursuaran ori Segurako partean egon bear du, Idiazabaldik urre-
rago dago bafa. Antxe, Idiazabaldik gora, Etxegarate aldera, ka-
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mioaz eskubitara, antxe dago ballara txiki bat, eta antxe taberna
edukitzen zuten Zepairen alargunak eta bere pameliak.

An pifiudi bat bota zuten Zepaik eta bere lagunak. Orduan egin-
dako amistadeak izango zituan andregaiarekin Zepaik, eta bereala
ezkondu ere egin ziran.

Bein ura ezkondu zanetik aurrera, an izaten zan gure ostatua,
Zepairen tabernan. Etxe artan ondo jan ere egiten zan. Angularik
etzan paltako bazkaltzerakoan, eta beste gauzak ere era artan.

Bertso-zale batzuek gonbiratuko zituan egun ortarako, badira,
ba, Goierrin ere amorratuak; eta bazkalondoan, bertso-saio bat egin
gabe, etzan libratzen ifior.

Bafia bera ere kantatu gabe etzan geldituko orduan, naiz-ta
errian kantatu ez. Bazkaltzeko denboran iru bertsolari izaten gifian:
bi, erriko plazan kantatzen zutenak; eta, gu asten giflanean, berea-
laxe asiko zan bera ere.

Erriko alkatea ere beti gonbiratzen zuan egun orretan. Alkateak
ganbiatu ere egiten dira, bafia danakin ondo etortzen zan. Nik nero-
nek ere bost alkate ezagutu ditut Idiazabalen.

Lenbizi ezagutu nuana, Etxaide zan. Gero, Idiazabal pelotaria.
Gero, Pantaleon izena zeukan bat. Gero, izena ez naiz gogoratzen,
ia geiena tratatua bera izango zan bafa; gizonezko gazte bat, zabal
samar bat, luzea ere ez. Orain, berriz, Granja San Blaseko nagu-
sia. Bost alkaterekin serbitu degula esan genezake. Oraingo au,
len luzaro aguazil egona da. Olloak dauzka millaka; olloak euki
bear ditu.

Idiazabalen, plazaren erdian, kiosko bat dago, eta anditxikan
kantatu izan degu, orain aspaldi onetan beintzat. Neguan dira ango
pestak, eta batzuetan bero-usai aundirik gabe jardun izan gera.

Beste gafierako pestak ere antxe egin izan dira. Sokatira ere
ikusi izan degu polita, ezkonduak ezkongaien kontra, errikoak da-
nak. Bafia ez bereala alkarri amor ematen. Alde batera tiratu arren,
etzuten etsitzen. Tokiz ganbiatutzen dira gero, ta urrengo besteak
eraman igual. Irugarrenean berriz jarri, ta, ondo luzatu ta eskuak
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ederki minberatu ta gero, baten batek obedituko zuan, bafia ez ondo
probatu gabe,

Ez da sari aundirik izango, orrela erriko jendea danean, bafa
ifork ez du nai izaten parragarri gelditu.

Aizkolariak ere ikusi ditugu ifloiz, batek biri eta al dan bezela
moldatuta. Jeneralean errikoak izaten ziran, bafia pifienak aietxek
izaten dira. Askotan ez du ifiork gelditu nai izaten atzera, eta egifia-
lak egin beste erremediorik ez du edukitzen, atzera gelditu nai ez
duanak.

Musika, berriz, beti orkestina ona izango da an, eta txistulariak
txanda egiteko. Dantzan egin nai duana, ez da sofiu paltan gelditu-
ko. Txistulariak bertan errian dira an onak. Iru anaia edo ez dakit
zer ziran ere; ala uste det.

Azkeneko urte auetan Lasarte ta biok izaten gifian, eta arratsal-
deko saioa egin zai egoten ziran, soziedadera eramateko ta an erriko
frutua eskefiitzeko: gazta. Idiazabalko gaztak beti du pama, eta pa-
ma ez da nolanai artzen dana izaten, da an ere gazta ona izaten da;
ez du pama bakarrik.

An danak jango genduan gazta, eta soziedadean ziran ardorik
onenak ere aterako zituzten. Andik ere edango genduan, eta berriz
ere beste bertso-saio bat egin gabe ez gifian geldituko. Alkatea ere
an etorriko zan gurekin. Danak adituko zituzten gure bertsoak; kon-
tuak egingo gifiuzen, eta an, soziedadean zeudenak, danak agurtuko
gifiuzen eta urrengo urtera arte despedituko gifian.
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ERENOZU

Garagarrillaren amairuan Erefiozura joango gifian. Ara ere urte
askoan joan nintzan.

Lenbizi joan gifianean, lau bertsolari izan gifian: Saiburu edo
Lujanbio; Azpeitiko Mandiolatzakoa; Ernaniko kurtiderian egiten
zuan lana, orain ganbiatu ez bada beintzat; uraxe bestea, eta Zepai
ta ni. Mandiolatza au etzan asko ibillia bertsotan, bafia orduan an
tokatu zan. Edadean nerekin bat samarrekoa da ura.

Beti bezela, bi saio egin gifluzen: bat goizean eta bestea arra-
tsaldean.

Bien bitartean joan gifian bazkaltzera, eta neskatxa bat ikusi
genduan, bertsotan ederki egiten zuana, guk bazkaldu genduan to-
kian. Ez dakit zarrak edo berriak zer kantatuko zituan, bafia boza
ederrarekin kantatzen zituan. Erefiozun jende asko izan oi da kan-
pokoa, eta ez dakit egun orretarako etorritakoren bat edo zer izango
zan ura. Geiago ez det nik ura ikusi.

An ere meza izan oi da lenbizi. Eleiza ez da aundia ere, ta bete
eta kanpora izan oi da jendea. Mezak, geroko ere, asko bilduko dira
an. San Antoniorentzat debozio aundia du euskaldun jendeak. Meza
kantatzera Ernanitik joan oi dira.

Ernaniko Migel Toledo majifia bat bider joango zan onezkero,
berak esan izan duanez. Migel Toledo ori gerra aurreko alkatea zan,
da orrek beti gurekin bazkalduko zuan. San Antonio egunean aspal-
dian etzuan urterik galduko Erefiozura joan gabe.

Gero Basarrirekin asi nintzan joaten. Orrekin ere urte batzuek
egin nituan. An ere, goizeko saioa egin ezkero, lanik txarrenak egi-
ten ziran.

Soziedade bat zegoan; ara bildu oi gifian, plazako saioa egiten
genduanean, eta an izaten ziran kanpotik etorritakoren batzuek. An,
tragoska bat egifiaz, bertso-saioren bat egingo genduan, da ifion
bario atentzio obea edukiko zuten. Urumea errekan bada afizioa, eta

277



entenitzen dute aiek bertsoa zer dan. Baten bat ixilik ezin egon ba-
zan, berealaxe esango zion an baten batek:

—Ixilik egon edo bestela alde kanpora emendik!

Txirrita zana ere orkoa zan, ba, Urumea errekakoa, eta beste
asko izan dira or bertsolariak. Txirrita zana, Erefiozutik aurrera
Goizueta aldera piska bat joanda, antxe dago kamioaren ondoan,
ezkerretik, ura jaio zan etxea. Estalirik ez du; dana untzak artutako
pareta batzuek ikusten dira.

Txirrita zanaren bustoa antxe jarri zuten orain dala urte ba-
tzuek; amar edo amabi edo geiago igual izango dira. Urteak aguro
joaten dira. Busto ura jarri zutenean, ni ere antxe nintzan, bafia
orain ez daukat gogoan zenbat denbora izan litekean.

Bola-premioak ere beti izaten dira an. Goizetik asita egun gu-
zian jardungo dute an boletan. Manuel Matxainek eta oiek ez dute
paltatuko egun orretan.

Tokan ere izaten da sariketa, ta artan ere jendea ez da gelditzen.
Apizio gogorra du orko jendeak. Toka beintzat sagardotegietako
oitura da, ta Donosti-jira ontakoa; emen geiena egiten da tokan.

Basarrik eta nik biok arratsaldean egingo genduan beste saioren
bat, eta goizean bafio errezago; kezka gutxiagorekin beti ere. Jen-
dea agurtuko genduan plazan, urrengo urte arte esanda eta berriz
ere ez aztutzeko gurekin, eta jetxiko gifian, sofiu-jotzalleari txanda
eskefiaz.

Sofiu jotzen, Tarragona izan oi zan beti. Arek zerbait esango
zuan, beti ari botatzen geniolako; bafia guk ere baten bati bota egin
bear, eta arekin bagenduan ainbeste konpiantza. Ura etzala aserre-
tuko bagenekin.

Orduan jetxiko gifian tabladotik bera, ta berriz ere soziedadera
sartuko gifian. An beste piska bat edan, zerbezaren bat-edo, eta an
zegoan jendea despedituko genduan eta urrengo urte arte. Ura joan-
go zan Zarautza eta ni ere bai Oiartzuna, eta urte baterako serbituta
gelditzen zan Erefiozu.

278



Urte batzuetan segitu genion Basarrik eta biok, bafia arek utzi
egin zion gero, eta ni Lasarterekin asi nintzan orduan.

Lasarterekin ere urte askoan joan gifian. Biok ondo alkar artu-
tzen genduan, eta bertsotan errez egin ere egiten genduan. Bertso-
tan alde aundia dago: alkarrekin asko ibillia badago, antza ematen
zaio, gutxi gora-bera, bertsoa nola botako edo bukatuko duan.

An, Txilibitanea esaten zaiona, bada taberna bat, eta ura ere
bisitatu bear izaten genduan. Suia ere, bat sofiu jotzallea du Txilibi-
tak, eta egundoko juerga egin oi zan etxe artan.

Gizona gogorra da ura bera. Irurogei ta bost urte idukiko ditu
Txilibitaneko nagusiak, eta, ura dantzan asten danean, orain ere
gazteak bezela ibilliko da. Orain ola dagoanean ura, ogei ta lau ur-
terekin nola ibilliko ote zan? Gizon aundia da; gizena ez, tamafia-
koa ta zimela: ortxe larogei bat kilo inguru izango da. Ikusi egin
bear da aren mogimentua orain ere.

An ere beti egin bear izaten genduan bertso-saio bat.

Or Urnietako Xoxokan-edo ikusita, agindu zigun baten, urren-
g0 urtean aien etxera joaten bagifian, botilla bat ardo ona aterako
zigula, bazeuzkala-ta gordeak; eta orduantxe ardo ona nolakoa zan
probatuko genduala.

Urrengo urtean, beti bezela, joan gifian, ba, Txilibitanera, eta
gogoan zeukan; etzegoan aztuta. Atera zuan botella ardoa eta ber-
tsoak bota bear. Len ere ez giflan gelditzen gu, ara joan ezkero,
bertsorik bota gabe, eta ura ere ez ardorik atera gabe.

Bafia, ala, asi gifian bertsotan, da Lasartek diskuidatu egin ote
zan esaten zion; nun gordeak zituan etzuala jakingo. Egundoko
asarre-itxurak egiten zizkan Txilibitak. Etzan asko asarretuko eta
estutuko, bafia itxurak egiten zituan beintzat. Nik ardo ona zala ura
esaten nion; Lasartek etzuala ardoa ezagutzen; aspaldian ez gen-
duala alako ardorik edan.

—Ikusten al dek onek zer esaten duan? Ez, ik ez dek edan ere,
aitortu nai badek! —esaten zion nagusiak.
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Orrelaxe pasatzen genduan dibertsioa guk, eta bien bitartean
ardo ederra edan.

Pamelia ere ederra zeukan ikaragarri. Amairu seme-alaba izan
bear ditu. Ikusi egin bear dira aiek danak, an juntatzen diranean,
bata bafio bestea ederragoa.

Aiek ikusi ta bein andre bat arritu omen zan. Ainbeste aundiko
taldea ta danak bata bafio bestea ederragoa, aien aita ezagutuko
zukeala pozik esan omen zion aur aien amari. Eta antxe ari zala,
ba, baratzan lanean, nai bazuan berarekin egon, esan omen zion
ama orrek.

Joan da galdetu omen zion:
—Aur oiek danak zureak al dira? Ori da edertasuna, ori!

—Bai, amairu badira beintzat nunbaiten, eta berriz ere aideak
artzen ibillia da! —esanda utzi omen zuan.

Jendea asko juntatzen da orrera ere goizean. San Antoniori bi-
sita egitea dala-ta, pameli asko izaten da: andre-gizonak beren
aurtxoakin, mutillak ere bai beren andregaiakin.

Orrelaxe, meza nagusia entzungo dute, eta an medalla ta orrela-
koak ere saltzen ibilliko dira andreren batzuek eta aiek erosi. Dan-
tzan egin nai duanak ere, orkestina ederra antxe edukiko du. Eta
ordu bietan edo ordu bi ta erdietan bazkaltzera joango dira.

Tabernan lekurik arrapatzen badute, antxe jarriko dira. Batzuek
norbere janakin joango dira. Aiek sopa beroa ta kapea-edo artuko
dituzte, eta ardoa. Janik eramaten ez duanak, berriz, tabernan baz-
kaldu bear izaten du. Alakoak ere asko izaten dira. Ango tabernetan
ez da ollo-salda ederra paltako. Goiz-goizetik usai ona egoten da
ango ostatuetan.

Guk ostatuan askotan bazkaldu izan degu, eta ango apaizaren
etxean ere bai. Apaizak badute ongi jaten duten pama, ta gu pozak
joan giflan da ala atera ere. Ongi bazkaldu genduan; jaietako mo-
duan. Jaietan gure etxeetan ere zerbait obeto jaten da.
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Ernanin, len gure etxean egondako apaiz bat zegoan, Uztapiden
egona, Legazpiko semea bere izatez. Antxe zan ura ere bazkaltzen
da egin genduan egundoko tertulia.

Beste batean, Agirre azpeitiarrarekin ere izan nintzan. Bertsola-
ri bizia da uraxe; jendeari gusto emateko modukoa. Erefiozun baze-
kiten aren berri ordurako; len ere askotan izanda zegoan ura.

An izaten dira, bertsotan entenitzen duan jendea ere, Juan Mar-
ko ta Uizi naparra; ta Ernaniko Zinkuaneko Inazio Setien ere an
izaten da. Ura ere ez da txarra.

Batean bota zion Jose Inporruri bertso ederra, Irundik gentozela
trenean. Aiek biak eta Basarri ta ni gentozen, da, lastima, dana ez
nion artu, bafa erdia gogoan daukat orain ere:

Begiratuta ematen dizut
gizon kaskarren itxura,
eltzen badizut ipur-zakutik
botako zaitut putzura.

Ederki bazkalduta gentozen, da bertsotan egiten etzan zalla or-
duan.

Anaia bat ere bazuan orrek, Inazio orrek, bertsolari ederra: Pa-
trizio Setien. Il zan; urte batzuek badira ura il zala.

Irunen bizitzen zan. Lenago mikelete izana, ta, gerrarekin en-
dreatuta, gero Palmerako guarda zan.

Berriz ere mikelete sartzeko aukera etorri zitzaion da sartzea
erabaki zuan. Etxegaratera joan bear izan zuan, da an bizitzen zan.
Erretiroa obea izateagatik edo orrela sartu bear izan zuan. Bafia
etzuan suerterik eduki: diabetis aundia eduki bear zuan eta gazterik
il zan.

Gizon galanta zan ura. Eun da ogei ta amar kilo pisatzen zituan,
eta etzan ala ere gizon parregarria.

Ura ere Erefiozu ballarakoa zan jaiotzez. Arekin kantatu izan
genduan ifoiz Irunen; ura an bizitzen zan, ba, Palmeran lana egiten
zuanean. Palmera bera ere Irunen dago.
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Beste aitona bat ere, Jose Migel izena duana, bada an bertsotan
majo egiten duana. Orrelaxe asko dira an. Neri orain akordatzen
etzaizkidanak ere izango dira, eta kontu aundia bear izaten da orre-
lako tokian bertsotan egiteko.

Jendea, berriz, nik ez dakit nundik etortzen dan ainbeste jende
erreka-zulo artara. Ikusi egin bear da ango automobillen emana ta
ango jendetza. Lenbiziko pestak, izan ere, egiten dira urtean. Arra-
tsaldean, beintzat, izugarri izaten da an jendea.

Baiia gu, jendea ugaltzen dijoan bezela, gure saioa egin eta alde
egin izan degu. Kontuak egin, ango lagunak despeditu, urrengo
urtera arte esan eta etxe aldera egingo genduan.
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SEGURA

Garagarrillaren ogei ta lauan Segurara joan izan gifian. Jakifia-
ko erria izaten zan; urte askoan joaten gifian. Lenbizi, Zepairekin
joango giflan urte pare bat edo orrela; gero Basarrirekin urte as-
koan. Segura erri ezaguna degu; konpiantza aundian joaten gifian.

San Juan eguna izaten da egun ori. San Juan egunean pestak
leku askotan egin izan dira, bafia guk egun ori Segurarako gordeta
edukitzen genduan.

San Juan eguna urtean izaten dan egunik luzeena dala esan oi
da. Eguzkiak erteeran dantzan egin oi duala ere esan oi da, eta zen-
bat orrelako.

Dana dala, beintzat urte-garai ortan kanpo ederra egoten da.
Txoriak, danak kantuan; kukua ere emen izateko garaia da. Men-
diak ere parrez daudela esan liteke.

Neri zenbat gustatzen zaizkidan mendiak! Al baldin banu, sa-
rriago joango nintzake ni mendira. Askotan astirik ez degu izan:
aste-egunean lana dalako, eta jaian, berriz, norabaiterako abisoa
izaten genduan, ta or nun dan gure mendira joatea.

An, jateko tokia, Imazeneko ostatuan izaten genduan, Seguran
alegia. Urte askotan izan gifian, eta alakoxe konfiantza artu gen-
duan. Lo ere antxe egiten genduan, etxera etortzen ez gifianean.

Seguran soldadu-lagun bat ere banuan: Ariztimufio; eta Basa-
rrik ere bai: Pedro Txiki. Gero aien lagunak an ibiltzen ziran kua-
drillan, eta, an giflanean, ez gifian gelditzen lagunik gabe.

Gerriko anaiak ere gure urrean izaten ziran: Bitoriano eta Luis.
Aiek ere oso lagunak gifiuzen.

Bitoriano orrek, gu Segurara edo Zegamara edo Idiazabalera
edo erri oietara joaten bagifian, etzuan uts egingo. An izango zan
gure inguruan. Bertso-zalea, alakoxeari esaten zaio. Bertsolari txa-
rrik ez da arentzako.
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Danak lagunak ditu orrek; batzuek geiago, besteak gutxixeago,
bafa danakin ondo konpondu oi da ura.

Gu, San Juan egunean, beti gonbidatu izan gifluzen kapea artze-
ra. Beti ez gifian joaten; bafia, beste konpromisorik ez bagenduan
beintzat, joango gifian. Aren etxean bertso-saio bat egin gabe etze-
goan aldegiterik.

Gu lenbizi Segurara joaten asi gifianean, taberna zeukan; joaten
gifian orduan ere, eta bereala esango zion andreari:

—Ekarri botilla bat Carifiena!

Tabernarik etzuanean ere, beti izaten zan an guretzako botilla
bat Carifiena.

Pamili aundia dute. Amarren bat izan bear dituzte, bana danak
ondo aziak eta edukatuak.

Ondo esateko, erri guzia lagun egiten da, orrenbeste urtean era-
bat joaten dala. Edozein modutara ere, ogei ta amar bat urte egingo
gifiuzen, eta lagun egiteko garaia badala uste det.

Andoaingo Txurrerotarrak izaten ziran sofiu jotzen. Pepe eta
Mateo bi anaiak; beste bat Jose Mari, ura ere Andoaingoa, Ikatza
bestea, ura Tolosakoa zala uste det, eta orrelaxe. Bost izan oi ziran
danetara.

Oiek eman oi zioten asiera pestari. Txistulariak goizeko diana
joko zuten, bafia gu ez gifian allegatzen garai ortarako. Goizeko
txistulariak eta meza nagusia, gu joan bafio len pasatzen ziran. Ez
gifian befiere iritxi gu ordu orretarako.

Los Alegres edo orkestina ori izaten zan gure aurretik, eta gu
gero. Aiek joaldi bat egindakoan, gu asiko gifian. Urteetan orrela
jarraitu genduan Basarrik eta nik.

Ogei urte-edo pasatu ziranean, egin ziguten omenajea. Egundo-
ko kantu ederrak eskeiii zizkiguten. Segurako eliz-abeslari taldeak
beren biotz-agurra egin ziguten. Gizon aundiak ere baziran, ta nes-
ka gazteak ere bai, eta ume koskorrak ere bai. Irurogeiren bat lagun
danetara izango ziran.
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Erria dana ala guregana entregatzen ikusi genduanean, guri ere
piska bat biotzean ikutu egin zigun. Kantualdi aundia egin zuten
aiek. Ume koskorrak-eta geiena biguntzen du gizona.

Gero, oiek gutxi balira bezela, Imaz abizena daukan batek ber-
tsoak zuzendu zizkigun. Guk ere zerbait egin bear, ba, eta orduan
Basarrik eta nik moldadutako bertsoak ementxe dijoazkizute:

Basarrik:

Biotz-biotzez eman bearrak
milloika esker da grazi,

biotz onetan zer gertatu dan
nik ezin adierazi;

barruan ezin egonda, jaunak,
ditut malkuak igesi;
seguratarrak, oinbeste onra
guk ez genduen merezi.

Uztapidek:

Nere eskerrak entzun artean
piska baten egon zaizte,

pozez beterik gelditua naiz

leno nenguena triste;

abek gizonai meritu asko
ematen len’e dakizte;

baria gaurkua geitxo izango zan,
gu ez gerade ainbeste.

Basarrik:

Une batian jarri nazute
sentimentutan betia,

aur bati bezela gertatu zait
ortxe negar egitia;

ezin asmatu nezake orain
emen esker ematia,

Zeruko Jaunak onetsi beza
dezuten borondatia.
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Uztapidek:

Basarrik:

Uztapidek:

Basarrik:

Gaurko eguna zoragarria
Segura aldian degu,

ai, bertan bizi bear bagendu
beti uda eta negu!

Egin dizkigun kantu ederrak
estimatzen dizkiogu,

ta kapaz geran arte etortzeko
berriz’e agintzen diogu.

Erri ontako erretoria

ez det nai gaizki artzia,
komeni zaigu kontu guziak
beren neurrian jartzia,

ain da umilla ta ez luke nai
bere izenik aitatzia,

baria ez da errez ainbat balio
duen jaun bat ixiltzia.

Parroko jaunak eginkizuna
ederki asko du bete

era ortako gizon bat nola

ez degu izango maite?

Ni beintzat emen txoratu eta
gelditua naiz dexente,

zure bearra Segurak ere
badaduka, don Bizente.

Bide zuzen da ona darama,
ezagun da bazterretan;
seguratarrak danak zaudete
bereganako zorretan;
erriak ez du atzera egingo
lengo oitura zarretan,
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goiko puntara irixteko ere
ez dago esku txarretan.
Uztapidek:

Artzai on orrengana guztiok
artu zazute ardura,

denbora labur danok baguaz
eriotzako ordura;

jaun orretxen esanetan zuzen
ibiltzen bada Segura,

zenbat animak juan bear ote du
erri ontatik zerura?

Gure bertso-saioa orrelaxe izan zan. Baziran beste saio batzuek
ere egifiak, bafa oiek an kantatu, magnetofonean artu, koadro batean
sartu ta etxera bialdu zizkiguten. Orain dala amar urte zan au gerta-
turik, milla bederatzireun da irurogei ta iruan; amar urte aurten.

Ez dakit Basarri geiago joan zan Segurara. Azkeneko urte auetan
Lasarterekin joan izan naiz, ta ni arrezkero ere askotan joan naiz.

Erriko jaiak ez dirala ere joan izan gera. An badute zine-modu-
ko txiki bat, eta antxe kantatu oi genduan. Seguran noiznai bertsoak
aditzeko prest egoten ziran.

Basarri ta biok joan izan gifian perretxikoak jateko aitzakian
ere. Gaba pasa an da biaramonean etorri etxera. Perretxikoak jan
ere bai, eta gafietik usoak; eta bertso-saio bat egin da orrelaxe.

An bertan ere badago bertsolaria; Intxausti du abizena. Arek ere
egin izan du bertsotan ifioiz. Orduan iru jarduten gifian: gu, emen-
dik joaten gifianak bi, eta Intxaustirekin iru.

Etorrera aundia du bertsotan Intxausti orrek; gutxi jarduna. Ur-
tean lau aldiz etzan jardungo, eta nola nai dezute, ba, bertsotan
erreztasuna edukitzea? Ezin liteke.

Gu an gifian egunean, etzan beste pesta aundirik izaten: gonbi-
ratuak eta tripa-pesta, ta partidoren bat.

Pelotariak beti onak izaten dira Seguran bertan. Erriko pareja-
ren bat erbesteko parejaren kontra, ta orduan ez dago frontoira
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sartu bearrik, zein irabazten dijoazen jakiteko. Errikoak irabazten
badijoaz, asiko dira mutil koskorrak bulla ta txaloka, ta ez dira ixil-
duko. Galtzen badijoaz, berriz, izugarrizko kalma izango da partido
artan.

Bizikleta-karrerak izaten dira, ta tiro-platoa ere bai. Oiek geroa-
goko egunetan izaten dira. Guk ez degu beifiere ikusi oietakorik.

Arratsaldeko saioa egiterako arrimatuko gifian plazara, eta an
jardungo zuten Los Alegres edo orkestina ori, ta oiek ixilduko ziran
pozik. Koparen bat artzera joango ziran, eta guk egiten genduan
saioa orduan. Akaberan agurtuko gifiuzen plazan zeudenak danak,
urrengo urtera arte esanaz, eta urte artako pakea egingo genduan
plazakoa.

Bana beste lan bat ere egoten zan artean egiteko. Soziedade bat
bazegoan Caza y Pesca, ta an egoten ziran gure zai erriaren erdia. An
saio bat egin gabe, len egin gifiuzen lanak, danak alperrik ziran.

An izango zan amerikanoren bat etorri berria, edo eiztariten bat
zerbait esan bearrekoa; beti preparatzen zuten orrelako zerbait.

An izaten ziran angoak! Bati, erbia tira eta joan egin zitzaziola;
besteak, zakurra jo zuala tiroarekin, eta orrelako naspillarik an pre-
paratzen zan. Batzuek asiko ziran txaloka, ta noiz ixildu etzekiten
besteari amorratzeagatik.

An ematen zitzaion pestari atzena. Urengo urtera arte despedi-
tuko gifian da agur, jaunak!
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ERNANI

San Juanetatik urrengo ostegunean Ernanin izaten gifian. Urte
askotan izan naiz an ere.

An trikitixa izaten zan kalez-kale aruntz ta onuntz, ta tabernetan
ere bai. Jo ta jo etzan ixiltzen egun guztian, Beste gazte-pilla bat
aren ondoren edo aurrean, salto ara ta salto onera. Pesta bear bazan,
antxe izaten zan pesta.

Zapateroak bai poz ederra, gazte aiek ala ikusita; danentzat
gaizki etortzen dan pestarik ez omen da izaten da.

Lenbiziko urtean gerra asi bafio len izan gifian: Txapel da Ze-
pai; irugarrena ez dakit zein izango zan: Mandiolatza ala Saiburu,
bitan bat izango zan; da bestea ni. Lau bertsolari gifiala badakit.

Saio bakarra egin genduan, eta gaberako Konportara joan
gifian. An egin genduan beste bertso-saio bat, eta lotara.

Txapel, Zepai ta ni gifian ara joan gifianak; Konportako nagusia
an zan, ba, Ernanin egun artan, da arek esan zigun joateko aien
etxera. Zepairen anaia da ura, ta gu joan, bitan esan gabe. Gero, an
lo egin da etxera joan gifian.

Gu orduantxe gifian, ba, bertsolari berriak, eta orduan estimazio
izugarria izaten genduan. Aurreko San Sebastian bezperan Donos-
tin izan gifian txapelketan, eta jendeak orduan ezagutuak, ni bein-
tzat; eta andik urrengo San Juanetara bost illabete daude danak ere,
eta orduantxe gu Ernanin. Ori lenbiziko urtea zan.

Gerra ondorenean ere urtero joaten gifian, Zepairekin eta Basa-
rrirekin, Pablo zapateroa ta Mitxelenarekin, eta gero atzenean La-
sarte eta Arozamenarekin eta Azpillagarekin, oiek danakin kantatu
izan det nik Ernaniko plazan. Makifia bat modutako bertsoak kan-
tatuko gifluzen, Ernaniko plazak izketan baleki.

Beti plaza batean ez genduan kantatu ere egiten, bafa lenbizi,
luzaro, ganadu-peria egiten zan leku artan; orain ez dago peria egi-
teko moduan baiia.
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Gero, berriz, tiloetako plazan urte askoan. An kantatzen gen-
duala, ganaduen premioak ere izaten ziran. Bei ederrak ala ere Er-
nani aldean; bei bikafnak izaten dira.

Gero, Txantxillako kanpoan ere bai. An egiten genduanean,
beste pestaren batzuek zeudelako izango zan.

Garziarena ta Ernaniko uztargillea ere antxe ikusi gifiuzen aiz-
koran, bentaja emanda. Ez dakit zenbat bentaja izango zan, bafia
uztargilleak irabazi zuala bai beintzat. Garziarenak ematen zion
bentaja, dezentea izango zan; ez dakit doblea ebakitzera baldin
bazan ere.

Arruizko Txikia eta Aldatz ere ikusi gifiuzen beste baten korri-
ka. Arruizko Txikia orduan bentaja emanda zan; artean etzan, ba,
Aldatz bere purian jarri. Eman zion bentaja ere, berealaxe kendu
zion. Sasoi ederra zeukan orduan Arruizko Txikiak. Gero bestea
ere, Aldatz ere, korrikari ona izan zan, bafia beiflere etzan iritxiko
Arruizen tamaifara.

Arruako Ostolatza Txikia ere antxe zan lengo urte batean.
Bestea Urrestilla, Arruakoa au ere. Saio bikafia egin zuten. Astibia
ere ikusi izan degu kanpo artan sasoi ederrarekin, laste egurrak
mozten. Agerre zana ere bai arri jasotzen. Oiek, danak dira onak
beren lanetan.

Sokatirak ere bai, oiartzuarrak an erriko bertakoen kontra. Ez
dakit zefiek irabazi zuten.

Pultsoan ere bai, zefiek kilo geiago jaso. Iru gazte presentatu
ziran, eta irurak egin zuten ondo.

Orrelaxe, Txantxillako kanpoan ikusi ditugu oiek danak eta
geiago. Ni akordatzen ez naizenak zenbat izango ote dira?

Ernanin, bertsoak entzuteko zaletasun aundia dute bertako jen-
deak; bafia kanpoko jendea asko nastu da orain an ere, eta lengo
konturik ez da izango.

Garai bateko ango aitonak ikusiko baluteke, orain ibiltzen geran
bezela, bertsoak kantatzeko bildurrak, ez dakit zer esango luteken.

290



Portuko ballarako Graxiano bat, eta Makala, eta Maldaburu, eta
Eltzekondo ta aiek, egun guzian egongo zitezkean bertsoak aditzen.
Eta bertso zarrak ere bai, bazekizkiten aiek egun baten kantatuko
etzuten ainbat. Gizon galantak ziran, bafia abots ederrarekin kanta-
tu ere egingo zituzten aiek.

Graxiano zanarena badakit bat, bertsoa alegia. Elgoibarren ze-
goan klinikan, beiak bota ta belaunean min artu ta Arrillagaren
klinikara eramanda. San Isidro aurre ori zan.

Zepairen illoba bat ere an zegoan arekin, eta arek esana gu
joango gifiala ara, ta besteak arengana ere bialtzeko esanda zeukan
mutilla.

Zepairen illoba ori bisitatu genduan eta ondo zegoan; da arek
esan zigun an, beste aldeko koartoan, bazegoala gure ezagunen bat,
eta arek ere nai zuala gu joatea.

Joan gifian, ba, eta an zegoan gure Graxiano ori. Ia zer moduz
ta ondo zegoala, bafia lenago ederrak ikusi zituala, eta, ala, arek sei
bertso etzituan ortik onerakoak kantatu; bana neri bat ez besteak
aztu egin zaizkit, eta au, bisitatzera joan zanean, semeari kantatua:

Naiko janaia badaukak eta
ez akela egifi oterik;

bei eru arek egiten al dik
len bezelako boterik?

Nik etzedukat etxe ontatik
puska batean joterik;
etxeko lanak eifi itzik zintzo,
bestela ez daukak doterik.

Orrelakoxe aitonak ziran aiek; beti umore onean.

Makalenak ere badira orrelako gertaera-moduak. Batean, ka-
lean berandu bai omen zebillen, da ura orduan ere umore onean
kantuan. Lo egiteko ere etzan izango garai txarra, eta serenoak txis-
tu jo omen zion. Bestea irrintzika asi omen zan orduan, da serenoak
txalo jo. Makalen aldera abitu omen zan, eta, bada ezpada ere, etxe-
ra joan omen zan Makala.
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Serenoak, urruti izan arren, ezagutu, eta urrengo egunean topo
egin du serenoak Makalarekin. Ia zer formalidade zan esan omen
zion, bartarratsekoa alegia.

—Zer ba? Nik zer egin nuan, ba?

—Kantuan ordu aietan! Nere txaloak eta txistuak ez al zinduzen
aditu?

—Bai, ba! Ondo ari nintzalako jotzen zenduala txalo pentsatu
nuan nik, eta orduan ta aundiagoak egiten nituan ujuak! Atzenean
irrintzika ere jarri ninduzun!

Serenoa ez omen zan 0so gustora ere geratu, bafia atzenean ere
barkatu egin omen zion beintzat.

Beste batean, berriz, regatak omen ziran Donostian, eta an
omen zebillen Makal ori kaia alde artan, «Bost duro Orioren alde!»,
uju egifiez; aurrena baietz Orio alegia.

—Ezetz! —esan omen zion beste batek—. Ezetz aurrena etorri
Orio!

Egin omen zuten beren trabesa bost duro, eta alkar ez ezagu-
tzen.

—Nik irabazten badet, zefiengatik galde egin bear diat?

—Ernaniko Makalengatik galdetu zak, eta edozefiek erakutsiko
dik. Eta, nik irabazten badet, zefiengatik galdetu bear diat?

—Usurbilko Mansorengatik.

Aiek orrelakoxe gizon umoretsuak ziran. Usurbilko Manso ere

ezagutu nuan nik. Gizon aundia zan ura ere. Aiek danak il ziran
aspaldi.

Eltzekondo zana ere gizon galanta zan. Eun da ogei ta amar bat
kilo izango zan ura ere, ta bertso-zalea. Ori burrukaria zan; Otxoa
zanarekin Ameriketan-da ibillia. Pultsoan ere bai, emen azaldu dan
onena. Zenbat indar zuan etzekian arek berak ere.

Orrek, bertsotan ari gifianean, ondo aditu nai izaten zituan. An
jiran asten bazan berriketan baten bat, laster esango zion arek ixilik
egoteko edo bestela alde egiteko andikan.
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Ernanin kantatu ez duan bertsolaririk ez da izango asko. Zinean
ere izaten ziran noiznai bertso-saioak, eta zortzi bat bertsolari izaten
ziran orduan ere. Batean batzuek eta bestean besteak, beti ganbia-
tuan izaten ziran. Ernanin badute orretan gustoa, bertsolari danak
ikustekoa.

Denbora baten, Txirrita ere San Juan bezperan antxe izaten
omen zan. Zenbat urtean ibilli ote zan ura an eskean? Bertsoak
kantatu eta limosna batek eta besteak eman egiten. Len aitatu dedan
Graxiano izaten omen zuan laguna. Orain il zan Txirrita ta San Juan
eskea ere bai.

Euskerak naikoa larri ibilli bear du Ernanin ere. Kanpoko jen-
dea geiago jarri da errikoa bafo. Oiek ez dute ikasiko euskeraz, eta
guk ikasi bearko degu oien izkuntza. Guk ez degu onezkero ikasi-
ko, bafia bein erderaz ondo ikasten duanak, euskerari utzi egiten
dio; ez litzake ala bear baiia.

Ala ere, bat ikasitakoan besteari aztutzen uztea ere, zerbait da.
Bat ikasi bafio lenago besteari utzitakoak ere badira; gure moduan
astakeriak esanez-eta derrior erderaz egin bear.

Orrela gelditzen dira gero euskaldunen umeak euskeraz ikasi
gabe, gurasoak etxean erderaz egiten dutelako, euskeraz askoz obe-
to egingo lutekela ere.

Ernanirengatik naikoa izango det, eta bukatu egin bearko det.
Oraindik erri askotako berriak eman nai nituzke, eta agur, Ernani!
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EIBAR

Garagarrillaren ogei ta bederatzian, San Pedro eguna, Eibarren
izaten gifian aspaldiko urteetan. Pestak San Juanetan izaten dira,
bafia gu pestan atzenean joaten gifian, bukaera ematera.

Or ere urte bi edo iruan Zepairekin izan nintzan, eta andik au-
rrera Basarrirekin urte askoan; ogei urte edo ez dakit zenbat izango
ziran, bafia asko beintzat edozein modutara ere. An ere omenaldia
egin ziguten, urtero jaten genduan etxeak, Agifiazpifieko barrean.

Eibarrera San Pedrotan joaten asi gifianetik, beti antxe jan degu
Agiflazpifiean; beti itxuran jan ere. Asi gosaltzetik eta bazkaria,
konpleto. An langostarik etzan paltako bazkaltzen, eta txanpanik
ere ez.

Detalle geiago ez noa ematera; oiek biak diran lekuan, beste
gauzak ere alaxe izaten dira-ta. Txanpan otza porroitik edaten ere
antxe ikusi gifiuzen, eta ur-ardoa bafio obea izango dala esango
nuke.

Etxe orretantxe egin ziguten guri omenaldia: txapel eder bana
Basarri eta biori eta, norbera oian dagoala, andrea esnatzeko zintza-
rriak. Ez dira txarrak aiek ere, bafia nere andrea berealaxe jarri zan
ari kasorik egiten etziola. Semeak nik bafio gazteago artzeko itxura
dauka andrea, eta akaso arentzat balioko du.

Dana dala, guk beti etxe orretara zuzen billatzen genduan bidea:
trenetik atera estazioan eta Agifiazpifiera gosaltzera.

Pulmana ara joaterako, gogoa ederra egiten da. Amar ta erdiak
izango dira pulmana FEibarrera joaterako; emen Oiartzunen seireta-
rako jaiki askotan, da katillakada bat salda eta kazuelakada bat tri-
pakiri zer egin jakiten genduan guk. Bein ura egin ezkero, bertsota-
rako ere bapo jartzen gifan.

Amaikak aldera ezkero asten ziran an umeen jokuak eta zerbai-
ten mobimentua: eltzeak autsi edo zaku-karrerak edo zerbait; ortze-
tan kutxara artu ta aren gafiean ollo-arrautzak, eta korrika zefiek
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lenago plazari buelta eman da orrelakoxe gauzak. Danak parre egi-
tekoak dira oiek.

Gu an egoten giflan gosalduta Agifiazpifiean abisoaren zai, eta
alako baten etorriko zan batenbat abisatzera, bertan zegoan, ba, plaza,
guk gosaltzen genduan tokitik; eta jaiki ta joango gifian plazara.

Jendea asko izaten da an, publiko ikaragarria; bafia, egia esan
bear bada, ez da bertsotarako gusto geiegirik izaten. Jende nastua;
kanpoko jendea geiago bertakoa bafio, eta ixiltasun geiegi ez da
izaten. Programa nola edo ala egin bear izaten da, eta bertsolariak
ere jarri egiten dituzte; bafia serbizio aundirik ez dute egiten Eibar-
ko plazan bertsolariak.

Bazkaltzeko denboran bai. Gure maian bakarrik etziran izaten
an bertso-zaleak; aldameneko maiak ere danak beteta izaten ziran,
da danak bertso-zaleak izaten ziran, an egun artan ziranak.

Eta guk, ederki bazkaldu ta gero, an izaten zan bezelako gizar-
tearekin, nola ez genduan, ba, egingo bertsotan? Antxe artutzen
genduan gozatu bat; emendik arafio joan ezkero, zerbait egin gabe
ere ez da izaten gustorik.

Bafia, goizeko pesta bukatu bafio len, bazkaldu ta danak egin
ditugu.

Dantza-sariketa izaten da beti egun orretan bertsolarien ondoren.
Gu joaten asi gifian ezkero, ez dute faltatu dantzariak Eibarko plazan.
Gipuzkoan eta Bizkaian diran onenak an izaten dira egun orretan.
Premioak ere dezenteak izan oi dira Eibarren, eta saiatuko dira ara
joaten. Urte-garai ortan erri askotan izaten dira pestak, eta arratsal-
dean beste lekuren batera igual joango dira, bafia angoa eginda.

Lengo urte baten, Aragoi alde orretakoa-edo, bikote bat atera
ziran; senar-emazteak izan bear zuten, eta ementxe ere badirala
dantza librean ederrak, bafia badirala toki geiagotan ere dantzariak
aitortu bearra dago. Ni arrituta gelditu nintzan, aiek dantzan ikusi
nituanean. Aien sofiua markatzeko postura! Aiek egin zuten bezela
dantzan egingo dutenak, emen ere ez dira dozenan amairu.

Ainbeste aldiz izan gera ta modu askotako pestak ikusi ditugu.
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Sokatira ere ikusi izan degu kale batekoak beste kalekoen kon-
tra. Luxia aizkolaria ere antxe zan besteen tartean.

Arri-jasotzalleak ere bai, asko ikusi ditugu. Bat, errikoa berta-
koa: Justo Gallastegi famatua, berrogei ta amar urtetik gora ere,
amairu arruako arri kubikoa bizkarrean ibillitako gizona, berak al-
txatuta; ta ez baten baka-rrik, askotan.

Gazteakin ere ikusi izan ditugu sariketak. Agerre bigarrena ere
egun orrentantxe ikusi genduan, lenbiziko, arri-jasotzen, eta lenbi-
ziko premioa irabazi zuan.

Mallabiko Txikia ere ikusita gaude, ta or Bizkai alde orretakoak
geiago ere bai. Neri orain etzaizkit gogoratzen danen izenak, bafia
Eibarren San Pedrotan asko izan dira oietakoak.

Eta aizkoran ere bai. Eibarko Iskua esaten zaion ori ere ikusi
izan degu esku batekin bera bafio gizon aundiagoen kontra. Ala ere
irabazi egin zuan.

Beste batean Yurrebaso ta Iskua, ta bestea ez dakit zein izango
zan irugarrena. Iru zirana bai, badakit, Polipaso ez bazan ere iruga-
rren ori... Yurrebasok irabazi zuala bai, badakit.

Oiek danak San Pedro egunean Eibarren ikusi ditugu, eta beste
asko neri akordatzen etzaizkidanak; burua piska bat galdua ere ba-
daukat lendik, eta barka dezatela nik aitatu ez ditutenak.

Len esan dedan bezela, bazkalondoan izaten da an bertsotarako
poz piska bat. Erriko autoridadea ere an izaten da, eta bein Basarrik
eta biok kantatutako bertsoak:

Basarrik:

Zu, Uztapide, jakifiik nago
nola ama dezun illa;

lengo batean eleizd juanda
antxe artu nuen silla;
belaunikatu nintzan bertan da
egin nun otoitz umilla,

Zure guraso agurgarria
zeruan gerta dedilla.
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Uztapidek:

Basarri, orain kanta didazu
neri bertso arranua,
ongi-ezikan jarri liteke
emen pertsona sanua,

nere guraso maitea illa

len daukat naiko damua,

ez bazerade laster ixiltzen
negarrez astera nud.

Nik ama il berria nuan orduan, da Basarrik ura aitatu zidan, eta
nik aski pena baneukala len ere esaten diot. Orrelaxe izaten dira
bertsolarien kontuak.

Plazan saio bakarra izaten da, edo, obeto esateko, goiz-partean
bakarrik; bi saio edo iru igual egiten gifiuzen, aizkolariak zirala edo
arri-jasotzalleak zirala-edo, aien akaberan ta orrela.

Bafa arratsalderako kezkarik ez beintzat. Arratsaldean maian
egiten genduan egingo genduana; kapea artu ta purua piztu ta eze-
rren kezkarik gabe. Baten bat izango zan piskaren bat toriatu bea-
rrekoa ere.

Ango lagun-artea bukatzen zanean, batzuek zezenetara eta bes-
teak beste norabaitera, danak zabalduko ziran; eta gu ere, jendea
bakantzen asten zanean, estazio aldera jotzen genduan.

Bidean beste botellaren bat zerbeza edan, da Ziaran-zar Manuel
arri-jasotzallea bisitatu-edo, lenago auzoak izanak gera, ba. Ura ere
an dago tabernarekin Agifiazpifietik urrean. Gero trenera andikan.

Trenean askotan erdi lotan. Eibartik onera ez da biaje erosoa
egin ere egiten. Donostirafio or nunbait etortzen da, trena aldatu
bearrik ez da izaten da.

Bein Donostirafio etorritakoan, pausotik pausora aldatu bear:
batean trolebusa eta bestean autobusa. Amara-tik onuntz ez da lo
egiteko ere denborarik. Amaran trolebusa artu ta Plaza de Guipuz-
coaranio; gero andik Errenterira bestea, nai bada trolebusa ta nai
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bada Ondarrabiko autobusa; andik Oiartzungo kalera beste autobu-
sa, eta andik etxera taxia, burutik nastutzeko ainbat aldaketa izaten
zan or bide orretan.

Basarrik utzi zionean, Lasarterekin asi nintzan. Arekin ere urte
batzuek egin nituan. Arekin ere martxa bera ibiltzen genduan:
eguardiko saioa eta arratsaldean jai.

Lazkao-Txikirekin ere izan nintzan; arekin atzeneko aldiz, eta
orduan Eibarko bertako Narbaizak ere kantatu zuan. Ori bertsolari
gazte bat da, ta etorkizuna daukana.

Guk gero bazkaldu ta bertso-saio bat edo bi egin gifiuzen, eta
Eskoriazara joan giflan Lazkao-Txiki eta ni biok. An euskal pesta
bat zegoan, eta an beste bertso-saio bat egin genduan.

Astibia biren kontra zan an; Yurrebaso ta Arria irugarrenak osa-
tzen zuten bikotea. Arria, anaia bigarrena; aita ere aizkolaria da ta
oraindik bizi da, ta anai bigarrenari aizkolaria irugarrena esan bear.
Astibia ona da, bafia ezin izan zuan bikotearekin. Txanda librean
ziran bikotea, eta gizon deskantsatuak indar aundia du; mende artu
zuten eta nai zituztenak egin zituzten.

Arri-jasotzalleak ere baziran. Ostolaza zan bat, eta bestea ez
dakit zein izango zan, bafia ondo txalotuak izan zirala bai, badakit.

Pesta ori pasa zanean, emen Afiarbekoa, ez dakit Errenterin edo
Ernanin egongo dan Afiarbe ori, bafia an dago orko mutil bat ezkon-
du ta tabernarekin; eta arek meriendatzera gonbiratu gifiuzen. Gu
joan egin gifian, berriz.

Iparragirre da ori, eta bera ere bertsolaria da. Sariketetan-da
sarri presentatu da ori bera ere.

Arekin meriendatu genduan. Botella bat ardo ona atera zuan da
lasai, kontu zarrak esanez, antxe; lanak egin gifiuzela eta ezeren
kezkarik gabe jarritakoan, orduan izaten da deskantsua.

Zarauzkoa ere badago beste bat tabernarekin: Errota-zarreko
Santi. Arek ere konbidatu gifiuzen. Bein bafio geiagotan jan ere
egin degu guk aren etxean. Andrea leitzarra du, ta emakume pizko-
rra gafiera.
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Bestea, Azpeitiko Otolakoa. Ura, berriz, frontoiaren ondoan
dago tabernarekin, eta an edan genduan lendabiziko; ura Zestuan
arakin jardunda dago, ba. Ni orduan Santa Agedaren eskean ibilli
nintzan arekin, da orduko ezaguna det nik ura.

Danak ezagunak eta etzegoan an gauza onik. Etxe aldera abitu
bearko genduala eta asi gifian jendea agurtzen, eta orretarako ere
denbora asko bear. Iru-lau bat aldiz agurtu bear izaten dira alakoan,
da beintzat noizbaiten ere abitu gifian etxe aldera.

Lazkao-Txikik ekarri ninduan Elgoibarko estaziorafio. Ura an-
dikan Azpeitira joango zan, da gero Mandubiko gafietik Lazkaora.
Ni, berriz, Elgoibarren trena artu ta urrean zegoan Oiartzun! Etsi-
-etsian noizbait ere iritxiko nintzala eta etorri egin bear.

Orrelaxe egin bear izan ditugu guk biajeak: batzuetan trenean
da besteetan norbaiten automobillean eta orrelaxe, geok ez degu
automobillik izandu eta.

Nik banuan lagun bat esaten zuana berak etzuala kotxerik eduki
nai; konpromiso aundia zuala, eta bere lagunak bai, gustatzen zi-
tzaiola edukitzea. Lagunaren kotxea, ordea, batzuetan ondo etorri-
ko zaizu, bafia askotan gaizki: zuk alde batera joan bear badezu,
lagunak bestera joan bearko du eta.

Orain gurea joan da, eta ezin asiko gera onezkero guretzako
kotxea erosten. Emendik aurrerako bertsolariak kotxean ibilliko
dira. Ez dute trenen zai egon bearrik, eta trenean lo egin bearrik
ere ez.

Eibarren zinean ere askotan kantatu degu: Cine Amayan. Ga-
llastegi pelotariarena da zine ori, eta or izan ez dan bertsolaririk ez
da asko izango. Danak txandan-txandan ekartzen zituan. Mugaz
beste aldekoak ere ekartzen zituan, eta bizkaitarrak ere bai.

Sariketa bat ere izan zan Eibarren orain dala urte batzuek, eta
gu ere an gifian. Ori San Pedro egunetik aparte zan. Untzagako
plazan zan, eta bazan jendea pranko. Sarrera ordaindu bearrik ere
etzan, da Eibarren ifion bafio gutxiago begiratzen zaio gauza orri;
bafia beintzat gauza nola zan esaten det.
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Mobel edo Mogel edo orrelako izen bat ibilli zan an juradukoen
ezpafietan, Guk, an giflan bertsolariak, ez genekigun gizon ori zer
izan zan eta gutxiagorik ere, ta gaian ez gifian sartu bertsolaririk
ifior ere bear bezela.

Zazpi bertsolari juntatu gifian: Zepai zana bat, eta Mitxelena,
Lizaso, Lasarte, Garmendia, Agirre ta ni. Bertsolariak ifiork bear
bezela gairik ibilli ez gendualako, ez piperrik ez gatzik etzuan edu-
ki orduko sariketak.

Nik askotan esan det, eta berriz ere esango det, bertsolariak
zenbat dakiten begiratuta gaiak jarri bear lirakela; bafio juradukoak
berentzat moduko gaiak jarritzen dituzte askotan. Ez dakite gu zen-
baterafio motzak geran. Berak, geienak karrerako gizonak dira, eta
guk ere jakin bear degula uste dute, berak bezela. Bafia utzi deiodan
sariketa orreri ta goazen aurrera.

Beste batean, Lasarteko Juantxorekin joan gifian Eibarrera,
apari bat egin bear genduala ta. Azpillaga eta Lopategi ere etorri
ziran. Ederki apaldu genduan, eta bertso-saio batzuek egin gifiuzen.
Gabean gera gu beti onenak, eta alakoxean saiatu bear.

Juantxo bera ere asi zan bertsotan, da mundu koskor oneri eman
genion arreglatu bat.

Piska bat berandutu zigun, eta aiek agurtu eta etxe aldera abitu
giflan. Juantxok berak eraman eta berak etxera entregatu ninduan,
eta, berandutxo izanda ere, badakizu beintzat nun zabiltzan.

Ogei ta amabiren bat urtean joango nintzan ni Eibarrera bertso-
tara, eta, al izan banu, artean ere jarraituko nion; bafia ezifia etorri
zan. Bai ara ta beste lekutara ezin ni joan.

Izketan ere pallo piska bat gelditu zitzaidan, eta memoria ma-
kaldu. Gauza pentsatzen denbora asko bear izaten det orain, eta,
bertsotan egingo baldin bada, berriz, azkar pentsatu bear.

Trombosis pasa nuan ezkero daukat pallo au, eta onez aurrera
nerekin bearko du onek. Bertsotan egin gabe ere bizitzen da gizona,
eta, onenbestean naizenean ere, kontentu naiz.
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Itzik egiten ez nuala ere egon nintzan illabete bat urrean, da
uraxe zan mixeria! Gero, orregatikan ere, asi nintzan izketan; dana
aldrebes esaten nuan, bafia zerbait beintzat.

Eibartarrak ori jakin zutenean, bereala asi ziran neretzako ome-
naldia preparatzen. Ikusi zuten ez nintzala geiago bertsotara joateko
gauza, eta bestelako laguntza piska bat egitea erabaki zuten.

Badira or gizonak besteri on egiten bereala aspertuko ez
diranak: Segundo bat, eta Eusebio Garate, ta oien lagunak bes-
teak. Bereala preparatu zuten beren omenaldi ori, eta baita
abisatu ere maiatzaren ogei ta zazpian izango zala. Alaxe egin
ere egin zuten.

Gu ere joan gifian, ba. Goizean kotxe bat bagenduan, eta, beti
bezela, Agifiazpifiera, ta an zeuden gure lagunak. Bertsolariak ere
juntatu ziran eta an gosaldu genduan, da frontoira joan gifian.

Frontoian sartu gifian eta ura dana jendez betea zegoan. Esate-
ko, an ezagunak geienak. Gipuzkoako bertso-zaleak, geienak eza-
gutzen ditugu guk. An giro izugarria zegoan.

Bertsolariak kantxa aldera bazijoazen eta nik ere ara joan bear.
Jetxi nintzan, ba, kantxara, ta oraindik alako txalo-zaparradarik an
izan zan!

Bertsolariak igo zuten tabladora, eta ni ere jarri nintzan aien
ondoan. Joxe Mari Iriondo gaiak ematen, da berealaxe asi ziran
lanean: Manuel Lasarte, Jose Agirre, Imanol Lazkano, Mitxelena,
Xalbador, Mattin, Arozamena, Mugartegi, Egileor eta Narbaiza;
atzeneko au Eibarkoa bertakoa. Asi ziran bertsotan da tajuz egin
zuten danak.

Ni larri samar ibilli nintzan batzuetan, malkoakin begiak busti-
ta; bafia ori normala da omenajeetan. Batzuetan neronekin geiegi
sartzen dirala esango da, bafia ara joaten danak zerbait esan nai
izaten dio omenaldia egiten zaionari ere, eta asmatu zazu, ba!

Dana dala, beintzat frontoiko lanak egin ziran, da bazkaltzera
joan gifian soziedade batera. An lasai bazkaldu, ta bertsolariak be-
rriz ere egin zuten bertso-saio ikaragarria.
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Lengusuak ere banituan an bertan bizi diranak, eta Bitoritik
etorriak ere bai. Aiekin ere piska bat itzegin nai genduan, eta asti
aundirik ez genduan ortarako ere.

llluntzea ari zan arrimatzen eta asi giflan jendea agurtzen,
pesta ori egin zutenak batez ere: Segundo asper-ezifia, Eusebio
Garate, San Martin, Jose Mari Panpo eta beste orrelako batzuek
ere bai. Ni ez naiz orain danakin gogoratzen, bafia danai eskerrak
eman genizken; urrengo arte esanda despeditu gifian da etxera
abitu gifian.

Goizean joan gifian kotxea an zegoan, eta ura artu eta erretira
egin genduan. Bafia gero kontuak egitekotan etorri gifian; berak
abisatuko zutela noiz egiteko moduan ziran.

Andik illabete batera edo olaxe abisatu zuten onera bertara eto-
rriko zirala, eta alaxe etorri ere. Igande batean emen ziran garaiz
gure etxean, eta zillarrezko bandeja bat, frontoian bildu ziran diruak
gafiean zituala, ementxe entregatu zituzten.

Emen gure ballaran pestak ziran gafera, eta bazkari bat alkarre-
kin egin bear genduala ta alaxe egin ere. Segundo eta Eusebio emen
ziran orduan ere beren andreakin, eta aien lagun batzuek ere bai.

Eta, emen pestak nola ziran, Azpeitiko Lizaso eta Lazkano ere
emen ziran, ba, bertsotan, da aiek bertso-zale gogorrak dira, berriz,
Segundo eta bere lagunak, eta ederki pasa genduan.

Gure kufiadoak taberna dauka emen da antxe bazkaldu gen-
duan, da piska baten ederki egon gifian. Bafia pesta zegoan lekura
buelta bat eman genduan da aiek joan egin bear zutela; Eibar urruti
zegoala ta agurtu genituan.

Aiek joan ziran, bafia beste gauza bat emen utzi zuten, da zer
da beste gauza ori? Biotza. Emen beste guziak kontuak dira, bafia
biotza duan gizonak obra on asko egin lezake, eibartarrak nerekin
egin zuten bezela. Nik gogoan daukat eta bizi naizen arte etzait
aztuko ere.

Jendea txartu egin dala-ta makifia bat berriketa ibiltzen degu.
Ona pranko ere bada oraindik. Joan daneko urtebete onetan nik
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probatu det ederki. Txarra asko egongo da, bafia nik izan det zefiek
lagundua, eta bearra ere bai. Eskerrak lagundu didaten danai, eta
agur ta erdi, eibartarrak!

-y

;

o I—

Uztapide, Basarri eta Ojanguren. Eibar, 1949.
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ASTEASU

Garagarrillaren ogei ta amarrean Asteasun izan oi gifian lenago.
Orain, atzeneko urte auetan, ez naiz izan, bafia len urte askoan izan
nintzan Batista Kortajarenarekin. Ura an bertakoa Asteasukoa da.
An Uztapidetik ere etorri izan nintzan, da onera Oiartzuna etorri ta
gero ere jarraitu diot joateari.

Makifia bat aldiz Billabonarafio joan trenean da andik aurrera
ofiez joanda gaude. Lauren bat kilometro egongo dira, eta gustora
gafiera joan ere. Paraje zoragarria zan Billabonatik Asteasura. Ango
sagardi ederrak eta ango arto-soroak! Beste batzuek, berriz, belarra
ebakitzen.

Guk an prantzes-belarra esaten genion; emen Oiartzunen tepla
esaten zaio. Urte baten antxe ari zan Florentino segaria izanduaren
sendia tepla edo dalako ori ebaten, ontzeko. Soro koskor bat ia
ebakian zeukan, ni aruntz pasa nintzanean.

Florentino segari ori Ondartza zanaren kontra jokatua zan Itu-
rriotzen; bestea ere zana izan bear du. Florentinok irabazi zuan, eta
orduan pamatu zuten. Segari ederra izan bear zuan. Biak asteasua-
rrak ziran oiek.

Paseo ederra zan Billabonatik Asteasurakoa. Atzen aldera nik
ere taxia artzen nuan Billabonan, eta ala bost minutuan joaten zan
bat.

Billabonako Turko zana ere laguna nuan, da arekin ere joaten
nintzan, bai Asteasura ta bai Amasara. Turkoren tabernan sartu gabe
ez nintzan ni joango Asteasura, Billabonan pasata. Oso laguna nuan
ango nagusia.

Gizarajoa, gazterik il zan ura ere, da zeruan gerta dedilla; eta
barkatu dezatela bere pamelikoak nik Turko esaten badiot, beste
izenik nik ez nuan ikasi-ta.

Orrelaxe, Asteasura allegatuko nintzan, eta an Pello Mariren
etxean jan izan genduan beti edo geienean. Antxe sartuko nintzan,
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eta lenbiziko lana gosaldu. Emendik Asteasura joan orduko, gogo
ederra egifia izaten da bat.

Gero asiko ziran lagun zarrak juntatzen, da berealaxe piztuko
gifian. Egun ori Eibarren izandako biaramona izaten zan, eta Irune-
ra joateko bezpera.

Dana dala, gure Batista an egongo zan erriko bikarioa bafio ere
zintzoago. Ni, berriz, bezperan Eibarren izanda, adarrak kolokatu-
tako idia uztarrirako bezela; eguardi aurretik beintzat konpondu
ezin zeikean gaitza.

Eskerrak ondo konpontzen gifian Batista ta biok. Asiko gifian
San Pedrorekin eta erriko neskatxakin bukatuko genduan eguardiko
saioa.

Jetxiko gifian balkoitik; aiuntamentuko balkoitik egiten genduan
an bertsotan, da, ura bukatzen zanerako, pelota-partiduren bat egongo
zan anuntziatua, eta bereala aterako ziran galtza zuriak jantzita.

An bazan uztargille bat, jokatzen zionari jokatzen ziola, arek
larri ibilliko zuan partidua. An, arkupe artan, ari irabaztekoa ikusiko
nuan pozikan. Atano irugarrenak ere jokatu ziola aditu izan det nik,
bafia uztargilleak irabazi ziola.

Nik ez nuan ikusi Atanorekin, bafia Billabonatik-eta bi pelotari
dezenteak etorri ta ala ere arek etzituan aintzakotzat artzen. Nik ura
jokatzen ikusi deten guztian, irabazten ikusi det.

Atanok arek bafio ogei urte geiago izango ditu, bai. Bera ere
sasoian etzan izango irabazten erraza; arkupean ondo oitutako pe-
lotariak dira Atanotarrak ere. Asteasuko arkupea txikia da, bai.

Ala, partidu ori ere bukatuko zan, da bitartean musika ixillik
egongo zan. Pesta egiten zan plaza eta frontoia, biak alkarren on-
doan zeuden. Partidua bukatzen zanean, musika asiko zan.

Orkestina ona izaten zan an ere.

Errenteriko Versallesko tabernako nagusia, Emilio, izaten zan
batzuetan pilarmonika jotzen; aren lagunak korneta ta salsopoi ta
Jjazz-bandarekin. Orrela osatzen ziran kuadrilla.
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Mateo Txurrero ere bai bere kuadrillarekin. Beintzat, baten
batzuek, beti talde ona izango zan.

Aiek asiko ziran, da an oraindik ere dantza librean ondo egiten
da. Asteasun ta Aian badakite oraindik ere lengo dantza zarra.

Aiek dantzan ari ziran bitartean, guk bermuten batzuek edango
gifiuzen, eta bazkaltzeko garaia zaitzen genduan guk.

Batzuetan tabernan geldituko gifian, eta Batistaren etxera ere
joan izan nintzan. Batista arek ama Pello Errotaren alaba zuan, ta
bertso zarra pranko bazekian arek. Ederki bazkaldu ta gero asiko
zan ura, ta bereak kantatu egiten zituan arek.

Ura izaten omen zan aitaren bertsoak eskribitzen zituana ere:
amona Mikela. Eun urterako paren bat paltako zituan orrek il zanean.
Ikusi egin bear zan orrek zeukan gatza, il aurreko urteetan ere.

Amona Mikela arekin egiten genduan tertuli bat; bertsoak ere
kantatzen gifiluzen Batista eta biok, eta atzera plaza aldera etorriko
gifian.

Plazan ezeren prisarik ez bazegoan, beste kaperen bat artu ta
trankil an egongo gifian. Urte-garai orretan bero galanta izaten da
askotan; orkestinak asi bear izaten zuan lenbizi, eta, arek saio bat
egin artean, lasai egoten gifian gu.

Alako baten, piska bat preskatzera egindakoan, asiko zan orkes-
tina; ta, arek pieza batzuek jotzen zituanean, baten bat etorriko zan
abisatzera gure garaia zala, ta an joango gifian aiuntamentuko bal-
koira.

Arratsaldeko saioa lasai egingo genduan. Ura egin ezkero bage-
nekigun libre gifala edo plazako lanak egiten gifiuzela, ta saio ori
egingo genduan, plazako jendea agurtuko genduan, eta urte artako
plazako lanak egingo gifiuzen. Gero, tabernara jetxiko gifian.

Urte baten, erriko etxean gelditu nintzan apaldu ta lo egiten.
Orretarako, errian bueltaka ibilli gifian illundu ta gero arte, ta apal-
du genduan. An bertso-saioren bat egingo genduan, bafa garaiz
lotara joan nintzan. Urrengo egunean ere Irunera joan bear nuan, ta
lorik egiten ez badezu, arpegi txarra eramaten da.
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Joan naiz beintzat lotara, eta ni bafio lenago nere kuartuan ibi-
lliak baziran eta petaka egin zidaten oian. Ni, erropak erantzita,
oian sartzen asi naiz, ta ankak goian gelditu ziran, petaka jota.

Bereala buruan pasa nuan an zer operazio zegoan egifia. Tira
det ankakin kolpea bera, belaunak kixkurtuta neuzkan, ba. Anka
biak maindiran sartu nituan. Maindira garbia zan, bafia, esaten dan
bezela, ajatua.

Ondo lo egin nuan, ankak maindiraren zuloan nituala; goizera
arte seko egon nintzan. Nik, jakifia, petaka ura an billatu nuanean,
bullan asiko nintzala uste zuten. Ba, ez nuan santu batek bafio zara-
ta geiago atera, ta arekin izurratu nituan danak.

Versallesko Emilio zan petaka egin zuana, etxeko neskakin
joanda. Urrengo goizean ni, Irunera joateko, goiz jaiki nintzan, ta
gure Emilio ori an zebillen jaikita, nik zerbait esango ote nuan. Nik
ezer pasa ez balitz bafio geiago ez nion aitatu, eta kapea artu ta
Irunera joan nintzan.

Ori ola pasa zan, eta urrengo igandean Errenterin trena artu
nuan Arriarana joateko, eta Emilio ere Pasaian sartu zan trenera.
Aiek Asteasura zijoazen pestaren repetezioa egitera, eta orduan
esan zidan Emiliok nola berak petaka egin zuten; ez omen zuten
uste ni goiz artan alain ixilik joango nintzanik Irunera.

Nik neretzako esan nuan: «Ixilik joaten banaiz, danai adarra
joko ziotet; eta, bullan asten banaiz, ni aserretuta ikusten banaute,
parra egingo zidatek! Ixilik joatea diat nik gauzarik onenal!». Ta
alaxe egin ere.

Gero Lasarterekin ere joan nintzan batzuetan Asteasura. Arekin
kamineroen egun batean izango nintzan lendabizi.

Eguardian plazan egin genduan bertsotan, San Pedro egunean
bezelaxe. Gero, bazkaltzeko denboran, berriz egiten genduan beste
saio bat edo bi; arratsaldean etzan izaten berriz plazan egin bearrik,
eta maian bertan bukaera ematen genion.

Kamineroak urtean jai bat beti egiten zuten, beren sobrestante
eta danak. Ori, diputazioak ematen zuala uste det bazkari ori.
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Lasarterekin geiagotan ere izan naiz. Batistarekin bezelaxe,
goizean saio bat egin eta bazkaldu, eta arratsaldean bestea; agurtu
erria, beti bezela, eta etxera etorriko gifian.

Atzeneko izan gifian urtea, berriz, Agerre biganena alkate ze-
goala joan giflan Lasarte ta ni biok, eta Batista Kortajarenak ere
gurekin kantatu zuan. Befiere bafio ederkiago kantatu zuala iduritu
zitzaidan orduan.

Goizeko saioa egin genduan, tabernai buelta bat eman genien
eta alkatearen etxera joan gifian bazkaltzera.

Orrek bazkari ederra eman zigun. Txanpanez ase gifian, eta
bertan, alkatearen etxean, egin genduan lenbiziko bertso-saioa. An
tonuan jarriko gifian eta gero plazan errezago egingo genduan.

Asteasuko Batista Kortajarenari nik kantatua, bertsotan biok ari
gifiala: Arrautz pifiakin tratua egin da ustelak sartuta nengoala ni, ta
nik orduan bertso au bota omen nion:

Orain goguan nik artutzen det
Batista onen esana;

motibo gabe zertako ola
bajatzen dute gizona?

Nik zertarako entzun biar det
olako arrazoi lizuna?
Arrautzak bario ustelago zan
zZuri ori esan zizuna.

Au ere nik Asteasun botea omen da, ta ez dakit zeii:

Ai zefien errez artzen dizkagun
guk bestiari neurriak!

Edozein gauza entzuteko gu
konforme gera jarriak.

Zaiiez ondroso egonagatik
okelaz gaude urriak;

gizonak argal egoten gera,
gizentzen dira zerriak.
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Beste baten, berriz, Asteasun balkoitik bertsotan ari gifiala Ba-
tista ta biok, alkatea erdian zan ta artean irurok mutilzarrak. Zeozer
emakume-kontuan ari gifian, da nik onela kantatu omen nuan:

Nai bezin errez ez det somatu
balkoi ontara biderik,

berriz juntatzen kostako zaigu
askoz kuadrilla oberik:

iru mutilzar juntatu gera,
ifiork ez degu andrerik,
zeruan ere ez da egongo
olako trinidaderik.

Ta beste baten, artean ere mutilzar nengoala, onela kantatu
omen nion Batista orri:

Toriaketan beti ari zait,

au da mutil arranua!

Gauza guztia biar bezela
esplikatutzera nua:
bakardadian bizi izateko
ateria det planua,

askok esango dute: «Mutil au
burutik ez da sanua!»

Gero obia izango al da
ezkondutako damua?

Bertso auek Asteasun kantatuak omen dira. Ni ez nintzan gogo-
ratzen, bafia neri onela eman dizkidate. Ez dira izango berdin botiak
akaso, bafia alde aundirik gabe izango dira. Bertsoa zalla izango da
magnetofonorik gabe ondo artzea; auek ala dira.

Len esan det azkeneko aldean nola izan nintzan Lasarterekin,
eta Batista Kortajarena ta ni irurok. Esan bezela, arratsaldean alka-
tearen etxetik plazara joan gifian. Orkestina ordurako an ari zan
lanean, eta dantzariak ere bai gogor.
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Gu berari begira piska bat egon gifian, eta egingo genduana
egin egin bearko genduala guk ere, eta txanda eskatu genien; eta
aiek eman ere bai.

Egin genduan guk ere beste saio bat eta agurtu gifiuzen plazako
jendea: ondo izan zitezela danak eta agur, Asteasu!
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IRUN

Uztaillaren batean Iruna joaten gifian. Urte askoan joan ere egin
gifian, ogei ta amar urtetik gora beintzat. Lenbiziko urteetan Zepai-
rekin joan nintzan.

An Urdanibiako plazan egiten genduan bertsotan. Aurretik mu-
sikarekin kontziertoa soldaduak jotzen zuten; Urdanibiako plazaren
erdian kioskoa dago ta anditxik. Aiek kontziertoa bukatzen zute-
nean, gu asiko gifian bertsotan.

San Martzial jaiak izaten dira orduan. Garagarrillaren ogei ta
amarrean San Martzial eguna; gu pesta bigarren egunean joaten
gifian urtero Iruna.

Esan bezela, Zepai ta biok joaten gifian lenbiziko urte pare bat
edo iruan. Musika ixiltzen zanean asiko gifian, eta egingo genduan
saioren bat. Jendea ain bertso-zalea da Irunen eta aien gustoa erreza
zan egitea. Gu, berriz, orduantxe geunden modan.

Arrillagango Jose Mari etzan guregandik urruti izango. Ura
kontzejal egon zan luzaro Irunen, da orrek izaten zuan kargua ber-
tsolariena. Gu ez gifian galtzen, arekin genbiltzanean. Bertsolarien-
tzat gizon ona zan ura. Ura il zanean, gu ere erdi illean gelditu
gifian. Alako gizon bat errian dagoanean, beste animo bat eramaten
du kanpotik dijoanak ere.

Zepai eta nik, an Urdanibiako plazan ganaduen premioak ere
beti izaten ziran, bafia ez genduan ala ere, beiak marrua batzuk
egifiagatik, susto aundirik artzen. Guk orain bafio sasoi obea iduki
ere orduan, ta geok beiak bafio marrua aundiagoak egiten gifiuzen,
da inporta zigun guri!

Beste baten, berriz, Mattin eta Xalbador etorri ziran San Mar-
tzial batzuetan, eta ez dakit emendik zein izango nuan. Laguna ez
daukat gogoan, bafia lau bertsolari gifiala bai. Patrizio Setien edo
olakoxeren bat izango zan seguru.
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Zana zala, beintzat, aiekin ere eguna pasa genduan, da bertsotan
egin ere bai. Mattin orduan ere umore ederrekoa zan, eta besteari
ere jarri zitzaion umorea, Xalbadorri ere. Mugarafio lagundu ge-
nien; gabean joan ziran, eta mugan ere bertsotan egiten zuten.

Gero Basarrirekin asi nintzan; Basarrirekin urte askoan joan
nintzan.

Or beti kontziertoa jo zai egon bear izaten zan. Soldaduak kon-
tziertoa jo bitartean, beiak ikusi, eta programa baten batek idukiko
genduan eta:

—Oraindik ere onenbeste pieza palta dizkitek!

Beiak ere ikusteko modukoak izaten dira an, da aieri begira
errez pasatzen zan denbora.

Eun da ogei ta bi erraldeko beia ortxe kendu zuan Nikasio Ola-
zabalek, Oillurta basarrikoak. Bei ura urtero antxe izaten zan, bizi-
rik zan arte. Eta beste geiago ere bai bei ederrak, ainbestekorik ez
besterik bafia. Bi bei ere dezenteak bear ziran ura ainbeste izateko.
Irurogei ta bat erraldeko bi bei bear, eta gaur ere ez dira nunai izaten
irurogei erraldeko beiak; ura bi irurogeiko ere pasa. Bein bafio geia-
gotan arrituta egon gifian gu bei ari begira. [zugarria zan ura.

Larogei erraldetik gorakoak asko izaten ziran an. Gipuzkoan
diran onenak ortxe izaten dira: Irunen eta Ondarrabian. Batean iza-
ten diran beiak, joaten dira bestera ere.

Oillurta ere Ondarrabiko basarri bat da; ura an izango da Onda-
rrabian ere. Amar bat buru izango ditu geienean. Ez pentsatu ura
bakarrik izaten duala orrek begiratzeko modukoa. Arek ekartzen
dituanak, danak izango dira bei dezenteak; ura bakarrik ez da.

Asko dira bei onak izaten dituztenak. Gero, alako ganaduari
begira denbora errez pasatzen da.

Alako baten kontziertoa bukatuko zan, ba, eta gu ere asiko
giflan gere saioa egiten, kioskora igota.

Arrillagango Jose Mari an izango zan gure ondoan. Bestela
bafio piska bat geiago beti egingo genduan ura zalako, bafia gu
gustora ibiltzen gifian ala ere arekin.
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Urte baten, Basarri ta biok giflan orduan ere, ta bazkaltzeko
denbora etorri zan da eskifiako taberna artan genduan bazkaria.
Jendea eseri zan da guretzako lekurik ez.

Jose Mari Manterola ori an zan orduan ere, eta bestea Gaztelu
guarda; eta Basarri ta ni, lau gizon danetara. Ta an bazkaltzen ari
ziranak jaiki zai ez gifiala egongo gu, eta beste leku batera joan bear
genduala andik esan zigun Jose Mari Manterola orrek.

Eta an joan gifian beste taberna batera. An bazkari aundi sama-
rra egin izango genduan-edo. Ardoak ikusi nituan nik an armiarma-
-sareak egifiak; eta konak frantsesak, eta puruak, bana erre gendua-
nean, besteak piztu; eta kontua gora joana izango zan gero.

Eta urrengo urtean bazkarien dirua emango zutela, eta gu arre-
glatzeko diru arekin. Bueno, guri etzigula inportik eta konforme
gifiala bazkaria geok pagatzeko, dirua ematen baziguten.

Dirua artu genduan, ba, urrengo urtean, da Restaurante Toki
Alai-edo badago Irunen eta antxe bazkaldu genduan kontrabandista
kuadrilla batekin; eta erriari kobratu ta bazkaria kontrabandista oiek
pagatu zuten, eta gu libre izan gifian kontu artatik. An bertso-saio
bat egin genduan, eta txalotu gifiuzten aiek eta ederki.

Arratsaldean San Juango plazan egiten genduan bertsotan, da
gu araxe etorri gifian. Beien despeira izaten zan da bakoitzari beren
sariak ematea; eta guk, sariak emandakoan, bertso batzuek botatzen
gifluzen. Etzan saio aundirik izaten; dozena erdi bana bertso geie-
nez ere.

An beiak, errapeak kargatuta, anka tartean kabitu ezinda; eta
zezen batzuek ere etortzen dira Fraisorotik, bikanak danak. Banan
-banan antxe pasatzen dira, sariak jaso-alean, San Juango plazan.
Gauza ederra izaten da ura.

Esan bezela ganaduak pasatzen diranean, jendea agurtuko gen-
duan, eta artan bukatzen zan egun artakoa. Nai bazan pelota-parti-
dua ikusi, edozertarako libre. Partidu onak urtero izaten dira Irunen
San Martzialetan.
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Urte batean, bazkaltzen ari gifiala, gizon bat etorri zan gure
maira, eta Jose Mari Manterola an zegoan orduan ere.

—Gizon au erriko sindikua da —esan zuan Jose Marik.

—Urte askotarako! —Basarrik erantzun zion; eta orduan ere bertso
baten eskea bereala egin zuan Jose Marik, eta Basarrik au bota zion:

Gizon aundi bat etorri zaigu
mai ontara nerekiko,

bestela nere aurik ez nuen
nik onela irikiko;

gu bertsolari txar batzuk gera
eta zu berriz sindiko,

gaur ezagutzen zaitut nik eta
lagun nai zaitut betiko.

Eta nik auxe erantzun nion:

Emen etorri zaigu gizon bat
oso kargu aundikua:
Irungo erri onetan orrek
egiten du mendikua;
nolanai ere etzera izango
bertsolari-sendikua,

bestela etzifian izendatuko
zu Irungo sindikua.

Urte batean izan gifian Patrizio Setien, Mitxelena, Lexoti ta ni,
lau bertsolari. Orduan ere ganaduen premioak eta goizeko kontzier-
toa eta oiek beti bezela, eta guk, berriz, bi saio bertsotan; ta, aiek
egin gifiuzenean, libre.

Beste urte bat bafio geiagotan ere bai Basarri, Lizaso, Lasarte
ta ni.

Atzenalde onetara lau bertsolari izaten gifian jeneralean.

Diputaziokoak eta Caja de Ahorroskoak, albaitero jendea eta
danak, alkarrekin bazkaltzen genduan. An, bazkaltzeko denboran
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ere, kantatu bear izaten zan. Geienak entenitzen zutenak ziran lena-
g0; orain gero ta gutxiago, eskola duten gizonak euskera aztutzen
ari dira-ta.

Frontoian ere pesta ederra egiten zan. Gu atzeneko izan gifian
urtean, oraintxe bi urte pasa dira, ango arrijasotzalleak, ango soka-
tirak eta Naparroako dunba-zaleak, lturengoak!

Arri jasotzen, Ostolatza, Usategieta, Soarte eta Endafieta. Osto-
latza, eun kiloko arria esku bakarrarekin. Ikusi egin bear zan sinis-
teko ere. Aren arria ibiltzeko postura! Gezurretako arria ematen
zuan, gizon ari begiratuta. Irurogei ta amairu edo amalau kilo bes-
terik etzan bera, ta esku bakarrarekin arri jasotzen. An bakarrik ez
degu ikusi; leku geiagotan ere bai.

Usategietak ere astindu zituan arriak. Bere erria, izan ere, eta
erakutsi nai izaten da abildadea.

Soartek ere egin zuan aproba, bafia etzuan egin nai zuanik. Gerri-
ko mifiarekin egon bear zuan, eta, an arri jasotzen asi zanean, berriz
berritu egin zitzaion. Soartek emendik aurrera arriari deskantsu
emanda obe. Len ere orrek bafio gutxiago egindakoak izango dira.

Endaiieta, berriz, ortik onerakoa amasei arruako arriarekin; ori,
ezer ez balitz bezela. Geroztik emezortzikoa ere erabillia du. Gizon
orrek ez al du atzenik edo zer pasatzen da orrekin? Amar arruako
kubikoarekin jokatu zuan lenbiziko aldiz, Asteasuko Sarasolarekin,
Ari errez irabazia izan bear zion. Lenbiziko aldiz jokatzeko arri
aundia da, bafia andik onera badago alde ederra. Amarretik emezor-
tzira beste gizon baten karga dago.

Sokatiran ere soziedadeak bat bestearen kontra edo ola ziran.
Baziran gizon galantak, bai alde batetik eta bai bestetik. Danak ere
etzuten asko gorde. Ura zan luzatzea, ura! Aspaldi artan alako luza-
turik artu gabeak izango ziran. Tarte artan an ibilli ziran, batek tira
alde batera ta besteak tira bestera. Atzenean, orregatikan ere, ben-
tzitu zuten alkar.

Gero Naparroako Iturengo dunba-zaleak. Zuek, irakurleak, dun-
ba-zaleak zer diran galdetuko dezute, befiere ikusi ez dituzutenak.
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Amar edo amabi gizon, dunba aundiak bizkarrean lotu ta kalez-kale
bran! bran! bran!, danak batean pausoan konpasa eramaten dutela.
Oso ederki ematen dute. Ardi-larruakin jantzitzen dira. Guk lenago
oiek Naparroako Donezteben ikusi izan gifiuzen, Mariez-kurrenak
ekarrita. Ta Irunen ere baten bati gustatu egingo zitzaizkion.

Bertsotan, berriz, Jose Lizaso, Imanol Lazkano ta ni gifian. Guk
tarteetan egiten genduan. Konparazioko, arri-jasotzalleak bukatzen
zutenean; urrengo, sokatira bukatutakoan. Orrelaxe bi edo iru saio
egin gifiuzen; eta jendea agurtu genduan eta bazkaltzera joan
gifian.

Lasai bazkaldu genduan. Izokia ere jan genduan. Askotan jan
gabea naiz, bafia pama du izokiak, eta ederra da, izan ere. Pama
artuko bada, zerbait bear du; ez da nolanai artzen dana izaten pama.
Izokia erderazko salmon da

Diputaziokoak, Caja de Ahorroskoak, Praisorokoak eta orrela,
jende aundi samarra izaten da an, Irunen, bazkaltzen. Oiek ez dira
egoten len ere sardifia zarrakin oituta, ta berriz ere, oiek diran le-
kuan, seguruago izango da bazkari ona.

Kapeak artuta bertso-saio bat egin genduan maian bertan; eta

premioak partitzera joan bear izaten zuten Diputazioko jende orrek
eta Caja de Ahorroskoak, eta, aiek joaten ziranean, guk ere bai.

Guk ere, aiek premioak partitzen zituztenean, bertso batzuek
bota bear izaten gifiuzen, eta bere orduan gafiera. An ez du balio
bere ordua pasa ezkero.

Dozena bana bertso botako gifiuzen; jendea agurtu atzeneko
bertsoetan da urrengo urtera arte.
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ARRIARAN

San Pedrotik urrengo igandean Arriarana joan izan gifian. As-
kotan ez gifian joan, bafia iru bat aldiz bai.

An ere ezagunak ditugu. Bertso-zale batzuek lau anaia bazi-
ran: Jose, Patxi, Eduardo eta Julian. Oiek, lau anaia, beti an izaten
ziran, gu Goierrin bertsotan gifianean. Orain Eduardo illa da eta
zeruan gerta dedilla. Orain ere beste iru anaiak an izango dira,
bertsolariak diran tokian. Anaia oiek ziralako joango giflan gu,
seguru, Arriarana.

Urte batean, bazkaltzera ere aien etxera joan gifian. Antxe erria-
ren parean goian dago etxe ori. Orain etzait gogoratzen etxearen
izenik, bafia antxe bazkaldu genduan lau bertsolarik: Lazkao-Txiki,
Manuel Lasarte, Zepai eta ni. Bazkaldu, itxuran gafiera; otelean
bezela.

An bertsoak ere kantatu bear izaten ziran. Aien gustoa egingo
bazan, derrior bertso-saio bi edo iru egin bear; bafia gustora egin
ere. Aiek estimatzen zituztela bagenekigun, eta alako lekuan ez da
aspertzen.

Arreba bat ere bazuten, eta ama ere emakume pizkorra zegoan
artean.

Etxe artan martxa gogorra zegoan. Larogei erralde inguruko
txekorrak bazeuden ikullu artan, eta gaur sosak balio ditu. Julian,
anaia gazteena, da etxean lanean jarduten dana. Besteak ere lagun-
duko diote etxean diranean, bafia oiek, Jose ta Patxi ta oiek, basoan
ibiltzen dira.

Basoak erosi, bota ta moztu. Berak dauzkate zerrak. Menditik
kamionean ekarri ta zerra-makinan pasa; eta tabloia egin da tabloia
saldu. Mendi aundiak erositzen dituzte oiek.

Oiek kamioa etxera, gu an izan gifianean, orduantxe ari ziran
egiten. Oraindik automobillean joan gifian kamioa bukatu zan arte,
eta an utzi genduan automobilla. Bazkalduta etorri gifianean, antxe
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zegoan guk len utzi genduan tokian, eta atzera antxe sartuta etorri
gifian errira.

Aiek, etxera kamioa egin bafio len, bazuten automobilla; bear
ere bai, aiek ibiltzen ziran bezela ibiltzeko. Josek manejatzen zuan
automobilla; ura zan txoperra,

Bafia bertsotan Julian zan geiena. Arek gogoan artzen zituan
beti, bertso-saio bat guk egiten bagenduan, bi edo iru bertso. Ondo-
renean kantatuko zituan. Berak ere bertsoak kurioso kantatuko zi-
tuan, orrek berak asmatutakoak ere. Apizio gogorra zuan arek.

An Zepai-ta lau bertsolari izan gifian artan ere, ura zan bat gaiak
jartzen. Zepairen da nere txanda iritxi zanean, ara zer gai jarri ziz-
kigun: ni ikazkifia, eta Zepai mandazaia. Arek bazekian gure berri;
guri zer gai etorriko zitzaigun ondoena.

Zepaik onela kantatu zuan:
Aspaldi ontan lanikan gabe
gendukan mando-taldia,

ta animali deskantsatuak
beti badauka aldia.

Aizu, Manuel, nagon lekutik
egingo dizut galdia:
Manduak jarri ditut perrakin,
ikatzak pronto al dia?

Nere erantzuna:

Aspaldi ontan lanikan gabe
manduak pentsua jaten,
mandazai ona aizen tankerik
ifiondik ez dit ematen.
lkatzak ia pronto al diran
zer ari itzan esaten ?
Gizarajuai kosta bear zak
nik eginiak eramaten.

Onelaxe edo onelatsu ziran gure orduko bertsoak, eta besteai
zer gai jarri zien ez daukat gogoan. Lazkao-Txikik eta Lasartek ere
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beste orrelako gairen bat izango zuten, eta orrelaxe denbora pasa-
tzen genduan guk. Orrelako bat izan ezkero, gaiak jarri edo ofizioak
eman-edo asko laguntzen du.

Goizean emendik trenean joan, da Beasaingo estaziora zerrari
oietako anai bat atera zitzaigun, Jose, kotxearekin. Arek eraman
gifiuzen Arriarana, eta an gosaldu egiten genduan lendabizi. Bertso-
tarako sasoian jarri, eta andik aurrera etzigun ajolarik guri kantatu
edo ez kantatu.

Txistulariak, gu ara joaterako martxan jarrita egoten ziran. Goi-
zean diana jota lenbiziko pestari asiera ematen diotenak, txistula-
riak dira. Aiek ez dute, bezperan pesta baldin bada ere logalerik
izaten; beti jotzeko pronto.

Norbera oian dagoala, txistu-sofiuak ederki ematen du. Gu,
ifloiz egun bat leku batean pasatuta, biaramonean beste erri batera
joateko edo erri batean bertan bi eguneko joanak-edo oian gaudela,
diana askotan jo izan digute guri, eta segituan jaikitzeko gogoa
ematen dio arek gazteari.

Arriaranen ere orkestina beti izaten ta ona, ta dantzan egin nai
duanak ez du sofiu-paltarik izaten. Tokia ere ederra aparta da,
egualdi ederra baldin bada. Zelaia dago aproposa gazteak jostatze-
ko; eta, euria egiten badu, berriz, zimitarioa bikafa elizaren au-
rrean. Egualdi txarragatik berdin egin liteke an pesta.

Olako erri txikietan, askotan ez da lan ederra izaten. Euria asi
orduko nun sofiua jorik ez. Tabernaren baten barruan-edo asiko dira
sofiu jotzen, da baso erdi bat emateko tokirik ez; jan bear dutenak
serbitzeko eta ezertarako ere ez.

Alako estalpe bat baldin bada, berriz, an, dantzan egin bear
dutenak, egingo dute; tabernan ere lana ondo egingo dute, eta danak
ongi arreglatuko dira. An gafiera, elizaren ondoko estalpe artan ere,
taberna jartzen dute pestetarako.

Aizkolariak ere egin izan dituzte, Errekalde zana beintzat; eta or-
duan bai, sasoia ere bai omen zeukan. Aizkolaria ona zan ura, bafa
etzuan suerterik izan. Atzen aldera gaixorik ibilli zan, da gaixo dagoan
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gizonak ezin, ba, ezer egin. Jokatu zituan joko geienak, ondoezik joka-
tu zituan arek. Egifialak gobernatzen egin, eta, aurrera egin bearrean,
atzera. Soldaduzkatik etorri zanean ainbat indar, ez omen zuan geiago
izan. Egin zituan egifialak egin gobernatzen, eta ala ere alperrik.

Zerrari oiek bakarrik gifiuzen lagunak lenbizitik, bafia gero aien
lagunak ere lagun egin gifiluzen. Martzelino bat ere ongi laguna
genduan, eta uste det illa izango dala.

Oiartzunen ere pifiudi bat atera zuten. Trapada izeneko pifiudi
bat zan, da ura ateratzen ibilli zan Martzelino.

Nik orduantxe ezagutu nuan, pifiudi artan ari zirala. Goiz baten
nerekin etorri zan Beasaindik onera, Oiartzuna, eta orduan egin
nintzan aren ezagun. Geroztik beti lagun izan gera.

Egun baten, emen etorri zitzaizkidan Zepai zana ta biak: Erre-
kalden zeudela eta ia joango al nintzan; errotariaren sagardotegian
alegia.

Ni siestan nengoan, da nik ere, amar beirentzako janariak eka-
rriko al nituan esanda bafio poz aundiagoa artu nuan.

Martzelinok berak zeukan kotxe ederra, eta berealaxe preparatu
nintzan; kotxean eraman da ekarri egingo nifiutela, eta alaxe egin ere.

Joan gera Errekalde orretara, eta gero meriendatu egin bear
zala ta ari gifian sagardoa ere dezente edaten. Oiek sagardoa proba-
tzera etorriak ziran: Jose ta Patxi zerrariak eta Martzelino, iru so-
zioak; eta Zepai eta Beasaingo Loinaz tabernako nagusia; eta ni ere
joan nintzan gero. Sagardoak ortik eramaten zituzten gero, eta no-
lakoak zeuden ikustera etortzen ziran oiek.

Bertso-saio bat edo beste egin genduan, eta gero meriendatu:
tortilla bakallauarekin eginda eta antxumea erreta. Berriz ere sagar-
do puska bat edateko ez gifian gaizki jarri.

Sagardoa naikoa edan gendunean, kapeak artu ta bertsotan jo
genduan gogor.

Ilundu zuanean, ni ekarri ninduan etxera, ta Martzelino atzera
joan zan, da aiek artu ta joan omen zan etxera.
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Urrengo egunen baten, Zepai ori tentatzen asi omen zan an au-
zoko gizonen bat, eta:

—Lengoan Errekalden zer ibilli zerate?

—Zera ibilliko giflan! Sagardoak probatzera joan gifian eta edan
egin genduan!

Beasaingo Kabi-Txikin orain daudenak ere ezkondu ziranean,
an gifian bodetan. Ez dakit Lazkao-Txiki ala Lasarte izango nuan
laguna; bafia ni an nintzala bai, badakit. Oiek ere Arriarango zerra-
ri oien lagunak ziran; berak ere Arriarangoak, gizona beintzat. Egun
ederra pasa genduan.

Orain, Beasaingo estazioan trenetik ateratzen giflanean, denbora-
rik bagenduan beste konbinaziorik artzeko, an sartu gabe ez gifian
geldituko. Uraxe bixitatu eta an zerbait artu gabeko onik ez genduan
izaten. Bai nagusia eta bai etxeko andrea, biak ere jator askoak dira.

Arriaranek badu beste istori bat ere. Arriarango intxaur aundia
askok adituko zuten. Urte batzuek badira ura bota zutela. Berrogei
urte urrean izango dira onezkero.

Nik ikusi nuan ura botata zegoala. Goiko kamiotikan nola begi-
ra egon gifian, gogoan daukat oraindik. Adar-jende ikaragarria zuan
arek. Nik ez dakit zenbat metro kubiko izango zituan arek.

Aspaldiko kontuak dira ta istori aundia zuela, bai. Orain ere
izango dira an batenbatzuek.

Bertsotan, ura bafio leku txarragoetara joan izan gera gu ere.
Atzeneko izan giflanean ere, bapo gozatu gifian beintzat Zepai eta
konpaiia.

Len esan dedan bezela, Julianek opizioak jarri eta Zepaik kan-
tatu zuanean arek mandoak perratu zituala eta ikatzak pronto al zi-
ran, jendeak naikoa parra egin zuan. Arek beti olako zerbait atera
bear izaten zuan.

Atzenean beintzat jendea agurtu genduan eta gazteak dantzan
egin zezatela, ta gu etxera etorri gifian.
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AMEZKETA

Agoztuaren ogei ta lauan, San Bartolome eguna, Amezketara
joan izan gifian. Ogei ta amar urtetik gora izango gifian beintzat, eta
gustora joan ere egiten gifian.

Amezketa, Aralar mendiaren ofietan dago, ixil-ixilik Txindoki
bere guardian duala, gau ta egun zutik, gudari ernea bezela.

Zein ederrak diran mendiak, Aralar dan bezelakoak, bere maga-
lean malloa duala eta aren Larraiztik gorako zelai eder aiek! Txin-
dokitik aruntz Igaratza, berriz.

Pakea nai al dezu? Joan aruntza! An dago pakea! Udaberrian
zizak bildu ta artzaiakin itzegin; da, mendia gustatzen bazaizu, an
gozatuko zera.

Igaratzan orain refujioak edo txaletak egiten ari diranak, bada-
kite, bai, zertan ari diran. Orain pezeta batzuek gastatuko dituzte,
bafio gero, udara eldu danean, badaukate nora joana.

Mendiak gero bafio gero estimazio geiago izango du. Errian
jendea aspertu egin da, ez dagoalako mendian bezelako pakerik, eta
pakea gauza ederra da.

Amezketan papelera bat badago. Ura garbia bear izaten omen
du papela ondo egiteko, eta antxe izango da ura garbia. Aralarko
mendiak ematen dituan iturriak, ez dute zikin aundirik izango.

Dana dala, beintzat, erriko jendeentzat lana izanarekin, bai alde
ederra! An erriko jendea enpleatu egingo zan geiena, eta erritik
kanpora lanera joan bear duanak, ederki probatzen du ori: etxe-in-
guruko lanak zenbat balio duan.

Amezketan ere, artzaiez gafiontzekoak, geienak industriari be-
gira egongo dira. Basarriarekin bakarrik bizi danikan ez da asko
izango an ere.

Lenbiziko aldetik Zepairekin izaten gifian, da Aierberen taber-
nan jaten egoten gifian. Orain ez dago an tabernarik, bafia orduan
bazan.
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Ango aitona zana ere bertsolaria zan. Bertso ederrak botatzen
bazekian; bafia plazan etzan aritzen ura, ta Zepai ta ni joaten gifian
erriko pestetan.

Ango gaiak jakin samarrak izaten ziran: San Bartolome, Fer-
nando zana, Amezketako artzaiak, nekazariak eta aiuntamentua.

Orain atzeneko alkateak, berriz, etzuan aitatzerik ere nai izaten
bere izenik, eta artatik ere libre gifian.

Amezketako artzaiak, beintzat, geienbat mingafiean ibilliko
gifiuzenak izaten ziran.

An amaiketakoa egiteko oitura zan San Bartolome eguardian,
erriko gizonak meza nagusitatik aterata. Gu ere ara arrimatu izan
gifian, eta an maian jarriko gifian. Erriko gizonakin batean amaike-
takoa egingo genduan, trago bat edo bi ardo egin, eta noiznai pron-
to bertsotan asteko.

Goizeko saioa orduantxe egingo genduan. Amezketako jendeak
atentzio aundia edukitzen zuan bertsolarientzat. Saio koskor bat
egingo genduan, ta goiz-parterako aski zala ta arratsalde arte esan-
go genion jendeari, ta artan ixilduko gifian.

Orduan txistulariak edo orkestina asiko ziran. Biak txandan
jotzen zuten.

Makifa bat urtean izandako txistulariak baziran an alegitar ba-
tzuek, aita-semeak, eta aita il zan orain dala iruren bat urte. Amaika
txiste ta ipui kontatua; gizona alaia zan ura. Amaika bider denbora
errez pasatuak gera orrekin.

Gizon aren umorea ikusita, ezin zitekean esan artean, il bear
zuala orrek. Urteak edukiko zituan, bai; ortxe, irurogei ta amarretik
gora egongo zan beintzat.

Guk, aiek jotzen ari ziran bitartean, errian jira bat emango gen-
duan; bermuten bat edo beste artu, ta, eguardia etortzen zanean,

berriz, Aierberen etxera joango gifian eta bazkaldu egingo genduan
ederki.
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Ango aitona ere asiko zan bertsotan, da an denbora errez pasa-
tzen genduan. Batean bertso auxe aditu nion ango aitonari:

Udaberria eldu daneko
ardien txintxarri-otsa,

nai eta nai ez alaitu bear
artzai zarraren biotza,
mendi-puntara ertetzen dira
bere ama ta bildotsa,

kasku batetik agurtzen dute
eguzkiaren jaiotza.

Aierbe zanari nik artua da ori. Bertso ori ez da segurua; itzen
baten utsegitea izan liteke, bafia ez du alde aundirik izango. Olako-
xe tertulia egiten genduan guk Aierbe zanarekin.

Gero, berriz, arraltsaldeko saioa egin bearra zegoan, eta plaza
aldera azalduko gifan. An estankoan-edo denbora pasatuko genduan.
Bitartean txistulariak eta orkestinak txandan joko zuten sofiua, eta,
aiek pieza batzuek jo artean, ez gendukan guk estuasunik.

Pelota-partidua ere beti izaten zan an, da ura jokatu. Aierbe ai-
tona bertsolari orren semea etzan txarra. Orain ganadu-tratuan
ibiltzen da.

Anaia orrek beste anaia gazteari eta guarda Gurrutxagari, Abal-
tzisketan egon zanean, biai jokatu zien. Biak pelotan dezente egiten
zutenak ziran aiek. Orain ez daukat gogoan galdu ala irabazi egin
zuan.

Gurrutxaga guarda orain Errenterian bizi da. Berez azkoitiarra
da; pelotari-errikoa. Ezin esango degu danak onak diranik Azkoi-
tian, bafla ura etzan oso txarra ere. Galtza zuriakin jokatzen zuten
beintzat. Guri ere gustatu egiten, berriz, begira egotea, naiz geok
jokatzeko balio ez.

Partidu ori bukatu zanean, gu ere bertsotan asi gifian, ta botako
gifiuzen guk ere gereak. Artzaiak edo batenbatzuek adituko zituzten
ederrak, nik ez daukat orain gogoan zer esan genduan ere bafa.
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Geure saioa eginda, bukatzeko agurtuko gifiuzen plazan ziranak,
eta urte artarako plazakoa bukatuko genduan.

Bafia gaberako an geldituko gifian, eta, apaltzen gelditzen
gifian lekuan, an izaten ziran Amezketako bertso-zaleak danak.
Eta, kantatu nai bazan, aukera ederra izango zan. Eskerrak etzigu-
la ajola aundirik guri orduan. Aukeran ere kantatu naiago, ixilik
egon bafio.

Ala, apalduko genduan eta beste saioren bat edo bi egingo
gifluzen, ta erretira egingo genduan; da, lo eginda, edo Zegamara
edo bestela etxera aldegingo genduan andikan, urrengo urtera arte
esanda.

Urrengo urtean ere etzuten pallatuko abisoarekin. lllabete bat
aurretik an etorriko zan abisoa.

Iru edo lau urte, orretan egin gifiuzen Zepaik eta biok. Gero
Basarrirekin asi nintzan joaten, eta jaten ere estankoan gelditzen
gifian orduan. Erriko gizonak nora agintzen ziguten, araxe joaten
gifian gu. Oso pameli ona zan estankoan ere; pameli edukatua. Ba-
sarrirekin ere urte askoan joan nintzan.

Gau baten, tabernetan-edo piska bat ibillita, estankora joan
gifian lo egiteko asmoan-edo, eta antxe izan genduan Manuel La-
sarte ezagutzeko zoria ere.

Antxe zegoan estankoan gure Lasarte ori, eta bere lagunak gaz-
te-kuadrilla bat. Eta an, zerbait artzen-edo mustradorean geundela,
itza atera zuan gazte aietakoren batek, ia bertsotan egiteko gogorik
bai al gendukan; gazte bat bazegoala an apizio piska bat zeukana,
eta arekintxe bertso batzuek botatzeko, nekatuta ez bageunden
beintzat.

Orrenbeste egingo genduala, ba, eta asi giflan bertsotan. Bai
gure Manuel Lasarte ere; zai zegoan ura ere. Gure ondoren laste
bota zuan arek ere, eta txukun asko bota ere.

Berriz ere guk jarraitu genduan eta aren paltarik etzegoan, eta
gure bertsoari erantzunez. Launa edo bosna bertso bota gifiuzen eta
ixildu gifian, bafia geurea gogoan genduala.
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Gazte-kuadrilla ori agurtu genduan eta oiera joan gifian; artean
amazazpiren bat urte edukiko zituan geienez ere Manuel Lasarte
orrek, eta:

—Gazte ori zer iduritu zak, Basarri? —esan nion nik Basarriri.
—Ona neri ori!

—Aspaldian ez diagu olako gazte asko ikusi! Ori gero ere azal-
duko dek nunbaiten! —nik erantzun nion,

—Bai, orrek bertso berriak bota dizkik danak! Ez al aiz kontura-
tu gure bertsoari erantzuten ziola, bota dituan bertso guzietan?
Sifale ona dek ori!

—Gaifiera gaztea dek! Oraindikan asko mejoratuko dek!

Oiek esan da lo egin genduan. Gero, urrengo Santa Agedetan,
or aditzen degu San Agedaren eskean ibilli zala gazte-kuadrilla
batekin Zarautzen, eta oso ederki egiten omen zuala bertsotan.
Geiago ibilli gabea izateko, ederki egin ere.

Arrezkero makifia bat bider joan naiz Manuelekin Amezketara.
Ara nola izaten diran gauzak: nik an estankoan lenbizi ezagutu
nuanean, zefiek esango zuan nik gazte arekin ainbeste aldiz ibilli
bear nuala?

Artean ere ibilliko nintzana gelditu nintzan, gaitz txar batek arra-
patu ta ezin nualako. Bestela ere banuan gelditzeko garaia, bafia bein
gelditu ezkero ez dago berriz asteko esperantzarik. Al dan arte jarrai-
tu egin bear; nai bafio len etortzen da bestela ere ixildu bearra.

Orain gogoratzen naiz: Arruizko Txikia, batean, Amezketan
nerekin tokatu zan lo egiten, an bertan esibizioa eginda. Andik bi
egunera beste leku batean ibilli bear zuan korrika, eta goizean, egu-
naren zabaleran, jaiki, jertsei lodia eta bota aundiak jantzi, eta
Txindokira joan zan.

Zenbat denbora bear zuan Amezketatik Txindokira, eta etzala
befiere joan esan zidan, bafia ordu ta erdian joango zala.

Gu ta beste gure antzeko asko jarduten gera jokolariagatik zer-
bait itzegiten: gerorako gaizki oituta, mutillak alperrik galtzen dira-
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la ta orrelakoak. Bafia arek etzeukan oitura txarra, goizean mendira
joatekoa.

Ni, balio izan banu, joango nintzan orduan pozik berarekin;
bafia ez nintzan gauza ta antxe gelditu nintzan oian.

Bein batean, Pernando zanak, San Bartolome aurreko egun ba-
tean, santua arrapatu omen zuan eleizatik; erriko zaindaria, San
Bartolome.

Erriko bikarioa kejatu omen zan, santurik gabe gelditu zira-
nean: Zer egin bear zan erriko pestetan santurik gabe? Sermoilaria
ekarri bear da lenbiziko bear zana santua zala, pestak egingo ba-
ziran.

Pernandogana joan omen ziran, eta esan omen zioten zer pasa-
tzen zan errian eta San Bartolomerik gabe pestarik ezin zitekeala
egin.

—Onelako basarritan dago gizon bat San Bartolomeren oso an-
tzekoa —erantzun omen zioten—, ta uraxe jarri zazute meza-denbo-
rarako eta egifia dago.

—Baifia zefiek esango dio orain ari? Eta berak ez dakigu zer pen-
tsatuko duan ere!

Esan omen diote beintzat, eta gizon ori lenbizi ezetzean gogor:
ura etzijoala beintzat meza nagusia dana an geldi pasatzera, eta nai
zuana jarriko zala.

Ala, ondo ordainduko ziotela denbora artakoa, ta mesedez egin
bear zuala orixe. Ordaintzeko kontu ori aditu zuanean, orregatikan
piskaren bat ganbiatu omen zan gizona.

Erriko bikarioak onenbeste diru ematekotan egin omen zuten
tratua, dirua ere poliki izango zan orduan da.

Meza luzea izango zala ta an nola altarean egon ere pentsatu
egin bearko zan, eta Pernandori galdetu omen zion gizon orrek.

Arek berealaxe esan omen zion orrela: Altarean luzaro egoteko
etzala eztia bezelakorik; arekin kopeta busti ta presko-presko egon-
go zala; meza guzian egoteko ere etzeukala kuidadorik.
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Esan bezela, etorri omen zan, ba, San Bartolome eguna. Jarri
omen zan, ba, gizon ori altarean, kopeta eztiz bustita, eta ederki
omen zegoan.

Bafia Pernando an omen zegoan koruaren atzean, kafiabera-
ren batean erle-mordoska bat artuta, eta libratu omen zituan bere
erle oiek.

Berealaxe billatu omen zuten gure altareko gizona. Sasta! batek
eta sasta! besteak, artu omen dute gizon ori Pernandoren erle oiek,
eta an omen ziran komeriak: geldi egon nai ta ezin egon.

Etorri omen zan sermoiko denbora, ta sermolaria etzan nolanai-
koa izango; an ari omen zan apaiza pulpitotik berean, San Bartolo-
me pamatu ezinda:

—Begira San Bartolome! Bizirik dagoala ematen du! Mogitzen
dala diruri! —esan omen zuan sermolariak, eta:

—I ere mogituko intzake, emen baengo! —erantzun omen zion
San Bartolome postizuak.

Amezketan bertan badira bertsolari politak; Artola bat, eta Lu-
kas bat ere bai. Artzaiak dira oiek.

Artola bafio txarragoak, asko ikusi ditut nik balkoitik bertso-
tan, da oso onak diralakoan. Berak ez izan gogorik, zenbaitek
bezela. Ez da gustagarria, izan ere, beste danak ixilik daudela,
itzegiten jardutea.

Batean tokatu nintzan Lukasekin jardun bearrean ere. Ez dakit
zefiekin joatekoa nintzan, bafio lagunak pallatu zidan. Ni joan nin-
tzan eta bestea etzan azaldu. Lukasi esan genion eta etzan bereala
konpromatu; bafia atzenerako esan zuan orregatik baietz.

Igo genduan aiuntamentuko balkoira, ta an esan gifiuzen geu-
reak. Etzan iflor kejatu beintzat, gaizki kantatu gendualako.

Artola ta Lukas, da beste bat ere bazan lenago Amezketan; Txi-
rrita esan oi zitzaion. Bertsolari polita zan ura ere, boza bikafare-
kin. Orain Lizartzara ezkonduta dago.
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Bein batean, Txirrita ori, mutil koskorra zala, orduan Amezke-
tan bizi omen zan artean, da Bedaion osaba-izebak omen zeuzka-
ten, eta seme-alaba kuadrilla aundia gafiera.

San Bartolome-aurrean joan omen zan gonbiratu etortzeko esa-
tera gure Txirrita ori basarri orretara.

Jo omen zituan ateak, eta dozena erdi bat txakur atera omen
zaizkio. Atariko atearen aldamenean garo-meta bat omen zegoan
erdia gastatuta, ta igo omen du aren gaifiera, txakur oiek jango ez
bazuten.

Alako batean, atera omen zaio etxeko andrea orregatikan, da:

—Kontxo! I al intzan, txikito? Etorri adi barrena, gizarajo ori!
Aspaldian ez intzan gure etxean izan! Mutil aundia egin aiz!

Ondo artu omen zuan. Gutxi gora-bera bai omen zekian arek zer
abisurekin joan zan mutikoa, ta alako batean esan omen zion, ba:

—Ateak itxi ta danak joateko San Bartolome egunean bazkal-
tzera!

Ta izebak:
—Bueno, bueno! Ondo ziok! —esan omen zion.

Bafia emakumeak nola danak jakin nai izaten dituzten olako
mutil koskorrak arrapatutakoan, berriz galdetu omen zion illobari:

—Zuen amak zer esaten ote dik, gu danak bazkaltzeko gonbira-
tuta?

—Zea esan du gure amak: danak gonbiratzeko; bafa, ifior ere
etorriko ez balitz, obea litzakeala!

Gudari edo soldadu ere izan omen zan gure Txirrita ori, ta lagu-
na emen Oiartzungoa omen zuan bat beintzat.

Andik etorrita, luzaro ez omen zuan ura ikusteko zoririk izan,
eta, urteen buruan, Tolosara apusturen batera etorri omen da ta an-
txe topo egin omen du oiartzuar orrekin.

Ainbeste denboran ikusi ez da besarkatu omen ziran biak, eta:

—Zer moduz, motell, orrenbeste denbora ikusi gabe?
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—Ni ongi! —esan omen zion oiartzuar orrek—. Eta eori zer modu-
tan aiz, ba?

—Ondo esan bearko!

—Ezkondu al intzan? —galdetu omen zion oiartzuarrak Txirrita
orri, ta:

—Ni bai!
—Pamelirik bai al dezute?

—Bai, badiagu pamelia ere, bost badizkiagu-ta —erantzun omen
zion Txirritak—. Ta, ik bai al dek?

—Bai! Lenbiziko andrearekin bi izan nizkin, eta bigarrenarekin
iru; irugarrenarekin, orain daukatenarekin, bat. Danetara, sei.

—Arraioa! Ez dek suerte ederra izan pamelian, bi andre il da
irugarrenarekin bizi baaiz!.

—Ez, ez diat suerte ederra izan; bafia, ganaduarekin gertatu ba-
litz ere, bearko gifiun da...

Amezketan ainbeste aldiz izan gera eta beti jasotzen da zer-
bait.

Atzeneko urteetan karnizerian jaten genduan, eta guk bakarrik
ez; gonbiratuak izaten ziran egun orretan, da bazkaria ona. Jaten
emateko gustoa badu ango etxeko andreak. Bertan bazkaldu eta
bertan apaldu ere egin izan genduan. Eta Amezketako bertso-zaleak
an izango ziran.

Artola ere an izango zan, da gurekin bertso-saio bat egin gabe
etzan geldituko. Txirritarena, berriz, zer esanik ez; arekin asten
bagifian, nai bafio saio luzeagoa igual izango zan. Etorri mardula
zuan arek; bearbada etzuan izango Artolak bezin garbia. Batek asko
egiteko jenioa zuan; eta besteak, berriz, ondo egitekoa.

Dana dala, gu saiatzen gifian jendeakikoa egiten, eta an uraxe
bear izaten zan. Lasarte ta biok izango gifian atzen aldera, eta an
tabernan zeudenak agurtuko gifiuzen da lo egiteko modua egiten
genduan.
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Goizean jaiki, autobusa artuko genduan da Zegamara joango
giflan, bafia ez kapea artu gabe. Kapea artu ta joango gifian Alegri-
ra autobusean, eta andikan Beasaifia trenean; da Segurako autobusa
an egongo zan, gu Zegamara eramateko. Ura artu ta Zegamara.
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ZEGAMA

Agoztuaren ogei ta bostean Zegamara joaten gifian. Aitzgorri-
ren ofietan dagoan erri polita Zegama; erri paketsua.

An ez da izango zenbait erri aunditan ainbat gora-bera. Beren
papelera koskorra eta errikoentzat ainbat lan izango da, eta asko
geiago kaltekoa da. Erri bakoitzak erriko jendeentzat ainbat lan
sortu ezkero, ez dago geiagoren bearrik.

Amaika aldiz Zegamako aiuntamentuko balkoitik Aitzgorriri
bertsoak bota dizkagu. Orrelako mendi ondoko erri koskor oiek
beti badute beren itzala eta errespetua.

Aitzgorri mendiaz beste aldetik, berriz, an dago Urbia. Zer
mendi ederra dan Urbia! An bein izan naiz, Arantzazutik joanda.
Bere cleizatxoa ta kantina. Ango arratseko ixiltasuna! An ez da,
ardiak etzaten diranetik aurrera, txintik ere izango. Artzaiak an ez
dauka lo egin besterik.

Zegamara ere Zepairekin egin nituan lenbiziko birajeak. An
erriko etxean jaten egoten gifian, eta aiuntamentuko balkoitik ber-
tsotan egin.

Pelota-lekuan beste zerbait pesta bazegoan, pelota-partidua edo
aizkolariak, aiek ere ikusi izan ditugu. Erriko gazteak aizkoran, lau
edo bost gazte, konkurtsua, zefiek lenago ebaki. Eta orduan guk ere
an egingo genduan pelota-lekuan bertsotan. Arratsaldean izaten zan
pesta ori.

Beste batean iru bertsolari izan gifian: Zepai, Asteasuko Batista
Kortajarena ta ni. Orduan ere egin genduan geure saioa; arratsalde-
ko saioa bakarra genduan orduan.

Gero, berriz, Basarrirekin joaten nintzan urte askoan. Arekin
ere, besteakin bezela, bi saio; bat goizean eta bestea arratsaldean,
eta beste gafiontzean guk nai genduanean egingo genduan.

Alako moduko jenderik bazegoan, egingo genduan saio bat. Ez
genduan agindu bearrik. Bat edo bi bakarrik bazeuden bertso-za-
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leak, eta amar bertsoari kasorik egingo etziotenak, gu ez gifian
asiko bertsotan. Igual esango zuten batenbatzuek:

—Oieri bertsoak entzutea ere ondo pagatuta izango dek, ba!

Ez da ori orrela; gu ez bagifian bertsotan asten, girorik etzegoa-
lako.

Jaten, Basarrirekin joaten giflanean, Gerrikoren ostatuan geldi-
tzen gifian. Atxukarrok ere an jaten zuan, ba, eta Basarri eta biak
nola erri batekoak diran, jaiotzaz biak errezildarrak; eta beti izaten
da alako begiramentu piska bat.

Atxukarro gurekin ere ondo konpontzen da, bafia zefiekin ez?
Atxukarrorekin konpondu ezin dana, bakarrik bizi litekeala uste det.

Gerrikoenekoak taberna edukitzeari utzi egin zioten, bafia guk
berdin jarraitu genion ara joateari.

Urte batean, gafiera, Atxukarro ta bere lagunak, orain Zumaian
dagoan maisu bat, escuela profesionaleko maisua, ta oiek danak,
guk joan bear genduan goizean perretxikoak bildu zituzten, da arra-
tsaldean jan egin gifiuzen.

Basarri ere beti perretxikoak jateko amorratzen egoten zan; ni
ere, berriz, zalea naiz, da beste edozer gauza bafio naiago giluzen
guk aiek. An, berriz, aukera egoten da perretxikotik, jira danean
mendiak dauzkata.

Urte batean, Zegamara joateko San Bartolometan, bezperatik
etorri gifian Azpeitira. An Pedro ostalariaren kufiadua zegamatarra
zan, da arek abisatu zigun Azpeitira etortzeko ta urrengo goizean
alkarrekin joango gifiala.

Zepai ta biok sartu gifian Pedroren ostatuan, da an zeuden Ur-
nietako Blanko, Lizaso bertsolaria eta bere aita ere bai. Nik Lizaso
bafio lenago ezagutzen nuan bere aita. Urnietako Blanko ori ere
erdi bertsolaria da.

Lizaso bertsolaria ezagutu bakarrik ez; baita bertsotan saio ede-
rra egin ere, eta arekin seguru zala bertsolaria esan genduan guk. Ez
genbiltzan oso gaizki.
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Andik urrengo sariketa etorri zanean, an presentatu zan Eiba-
rren eta lenbizikoa atera zuan; lenbiziko saria.

Orain ikusten dezute zer modutan kantatzen duan. Lizaso eza-
gutzen ez duan bertso-zalerik ez da iflor izango orain, eta nik ez
daukat zer itzegifik beragatik.

An ere orkestina ona izaten zan beti, eta txistulariak txanda
egiteko. Orkestina, Txurrero bi anaiak eta beren lagunak ikusi izan
nituan. Oiek toki askotan ibiltzen ziran, eta oso onak dira; Pepe eta
Mateo oso ezagunak dira.

Txistulariak, berriz, Segurako Galartza makifia bat urtetan izan-
go zan an. Asi goizeko diana jotzetik eta gabean berandu arte, as-
pertzeko ainbat jo bear izaten dute. Txistulariak ere borondate
aundikoak izaten dira geienak, eta ari eskerrak.

Dantza-sariketa ere ikusi izan degu Zegaman; lau sari ziran ta
bi bikote. Etzan ifior saririk gabe gelditzeko bildurrik.

Atxukarrori erregutu zioten dantzara ateratzeko; bi sari sobrean
zeudela ta parregarria izango zala ori: bi sari jaberik gabe gelditzea.
Eta uraxe atera zan, antxe bertan zegoan neska batekin.

Beste bi bikoteak lenbizikoa ta bigarren saria irabazi zituzten,
eta Atxukarrok irugarren saria irabazi zuan. Nik ez nuan sinistuko
Atxukarro ala dantzan egiten ikusiko genduanik.

Beste batean, Mutiloa esaten ziotela uste det, mutil lodi bat
bazan Zegaman, eta orrek egin zuan egundoko esibizioa. Arri sastar
bat jaso eta egundoko biguntasunak egiten zituan. Ankan gafiean
zegoala, atzetik buelta burua anka tartetik pasa ta berriz aurrera
begira jartzen zan, subea zirudiela. Atzeko aldean sosak jarrita,
ederki jasotzen zituan ortzakin. Orrelako asko egiten zituan arek.

Mutil ari begiratuta, zefiek esan arek alako biguntasunik egin
zezakeala? Oso lodia zan, ba. Ura aditu nuan lucha librean ari zala,
ta ez det aspaldi ontan aren arrastorik.

Tokan ere beti izaten da sariketa San Bartolometan Zegaman.
Gu antxe giflan egunean izaten zan. Donostiko Antiguako Altuna

339



du abizena, ta andrea du Zegamakoa; arek izabazten zuan geie-
nean.

Ura Frantzian bizi da orain. Ez dakit gerrarekin joanda edo
nola egongo dan; bafia andik etortzen da beti Zegamara, San Barto-
lomeak pasatzera.

Ala, sariketa ortan parte artzen zuan orrek. Ura an zanean, bes-
teak alper samarrik ibilliko ziran. Ura Antiguan ikasia izan Xarpa-
tarrakin, da zenbat aldiz ibillita ote zegoan? Tokak ere bere tokiak
ditu, ta, sagardotegiak diran tokian, geienean tokalari onak.

Orain, atzen urte auetan, guk zinean kantatzen genduan. Lau
bertsolari geienean izaten gifian. Goizetik bi joango gifian, aiunta-
mentuko balkoitik egingo genduan; beste biak arratsaldean zinean
kantatzera joango ziran.

Atzen aldera, urte bi edo iruan, Lasarte, Lazkao-Txiki, Jose
Agirre ta ni izaten gifian. Lenbiziko agurra egingo genduan bertso
bana edo binan, eta gero, gaiak jarrita, bi bitara eta banaka ere bai,
bina edo iruna bertso bakoitzak. Danetara probatzen gifian.

Olaxe, bi saio koskor egingo gifiuzen, eta erdi lanetan deskan-
tsatu. Trago bat zerbeza edan edo zigarro bana erre edo orrelakoxe
lanak, eta berriz ere asiko giflan. Bigarren partea bereala bukatuko
genduan.

Zegaman jende ona da gaiiera. Ixilik egongo ziran aiek bertsoak
entzuten. An zinetik ateratakoan izaten ziran bakoitzak beren iri-
tziak. Bitartean txintik etzan izango. Alako tokian poza ematen du.
Lana egin da alperrik, etzaio ifiori gustatzen.

Sarrera ordainduta dijoana, nunai ere beste gauza bat izaten da.
Ura bertsoak entzutera joaten da. Baten bat ixilik egon ezin baldin
bada, berealaxe esango dio aldamenetik baten batek ixilik egoteko
edo bestela ertetzeko; atea berealaxe erakutsiko diola arek.

Al zan bezela agurtuko gifluzen an zinean zeudenak banan-ba-
nan, eta urrengo urtean ere ez aztutzeko gurekin eta bitartean ondo
izateko danak, eta agur Zegama!
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ONDARRABI

Agorraren amaikan Ondarrabira joaten gifian. Pestak zortzian
asita egiten ziran, bafia gu amaikan joaten gifian, laugarren egu-
nean, pestaren akaberan.

Lenbiziko aldetik, urte askoan, ganaduen sariketa izaten zan
egun orretan. Gu joango gifan da Etxeberriaren ostatuan gosalduko
genduan, eta zai jarriko gifian, bertsotarako moduan preparatuta.

Ganaduak an egongo ziran, goizean jarrita, Alamedako zumardi
eder artan. An ibilliko ziran albaitero edo beterinarioak beiak ikus-
ten eta zefiek saririk onena merezi zuan juzkatzen.

Aiek beiak ikusten zituztenean, gu ere arrimatuko gifian plaza
aldera eta egingo genduan bertso-saioa. Basarrirekin izan nintzan
an ere urte askoan bertsotan. Alamedan kiosko ederra zegoan, eta
anditxik egingo genduan.

Ango gaiak, estropadak eta marifielak; eta, an aurrean zeuden

bei eder aiek ikusita, nekazariakin ere ezin aztu; aitatu egin bear
aiek ere.

Estropadak orduantxe izaten ziran; lenbiziko jaia pasatu eta
bandera jokatzeko egongo ziran. Ondarrabi aurre samarrean ibillita
bazegoan lenbiziko jaian, orduan izaten zan gure poza bertsoak
botatzeko. Atze samarrean ibillita bazegoan, al zan gutxiena aitatu
ta pasa egin bear.

Arrantzaleak ere zer arrai-klase arrapatzen zuten esango zigun
batenbatek, eta, al bazan beintzat, ongi gelditu beste baterako ere.

Basarritarrak, befiere bafio errezago izaten zan piska bat toria-
tzeko ere, etxean ziran beirik onenak an izaten zituzten da.

Beintzat egingo genduan geure saioa, eta jendeari esango ge-
nion arratsaldean nola pelota-partiduak izango ziran; «Arratsaldera
arte!» esanda agurtuko gifiuzen, eta bazkaltzera joango gifian.

Lenbiziko aldetik Jauregiren otelean bazkaltzen genduan. Di-
putazioko jendea, ta Caja de Ahorroskoak, eta beste albaitero ba-
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tzuek eta danak izaten ziran an bazkaltzeko, eta oiek ez dira tokirik
txarrenera joaten. Guk ere aiekintxe bazkalduko genduan.

An ere, lasai kapeak artuta, izango ziran batenbatzuek itzegin
bearrekoak, eta aiek ixiltzen ziranean etortzen zan gure txanda. Guk
ere botako gifiuzen bertsoren batzuek, eta, ango lanak eginda, bes-
teak ganaduari sariak ematera joango ziran da gu, berriz, frontoira.
An egin bear izaten genduan arratsaldeko saioa.

An pelota-partidua izaten zan orduan, da guk, partidua asterako,
saio txiki bat, eta ura bukatzen zanean, bestea egingo gifiuzen. Eta
jendea agurtuko genduan. «Urrengo urtera arte!», esango genien,
eta etxera etorriko gifian.

Pazko-egunean ere joaten gifian Ondarrabira bertsotara. Orduan
Mitxelenarekin joaten nintzan, eta aiuntamentuko kale artantxe
egiten genduan bertsotan. Goizeko saioa bakarrik izaten zan or-
duan, eta ura bukatuta libre izaten gifian.

Orduan sokamuturra izaten zan bestea. Zezena sokarekin lepo-
tik lotu ta kalean bueltaka; orixe da sokamuturra. Diskuidatzen
danari kolperen bat galanta-edo; erroparen bat urratu-edo; zezena-
ren lana orixe izaten da, bafia ala ere izaten du estimazioa.

Gogoratzen naiz batean Fernando Artolak, Bordarik, nola pre-
sentazioa egin zuan gurea. Aiuntamentuko kale artan gifian orduan
ere. Gaiak ere berak jarri zizkigun orduan.

Gaiak jartzea batzuetan mesere aundia izaten da. Bein iru edo
lau bertso bota ezkero, gaia aitu egiten da; eta, jartzalle bat baldin
bada, orrek berritu egiten du gaia.

Berriz ere urrengo urtean zintzo deituko zuten ondarrabitarrak.
Illabete bat aurretik an etorriko zan abisoa illaren amaikarako.

Guk jakifiako tokia izaten genduan alkarrengana juntatzeko.
Etxeberriaren ostatura bilduko gifian, an gosalduko genduan eta
tenple onean jarriko gifian berriz ere.

Atzen urte auetan txistularien alardea izaten zan, da kontzier-
toa. Berrogei bat txistulari bilduko ziran, da aien txistua jo bearra
gogorra izaten zan.
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Guk aiek bukatu zai egon bear izaten genduan, bertsotan aste-
ko. Etxeberriaren ostatua urruti samar dago Alamedatik, txistula-
riak noiz bukatzen duten-edo ikusteko ere.

Orduan, Bar Alameda izeneko ostatu bat an urreragoan badago
eta ara etorriko gifian. Programa izango genduan batenbatek, eta:

—Oraindik lau pieza palta dituk! Iru palta dituk!

Atzeneko piezara arte trankil egongo gifian. Oraintxe atzeneko
pieza jotzen asten al ziran, orduantxe aterako gifian Bar Alameda
ortatik.

Ango nagusia ere zestuarra da, Zestuako Listorraitzakoa, eta
urtero joaten gifian ura bixitatzera.

Esan bezela, atzeneko pieza jotzen asten ziranean, antxe pre-
sentatuko gifian, bertsotan egin bear genduan tokian.

Atzen urte auetan lau bertsolari batzuetan, bestean iru, eta bi ere
bai. Agirre, Lizaso, Lasarte ta ni ere izan gifian urte baten edo bian;
iru ere bai: Lasarte, Lizaso ta ni. Berak nola abisatzen zuten, alaxe
joango gifian gu.

Txistulariak bukatzen zutenean, jetxiko ziran kioskotik, eta gu
igotzen gifian orduan. Guk ere esan egin bear zerbait; nola edo ala
zerbait moldatuko genduan beintzat, eta egingo genduan saio de-
zentea goiz-partekoa.

Arratsaldean etzan egin bearrik izaten atzeneko urte auetan;
goizekoa bakarrik, eta bazkaltzera joango gifian Marina aldera.

Rafaelen ostatuan jaten genduan orain atzeneko urte auetan.
Bidean bermut bat edo beste artuaz, bagenekigun, ba, nora joan
bear genduan bazkaltzera, araxe bilduko gifian atzenerako. Lasai
bazkaldu; arratsalderako kezkarik gabe kapea artuz.

Ordurako baten bat asiko zan txistu jotzen, berrogei txistulari
oiek an bazkaltzen zuten gurekin da.

Naparroako Arizkungoa bada aitona koskor bat, gogotsua. Ura
izango zan lenbiziko asiko zana, eta bai ederki jo ere txistua. Bi edo
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iru pieza joko zituan bere gustokoenak; eta nai zuenak jo, lekua
emango zion.

Orduan Lesakakoa, gizon eder bat, asiko zan. Arek ere joko
zituan bereak. Bat beintzat birigarroa joko zuan, eta egundoko txa-
loak joko zitzaizkion. Nai zuanak jo, lekua utziko zion arek ere.

Urrengo, Errenteriko banda asiko zan: Lizardi ta bere lagunak.
Oiartzungo Mendizabal ere askotan an izango zan aiekin, eta Goi-
koetxea Zestuakoa, orain Errenterin bizi da aspaldian bafa.

Geienak probatuko ziran an. Oraindik onena ez det aitatu: txis-
tulari eléctricoa, Amasako Garate. Ura ere asiko zan, bi edo iru
pieza joko zituan, da aretxek irabazten zituan txaloak. Jo ere egiten
zizkioten.

Gure txanda ere etorriko zan, da baten bat izango zan guri ere
aginduko ziguna. Donostiar bat izaten zan; praktikantea esaten
zioten.

Asiko gifian, ba, gu ere eta egingo genduan gure saioa. Alako
jende alaiaren aurrean pozak egin ere, eta geure lana egindakoan
ixiltzen gifian.

Praktikantea bera asiko zan orduan. Txistua jotzen balio duana
da. Bakarrik ere ondo jotzen duan txistularia da ura.

Isidro Ansorena ere denbora batean ortxe izaten zan. Orain ez
du txisturik joko bearbada, bafia txistulari danen maisua. Ari txape-
la erantzi izan zioten danak, eta umore ederreko gizonak dira aiek.

Anaia bat ere badu Ernanin bizi dana, gizon alaia. Arekin ere
ortxe, Ondarrabin, juntatu oi gifian. Irurogei ta emezortzi urte zeuz-
kala esan zuan berak, eta umorea saltzeko ere bazeukan arek.

Orrelako gizonak bear luteke bizi luzea. Alai ta pakean bizi di-
ran gizon oiek urte askotarako izan ditezela.

An izan diranak, danak ez da aitatzen ere errez, bafia Zarauzko
Izagirre ere etorri izan da. Arek ere bakarrik jotzen zuan ederki.

Getarikoa ere bai, aitona aundi bat, len musikako diretore izan-
dakoa. Arek ere utzi zion etortzeari; larogei urtetik gora ditu arek.
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Bergarakoa ere zarra izaten zan bat, eta orrelaxe.

Gazteak ere bai, beste mordoska bat. Aiek taldean ederki jotzen
zuten, bafia bakarrik etziran atrebitzen.

Ala, bazkaltzeko denbora alaia izaten zan an, bafia jendea agur-
tzeko garaia etortzen zan; txistulariak danak agurtuko gifiuzen bertso
banan edo binan, eta urrengo urtera arteko pakea egingo genduan.

Gero Bar Ignacioko nagusia eta etxekoandrea ere agurtu bear
izaten gifiuzen.

Neroni ere antxe egin izan zidaten omenajea txapeldun atera
nintzanean, eta beti gogoan eduki izan det ori. Berrogeiren bat la-
gun juntatu ziran, da antxe apaldu egin genduan umore ederrean.
Basarri ere joan zan apaltzera, eta guk ere bertso-saio bat egin gen-
duan eta ederki pasa genduan.

Len ere ala nintzan nagusiarekin, bafia andik aurrera pameli
dana ezagun egin zitzaidan.

Beste batean, Guadalupen ere izan gifian Lasarte ta biok bertso-
tan. Jendea pranko bazan antxe ere, bafia etzan bertsolarientzat
jende ona. Ondarrabin zarrak bertso-zaleak dira, bafia orduan arra-
tsaldean gifian da gazte jendea zegoan asko, dantzara joandako
gazteak, eta bertsoak bafio dantzan egin naiago zuten aiek. Guk
geure saioa egin genduan eta ostera bera jetxi gifian.

Tokia ederra da ango eleizaren atzeko alde ura; bafia guk atzera
etxera etorri bear, eta jendea agurtu genduan eta Ondarrabira etorri
gifian.

Beste batean, Marinan izan giflan bertsotan. Orduan etzan Ama
Birjifiaren jairikan; marifielen pesta zan, zerbait ere. Manuel Lasar-
te ta biok gifian orduan.

Jende gutxi zan Guadalupeko aldean, bafia jende ona; ixiltasun
aundia gorde zuten, eta gu ere gustora jardun gifian. Jendea ixiltzen
ez baldin bada, bertsolaria bera laster ixilduko da.

An goizeko saioa bakarrik genduan; etzan arratsalderako kez-
karik.
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Ederki bazkaldu genduan, eta geure artean egin beste bertso-
-saio bat maian, kapea artu ondorenean; eta ango jendea agurtu
genduan ta etxera etorri gifian.
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ZALDIBIA

Zaldibiko Bentaberrira ere askotan joan giflan bertsotara. Joa-
kin an zegoan arte asi gifian.

An bertsolari danakin edo askorekin izan nintzan: Zepai, Basa-
rri, Mitxelena, Ernani-Txikia, ta gero Lasarterekin ere bai; ez dakit
zenbatekin.

Etxe artan amaika saio egifiak gera. An bertsolariak eta pilar-
monika izaten ziran. Ori, etxe ori, Zaldibiko erritik kilometro bat
gora dago, Larraitz aldera, kamioaren ondoan.

Tabernako bertsotia oso txarra izaten da. Batetik lan asko egin
bear, da bestetik toki txarrean. Jendeari tabernan eutsiko bazaio,
bertso-saio asko egin bear izaten da eguna joan bitartean, eta toki
txarrean gafiera.

Egun guzia eta gaua beti edaten eta tabakoa erretzen, eta, zedo-
rrek bakarrik erreko bazendu, ala ere gaitz erdi. Ogei lagun badaude
barren artan, amasei izango dira erretzalleak, jaian beintzat, eta
kearekin alkar ikusi ezinda jartzen da bat atzenerako. Bertsotan
egin zazu an!

Gu gaixotu egin gera, bafia ez motiborik gabe. Makifia bat mun-
du onetatik joan ere egin dira gutxiagorekin. Gu bizirik gelditu
gera, Jaungoikoari eskerrak.

Pilarmonikak guk bafio ere lan geiago egingo zuan. Goizetik asi
ta gaba ere an lardaskatu bear. Atzenerako ederki aspertuta geldi-
tzen ziran aiek ere.

An jende asko biltzen zan bertsolariak joaten ziranean, eta kan-
poan ere beti egiten gifiuzen pare bat saio.

Ala ere, an jende ona zan. Ixiltasun aundia gordetzen zuten.
Zaldibiko jendeari ez dio ifiork eramango orretan. An etzan txintik
izaten gu bertsotan ari gifian denboran.

Edo, bestela, kastillanoren bat bearko zuan, bertsorik kon-
prenditzen etzuana. Eta, alakorik bazan ere, laste ixildu edo alde-
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gin egin bearko zuan andik; bestela laste izango zuan nork kontra
egifa.

Bertso auek nik Zaldibiko Bentaberrin botiak omen dira. Laz-
kao-Txikik ala dio:

O, Zaldibiko txoko polita,
maitatzen zaitut benetan;
zuk dadukazun edertasuna
ez baita toki danetan:
alde batian artoa loran,
bestian garia metan,
illabete bat pozik pasako
nuke alderdi onetan.

Gaur Zaldibira etorri dira

banaka eta biniaka,

zure galdezka ere, Basarri,

izandu ditut amaika.

«Basarri zein da?” neskatxa batek
txamarratikan tirata,

ez dakitela erantzun diot,

basarri asko dira-ta.

Au ere Lazkao-Txikik emana da, eta nik kantatua omen da,
Zaldibiko Bentaberrin, kastillano bati:

Amaika ola erdi ipurdiko
ikusi degu munduan,

leno bazuan lagun bat eta
orain ez dakit nun duan;
bazter guztiak ipini ditu
oraintxen iya minduan,
kate batekin lotu zazute
idi beltzaren onduan.

Gero Joakin orrek saldu egin zuan Bentaberri, eta Telleritxok
erosi zuan. Joakin orrek beste bat erosi zuan Billafranka edo Ordi-
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zian; ez dakit lenago taberna izango zan ala ez, bafia gero taberna
ederra jarri zuan. Ordizira joaten gifianean, beti antxe izaten gifian.

Baba txikia jartzen ziran espezialak, zezinarekin. Guk, an baz-
kaltzen gelditzen gifianean, jakifia izaten genduan baba txikia jatea.
Orain utzi diote tabernari.

Gero Telleritxo gelditu zan Bentaberrin. Arekin ere berdin segi-
tzen genion guk bertsotara joateari.

Telleritxo etxea bera berreun bat metro gorago zegoan Larraitz
aldera, kamioaren ondoan. Bentaberri artu bafio len ere taberna
izaten zuten Telleritxon; ta Bentaberrin ere bai, bi taberna alkarren
ondoan. Da gero, Bentaberri erosi zuanean, etzuan kontrariorik.
Berak bakarrik biltzen zituan ango sosak.

Bafia ala ere aspertu egin zan eta saldu zuan atzera Bentaberri,
eta gelditu zan Telleritxorekin, da ara ere joaten gifian bertsotara.

Guk iru bat joanaldi urtean egiten gifiuzen ara, eta baziran bertsoa
zer zan zekitenak ere. An potoarekin etzenduan txalo asko irabaziko.

Ango lenbiziko tabernariaren anaia bat Bizente, eta bestea lla-
rio, eta bestea Migel bat, eta Lorentxo; oien aurrean etzegoan katua
erbitzat pasatzerik. Bertsotan ondo ari bazifian, ifiork bafio obeto
eskertuko zifiuzen aiek; bafia bestela jai zegoan an.

Esan bezela, gero atzera saldu egin zuan Telleritxok Bentaberri,
eta atzera lengo etxean gelditu zan, Telleritxon. Ara ere jarraitu
genion joateari, berak andik aldegin zuten arte.

Gero tabernak eta danak bertan utzi eta Irunera joan zan. Aspal-
diko berririk ez dakit, ez Telleritxokorik eta ez ango nagusiarenik;
ez dakit zertan diran.

Arrezkero ere Zaldibira joateari beti jarraitu diogu guk. Santa
Fetan egiten dira erriko festak, urriaren seian, eta orduan ere joan
izan gera.

Erriko soziedadeetara ere bai. Goian plazaren ondoan dagoan

soziedade artara ere joaten gifian. Beian ere beste soziedade bat
badago pameliko gurasoena-edo, eta an ere izaten gifian.
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Xalbadorrekin ere izan nintzan batean beintzat, eta Lopategire-
kin ere bai beste batean.

An gau ta eguneko bertsotia izaten zan. Gaberako ere bertan
gelditu geienean. An Bentaberrin da Telleritxon gaizki oituta zeu-
den, da beti gabean an gelditzen oituta. Xalbadorrekin izan nintzan
artan ere gaba an pasa genduan, eta geiena bertsotan.

An, soziedadera joaten giflanean, bertan bazkaldu egiten gen-
duan, bertako sozioakin. Asko, andrearekin izaten ziran. Pameliko
gurasoak ziran soziedade artan. Erriaren sarreran zegoan ori, sozie-
dade ori, emendik joanda.

Oso lagunarte ederra egiten genduan an. Bertan bazkaldu ta
etzan bertso-paltarik izango. Dozena erdi bat saio egingo gifiuzen
gutxienez ere. Geiago bear bazan, geiago. An gero alako tokian
kantatu pozak. Jendeak entenitzen duan tokian, geiago saiatu ere
egiten da.

An izaten dira bertsolariak ere. llario bafio txarragoak makifia
bat ikusi ditugu balkoitik bertsotan, ta zerbait diralakoan gafiera.
Arek ez du nai izan kantatu, ta ifork ez dago derriorrean eragite-
rikan.

Goiko soziedade artan, berriz, Manuel Lasarterekin izan nin-
tzan. Makifa bat kantatu genduan orduantxe ere.

An badira gizonak, txuleta bat arrautza-pare batekin piska bat
jaten asteko eskatzen dutenak ere; gero eskatuko dutela gafietik zer
bear duten. Bautista Artano da bat.

Ori bafio gizon lasaiagorik ez det nere denboran ikusi. Orrekin
aserretzeko ere zerbait gaizki egin bearko zaio arixe. Gizon ori ju-
bilatua dago, eta ezeren paltik ez dauka orrek.

Gizonik bere bizimoduarekin kontentu dagoanik ifior bada,
uraxe da bat. Orralako gizonak ez du ezer ere palta. Len ere esan
det, eta uraxe bizi da zorionean.

Gizon luzea ez da, bafia eun bat kilo izango da; lepo ederra
edukiko du orain ere, nik aspaldian ez det ikusi bafia, Goierrin txu-
letarik baldin bada beintzat.
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Lazkao-Txiki ere Zaldibiko Bentaberrin ezagutu genduan, eta
baita bertsotan egin ere berarekin.

Bertsolari pifia zan orduan ere; artean bertsolarien manejoak
palta, bafia bestela materiala bazeukan. Arrezkero esan dezagun
asko mejoratu dala.

Beste batean, [ztueta zanaren eun urte betetzea-edo, ez dakit zer
gizalditakoa zan ere, bafia zerbait orren oroimenez egin zan pesta
bat Zaldibin, da orduan ere an izan gifian.

Basarri ta ni biok dantza-sokan ibilli gifian orduan. Gure modu-
ko zarrakin osatu zan dantza-soka, ta aurreskua ateratzeko gazteak,
dantzan egingo zutenak, eta ala moldatu gifian.

Lopategi eta Lazkao-Txiki bertsotan; aiek biak egin zuten ango
bertso-lana. Egunak eskatzen zuan bezela, Iztuetari buruz kantatu
zituzten dozena erdiren bana bertso, eta ederki.

Mondejoak egiten dira ederrak Zaldibin. Nik lenbizi Bentabe-
rrin jan nituan, eta gustora jan ere.

Mondejoa zer dan galdetuko luke zenbaitek, len befiere ikusi ez
duanak. Ardiaren estean sartzen dira ardiaren segoak-eta berdura
askorekin, da egiten omen dute arrautzak eta orrelako gauzakin.

Odolkiak beltzak izaten diran bezela, mondejoa zuria izaten da.
Beroa dagoan artean errez jaten da ura; oztu ezkero, txarra. Nik
neronek odolkia bafio naiago nuke.

Txuleta ta bi arrautza jaten asteko eskatzen zituan arek arra-
patuko balitu, lau bat mondejogatik ez litzake asko sustatuko.
Ondo esanean artuta, beste litro bat ardo edan, ardiaren segoak
urtutzeko-eta.

Gu ere batean joan gifian propio mondejoak jatera, eta ederki
moldatu gifian. Ez gifiluzen mondejoak bakarrik jan; lenbizi monde-
joak, eta gero txuletak.

Eta gero, tripatik ondo jarri gifianean, joan gifian, ba, ikullura
ere, ta beia erosi nuan nik, alako moduko lagunak ere nituan ta:
Martin Artano, Rezola taxista, eta bestea Etxarri, taxista ori ere.
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Bertsolari zar bat ere bada Zaldibiko semea, orain Altzo-beian
bizi da bafia: Artxanberri. Bertsolari ona gafiera. Banaka aldiz bera-
rekin jarduteko zoria izan degu.

Gizon ona da bera. Ez dizu nolanai utsegingo izketan. Bertsola-
rientzat oso kondizio ona da ori, eta beste edozefientzat ere 0so
txarra ez.

Gu Goierri aldera joaten bagifian, an izango zan ura, ta gurekin
bertso-saio bat egin gabe etzan geldituko bereala.

Ez da bere gisa asi oi dan bertsolari oietakoa. Piska bat pentsa-
tuta asiko zan. Ala bear ere bertsotan ondo egingo bada. Ondo
pentsatuta ere bada lanik asko.

Ez da bertsolaria bakarrik. Azari arrapatzen ere ona da; amaika
azariri bizia kendua.

Mendiak izaten zituan artuta, azari arrapatzeko onenbesteko
batean. Burgos alde ta oietan ere, asko ibilia da azari arrapatzen.

Bertsolari bezela bafio azari-arrapatzalle bezela geiago ezagu-
tzen da.

Orain erretiratu da. Larogei urte urrean izango ditu, ta emendik
aurrera obe du etxe-inguruan. Mendirako urte txarrak dira oiek.

Lenago artzai ibilia da, ta makifia bat otz-bero ikusia izango da.

Batean, ardiakin-edo mendian zebillela, gazte batekin topo egin
omen zuan, da bertso au kantatu zion:

Bai, mutil, guk’e garai batean
gaztetasuna bagiiun,

barian geroztik konsuelorik
guretzat etzegok ifiun:

len bigun ziran gauz danak gogor
ta gogor ziranak bigun,

ara zartzeak zertararioko

bentaja ekarri digun.

Pameli ederra azi du: iru seme ta iru alaba izan bear ditu; eta
andrea ere oraindik gogor dago, osasuntsu.
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Zaldibiko erriak omenaldiren bat egingo ote dion aditu det.
Alakorik bada, ondo irabazia izango du orretxek, eta lenbailen egin
dezaiotela.

Atzeneko aldiz Zaldibin Manuel Lasarterekin izan nintzan, eta
Santa Fetan, erriko festetan, joanda.

Goizean egin genduan, beti bezela, saio bat, eta soziedadera
joan gifian. An, denbora pasa, ederki egon gifian; ta bazkaltzera,
berriz, Arreseren ostatura joan gifian.

An bazkaldu genduan lasai, ta kapeak artu; ta an bazeuden ber-
tsoak pozik entzungo zituztenak eta egin genduan saio koskor bat
an ere.

Eta gero plazan egin bear zala; abixatzera etorri ziran eta joan
gifian, ba, ta ekin genion.

Jendea agurtu genduan, plazako jendea, ta gero gazte batek
gaiak jartzen zizkigun. Ala ere egin genduan saio bat gaiak jarrita
ere, eta atzenean an plazan zeudenak danak agurtu gifiuzen.

«Urrengo urtera arte!», esan genien, oitura dan bezela, eta jetxi
gifian sapai artatik bera eta soziedadera joan gifian.

An ere bazeuden bertsolariak: Zaldibiko Iraola eta Idiazabalko
Florentino Goiburu.

Bertso au, Iraola orrek Lazkao-Txikiri-ta kantatua omen da:

Egunen batez gertatzen bada
Gurutzetako partian,

amaika ordu galdu bear du

zuen ta bere kaltian;

endemas beintzat kobrantzaren bat
izaten badu tartian,

ez daukazute ori ikusirik

aiek gastatu artian.

Gurutzeta au, Lazkao-Txikik orain Zaldibin erosi duan basa-
rria da.
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Iraola ta Goiburu oiekin ere beste saio bat egin bear izan gen-
duan. Aien zaletasuna bertsotarako! Guk ere piska bat egin-egin
bear, ba, aiek ala ikusi ezkero.

Alako baten agurtu gifiuzen soziedadean zeudenak eta etxera
etorri gifian.

Uztapide eta Artxanberri. Zaldibian, 1974-6-30ean.
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AZPEITIA

Denbora baten, San Tomas egunean, abenduaren ogei ta batean,
Azpeitira joan izan gifian bertsotara.

Urte batez, Xalbador, Mattin, Basarri ta ni joan gifian, eta Kor-
nelio, mugaz arunzko aldetik bizi dana orain. Berez Bera Bidasoa-
koa izan bear zuan. Ura pilarmonika jotzen. Oso pesta polita egin
genduan.

Guk, laurok, bertsotan egin genduan, da Bordari gaiak ematen.
Orain ez daukat gogoan zer gai gifiuzen, bafia nolanai ere gai onak
izango ziran arek jartzen zituanak.

Guk saio bat egin genduanean, kera egin genduan erdi lanetan
bezela, ta orduan Kornelio asiko zan pilarmonikarekin.

Ura pamatua zan orduan, eta Azpeitian ere jotzen zizkioten
txalo ederrak. Arek joko zituan iru edo lau pieza, eta guri emango
zigun tokia.

Berriz ere gure txanda etorri zan da berriz ekin genion bertso-
tan; txanda egiteko ere lau lagun bagifian eta errez egin gifluzen
Azpeitiko lanak.

Gu len ere kantatuak gifian Azpeitian, Basarri ta ni, bafia beste
biak lenbiziko aldiz kantatuko zuten, Xalbador eta Mattinek. Piska
bat arrituko ziran azpeitiarrak aien itzegiteko posturarekin. Gero
berealaxe jartzen da, bafia lenbiziko aldian zailla izaten da.

Egin genduan beintzat gure saioa, eta bertso banan edo binan
plazako jendea agurtu genduan eta beste bat arte.

Korneliok egin zuan beste saioa, eta jendea gustora. Iru edo lau
pieza jo zituan berriz ere, eta txalotu zuten gogor, merezi bezelaxe.
Arek ere bukatu zuan, da ederki; arratsalderako kezkarik ez genduan,
ba, eta ederra izaten da ori. Asialdi baten lanak egin eta deskantsua.

Bein batean, Kornelio sofiu-jotzallea Donostira etorri omen
zan, sofiu jotzera alegia.
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Eguna pasa omen du sofiua jotzen, da lotan bertan gelditu omen
zan, Donostiko parte zarrean; eta goizean jaiki omen zan besterik
ifior bafio lenago eta atera omen zan kalera.

Trenera joan nai eta estazioa nun zan jakin ez, eta galdetzen ere
lotsatu egiten omen zan. Motiko bat ikusi omen zuan kalean, da:

—Aizak, motiko: nai al dek apustu egin bi pezta Norteko esta-
ziora zein lenago joan?

Begira piska bat egon ondoren, esan omen zion mutikoak:
—Bai, nai badezu!

Sofiua bizkarrean zuala-eta, zarpail samarra iduritu motikoari,
eta, batean atzeraka eta bestean aurreraka, an omen dijoa gure mo-
tiko ori, eta, estaziora iritxi ziranean:

—Oto, motiko! Ik irabazi dek!

Eta motikoa ere pozak eta Kornelio ere bai. Ifiori galdetu gabe
eta zuzen estaziora joan nai badezute, badakizute zuek ere zer
egin.

Korneliok jotzen bukatu zuanean, bera jetxi gifian; bermuten
bat edo beste artuko gifiuzen, eta bazkaltzera joan gifian.

Orain ez dakit Astigarragaren ostatuan-edo segururik nun baz-
kaldu genduan, bafia umore ederrean jarri gifiala bai. Kapeak artu
gifiuzen, eta bertsotan saio ederra egin ere bai.

Donostian ere bazan bertsolaria egun artan, San Tomas eguna
zalako-edo. Berak etzuan ala usteko, bafia ez oso bertsolari ona. Ize-
nik ez det esango, bafia bi rima-klase ibiltzen zituan beti: 7zen da tu.

Guk, bazkaltzen ari gifian lekutik aditu gifiuzen aren bertsoak,
eta ori ortan pasa zan.

Gero, bazkaldu genduan tokian aspertu gifianean, joan gifian
soziedade batera ta an pasa genduan denbora. Nai genduana eska-
tzeko, an bazegoan beintzat emango zutela.

Guk, berriz, bertsoa errez botatzen genduan orduan. Ixilik egon
bafio kantatu naiago. Korneliok, berriz, zer esanik ez dago, jotzen
zuan sofiua, nai zan guzia.
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An gustora geunden, bafia biaramonean Donostian kantatu bear
genduan. Xalbadorrek eta Korneliok eta oiek etzekiten artean Do-
nostiko berri aundirik, eta danok Donostira etorri gifian. Tiburtzio-
ren ostatuan gelditu giflan apaldu eta lo egiteko.

Apaldu genduanean, Korneliok jo zituan pieza bi edo iru, bafia
lo egitera joan gifian; urrengo eguna ere lanean pasa bearra gendu-
kala eta deskantsatzea pentsatu genduan lo eginda.

Alako batean jaiki gifian eta or juntatu gera bezperan radiotik
kantatu zuan bertsolariarekin, Tiburtzioren mustradorean.

San Tomas egunean, beti txerri aundi bat egoten da zozketan
edo rifan Donostian, eta billeteak bazituztela Xalbador eta Matti-
nek ere, eta nola eraman bear zuten txerria, zozketan aieri erteten
bazioten.

Nik esan nuan orduan bezperako bertsolariak kamionak bazi-
tuala eta aietako batean eramango zutela. Bertsolari arek esan zuan
orduan, len ere txerria obeto zegoala bai Frantzian, berriz emendik
eraman gabe. Eta orduan Xalbadorrek esan zion:

—Aizu, adiskidea: emen bertan ere badira txerriak! Atzo entzun
nituan radiotik baten kurrinkak!

Bezperan Azpeititik entzun gifiuzen, ba, aren bertsoak radiotik.
Donostian bertsotan egin zuan, da Xalbadorrek ura esaten zion di-
simulu ederrean da ederki entenitzeko moduan.

Azpeitiko Pedroren ostatuan, batean, an bertsolari bat bada;
berez ango semea ez da, bafia aspaldian Azpeitin bizi dana; ta bera
amarengandik bakarrik sortua zala, aitarik etzuala, esan zuan ber-
tsotan. Nik auxe erantzun nion:

Bertsoak gogoratutzen zaizkit
nagon garaian aldartez,
oraintxen ere bat bota bear
dizut aspaldiko partez:

amak bakarrik egin bazindu
besteren kutsurik batez,
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Jesus bezela sortuko zifian
Espirituan bitartez.

Udaberrian bere garaian
azaldutzen dira zuzak,

oiek dirade nola datozten
iflork ez dakigun gauzak;
baria segitzen baldin badigu
orain daukagun jentuzak,
aurrera ere izango dira
olako Nifio Jesusak.

Lendabiziko bertso ori Pablo Zubiarrainek, Ernani-Txikiak,
emana da, eta bigarrena Jose Agirre bertsolariak emana.

Beste au, berriz, Loiolako Errementeriko Inazio Zubizarretak
artu zuan gogoan. Azpeitiko taberna batean, saio luze baten ondo-
ren, erteerakoan, atean bueltatu ta nik Lizasori botia omen da:

Zapatak bafio sarriagotan
Jjantzi izan det abarka,

bein bear eta gaur ere emen
nabil baldarka-baldarka;

uste ez dala gertatua zait
emen naikua aztarka,

gaur gazte onek autsi banindu
ura izango zan marka.

San Tomasetan Azpeitira joan gifian urte baten Manuel Lasarte,
Jose Lizaso, Basarri eta ni, berriz, Uztapide. Ezkondu berria nin-
tzan orduantxe, eta zerbait danak izaten zuten neri esan bearra; aiek
ere bai. Bertso auetxek bota zituzten:

Basarrik:
Manuel gazte, itzegingo’izut
anai maite baten gisan,

etzaitezela betiko galdu
buru-arifien peskizan:
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Lasartek:

Lizasok:

Uztapidek:

ezkondutzeko tratu orretan
presarik etzazu izan,
mutilzartuta egonagatik
Uztapide ezkondu zan.

Uztapide au gazte-denboran
beti izan da nagiya,

baria bein asi zanian argi
ibilli zuan begiya;

onen kontuan esango’izuet
momentu ontan egiya:
andre ederra artu zuan, bai,
onentzat ederregiya.

Uztapide au etzan akordau
gazte-sasoia zun arte,
oaintxe berekin izango ditu
aurki irurogei urte;
oraindik oso ez dauzka bafio
apenas ditun aparte,

orren semeak kintatik libre,
suerte bat badaukate.

Bein bear eta ari zerate
orain’e zuen dotrifian,
nere sasoia pasa ote zan,
Jjaunak, ortaiio antzifian ?
Amaika begiratu egiiia
neskatxai kale-eskinian,
diruz pobriak izanagatik
ortatik osatzen ginan.
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Beste batean, Azpeitin izan gifian bertsotan Jose Lizaso, Jose
Agirre, Imanol Lazkano eta ni, Uztapide. Ez dakit San Tomasak
ziran ala astearte-iflauteri eguna zer izango zan, bafia iru azpeitia-
rrakin izan nintzala bai.

Jose Lizaso aspaldi ezagutzen nuan ordurako. Jose Agirrerekin
gogoratzen naiz Lizasoren etxean bein jardun genduala bertsotan,
an Landetan Lizaso bizi zala, bafa bestetan ikusirik ere ez naiz
gogoratzen. Orduan ere bertsolari zorrotza zan ori. Ordurako Agi-
nagan sariketan izana egongo zan.

Imanol Lazkano, berriz, ez nuan artean ezagutzen, da ni arritu-
ta, erri batean ainbeste bertsolari izatearekin.

Orduan artean nik ere sasoi neukan; errez egin gifiluzen ango
lanak.

Orain, berriz, beste bertsolari bat ere badute errian, Azpeitin:
Gorrotxategi.

A zer laukotea jarri diran oraintxe! Lau orrelako bertsolari ez
dira beste erri baten egongo. Azpeitian orain, bertsolarien pesta bat
egin bear danean, ez daukate bertsolarien billa ifiora joan bearrik
erritik kanpora; errian badaukate naikoa bertsolaria.

Agerre arri-jasotzalle zanaren omenez ere kantatu genduan ba-
tean Azpeitian. Izugarri pesta ederra egin zan orduan. Ango aizko-
lariak eta arri-jasotzalleak eta korrikariak!

Arria bi anaiak Kortaberri bi anaien kontra jokatu zuten aizko-
ran. Ura zan joko estua jokatu zutena! Atzena eman zioten arte,
etzuan ifork igarri an zefek irabaziko zuan. Ni orain ere dudan
nago, Arriatarrak irabazi zutela uste det bafa.

Arri-jasotzen, berriz, an ziran Bizkaitik asi ta onerafiokoak danak.

Geien-geiena arritu nifiuna izan zan, danetatik, Atxaga Luisek.
Bere berrogei urterekin amabost arruako arria bi aldiz jaso zuan, da
errez jaso zuala iduritu zitzaigun guri. Eun da larogei ta zazpi kilo
ta erdi pisatzen ditu amabost arruako arriak, eta agure zarrentzat
pisu aundiak dira oiek.
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Korrikalariak ere baziran. Segururik ez nuke esango zein ziran,
bafia bat beintzat Ataungo Aierbe izan bear zuan.

Guk ere egin genduan geure saioa, bertsolariak. Pesta ikusga-
rria egin zan, da jendea ere ondo zan Azpeitiko zezen-plazan.

Beste batean, berriz, gerra aurretik gogoratzen zait pesta izuga-
rria egin zala Azpeitin. Gu an gifian orduan ere. Txapel, Zepai,
Basarri, ta ni gifian bertsotan eguardian, bazkaltzeko denboran.

Bederatzireun lagun giflan bazkaltzen Azpeitiko berdura-pla-
zan, eta Azpeitiko taberna danetatik serbitzen zuten bazkaria. Ura
zan lagun artea! Ura zan ango umorea!

Nik ez det sekula ainbeste jende ikusi erabat bazkaltzen, milita-
rrak izan ezian. Gudariak bai ifioiz, bafia bestelakorik ez. Ikusi egin
bear zan ura gero kontatzeko!

Kapeak artuta jarri gifianean egin genduan bertso-saioa. Or-
duantxe genduan, ba, guk geure bolara; Basarri ta Zepai oiek lena-
goko urtetik, bafia ni urte artan egin nintzan bertsolari, eta orduan,
atzekoz aurrera botata ere, dana ona zan. Ta antxe Zepai, Txapel,
Basarri ta ni, lau bertsolari gifian gu, an jardun giflanak.

Gero, an saio bat egin eta zezen-plazara joan gifian. Bederatzi-
reun gizon bazkaltzen egon gifianak, eta beste zenbat izango ote
ziran arratsaldean etorri ziranak? An ikaragarria preparatu zan.

Orain ez nintzake batere arrituko, bakoitzak kotxe bana jendeak
daukan garai onetan, jendea juntatzea ere; bafia orduan nik ez dakit
zer da nola etorri zan ainbeste jende.

Lenengo, aizkolariak egin zuten; lau aizkolari. Egundoko soka-
tirak ere baziran. Azpeitikoa talde bat, eta Oiartzungoa bestea, eta
Ernanikoa, eta orrela atera ziran.

Ango jendearen ujuak, bakoitzak bere alderdikoari! Ezin ben-
tzitu alkar, eta an ziran angoak!

Azpeitiarrak eta oiartzuarrak gelditu izan bear zuten atzenera-
ko, besteak eliminatuta. Eta oietan bietan ez dakit zefiek irabazi
zuten, aspaldiko kontuak dirata.
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Guk ere egin genduan gure saioa. Andoaingo Etxeberria zana
ere etorri zan arratsalderako, eta bost bertsolari juntatu gifian.

Esatekoak esan gifiuzen guk ere. Gaia naikoa bazegoan an egun
artan. Jendea agurtu ta bukatu genduan gere saioa.

Egun artan Urolako trenak bazuan estimazioa. Orduan etzan
ezagun kalean kotxe geiago zegoanik, bafa trenak ibiltzen zuten
orduan jendea.

Azpeitin orrelako pestak asko ikusi ditugu. Ez orrenbeste jen-
derekin, bafia askotan orrelako zerbait izan oi da. Danak ez dago
esaterikan; bukatu egin bearko eta agur, Azpeiti!
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TOLOSA

Milla ta bederatzireun da berrogei ta bostean izan zan Tolosan
bertsolarien txapelketa bat. An gifian gu ere. San Migel biaramona
zan, agorraren ogei ta amarra.

Bezperan Laurgaifien gifian Basarri ta biok, ango pestak ziran,
ba. San Migeletan egiten dituzte aiek pestak, laurgaindarrak.

Ezin esango zuan jendeak ondo deskantsatuta joan gifianik.
Entrenatu berriak joan gifiala esaten al zan. Bafa gaba geiena an
pasa genduan bertsotan, da Basarri joan zan etxera ta ni bertan lo-
tara gelditu nintzan.

Tolosara nundik joango ote nintzan, da Aiako Olaskuagaiko
Mariano zanak, berak eramango nifiula motorrean esan zidan, da
goizean lo piska bat egiteko nik geiago, eta bertara etorriko zala
Laurgaifera. Ala, Tolosara joateko kezkak kendu nituan.

Bafia beste kezka bat bazegoan burutik kendu ezin zana: Tolo-
sako txapelketa. Ori ezin aztu zan ifiola ere. Oian makifa bat buel-
ta egin nuan, bafia ura beti buruan.

Alako batean etorri zan gure Mariano ori, ta bere motorrarekin.
Ogei ta zortzi urte dira, ta orduan etzuan edozeifiek motorra ere; 0S0o
konta-alak zuten orduan. Arek artu Laurgaifien, eta Aian egon gifian
piska baten Armendian-edo.

An ostatua zan orduan; antxe egin genduan gosari piska bat, eta
trankilidade ederrean joan gifian Billabonara.

Ni ara eraman nifiuna ere il zan gizarajoa, ta zeruan gerta
dedilla.

Tolosan genduan txapelketa, bafia arratsaldean gendukan; eta
bazkaria Billabonan, Juanito Atxukarrok organizatzen zuan, ba,
txapelketa. Billabonan taberna zeukan Atxukarrok, eta aren etxean
bazkaldu genduan bertsolariak danak eta juradukoak, eta beste ku-
rioso asko gure bertsoak nolakoak ziran entzutera joanak.
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Juradukoak iru izaten ziran orduan: don Benantzio Rekalde,
Donostiko albaiteroa edo beterinarioa; don Antonino Pagola eta
don Domingo San Sebastian. Aiek ziran orduko juradukoak, eta,
bazkaldu genduanean, don Benantziok eman zizkigun kontseju
batzuk. Oraindik ere gogoan daduzkat aietatik batzuk.

An egin genduan bertso-saio bat, eta koparen bat edo beste ar-
tuko gifluzen; Tolosara joateko trena artu bear da trenean berealaxe
joan gifian.

Zazpi bertsolari gifian: Zepai, Asteasuko Batista Kortajarena,
Saiburu edo Lujanbio, Mitxelena, Pablo Zubiarrain Ernani-Txikia,
Basarri eta ni, Uztapide.

Tolosako pelota-lekuan genduan txapelketa ori; danak araxe
juntatu ginan, eta igo genduan an eginda zeukaten sapai artara.

Lenbiziko agurra egin genduan danak bueltan; gero ofizioak,
juezak jarrita. Artan ere egin genduan al genduanbezela. Gero pun-
tuak jarrita, danai banan-banan bueltan, eta bakoitzak al zuana
egiten.

Ala ari gifiala, Zubeltzu-zar bertsolaria or ikusten det, neri txa-
loka ari dala. Nik bertsoa botatzen nuanean, erdi ipurdikoa bazan
ere, egundoko txaloak jotzen zituan orrek; eta beste ifiori etzion
jotzen arek txalorik. Nere baitan:

—Danok etzeduzkat nik emen kontra!

Ura pin ari zan neri laguntzen. Bertsotan nik egin bear, bafia
plazako jendea norbere alde izan edo kontra izan, bada aldea. Jen-
dea bere alde dagoala ikusitakoan, danai eragiten diote piska bat;
eta zenbaiti, berriz, asko.

Pasa zan ango txapelketa ere eta jendea agurtu genduan beste
bat arte. Sariak jaso bear zirala eta gu an geunden zefientzako izan-
go ote ziran zai; eta juezak, berriz, an ari ziran beren suma egin
ezinda.

Alako baten jaikitzen da don Benantzio Errekalde, ta lenbiziko
saria Basarrirentzat zala ta bigarrena Uztapiderentzat; irugarrena
Mitxelena, eta laugarrena Pablo Zubiarrain Ernani-Txikia.
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Era orretan banatu zituzten sariak, eta saririk etzuanai ere gas-
tuetarako-edo zerbait eman zitzaioten.

Caja de Ahorrosek bazeukan beste erregalo bat, bera famatu eta
bizio txarrak gorrotatutzen zituanarentzat. Auetxek dira Basarrik
eta nik orduan kantatutako bertsoak:

Basarri:

Euskaldunaren pama da beti
kristau langilliarena,

izen on orrek poza aundi bat
biotzera dakarrena;

Joku ta apustuz ganiezka gabiltz,
erari geitxo barrena,

nere ustetan au da errian
biziorikan txarrena.

Uztapidek:

Gorroto izan bear genduke
bizio txarrarentzako,

ez det esaten gose-egarriak
lanian ibillitzeko;

jokua eta erari asko

txarra da gizonentzako,
uste ez dala kalte aundiak
ekartze’itu zartzarako.

Basarrik:

Bide onari eutsi daiogun
eta txarretik aldegin,

geren lanetan zintzo jarraitu
bertan artuaz atsegin;

gazte sasoiko geran artian
txanpon mordoska bat egin,
gero burua zuritutzian
damurik izan ez dedin.
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Uztapidek:

Erreparatu zazute ondo
Jjarriko detan puntuan,
kristau izatia nola dagon
gorputzen mobimentuan;
jokua eta erariakin

ibilli arren kontuan,
biziorikan txarrena dago
seigarren mandamentuan.

Gerra ondoren lenbiziko izan zan txapelketa auxe zan, da Tolo-
san izan zan.

Nik bi egun pasa nituan bertan. Beste iru lagun banituan nere
auzokoak, eta laurok bi egun pasa gifiuzen Tolosan. Ederki zele-
bratu genduan konkurtsoa. Lengusu batzuek genduzkan taberna-
rekin Tolosan, eta gu antxe egon gifian atsedenean, bezperako
sustoa pasa arte.

Gero, bezperako iru lagunak an neuzkan, eta taxi bat artu gen-
duan eta joan gifian geure errira.

Beste batean, Basarri, Xalbador, Mattin da ni joan gifian Tolo-
sara bertsotara. Frontoian kantatu genduan. Bertso-saio bat egin
genduan bakarrik. Etzan txapelketarik orduan. Ondo txalotuak izan
giflan. Tolosan zenbat aldiz izan geran ere, ez daukat gogoan.

Beste batean izan gifan Iparragirre antzokian ere. An Lizaso
azpeitiarra, Azpillaga, Basarri ta ni, Uztapide. An gaiak emanda
jardun gifian.

Tolosan urtean bitan geienean izaten gifian: Eguberri bigarrena
eta Pazkoa bigarrena izaten ziran Tolosako jaiak; Pazkoa bigarrena
beti jai nola egiten dan, jendea biltzeko ona izaten da, ba. Eguberri
bigarrena ere bai. Orri begiratuta egiten zituzten pesta oiek. Orain
asko utzi zaio pesta oiek egiteari ere.

Agerre arri-jasotzalle zanak ere egin izan zuan zezen-plazan.
Aizkolariak, Astibia ta Arria bigarrena aurrez-aurre; korrikalariren
batzuek, eta gero gu bertsotan.
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Gu ez dakit zein giflan ere. Manuel Lasarte eta Jose Lizaso
beintzat an ziran, eta ez naiz gogoratzen bestea, laugarrena, zein
zan. Lau bertsolari gifiala bai, badakit.

Aizkolariak egin zuten pesta ederra. Ez dakit zortzi kana erdiko
ala amar ziran bakoitzarentzat. Alakoxeren bat zituzten, da iru edo
lau golperen aldea zuten atzenean.

Zepai zanaren omenajea ere antxe izan zan, Iparragirre saloian.
Bertsolari-sail aundia gifian orduan ere. Bafia omenaje tristea zan
ura. Bat bizirik dagoan arte egin bear litzake omenajea, bafia beti ez
da orretarako erarik izaten, da al danean egin bear.

Beste batean pelota-lekuan egin zan bertsolari gazteen txapel-
keta bat, eta an juntatu ziran bertsolari mordoska bat.

Gu ere antxe gifian ikustera joanak. Aitagiarreba zana-ta joan
giflan emendik. Orduan etorri berria nintzan onera, Oiartzuna, eta
gu ere joan gifian iru bertsolari: Zulua zana, nere aitagiarreba, ura
ere zana, ta ni, antxe geren komentarioak egiten.

Oien ofizioa jakifia izaten da: arrapatzen dutena berentzat. Astiga-
rragako Berasarteri astoren bat paltatu omen zitzaion, eta biak jarri
zituzten alkarren kontra. Bazan naikoa zer esana bien artean.

Egin zituzten beren saioak eta gero juzkatu egin bear; zein izan-
go ote zan aurrena eta Astigarragako Berasarte, eta bigarren, berriz,
Lazkao-Txiki. Orixe izan zan ango juraduaren erabakia.

Beste batean, berriz, Cine Leidorren beste eliminatoria bat txa-
pelketa nagusirako. Orduan ere juntatu ziran gazte-kuadrilla bat.
Aiek ere egin zituzten beren saioak, eta neri, egia esan, Gorrotxate-
gi gustatu zitzaidan. Eta ura ala atera ere.

Nik lenbiziko aldiz ikusi ere egin nuan, bafia errez egiten zuan
arek. Orrela gazte bat saio bat egiten ikusten bada, antza ematen
zaio.

Gero zer da eta Berrobiko Garmendia lenbiziko, eta Gorrotxa-
tegi bigarren. Orrela izan zan juraduaren erabakia. Gero biak joan
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ziran Donostira txapelketa nagusira, Garmendia eta Gorrotxategi,
alegia.

Beste batean, Urtain boseolari ori Tolosako zezen-plazan jokatu
zan arri jasotzen: esku bakarrarekin onenbeste aldiz jaso baietz eun
kiloko arria. Ez dakit zein zuan kontra, bafia errez irabazi zuan.

Gu ere antxe giflan bertsotara joanak, Azpeitiko Lizaso eta ni.
Orduan ere tarteetan egiten genduan. Amar minutuan arri-jasotzen
egiten zuan arek, eta kera. Orduan gu asten gifian. Bi edo iru saio
egin gifiuzen, eta libratu gifian orduan ere.

Atzeneko aldia uraxe izango zan: San Blasko eleizatxoaren
ondoan izan gifian. Arrezkero ez det uste izan geranik Tolosan,
Manuel Lasarte eta biok izan giflan orduan. An etzan publikoan
egin bearrik. Maian bakarrik egin genduan bertsotan.

Uraxe da leku zoragarria! Tolosaren gain-gaifiean dago San
Blasko eleizatxo ori, ta egualdi ederra zan da andik ederki ikusten
ziran Tolosako inguruak.

Antxe eguna ederra pasa genduan. Eliz-pean bazkaldu genduan,
zimitarioan, eta iru edo lau saio egin gifiuzen bazkalduta, eta errez
libratu gifian. Gero eguna bukatzera bazijoan eta agurtu gifiuzen.
«Beste bat arte!» esanda etxera etorri gifian.
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JAIOTERRIA

Jaioterriagatik zerbait idatzi nai nuke eta ez dakit nundik asi. Ez
dakit nungoa naizen ere, eta orregatik ez dakit nundik asi.

Arruan bataiatua naiz; gure gurasoak esan oi zutenez, Arruan
kristau egifia. Arruak badu, beraz, parrokia, bafia aiuntamenturik ez.

Eleizako lanak beti Arruan egin izan gifluzen; konparazio bate-
rako, lenengo komunioa eta konfirmazioa eta orrelako gauzak.

Bafia aiuntamentuko lanak Zestuan egin bear; konparazioko,
kinto gifianean, tallazioa Zestuan izaten zan, da orrelako gauza asko
erriko etxean egin bearrekoak.

Batez ere etxeko buru baldin bazera, izango dezu errian baten-
tzat lana. Ni ez naiz izan beflere Zestuan etxeko buru, bana ala zi-
ranak ikusten nituan nola zebiltzan.

Bein batean, Arruako bikarioak esan zidan ez lotsatzeko Arrua-
koa nintzala esaten, Arrua erri txikia zalako. Don Joakin Arostegi
zan au esan zidana. Arruako elizan jaioa nintzala ni-ta Jaungoikoa-
ren aurrerako. Gaur ere orixe da Arruako bikario.

Ni, egia esan, ez naiz, ba, erri aundien alderakoa; erri txiki ba-
tekoa naizela esaten lotsatzen naizen oietakoa. Bafia bein asi nin-
tzan, or bertsotan nenbillela-ta, Zestuakoa nintzala esaten, da artan-
txe jarraitu.

Oiartzunek ere baditu zortzi ballara edo zerbait, eta errian ber-
tan esaten al du batek Altzibarkoa dala edo Iturriozkoa dala; baiia,
bein erritik atera ezkero, Oiartzungoa dala esango dute danak, naiz-
-ta ballara batekoa izan.

Eta, gudaritzan edo soldadu tokatzen bada, berriz, bein Burgo-
sera ezkero, Donostikoa ta kito.

Emen Oiartzungo ballarak ez daukatena, badu gauza bat
Arruak: parrokia. Emen, Oiartzunen, ez dago ballaretan eleizarik;
erriko parrokia bakarrik.
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Zestuan badauzkazu, Zestuako partean, Arrua-goia, Arrua-beia,
bi; Aizarna, Iraeta, Ibafarrieta, Endoia, Santa Engrazia, Lasao, San
Juan; oteletan da nunai badira kapillak, eta Zestuako parrokia bera.
Bederatzi eleiza eta gafiera kapillak; eta abitantez ez da Oiartzun
bafio asko geiago izango.

Lenago aitatu degu Arruako bikarioa, don Joakin Arostegi. Nik
onoko bertso au bota omen nion. Zerbait eleizako jaiak ziran; ez
dakit zer jai ziran esateko orain.

Gu, Basarri ta biok, an ari gifian balkoi batean bertsotan, da
Arruako bi apaizak an zebiltzan gure aurrean plazan, don Joakin
Arostegi ta don Juan Txiki. Atzeneko onenik ez dakit beste abize-
nik; Txiki esaten beti oituta gaude eta barkatu dezala.

Basarrik zerbait aitatu omen zuan bikarioa, eta nere orduko
erantzuna:

Gure don Joakin aitatutzian
ni jarriko naiz seriyo,

era ontako gizon batekin
batere ez da misteriyo,
egun batian erri txiki oni
artu zion amoriyo,

obispo bear lukena dago
Arruako bikariyo.

Arruako Zugazti-aundiko Julianek emana da au, bertso au, eta
ez du izango oker aundirik,

Arruan egun pasa asko egifiak gera gu, ta gure aurrekoak geia-
go, berriz.

Batean, Arruan, egun pasa egin jaian eta astelen-goizean bai
omen zijoan Agerre-Malua esaten zioten zelebre bat Aitubeko ata-
rian bera, eta Aitubeko aitonak esan omen zion:

—Ara emen Malua ere! Au ere Itziarko Ama Birjifiak seme ede-
rra bota zuan mundura, ta orain Arruako Amandre Santa Anak
mantendu bear!
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Maluaren erantzuna:

—Bai, errixan pare bat, danean izaten dituk onelakoak: Itziarren
ni ta Azkue gaituk, eta Arruan i ta Errexill!

Orixe erantzun da aurrera jarraitu omen zion gure Maluak. Len
ere esan det eta 0so zelebrea izan bear zuan onek, gizon onek.

Beste batean, berriz, Itziartik Arruara korrika-apustua omen zan
jokatzekoa. Lekunberri ta Zakillu omen ziran jokatzekoak.

Atzeneko onen izena, or bada Zakillu-buelta esan oi zaiona:
Arruatik Iraetara, andik Soaitzenera, Oikiatik Larrondora, eta atze-
ra Arruara. Ori da Zakillu-buelta.Or jokatua izango zan noizbaiten
Zakillu ori. Ortik etorriko zitzaion izen ori.

Esan bezela, korrikariak juntatu omen ziran izendatutako ordu-
rako, eta baita Agerre-Malua ere; an omen zan zan korrika asi bear
zuten arraian, eta beste bat Patxiko Txiki esaten ziotena.

Eta abitu omen ziran korrikari aiek Itziarko Gaintzatik. Erriaren
parean, kamio jeneralean dago Gaintza ori. Bereala gorde omen
ziran an bista aietatik.

Orduan Patxiko Txiki orrek esan omen zion Maluari:

—Aizak i, Malua: oiek berealaxe ezkutatu dituk, eta orain guk
biok jokatu bearko diagu! Gu ikusiko gitxetxik piska baten!

Eta aotik atera bezin azkar erantzun omen zion Maluak:

—Auntza arrapatu ezin duan gizonarekin ez natxiak ni saltaka
jokatzera!

Ta Patxiko Txikik orduan:

—Arraioa! Pronto eukan!

—Bai! Zoroen memoria ta lertxunen ostoa sekulan ez dituk geldi
egoten!

Patxiko Txiki ori auntza arrapatzen jokatua izan, da arkaitzetan
ibiltzen pizkor amorratua. Auntzak, apustu eginda, arrapatu ere as-
kotan egifia, bafia bein arrapatu gabe gelditu, auntza gaiztoa tokatu-

ta-edo. Eta Agerre-Maluak ura jakin eta bai aguro erantzun ere.
Toki ederrean asi zan ura toriatzen!
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Patxiko Txiki zerbait gure parientea zan: gure amonaren kufia-
dua; gure amonaren aizpa zuan andrea orrek.

Nik ez nuan ezagutu Agerre-Malua; gure aitari adituak dira
auek. Patxiko Txiki bai, ezagutu nuan.

Malua etzan Donostira askotan etorriko, bafia bein etorria izan
bear zuan, da or ere badu gertaera polita gertatua.

Kontxako ur-eskifia artan bai omen zebillen aruntz eta onuntz.
Uretan ere bai omen zebiltzan an batzuek, eta gafietik begira ere bai
jendea pranko.

Eta pentsatu omen du gure Maluak salto egin bear duala ureta-
ra; jende asko zegoala ta aterako dutela, ta baita egin ere. Salto egin
omen zuan, bafia gero atera ezin, ta an omen ziran komeriak!

Jendeak, uretara saltatu zanean, igarian jakingo zuala usteko zuan,
da lenbizitik utzi egin omen zioten da uren azpira gure Malua. Eta
bildurtu omen ziran an ziranak danak, eta, urrengo gafera atera zanean,
bereala eskuak erantsi zizkaten eta atera omen zuten uretatik.

An atera zutenean, silla batean-edo jarri omen zuten, eta an al-
damenean bai omen zegoan andre bat ondo jantzia, eta arek esan
omen zion:

—Igarian geiago jakin ez ta gizonak bere burua putzura bota!
—Uretan sartu gabe ikasiko al nifianen, ba?

—Neri susto ederra eman didazu beintzat!

—Nik aundiagoa artu difiat!

—Eroa izango zera zu! —esan omen zion andreak.

Eta:

—Bai, ala esaten difie danak!

Garai artan lurrak laiaz iraultzen ziran, da Malua, gizarajoa,
etxez-etxe ibiltzen zan oietakoa izan bear zuan, da Mendaroko Sa-
robe basarrian tokatu omen zan laiariak ziran batean.

Gosaltzera joan omen ziran, da etxeko andrea an ari zan taloak
egiten. Jarri omen ziran gosaltzeko laiariak, eta Malua aspaldi artan

372



naikoa jan gabe egongo zan, da taloa jaten omen zuan arek gustoa
emateko moduan.

Etxeko andreak esan omen zion orduan:
—Aizak, Malo: ik jan bear dek nik egin-ala talo!
—Esnea naikoa eman baianen, batere ez nifianen jango!

Beste bat Ilario izenekoa ere bai omen zan oso zelebrea, gauza
guziak aldrebes, atzekoz aurrera, esan bear zituan oietakoa.

Urte batean intxaurra asko omen zuten, bafia batere ez omen
ziran baliatu: danak txerriak bota ta aizeak jan omen zizkioten.

Artaldean zeukan ardirik onena ere, datorren bi illabete onetan
palta zuan, da, ia etsia artu zuan garaian, etzi azaldu zitzaion. Sifia-
lea ere bazuan, ba, ain zuzen: atzeko belarrien aurretik koska.

Beste batean orbeletara joan omen zan gurdiarekin; bei-parea
ere bai, gorri-gorrixak, biak ama-umeak eta biak edade edo adifia
batekoak.

Kargatu omen zuan gurdi orbela, bai omen dijoa etxera, eta
beko bidetik goikora itzuli omen zitzaion gurdi orbela, eta an omen
ziran komeriak, nola jasoko ote zuan. Osorik jaso omen zuan orre-
gatikan ere.

Nolanai ere etzan izango Ilarioren gurdi orbela larogei arrua,
batere ez dakit bafia.

Gurdia atzera jaso omen zuan, bafia gurdi gafiean zuan aizkora
galdu. Goiko bidean dana sasia omen zegoan, da egifialak egin da
ezin billatu omen zuan.

Sasiari su ematea pentsatu omen zuan, eta baita eman ere. Aiz-
kora an erre omen zan, bafia kertena azaldu orregatikan.

Gurdia itzuli zitzaionean, gurterea autsi ta kabilla eten omen
zitzaizkion.

Arrua ez da erri aundi bat, ballara koskor bat; bafa bertsolariak
eta duntzifieroak eta orrelako gauzak erriko pestetan ekartzen za-
leak izan dira.
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Zubeltzu-zar izan oi zan geienean bat, Prantzes-Txikiarekin,
Txapelekin, Orioko Exkelarekin edo orrela. Gu mutil koskorrak
gifian garaian, oietxek ziran ango bertsolariak.

Beste batean, gogoan daukat, errenteriarrak, Telleri-Txiki eta
Pello Zabaleta ere izan ziran.

Gero gu ere izaten gifian, Zepairekin ere bai ta Basarrirekin ere
bai. Batean, gogoratzen naiz bero galantarekin izan gifiala Basarri
ta biok. Etzan eguna motza joan. Itzalean ere dana bustita, eta ura-
Xen zan penatzea.

Duntzifieroak ere askotan izaten ziran Santa Anatan Arruan.
Urrestilko Xaxurra askotan etorri oi zan bere lagunakin. Duntzifiero
ederrak ziran aiek.

Bizkaitar bat ere bai; batean etorri zan. Galdakano esaten zi-
tzaion ari. Ura, bakarrik etorri zan. Asi zan duntzifia jotzen Arruako
plazan, eta an laguna egokitu zitzaion, berak uste bafio obea: Usa-
rruako Bitorio zana, mutil gazte bat.

Usarrua ori Itziarko partean dago, bafia Arruara ez da asko urru-
tiago egongo. Santa Ana pestetan beti etortzen ziran aiek Arruara,
eta orduan ere antxe egokitu zan.

Galdakano ori an ari zan jo ta jo ta beste gazte ori ere, piska
baten begira egon ondoren, inguratu zitzaion bere ondora. Izketan
egon ziran biak eta or asten dira biak alkarrekin jotzen. Jendeak ura
poza, ni aurrena nintzala!

Baiia nola jotzen zutela uste dezu? Ura zan ederki jotzea! Biak
zefiek bafio zefiek ederkiago. Usarruak altutik eta Galdakanok ba-
jutik, an plazan egin zuten saio luze bat, eta, martxa joaz, erretiratu
egin ziran.

Basarriren andrearen anaia zan ori, Usarruako gazte ori; Basa-
rriren kufiadua.

Arruako gizon batek esaten du, indarrak aren etxetik bixtan
daudela; Iberdueroko indarrak onak dirala, bafia oiek ere ez omen
dira txarrak; Endafeta, Itziarko partean dago, bafia Arruatik bixtan;
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Urtain ere bai, eta Ostolatza, berriz, Arruako kalean. Oiek danak
etxetik bixtan dauzkanak, zerbait esan lezake.

Beste bat, Diabru esaten dioten bat, bada Arruako semea; orain
aspaldian Azpeitian bizi da bafia. Arruako konturik aitatu ezkero,
bereala esango dizu arek bi trenbide dauzkala Arruak eta bi estazio,
eta Gipuzkoan oso erri gutxi dirala bi trenbide dauzkatenak.

Zestuan Ama Birjifia Agorreko egunean egiten dira pestak,
Agorraren zortzian.

Ez da befiere bertsolaririk egin izan. Urte-garai txarra izaten da
Zestuan bertsolariak egiteko. Uda-zaleakin bete-betean egoten da
orduantxe, eta aiek ez dute bertso bearrik. Ulertu ere ez dute egiten;
askok nai ere ez gaiiera.

Erriko jendeak ere al duan guzia aieri nundik ondo egingo, ia
urrengo urtean ere etortzen diran eta txanpon batzuek utzitzeko
modua egiten duten.

Bakoitzari dirua nundik etortzen zaion, araxe begiratu bearra
dago. Ala ere izaten dira naikoa lanak.

Zestuako Ama Birjifietako pestak, zezenak eta pelota-partidua
eta musika izaten dira. Musika-banda errian bertan dago. Oiek dira
jakifiako pestak Zestuan.

Badira beste egun batzuek ere pestak egiten diranak Zestuan:
Santa Kruz eguna, maiatzaren iruan. Orduan joan izan gifian Txa-
pel, Zepai eta irurok; batean beintzat izan gifian.

San Jose egunean ere bai urte prankotan; orduan maristak ziran,
ba, eskola ematen zutenak, eta erri guzia gelditzen zan bazkaltzen.
Egun ederra izaten zan ura.

Zestuan orain ez da maristarik; aldegin zuten.

San Jose egunean Basarrirekin eta beste askorekin ere izan nin-
tzan: Manuel Lasarte eta Jose Lizasorekin eta danakin izaten gifian.

An bazkalondo ederra izaten zan. Eskolan ibiltzen ziran umeen
aitak eta orrela izaten ziran. An berreun bat lagun izaten ziran or-
duan bazkaltzen, da danak bertsoa gustatzen zitzaiotenak.
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Beste gafiontzean ere pesta egin oi zan: edo dantzari txikiak,
edo arri-jasotzalleren bat-edo, beti izaten zan zerbait. Ori dana ko-
lejioko patioan izaten zan, bazkal aurretik.

Bazkaria ere bai gero kolejioan bertan. Egun guziko pesta ego-
ten zan an. Gero, illunabarrean, andik ateratakoan, Zestuako taber-
netan buelta bat emango genduan, da trenera.

Andik onera ere denbora bear izaten zan, eta, garaiz ateratzen
bagifian, garaiz etxeratuko gifian. Goiz erretiratutako penarik nik ez
det izan benere; berandu etxeratua, bai.

An soziedadea ere bada, eta ara ere joaten giflan bertsotara. An
Jose Lizasorekin izan nintzala gogoan daukat.

An Maiatzaren bian, gabean, aparia izaten zan, Santa Kruz bez-
pera; eta Santa Kruz egunean, gurutze bat badago an erriaren bazter
batean, aurrean zabalune bat duala, eta antxe egiten zan pesta. An
ere atzeneko aldiz Jose Lizasorekin izango nintzan.

An goiz ta arratsalde egiten da pesta; bertsolariak ere arratsal-
dean, antxe egiten genduan gure saioa.

Pelota-partidua ere jokatzen da an. Txikito Iraeta ere ikusi izan
degu bere buru zuriarekin. Zartuta ere erriari ezin ezetz esan eta
antxe joaten zan ura, eta an gazte askori lanak eman gafiera.

Esaera bada, len ona izan danarekin, piska bat zartuta ere, bil-
dur izateko. Eta ez da esaera bakarrik, izaera ere bai.

Nik poz bat daukat, aundia gafiera: Zestuan atzena kantatu nua-
la maiatzaren bian, soziedadean, Gure Txokoan. Antxe atzeneko
aldiz kantatu nuan.

Apirillaren ogei ta amarrean, Anoetako pelota-lekuan, ezin kan-
taturik arkitu nintzan. Erdi lanetan deskantsuan geundela, zerbait
sentitu nuan, da, urrengo nere txanda etorri zanean, ez nuala kanta-
tuko ezergatik ere.

Azpeitiko Jose Lizaso bertsolariak ekarri nifiun etxera, bere
kotxean artuta.
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Sendagillea ekarri genduan eta ainbesteko garrantzirik etzion
eman. Zer pasatu zitzaidan garbi esan nion, bafia etzidan bertsotan
ez egitekorik esan.

Ni ordurako Zestuako abisoa artuta nengoan, da maiatzaren
bian joan egin nintzan Zestuara bertsotara.

An beti bezela jardun genduan bertsotan, bertako gazte batzue-
kin: Lilibe, Basakarte eta nere besoetako illoba bat. Aietxekin jar-
dun nintzan eta ez nuan ezer ere sentitu.

An iru edo lau saio egin, beti bezela, eta anaiaren etxean lotan
gelditu nintzan.

Biaramonean anaiak egifialak egin zizkidan, egun artan pesta
zegoala berriz ere eta bertan gelditzeko; ia beti lana bakarrik egin
bear al nuan.

Atzera nik erantzun nion lanerako ere ez nengoala bapoa, bafia
ortarakoxe afia beste ezertarako ez nuala balio.

Beintzat, nere atzeneko bertso saioa egin Zestuan eta etxera
etorri nintzan. Anaia ori Zestuan ostatuarekin dago.

Orrelako aundirik gabe badakigu Zestuako tabernetan denbora
pasatzen, ifioiz perira etorrita gu: meriendatu eta lasai kape bana
edo bina artu ta bertsotan. Edozer gauza jan edo edan egiteko bil-
durrik ez, da etxera joateko batere kezkarik ez.

Gero aberatsak esaten da. Gu gifian aberatsak orduan! Serenoak
irugarren aldian tabernako atea jo arte gu ateratzea etzan erreza
izango. Noizbaiten joango gifian etxera eta etzango gifian, da nai-
koa loa egin arte etzigun ifiork kasorik egingo guri.

Ta, bein naiko loa egiten genduanean, guk ez genduan lana
ifork agindu bearrik; etxeko nagusia bezela saiatzen gifian.

Omenaldiak ere egin zizkidaten Zestuan bi alditan ere. Batean
emendik joan gifian ogei ta zortzi edo bederatzi lagun autobusean
mezetara.

Meza nagusia eman zuten; eleiza betean zan jendea. Sermoi
ederra ere egin zuten, eta oso eleizkizun bikafa izan zan.
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Gero, eleizaren ondoan dago zinea, eta an bertso-saio bat izan
zan an ziran bertsolariakin, eta gero bazkaltzera Alkortaeneko ote-
lera.

Ura bete zan geiago ezin zitekean moduan, sardifiak latan beze-
la; an etzegoan bat geiago sartzerik. Eta bazkaldu egin genduan.

An, kape-denboran, bazan naikoa bertsolaria. Bordarik esan ere
egin zuan-da, perretxikoak bezela sortzen zirala an bertsolariak, ta
alaxe zan izan ere. Lenengo, artara joanda zeudenak egin zuten saio
bat, eta gero asi ziran tartean nunai sortzen bertsolariak eta andik
aurrera etzan bertso-paltarik.

Aitona zarrak ere danak bertsotan: Segundo Errekaldekoa eta
gure aitagiarreba ere bai. Biak illak dira aiek ere. An ez dakit alkar
billatu duten edo bertsotarako moduko lekurik badan.

An ala ibilli gifian, eta, orduantxe garaia zala pentsatu gendua-
nean, artu autobusa ta etxera etorri gifian.

Gero, txapeldun atera nintzanean, berriz egin zidaten omenajea.
Orduan ez genduan autobusik eraman. Zestuatik etorri zan kotxea
eta antxe joan gifian. Bertsotan Jose Lizaso, Manuel Lasarte eta
Jose Agirre ziran. Oso ederki egin zuten gafiera. Kontzejuko balkoi-
tik egin zuten eta oso txalotuak izan ziran.

Orduan ere Alkortaren otelean bazkaldu genduan. Jendea kabi-
tu ezinda zan, eta umore ederrean pasa genduan.

Guk aitagiarreba Residencian gendukan, eta aren kezkarekin
etxera garaiz etorri gifian. Andik bi egunera il zan gure aitagiarreba.
Zeruan gerta dedilla.

Gu etxera etorri gifianean, neretzat antolatutako pieza bat ba-
zuan ango musikako diretoreak, eta uraxe joaz agurtu gifiuzen.

Ondorean, Arruan egin zidaten beste omenajea, an ere meza
nagusiarekin asita. Plaza barreneko Jose Manuel zegoan alkate, eta
arekintxe joan nintzan mezetara.

Bertsolariak, berriz, bat Lazkao-Txiki zana badakit, eta ortik
aurrerakoak ez dakit zein ziran ere; aztuta daukat.
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Eguardian bazkaltzera soziedade batera joan gifian, eta oso la-
gun-arte alaia pasa genduan, erriko iru apaizak aurrena zirala.

Erriko bikarioak egin zuan itzaldi bat, eta, Arostegi jauna serio
asten danean, oso gutxik eramango diote ari itzegiten.

Arrua erri txikia ta pobrea zala esan zuan, bafia borondatea ba-
zutela aundi batek ainbeste; erregalo txikia zala, bafia erri guztiaren
biotzak antxe zeudela relojuarekin batean.

Arek esan-nai aundia zuan, itz arek: urrezko reloju bat eta bio-
tzez emana.

Egun ederra pasa genduan an ere, eta betiko etzan ura ere eta ari
zan bukatzen, eta etxera etorri gifian.

Atzenean Uztapiden, nere jaiotetxean, an ere egin bear zidatela,
ba, eta beste lekutan danetan egin zidaten ezkero.

An ere mezarekin asi gifian. Arruako don Juan Txikik meza
eman zuan eta itzaldia ere berak egin zuan. Gaurko omenajeak duan
parterik ederrena meza zala esanez asi zan itzegiten. Uztapideko
etxearen ondoan dago eleiza, eta meza antxe eman zigun. Meza
entzun genduan eta gero bazkaltzera.

Bazkalondoan, Basarri eta Lopategi an ziran eta bertsoak kan-
tatu zituzten, egunari zegokion bezelakoak, eta bapo.

Eunen bat lagun bagifian an ere bazkaltzen, asi Eibartik-eta
etorri ziran.

Eibarko Untzeta ere antxe zan. Uraxen da gizona beti basarri-
rik-basarri; ta Eibarren dan aberatsena zala esan izan zuten lenago
beintzat eta orain ere ez da izango pobreena. Ferreteriak dauzka
Eibarren.

Eguna pasa samartu zan da etxera abitu gifian. Orion apaldu
genduan, Toki Alain, emendik joanak ere bagifian, ba, amalau edo
amabost lagun. Danok an apaldu ta kapeak artu gifiuzen; ederki
geunden, bafia etxera etorri gifian.
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Bertso au Uztapideri botia da, an izan giflanean:

Ni bertsuetan asia nintzan
0so motiko txikiya,

eta aurrera jarraitutzeko
artu nun erabakiya;

noizik bein onuntz etorritzia
0so gauza egokiya,
zorionian ikusten zaitut

ni jaio nintzan tokiya.
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GIPUZKOA

Erri bakoitzari kapitulo bana egiten asi nintzan, bafia onetan ez
dago au bukatzerik. Lan luzea izango litzake, eta orain, aitatu gabe
gelditzen diranak, danak segiran aitatuko ditugu.

Nundik asiko gera? Berastegitik asi bearko. Ogeitaka urtetan
izan geran erri bat, nola utziko degu, ba, aitatu gabe?

Lenbizi joaten asi gifianean, Etxaberekin joaten gifian, orain
dabillen orren aitonarekin. Berastegiko autobusak Etxabetarrenak
dira.

Orain dabillen orren aitona il zan lenbizi, eta gero, berriz, aita.
Aitona zartuta il zan, bafia aita ez oso zartuta ere. Zerbait gaitza
izan zuan arek; gizon bikafia zebillen arte, egun batetik bestera ez-
kutatu zan. Gizon aundiak ziran biak, bai aitona eta bai aita.

Eta orain dabillen ori, gizon gaztea da oraindik. Zenbat edukiko
ditu, ba, oraindik? Ogei ta amar urte, olakoxeren bat idukiko ditu.

Berastegin ez degu pentsatu izan bertakoak ez geranik. Orren-
beste urtean bi egun pasa ditugu gutxienez, ifioiz iru ere bai, ta
bertako egiten da bat. Gero, erri guzia ezagutzen dezu.

Ostatuetan ere konpiantza aundia genduan. Ango Kakoren osta-
tuan da aietan, ez genduan pentsatzen etxean ez geundenik. Makifia
bat bider San Lorentzo bigarrenean txekorren gibela jan genduan;
ostalaria eta arakifa da, ba, ura, eta pesta bigarrenean txekorra il-
tzen zuan jeneralean eta guk gibela jango genduan.

Elduaienen ere izan oi gifian Ama Birjifia Agoztukoetan. An ez
dakit urte batean edo geiagotan zer izango gifian. Urte baten bein-
tzat bi egun pasa gifiuzela gogoan daukat.

Berrobin ere izaten gifian. San Agustifietan izaten gifian an,
agoztuaren ogei ta zortzian. Garmendia ta Mufioa bertsolariak an-
goak dira, Berrobikoak. Ostalariak ere lengusuak ditugu, eta ara ere
konpiantza osoan joaten gifian. Beti ongi artuak izaten gifian.
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Oreja beste erri bat. Ez dakit izena nola zuan gizon baten ome-
najean izan gifan an. Erri ori ere Gipuzkoan dago, Naparroako
mugan. Erri txikia da ori. Manuel Lasarte, Jose Agirre, Lazkao-
-Txiki ta ni izan gifian bertsotan.

Lizartza beste erri bat. Ori ere Naparroarekin muga egiten dua-
la dago. An ere Ama Birjifla Agoztukoetan izaten gifian. Kasiano
sofiu-jotzallea angoa da. Zepairekin izan nintzan lenbiziko aldiz.
Luzaro ez gifan berriz joan, eta azken alde onetara Manuel Lasar-
terekin; urte batean edo bitan, ez daukat segururikan gogoan. Ka-
siano sofiu-jotzalleak jarri zizkigun gaiak Lasarteri eta biori.

Alegrian ere izaten gifian, Txintxarri soziedadean edo partxon-
degian. An ere urtea prankotan izan gera. Lagun arte ederra egiten
genduan antxe ere. An ere Manuel Lasarterekin izaten nintzan.

Erriko etxeak ere eramaten gifiuzen. Ez dakit segururik noiz
izaten diran erriko jaiak, askotan ez gera izan da; Ama Birjifia Kar-
mengo egunean edo orrelaxe izaten ote diran ere banago.

Itsasondon ere izan gifian batean, kinto-bazkaria zala-edo; ez
dakit zefien kapretxua izango zan. Ingeniero de puertos y canales
edo oietako bat bazan an, da aren gogoa izango zan gu ara erama-
tea. Orrek ordaindu ere egin zigun gure lana. Sarasolatar oietakoa
zan ori, ingeniero ori, lengo pizarreriko nagusi aietakoa.

Legorretan ere askotan izan gera. An Azentzio egunean izaten
dira erriko pestak, eta urte baten izan gifian egun orretan.

Bafia zubi ondoko ostatuan, zenbat aldiz izan ote gera, Jesus
Eskisabelen etxean? Oraindik ere an nagoala iduritzen zait, aulki
baten itsatsita. Jesus! Zer eseri-aldiak egin ote ditugu guk an? Akor-
datuta ere otzikara etortzen zait.

Jesus Eskisabel orreri Jaungoiko Beltza ere esan oi zitzaion, eta
eskerrak ori denbora pasatzeko moduko gizona zanari.

Basarrirekin lagun aundia zan ori, ta batean, San Pelaiotan-edo,
bazkaltzera gonbiratu omen zuan Basarrik. Oso berandu etorri
omen zan, da zai samar jarriak.
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Nun egon zan-edo galdetu omen zioten an zai zeudenak, eta len
ere naikoa berandu bai omen zan eta aien andreak txerriari azpiak
ateratzeko agindu omen zion; orduantxe etortzeko asmoan zegoala,
eta egin egin bear ura ere ta gero berandutu egin omen zitzaion.

Don Nemesio Etxaniz an omen zegoan, da arek esan omen zion
ia Jaungoikoa izanda txerri-tokian ere ibiltzen al zan. Eta Jesusek
atzera, Jaungoikoa toki guzietan egoten zala ez al zekian artean,
apaiza izanda, esan da utzi omen zuan.

Altzagan ere izaten gifian bertsotan. San Migeletan izaten dira
an erriko pestak. Zepai ta biok izan gifian an lendabiziko aldiz, da
bi egun pasa gifiuzen. Bigarren egunean eguardira arte etzan egoten
estuasunik bertsotarako, eta Gaintzara joan gifian eizean egifiez.

An ere San Migeletan egiten dira pestak. Bi erri txiki alkarren
ondoan daude Altzaga eta Gaintza, eta biak San Migeletan pestak.

Gaintzara iritxi gifian da bertsotan egin bear, ba, an ere. Zepai
ura asten erreza zan, ta egin genduan saiotxo bat.

Gu an bertsotan ari gifian bitartean, sukaldeko emakumeak ere
gure bertsoari atentzio geiago edukiko zuten, da gurekin joan zan
txakur batek, su gafiean kazuelan zegoan olloa atera kazuelatik, eta
jaten arrapatu zuten. Piska baten konturatu ez balira, dana jango
zuan da ura izango zan ederra.

Atzera Altzagara etorri gifian eta eguardiko saioa egin gen-
duan.

Beste batean Basarrirekin izan nintzala gogoan daukat. Gau
artako ixtoria oraindik Basarrik ere gogoan edukiko du, bafia ez da
papel zurian jartzeko modukoa ta utzi egin bearko det.

Gero asi gifian Gaintzara ere joaten, eta an ere askotan izan
gifian. Erriko etxean izaten gifian jaten, eta saio dezenteak egifiak
gera an ere.

Batean Lasarterekin joana nintzan, eta dana eztarria katarra-
tua gelditu nintzan. Eskerrak Lazkao-Txiki an zala; orrek egin
zuan nere tokian arratsaldeko saioa. Nikasio da an erriko etxeko
ostalaria.
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Gaztelun ere izaten gifian. Ori ere Naparroako mugan dago.
Zein egunetan izaten giflan ez daukat gogoan. Or Mitxelenarekin
ere joan izan nintzan ara, eta gero Lasarterekin ere bai.

Ango alkatea Orixeren illoba zan, gu an izaten gifianean; Afior-
gako Aranalde apaizaren anaia. Orain ez dakit zein izango dan.
Palankari ona zan ori.

Egun batean pelea ederra ikusi genduan: alkate ori eta Tolosako
Iguaran, biak palankan, zein bafo zein, Gazteluko plazan. Orrera
Tolosatik joaten da.

Leaburu dago beste erri bat; Gazteluko bidean ezkerretara ka-
mio batetik joaten da ara. An ere izan gifian batean Basarri eta biok.
Meza berriren bat izan bear zuan. Ori ere erri txikia da.

An ere gogoan daukat beintzat apaiz asko zala, ta bazkalondoan
kantuan asi ziran apaizak eta egundoko orfeoia an antolatu zutela.
Oiek, Aralarko artzaiak bafio obetoxeago jakin ere egiten dute kan-
tuan, da ez da batere arritzekoa.

Beste bat Belauntza dago, Tolosatik joaten dana. Erri txiki bat
da ori ere, eta orrera ere joaten gifian. Orain Bedaioko arri-jasotza-
llea dago an ostatuarekin. Orren etxean jan genduan.

Emezortzi arruako arria bizkarrera jasotzen uraxe ikusi gen-
duan Tolosan. Bera larogei ta bat kilo omen zan. Bafa etzitzaidan
batere gustatu orren arri-jasotzea: noiz bafio noiz arriak azpian ar-
tuko bildurrak egon nintzan. Etzuan nik nai bafio lenago jaso bizka-
rrera. Etziran izango segundo asko bafia, pasa zituanak.

Bedaion ere izan gifian batean; errirafio ez gifian joan, bafia
sagardotegirafio. An ere kuadrilla batekin izan gifian Zepai ta biok,
eta saio ederrak egin gifiuzen. Gabean lo eginda etorri gifian biara-
monean.

Araman ere izanda gaude. Gipuzkoako erririk txikiena dala
esan oi zan lenago, eta orain ere etzan asko aundituko ura. Bafia erri
polita da; kanpoz ere oso dotorea da ura. Erriaren gafieko aldeko
sakon ura ederra du arek.
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Billaprankan ere izaten gifian. Ama Birjiflaren egunean izaten
dira an pestak, agorrillaren zortzian, eta ondorengo egun batean
joaten gifian ara.

Ganaduen sariketa izaten da egun ortan. Goiko plaza artan iza-
ten gifian. Goizeko bertsotia an egiten genduan. Ganaduak ere an-
txe egoten dira.

Gero bazkaltzera Gau-Txorira joaten gifian. An baba txikiak
jaten gifiuzen zezifiarekin; oiek jakifiak, eta gero nai zuanak eska-
tuko zuan zer gustatzen zitzaion.

An ere bertso-saio bat edo beste beti egin bear izaten ziran, eta,
an kapeak artuta, azoka-plazan egiten zan arratsaldeko saioan an
izaten gifian. Atzeneko urte auetan Manuel Lasarte, Lazkao-Txiki
ta ni irurok izaten gifian.

Billaprankan edo Ordizian leku geiagotan ere egin izan de-
gu. Teatroko saioak ere askotan egin izan ditugu, eta frontoian
ere bai. Bein gogoan daukat oraindik nola izan gifian Basarri,
Mattin, Lazkao-Txiki ta ni, aspaldiko kontua da bafa; eta zer
bertso bota nuan ere bai. Basarri, Mattin eta Lazkao-Txiki toria-
tzen asi zan, metro banako gizonak zirala alegia. Nere orduko
erantzuna auxen da:

Bi txikiak tentatzen
Basarriren lana,
erdia esan dezu ta
esango det dana:
gizon oiek ez dira
biak metro bana,
ongi luzatuta’re
geienaz’ e kana.

Bertso au ere, Ordizian, puntua jarrita, nik botia:

Etorri al zerade,
lagun Uztapide?
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Ta nik:

Izan’e badet emen
ainbeste adiskide;
zuen emengo pesta
izan dala bide,
bestiak bazetozen’e
t’etorri naiz ni’re.

Ordiziak badu beste ballara bat ere; Urki edo orrelakoxe izen
bat dauka. Erritik gora dago, urruti samar. Egualdi txarra egokitu
zan, euria, eta aterkiarekin da al genduan bezela joan gifian.

Baiia, bein ara iritxi ezkero, ez gifian alperrik galdu. Egun ede-
rra pasa genduan an ere, eta illunabarrean atzera bera jetxi gifian
Ordiziara; an trena artu ta etxera etorri gifian.

Beasaiiien ere izaten gifian Loinazetan. Pesta irugarrenean edo
orrelaxe izaten gifian. An Aiuntamentuko plazan kantatzen gen-
duan. Kiosko eder bat badago ta anditxik izaten ziran gure bertsoak.
Atzeneko urte auetan Lasarte, Agirre, Lazkao-Txiki ta ni izaten
gifian. Goizeko saioa bakarrik izaten genduan an, Sebastian arakifia
izaten genduan ango nagusia, ta, erri bakoitzean alako Sebastian bat
balego, bertsolariak beste modutan ibilliko gifiake. Arek tratua
eginda edukiko zuan gu joaterako, eta ez da izango txarra arek egi-
ten duan tratua. Gu beti pozikan gelditu izan gera aren tratuarekin;
gure gustoa egiten zuan arek.

Bazkari ederra egin da Beasaingo bertso-zaleak an izango ziran,
gu bazkaltzen gifian tokian, eta kape-denboran bertso-saio bat edo
beste beti egin bear izaten ziran an, da pozik gafiera bertsoa zer dan
ezagutzen duanaren aurrean.

Loinazen sorlekuan ere izan gifian beste batean bertsotan, eta
saio bat egin genduan an ere. Beasaingo ballara bat da ori. Beasain-
dik gora joan kamioan eta eskubitara, antxe dago txoko batean.

Teatroko saioak ere askotan egin ditugu. Beasaifien ere beti
jendea ondo izan genduan, ta jende ona gafiera.
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Orain bost edo sei bat urte, Beasaingo Cine Usurben, gaia jarri
zidaten minan edo arrobian lan egiten nuala, ta bi aldeetatik men-
diak artua nintzala, ta ez batera ta ez bestera. Onela kantatu nuan:

Lurren azpian gelditu naiz ta
au nere estuasunda,

Jainko maitia, gaurko egunian
zuk ematen dirazunal

Len’e banekin betiko onuntz
ni botia ez nazuna,

gutxieneko galdu dirazu
mundu ontako osasuna.

Len ere banun bildurra eta
len ere banun ardura

etzala oso leku ederra

nere mina-zulo ura;

b’al dakizute une onetan

zer datorkidan burura?
Mundu ontakua galdu dedala
ta banuala zerura.

Orendaifien ere izaten gifian. Zepai ta biok izan gifian lenbiziko
aldiz. Berotzeko ere ez da urte-garai txarra, bafla Ama Birjifia
Agoztukoetan antxe egon gifian otzak, ango erriko etxeko balkoian;
aizea aundia eta otza zegoan.

Bi eguneko joan gifian ara ere, eta bigarren egunean goizean-
-goiz jaiki ta erbitara joan gifian; baita erbia arrapatu ere. Guk ez
genduan tirorik egin bearrik izan; txakurrak arrapatu ziguten, da
erbia janda etorri gifian etxera.

Abaltzisketara ere joaten gifian. San Pedroetan joaten gifian ara;
garagarrillaren ogei ta bederatzian izaten da San Pedro eguna. Ara
ere bi eguneko joan giflan Zepai ta biok.

Bigarren egunean, an ere eizera joan gifian; galeperretara. Asko ze-
goan an orduan galeperra. Gu, goizean joanda, ibilli gifian piska bat, eta
gurekin joan ziran lagunak an geratu eta gu etorri egin gifian errira.
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Guardia zibillak etorri ta danak kendu zizkaten: galeperrak, esko-
peta bat eta kartutxera bat. Berakin ekarri zituzten guardia zibillak
aien trasteak, eta guk ezagutu egin gifiuzen aguro. Esan genduan:

—Ba! Arrapatu dizkitek gure lagunak!

Eta ala gertatu ere. Gosaltzen ari zirala, beren gaferafio sartu,
berak konturatu ziranerako, eta beren trepetak utzi eta aldegin egin
omen zuten.

Berak etzituzten arrapatu, bafia eskopetatik izurratu ziran. Arek,
eskopetak, jabea zein zuan berealaxe jakingo zuten, da kastigu,
gutxi edo geiago, izango zuten.

Egun artan kantatuak izango dira bertso auek. Lendabizikoa
Zepaik kantatu zuan:

Ni’re eizian ibilliya naiz
zenbait alako girotan,
Jjeneralian baita bota’re
tiratutako tirotan;

nik dadukaten apunteriya
ez leike paga dirutan,
oetamarretan orrek afa nik
botatzen ditut irutan.

Nere erantzuna:

Jende guztiak entzun dezute
Zepaik egin dun agurra,
onek’e badu agertu naia
dun abildade apurra;
Burgos aldera eizera juanda
ein du biaje laburra:

onek erbia nola botako,
tiroz jo zuan zakurra.

Atzeneko aldiz Imanol Lazkanorekin izan nintzan Abaltzisketan.
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Altzo-goian ere izaten gifian. Karolina edo orrelako zerbait
ateratzen zuten mina bat izan bear zuan an, Altzo-goian, eta Santa
Barbara egunean joaten gifian ara. Abenduaren lauan izaten da ori.

An jende bikafa izaten zan bazkari artan; dana euskalduna. Eun
bat lagun urrean izango ziran, danak sasoikoak. Bazegoan an indarra,
bafia zerbait pasa zitzaion ari ere; lantegia bertan bera gelditu zan.

Larraitzko zabal artan ere jardun izan degu bertsotan Zepai ta ni
biok. Orduan, San Pedro egunean, Abaltzisketako jendea Larraitze-
ra joaten zan, eta guk ere araxe joan bear. Garai artan guri, Zepairi
eta neri, gutxi ajola zigun Txindokiko puntan agindu baligute ere.

Lazkaon ere izaten gifian. Gerra aurretik asi giflan ara joaten
Zepai ta biok. An da Lazkao-mendin, bietan izan gifian Zepai ta
ni gerra aurretik. Lazkao-mendi au Lazkaon ballara bat da, eta
Lazkao-Txiki ere angoxe semea da.

Geroztik ere Lazkaon izan naiz Lasarterekin, eta Lazkao-Txiki-
rekin berarekin ere bai. Bi soziedade badira eta bietan izan gera; bat
zarren soziedadea eta bestea gazteena. Berak ere ala esaten diote.

Ataunen, berriz, San Martifietan egiten dira pestak. An ere izan
gera banaka batzuetan. An Zepairekin asi ta Basarri, Xalbadorrekin,
Lasarterekin eta oiekin danakin.

Ifoiz baita elurrarekin ere. Aurten ez da oraindik elurrik. San
Martinak pasa ziran, bafia Azaroak ogei ta bat ditu gaur eta oraindik
ez degu elurrik ikusi.

Bein baten, Ataunen, puntu au jarri zidan Basarrik:

Apaizak’e or daude
bertsuak entzuten...
Nere erantzuna:
Sermoilariak gerala
pentsatuko zuten;
ez gerade jardungo
oiek bezin zuzen,

ia asten zaizkigun
betik erantzuten.

389



San Gregoriotan ere izaten gifian. Ballara bat badu izen orretakoa,
eta an ere izan gera Lazkao-Txikirekin, eta Lasarterekin ere bai.

Santa Isabeletan ere bai, Ataungo Aian izan gera banaka batzue-
tan Lasarterekin, eta Lazkao-Txikirekin ere bai.

Zeraifien ere izaten giflan. Arte aundi aren azpian kantatu izan
genduan. An ere Zepairekin izan nintzan lenbiziko aldiz. Errezilkoa
zan apaiza orduan Zeraifien, eta aretxen etxean bazkaldu genduan.
Bertso-saioak ere egin gifiuzen. Urrengo, berriz, Basarrirekin joan
nintzan.

Orduan ikusi gifiuzen Labordetarren surtegia eta beste lengo
gauza zarrak asko, guk ere ezagutzen ez gifiuzenak, gu bafio ere
zarragoak. Gero Laborderen basarrira joan gifian bazkaltzera.

Laborde ori edo oiek Andoaifien dauzkate tallerrak, eta an, Ze-
raifien, basarria eta sutegia ta olako gauzak dauzkate, ta jaietan
joaten dira ara. Basarria ganadurik gabea izango dala pentsatuko
dezute, jaian bakarrik joateko.

Gero atzenean Manuel Lasarterekin joaten nintzan, eta orain,
berriz, iflorekin ere ez.

Mutiloara ere joaten gifian. Ara ere Zepairekin joan izan nin-
tzan. Segurako bide-gurutzetik ofiez joaten gifian. Etzan orain afia
kotxe orduan. Arafio Segurako autobusean joan da ofiez. Segurako
bidetik iru kilometro edo lau egongo dira Mutiloara. Eskerrak or-
duan orain bafio errezago ibiltzen gifiala.

Olaberrira ere joaten gifian. Ara lenbiziko aldiz Jose Agirrere-
kin joan nintzan; gero, berriz, Lazkao-Txikirekin ere izan naiz, eta
Manuel Lasarterekin ere bai. Oso janetxe ona ere badago an; bodak
ere asko egiten dira, ta an ere batzuetan izan gera.

Gariflen ere izan gera. An San Sebastian egunean izaten dira
pestak. Ori Beasaingo ballara bat da. Azpillagarekin izan nintzan an
batean beintzat, eta berriz ere joan nintzan ni ara ta ez dakit zefiekin
izan nintzan.

Ezkiogan ere bai; Zepairekin an ere. An ez dakit zein egunetan
izaten diran pestak; bafia erriko pestak ziran, gu an izan gifianean.
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Ormaiztegin ere askotan izan gifian. An San Andrestan izaten
dira pestak. Ezkurdiaren ostatuan jaten genduan an. Lenbiziko,
Basarrirekin izaten nintzan an; gero Lazkao-Txikirekin, eta gero
Manuel Lasarterekin.

Beasaingo Salbatoren ere bai, izanda nago. Ez daukat gogoan
zefiekin izan nintzan.

Gabirian ere izanda nago. Ez dakit an ere zefiekin izan nintzan.
Gertaera polita badakit orduan adituta, an pasia.

Gabiriko baserritarren batek asto bat omen zeukan itxua, eta
ijitoari ziria sartu naian asi omen zan, astoa trukatuko ziola esanez;
eta ijitoak baietz esan omen zion, trukatuko ziola berak ere. Ijito
orrek:

—Asto gazte ederra emen dago, ta amar durokoren bat bearko
det nik ogaria!

—Ez —esan omen zion besteak—; nik ez det ogaririk emango! Nai
badezu, buruz-buru egingo degu tratua!

Eman-gai eduki orrek ere, ijitoak ere. Bereala egin omen zuten
tratua. [jito ori laste ezkutatu omen zan, bere astoa artuta. Andik
Zumarragara dijoan kamiora jetxi omen zan, eta Legazpirafio eder-
ki joan omen zan astoa.

Gerra-ondo artan errotak itxiak egon ziran leku askotan, eta
Gabirin ere ala egon omen ziran; eta errotara Legazpira joaten oitu-
ta egon astoa eta ederki joan omen zitzaion.

Ta errotako atarian gelditu omen zan astoa ta etzala mobituko
andik aurrera. Jo egurrarekin ta ala ere alperrik.

Asi omen da astoa obeto ikusten ta itxua. Berak ere begi-baka-
rra sartu omen zion baserritarrari, bafia besteak itxua.

An prailleetan ere izan gifian batean; an ere bertsotan. Gabirin
bertan dago komentua.

An Aztiriko bentan ere bai. Gerra aurretik zan ura. Zepairekin
izan nintzan, eta orduan egin genduan atzeneko joanaldia gerra
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aurretik. Ballara au ere Gabirin dago. An bertan lo egin genduan,
eta biaramon-goizean Legazpira jetxi gifian Zepai ta biok.

Zumarragan ere askotan izan naiz. Santa Isabeletan izaten dira
an pestak. Denbora baten ganaduen sariketa izaten zan. Ganadu
asko izaten zan. Zepairekin joan izan nintzan ara ere.

Goian, ermita artan ere, izan naiz bi aldiz; batean Lizasorekin
eta bestean Jose Agirrerekin.

Eizagako ballaran ere izanda nago. An ez daukat gogoan zefie-
kin izan nintzan. Zumarragako ballara da au ere.

Billarrealen ere bai, frontoian, askotan izan naiz. An beste zer-
bait pesta zanean izaten gifian: aizkolariak, arri-jasotzalleak edo
zerbait orrelako, eta geienean Santa Luzia egunean.

Jose Lizasorekin izan naiz an; Basarrirekin ere bai; Zepairekin
eta Lasarterekin; oiekin danakin izan naiz ni Billarrealen.

Agifieta ballaran ere bai, izanda nago. Ori ere Billarrealko par-
tekoa da, eta Santa Barbara dala uste det beste ermitatxo bat. An ere
bai, izanda nago.

Lenengo, Txapelekin izan nintzan, gerra aurretik. Aritz aundi
baten gafietik egin genduan bertsotan. Ori ere Billarrealko partean
dago.

Gero, Agifieta aizkolariari omenaldia egin ziotenean, Lazkao-
-Txiki ta biok izan gifian orduan.

Meza, eleiza aurrean altarea jantzi eta kanpoan eman zan. Guk
ere bertsotan egin genduan meza-denboran.

Aizkolariak zarrak ziran, Agifieta bera eta Yurrebaso, alde bate-
tik, eta bestetik Arria eta Luxia. Aiek ziran an aizkoran.

Guk ere meza-ondoan egin genduan bertsotan, da bazkaltzera
joan giflan. Bazkaria bertan genduan, eleizaren aurreko zugaitz-
-azpi artantxe.

Gero, bazkaldu eta Zepai zanaren entierrora joan gifian. Egun
triste samarra zan ura bertsotarako.
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Legazpin ere izaten gifian. Santa Krutzetan joaten gifian ara;
Maiatzaren iruan izaten da egun ori. Lenbiziko, Zepairekin joan
nintzan ara ere. Gero, berriz, Basarrirekin.

Telleriarten ere bai. Au Legazpiko ballara bat da. Emen ere
Basarrirekin izaten nintzan.

Brinkolan ere bai. An Lasarterekin izan nintzan. Ara arratsalde-
tik joan gifian, eta saio bat egin da libratu gifian.

Onfatin ere bai, izaten gifian. An San Migeletan izaten dira pes-
tak. Pelota-lekuan izaten dira pestak. Gu San Migeletatik urrengo
astelenean joaten gifian ara.

An euskal pesta egiten zan egun orretan: aizkolariak, arri-jaso-
tzalleak, palanketan ere bai, pelota-partidua ta olakoxe gauzak iza-
ten ziran an.

Guk ere egin oi genduan gure saioa, eta eguardirako libratzen
gifian.

Lenbizi, Zepairekin joaten nintzan ara; gero Basarrirekin, gero
Jose Lizasorekin, eta Manuel Lasarterekin ere bai.

Arantzazun ere izan giflan. An ere Basarrirekin izan nintzan.
Eta Araozen ere bai. Emen ere Basarrirekin. Au ere Oiiatiko balla-
ra da.

Antzuolan ere banaka batzuetan izan naiz. Lenbiziko, Basarri ta
biok izan gifian, San Isidro egun baten. Ori gerra aurretik zan.

Gero ere, or gerran egindako azafiaren baten imitazioa egiten
dute, eta gu orduan ere joaten gifian, Basarri ta biok.

Erriko jaiak San Bartolometan izaten dira.

Omenajeetan ere iru bat aldiz izan naiz. Batean, erritik gora
badago an ballara bat eta an ere izan gifian; batenbaten omenajea
zan egun artan ere.

Atzeneko izan gifianean, berriz, pelota-lekuan zan bazkaria.
Orduan ere batenbaten omenaldia zan, da jendea asko zan.
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Mondragoin ere izaten gifian. San Juanetan izaten dira erriko
jaiak. Lenbizi Zepai ta biok izan gifian San Juanetan. Gerra aurretik
zan ura.

Gero, San Tomas bigarrenean ere izan gera Basarri ta biok; ur-
teak dezente egin ditugu egun orretan ere. Egun orretan beste pesta
geiago ere egiten ziran: aizkolariak, arri-jasotzalleak, albokariak eta
oiek danak.

Eta geiena izan geran eguna, Kontzezio izan da. Orduan
Jose-Maritarrakin izaten gifian.

JoseMaritar oiek lenago soziedadea izandakoak edo orrela izan
bear dute. Berrogeiren bat lagun izaten ziran, edo geiago bazkal-
tzen. Urtero ortxe egun bat pasatzen genduan.

Ogei urte bafio geiago egin ditugu orrera joaten gerala. Lenbizi
Basarrirekin joaten nintzan, eta gero, berriz, Lasarterekin, Jose Li-
zasorekin, Jose Agirrerekin, eta Kosme Lizasorekin ere bai.

Lenbizitik gaberako bertan gelditzen gifian, eta, apaldu eta lo
eginda, biaramonean etxeratzen giflan. Gero, atzen urte auetan,
atzera egun berean etxera etorriko gifian.

Musakolan ere izan gifian batean; Basarri ta biok an ere. Au ere
Arrasateko edo Mondragoiko ballara da.

Gatzagan ere izan gifian batean. Zefiekin izan nintzan ez daukat
gogoan.

Ama Dorletakoari ere bai, bi edo iru aldiz kantatu diogu. Au ere
Gatzagako partean egon bear du.

Aretxabaletan ere askotan izan gera erriko pestetan, eta omena-
jean ere bai. Kristobal Altuberi eta Garciari omenaldia egin ziote-
nean ere antxe gifian; Basarri eta biok gifian.

Osintxun ere bai; bein edo bitan izan gera an ere. Basarrirekin

eta Egileorrekin izan gifian beintzat urte batean, eta ez dakit beste-
tan izan baldin banaiz ere.

Orain ez dago an gure bearrik bertsotarako. Bertan dago an sa-
soi ederrekoa Gorrotxategi, gu ez gera gauza bafa.
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Bergaran ere askotan izan gera. Pazko-zapatuz izaten dira pes-
tak, eta orduan Basarri ta biok izaten gifian.

Pelota-lekuan ere izaten gifian Basarrirekin, eta Lasarterekin
ere bai. An beste zerbait pesta zanean joaten gifian ara: pelota-par-
tiduren bat, aizkolariak, arri-jasotzalleak edo zerbait orrelako eus-
kal pestaren bat.

Bergarako prailleetan ere izaten gifian; Egileor, Lasarte, Lizaso
ta ni izan gifala uste det. Antxe arkupe baten kantatu genduan, eta
Egileorrek bazkaltzera eraman gifiuzen.

An soziedadeetan ere askotan izan gera: Sagarpe eta Pikupe-eta
soziedadeak badira an, eta an izaten gifian.

Pol-polen ere izan gifian. Ara erritik urruti egiten da; ordu ta
erdi bear dira ara joateko. Refugio bat dago an oso dotorea, bere lo
egiteko tokiakin-eta preparatutako etxea, mendi-punta baten.

Basarrirekin joan gifian ara, eta beste soziedade aietan ere bali,
beti Basarrirekin izan naiz.

Beste batean izan gifian Bergaran Xalbador, Mattin, Berasarte,
Uranga ta ni, bertsotan. Ta sofiua jotzen, Angiozarko Pelis Aranza-
bal. Gabean kantatu genduan an, da Arrasaten edo Mondragonen
ere bai.

Urrengo goizean Ofiatin kantatu bear genduan, eta lo egitera
Onatira joan gifian. Lo egin genduan, biaramon-goizean jeiki gifian
oietik, eta:

—Ez niok batere ontsa! —esan zuan Xalbadorrek.

Eta nik atzera:

—Zer sentitzen dek, ba?

—Etzekiak zer dedan ere, bafia barrengo illuntasun bat senti
diat!

Gosaria eskatu genduan, eta Xalbadorrek eta Mattifiek tripakiak
eskatu zituzten. Mattifiek probatu zituan da utzi; etzitzaizkion gus-
tatu, itxura danez. Eta Xalbadorrek bien errezioak jan zituan, da nik
esan nion orduan:
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—Nola egongo intzan, ba, i ontsa, goseak engoan da?

Azkeneko Bergaran izan gifian, ganaduen sariketa zan batean,
Gorrotxategi eta biok, eta antxe egin gifiuzen bi saio, bat goizean
eta bestea arratsaldean.

Artean ez nintzan ni askotan jarduna Gorrotxategirekin, bafia
erreztasun aundia billatu nion, olain gaztea izateko.

Uberan ere izan gifian batean Basarri ta biok. Au Bergarako
partea da; ballara bat da au.

Angiozarren ere bai, izan gifian beste batean. An Pelis Aranza-
bal, Basarri ta ni irurok izan gifian. Pelis sofiua jotzen, Basarri ta ni
bertsotan.

Elgetan ere bai, iru bat aldiz; bitan Basarrirekin eta bestean
Asteasuko Lamitegirekin.

Plazentzian ere bai, askotan izan naiz. Kalean ere bai; Santa
Anatan ere izan gifian ifioiz. Errotatxoren tabernan ere bai, askotan
izan naiz.

Ezoziko Ama Birjifietan ere bai, ogei aldiz bafio geiagotan. Ura
erritik urruti dago. Orain kamioa egin dute erdirafio, bafio ofiez joan
bearra dago orain ere.

An bertsolari askorekin izan naiz: Basarrirekin, Jose Lizasore-
kin, Manuel Lasarterekin eta Imanol Lazkanorekin; oiekin danakin
izan naiz. Ta Estellako duntzifieroak izaten dira besteak.

Bazkaldu, alkarrekin egiten genduan. Beste apaiz-mordoska
bat, bi edo iru guardia-zibil —olakoxe gizon-kuadrilla izaten gifian—
da alkate jauna. Apaizak meza ematen zuten, meza nagusia, eta
gero bazkaltzera.

Ori Plazentziako ballara bat da. Maltzagatik joan da ezkerretara
dago ori.

Eskubitara bada beste ballara bat erriaren gafiean. An ere izanda
nago. Ori ere Plazentziako ballara da.
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Trabakun ere izaten gifian. Ori Gipuzkoako ta Bizkaiko mugan
dago, eta an billera egiten zan igandeetan. Orrera Ermuatik joaten
gifian. Ez dakit zein erritakoa dan ori.

An ere Basarrirekin izaten nintzan, Manuel Lasarterekin ere
bai, ta Azpillagarekin ere bai.

Sofu-jotzallea ere beti izaten zan. Gu joaten giflanean, geienean
Pelis Aranzabal izaten zan.

An bi etxe daude, eta biak tabernak; ez da ballararik eta ezer ere
orrelakorik.

Eibarko Arraten ere izaten gifian. An ere beti Basarrirekin iza-
ten nintzan. Don Pedro abadeak eramaten gifluzen ara. An Ama
Birjifia Agorrekoetan izaten gifan, eta gu bakarrik ez; beste makifia
bat jende ere izaten zan an. Agorraren zortzian izaten da egun ori.

Elgoibarren ere askotan izan gera. San Bartolometan izaten dira
erriko pestak. Orduan ere joaten gifian. Ganaduen sariketa izaten da
San Bartolometik urrengo egun batean, ta gu orduantxe joaten
gifian. San Isidro egunean ere bai; egun orretan jai egiten dute geie-
nak Elgoibarren.

Teatroko saioak ere askotan eduki ditugu Odeonen, eta beste
teatro baten ere bai; izena ez daukat gogoan orain.

Eta kamineroko ostatuan ere bai. An pelota-lekua dago ta antxe
egiten genduan bertsotan.

San Migelen ere izaten gifian. An ere iru edo lau aldiz izan gera.
Au Elgoibarko ballara da.

San Pedron ere bai; batean izan gifian. Au ere Elgoibarko balla-
ra da.

Elgoibarren Zepairekin izan nintzan aurrena, eta gero Basarri-
rekin; Lasarte eta Lizasorekin ere bai. Teatroko saioak egin ditugu-
nean, berriz, ez dakit zefiekin izan naizen ere.

San Antolin, beste ballara bat; au ere Elgoibarkoa. Erritik bera,
Alzola aldera, kilometro bat edo geixeago, kamioaren ondoan dago.
An ere izan gera bi edo iru aldiz.
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Urrengo, Alzolan; an ere ez gera askotan izan, bafa bi edo iru
aldiz bai.

Gero Mendaron; bi erri edo bi parte ditu Mendarok: bat Gara-
gartza eta bestea Azpilgoeta. An ere bietan izan gera. Azpilgoetan
dozena erdi bat aldiz izango gifian, eta bestean ere izan gifiala go-
goan daukat; Mitxelenarekin beintzat batean, da ez dakit bestetan
izan naizen.

Beste ermita bat ere badago an trenbidearen gafiean, eta an ere
izan gifian batean.

Beste auzoune txiki bat Mendarotik kilometro batera badago,
Aingeru Guardako esaten diotena, eta an ere izan gera iru bat aldiz.

Eta Mendaron, oiek danez aparte, egin ditugu bazkariak eta
apariak ere; lagunarte ederrak ere bai.

Motrikon ere izan gera banaka askotan. Batean Basarrirekin eta
bestean Azpillagarekin, da biakin eta orrelaxe. Teatroan edo antzo-
kian ere egin izan degu.

Aingeru Guardako-edo ballara bat badago; Kalbario esaten
diote batzuek. An ere askotan kantatu izan genduan.

San Jeronimo, bestea; Motrikotik Ondarrua aldera kamioaren
ondoan dago beste ballara txiki bat; an ere bi aldiz kantatu degu.

Deban ere izan gera batzuetan. Erriko pestak San Roketan iza-
ten dira; urte-garai txarra bertsolariak egiteko. Uda-zaleakin bete-
-betea egoten da Deba, eta ez da bertsolaririk egin. Bi aldiz izan
naiz egun oietan Deban bertsotan.

Batean, euskal pesta bat egin zan aspaldi: aizkolariak, arri-jaso-
tzalleak eta olako pesta bat egin zan, eta orduantxe kantatu nuan.
Beste bein, berriz, Soarte arri-jasotzalleari omenaldia egin zioten,
eta orduantxe izan nintzan Asteasuko Mujikarekin.

Urtearen lenbiziko larunbatean ere joaten gifian. Orduan, Bar
Txokon pelota-lekua dago ta antxe egiten genduan; sofiu-jotzallea
ere izaten zan. Batean Basarrirekin, bestean Mitxelenarekin, ta
orrelaxe izaten nintzan.
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Zinean ere banaka aldiz egin genduan, eta orrelaxe.

Deban nik kantatua omen da bertso au; Zubeltzu zarrak ala dio.
Rementerianean, tabernan, kantatu omen nion beste bertsolariren
bati. Len iru andregai bazeuzkala eta berriz ere ostatuko alabari
arekin ezkonduko zala esaten ari omen zan, da onela da bertsoa:

Konseju on bat artu bear dit
emengo dama kutunak:
laugarren andregaia zertako
lenago iru ditunak?

Bat bera ezin mantendu leike
onen moduko jatunak,

gaur ere laste garbitu ditu
Lekeitioko atunak.

Lekeition izanda etorriko gifian nortanai ere.

Itziarren ere izan gera aldi askotan, kopradixak dirala-ta. Iru-
garren Ordenakoak ere noiznai egiten zuten pesta, eta Kontze-
zioak-eta, urtean bata dala ta bestea dala, egun askotan egiten dira
pestak. Gu beti deiari kaso egiteko prest egoten gifian.

Zubeltzuren omenaldian ere izan gifian. Milla bederatzireun da
berrogei ta emeretzian, Garagarrillaren amalauan, Itziarren izan zan
omenaldi ori. Ni aren laguna izan, berriz, eta joan gabe ezin gelditu.

Artean ere gizon ederra zegoan Zubeltzu. Irurogei ta bi urte
zituan orduan, eta bere musu gorriarekin Luistarren lendakaria zan
denbora artan. Omenaldia ere Luistarrak egin ziotela uste det.

Gizon on bat da Zubeltzu gizarajoa. Itziarren danak maite zu-
ten, eta guk ere bai. Arekin artu-emanik izan duten guziak gogora-
tuko dira Zubeltzurekin. Gizon gozoa da Zubeltzu.

Itziarko omenaldi artan, artean ere bertsotan ederki egiten zuan.
Txapel zana ere an zan, eta, bazkaltzeko denboran, egin zuan Zu-
beltzuk ere bertsotan Txapelekin. Len ere egifia zan ura bertsotan
bein bafio geiagotan.
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Nik ere bertso bat gogoan daukat oraindik, Zubeltzuren ome-
naldian kantatua. Onelaxe zan gutxi gora-bera:

Jose Antonio nere laguna,
ia gogoratzen zazun:

ni Olaberrin morroi negoen,
zu bizi zinan Zubeltzun,

zuk sorotikan bertsua bota,
nik bestetikan erantzun,

nik dakizkiten ederren oiek
zuri tkasi nizkizun.

Lasturren ere bai; San Nikolasetan izaten gifian. Au ere Debako
ballara da.

Elorriagan ere izan naiz bi edo iru aldiz. Or batean Lopategire-
kin eta bestean Imanol Lazkanorekin; ez dakit beste zenbaitekin
izan naizen ala ez. Au ere Debako ballara da.

Zumaian ere izan gera San Telmo egunean. Batean beintzat Jose
Lizasorekin eta beste batean Basarrirekin; ez dakit zer pesta izango
zan, bafia pelota-lekuan gogoan daukat Basarrirekin jardun nuala.

Oikian ere izaten gifian. San Bartolometan izaten dira ango
pestak. Basarrirekin izanda nago gerra aurretik; gero, berriz, Mitxe-
lenarekin eta Lasarterekin ere bai.

Meagasko gafiean ere bai; San Isidro egunean uste det izan
gifiala. Jose Lizaso eta biok izan gifian an.

Aizarnazabalen ere izan gera. Gerra aurretik Txapel zanarekin
izan nintzan, eta geroztik Lasarterekin ere bai.

Arruako don Juan Txikia genduan gai jartzen. Beste bein, be-
rriz, Lopategirekin izan nintzan apari batean.

Arrua-beian Karmenetan izaten dira jaiak. Egun ori uztaillaren
amaseia da. An ere izan naiz Basarrirekin, Lasarterekin, Jose Liza-
sorekin eta Urangarekin. Au Zestuako ballara da.

Ibafarrietan ere izan naiz urte batean, Asteasuko Lamitegirekin.
Au ere Zestuako ballara da.
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Iraetan ere bai, Santa Inesetan; an ere izanda nago. Basarrirekin
lenbiziko aldiz eta gero Lazkao-Txikirekin. Au ere Zestuako balla-
ra da.

Aizarnan ere bai; Ama Birjifila Agoztukoetan ango jaiak, eta
Basarrirekin, Azpillagarekin, Lazkao-Txikirekin eta Lasartekin,
oiekin danakin izan naiz Aizarnan. Au ere Zestuako ballara da.

Lasaon ere izan gifian egun baten. Ez dakit zein egunetan egiten
diran an pestak. Au ere Zestuako ballara da.

Loiolan ere izan gera. Arozamenarekin izan nintzan an, da ez
dakit zein egunetan izan gifian. Au Azpeitiko partean dago. Azkoi-
tirekin disputa asko ibilliak dira, bafia orain erabakia dago.

Amenabar zarrak larogei urte ta geiago edukiko ditu, ta gizon
pizkorra izana. Nik ezagutu nuanean ere, artean sasoi gogorra zuan
orrek, eta batean izketan jarri ta galdetu omen zion Basarrik:

—Amenabar, zuk ere sasoian indar puska bat izango zenduan, ba!
Eta:

—Bai; zuk uste bafio askoz geiago nik indarra, bafia neuk uste
afia sekula ez!

Amenabar au Loiolakoa da.

Azkoitian ere izan naiz. Pelota-lekuan, batean, Agerre arri-jaso-
tzalle zanak egin zuan pesta bat, eta antxe izan gifian. Seiren bat
bertsolari bagifian, eta danak ez dakit zein gifian ere.

Gero, salesianoak pesta bat egiten zuten Azkoitian, eta artan ere
izan nintzan bi edo iru aldiz; batean Manuel Lasarterekin, bestean
Lazkao-Txikirekin eta Jose Lizasorekin, eta ortik aurrera ez dakit
zefiekin izan naizen.

Azkoitin badira gizon pamatuak ere: Kaskon-edo esaten genion
guk, eta beste askok ere bai.

Eguna pasa omen du ostatuan. Olioa kokorekin egifia bazan
lenago, eta etxerakoan botilla bat olio alakoa artu omen zuan Kas-
konek; eta nolabait ere deskuidatu omen da, eta botillak eskutik
iges egin omen dio eta autsi.
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Bafia olioa osorik gelditu omen zan, eta artu lurretik eta jaso
omen zuan. Botilla autsiagatik olioa etxera eramango zuala ikusi
zuanean, «Biba koko! Biba koko!» uju ikaragarriak egifiez etxera
joan omen zan.

Gizon orrek ainbeste odol besteri emandakorik ez da gizon asko
izango. Gizona gogorra zan ori denbora batean, onezkero onenak eman
ditu orrek ere bafa. Irurogei ta amar urte edukiko ditu onezkero.

Elosun ere izan gifian baten Basarri ta biok. Aizpurutxora joan
gifian; an utzi Basarriren kotxea ta abitu gifian. Bi mutil gazte bidea
erakusteko; eta abitu gera betik gora.

Gu larri, aldapa ikaragarria zegoan da; bafla guri bidea erakus-
tera etorri ziran aiek gustoa ematen zuten nola joaten ziran.

Joan gifian beintzat, eta ollo-salda ederra atera ziguten; bafia
piska baten itxogin egin bear geure onera etorri arte. Gero artu gen-
duan salda eta bertsotan egin ere bai. Bazkaldu eta egun ederra
pasa genduan.

Bertarafio joan ezkero, toki ederra da ura. Orain, berriz, kamioa
egifia dago, ni ez naiz geroztik joan bafia. Au erdia Bergaran da
beste erdia Azkoitin dago, ballara au.

Aratz-errekan ere izan giflan Jose Lizaso ta biok. Ez dakit zein
egunetan izaten diran pestak, bafia egun bat pasa genduan an ere.
Ballara au Azpeitiko partean dago.

Urrustillen ere izan gera. Lau bat aldiz izango nintzan an ere. Jose
Lizasorekin izan naizela gogoan daukat; besterik ez naiz gogoratzen.

Nuarben ere izan gera, askotan ez bafia. Pare bat aldiz izango
nintzan. Auek Azpeitiko ballarak dira.

Matxinbentan ere bai, izan naiz. Jose Lizasorekin izan nintzan
an ere. Au ere Azpeitiko ballara da.

Madariagan ere izan naiz. An Kortatxorekin izaten nintzan. Au
Azkoitiko ballara da.

Elgoibarko San Lorentzon ere izan nintzan Basarrirekin. Gaua
an pasata etorri gifian.
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Errezillen ere izanda nago; an bikario zarraren omenajean, eta
Basarriren omenajean ere bai beste batean. Jende asko zan orduan;
bazkaltzen beintzat arritzeko moduan. Oiezaz aparte ere izanda
nago beste batean Errezillen, Jose Lizasorekin.

Bikarioaren omenaldian izan nintzan artan botatako bertsoa, bat
gogoan daukat oraindik:

Errezildarrak euskaldunaren
odola dute zaifietan,
lizar-makilla zuriarekin

or dabiltz mendi-gainietan,
nik berriz ere kantatu nai det
olako erri bikaifietan,

ia deitutzen dezuten bada
urrengo San Martifietan.

Errezillen pestak izaten dira, ba, San Martifietan.

Errezillen, nik aditu izaten det, elizako relojua pisuak bajatuta
omen zegoan, eta nik ez dakit, ba, ezkil-torrearen kanpotik-edo zer
egongo ziran pisuak; eta kalera joan zan emakumeren batek, astoa
lotu omen zion relojuaren pisuari eta dendara joan omen zan.

Urrengo, dendatik atera zanean, astoa ezkil-torrearen puntan
omen zegoan. Ura dendan zan bitartean, sankristauak relojuari
kuerda eman omen zion, da andreak astoa etxera joan ote zan. Ala-
ko baten gora begira jarri omen zan eta astoa an omen zebillen az-
tarka ia itoan.

Beste batean, gizon bat ezergatik bildurtzen etzana bai omen
zegoan Errezillen, eta bati animak erten ziola kanposantuan eta
besteari ez dakit zer egin zitzaiola.

Gizon baliente ori tabernan omen zegoan eta arek gezurrak zi-
rala oiek esan omen zuan; ura etxerakoan kanposantutik pasako
zala, bafia ari etzitzaiola ifior aterako esan omen zuan.

Ori aditu zutenean, an ostatuan zeuden beste batzuek joan omen
ziran kanposantura bera bafo len, eta kanposantuan zuloa ere bai
omen zegoan ildakoren bat enterratzeko-edo egifia; eta maindire
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zuri baten bilduta or atera omen zitzaion gizon bat, eta geiago ere
bai omen ziran an urrean.

Eta eldu omen dio gizon baliente orri eta ibilli omen ziran az-
tarka; an ildakoentzat egindako zulo artan eman omen zion sartual-
di bat, eta astindu omen zuan ta utzi zion.

Eta atzera lengo ostatura joan omen zan gizon ori, eta kanpo-
santuko zulo-egillea ere an ari omen zan musean ostatuan, da ala
esan omen zion kanposantutik etorri zan orrek:

—Obeto egingo uke an kanposantuan libre dabiltzan oiek lurrean
obekiago sartuko baitu, or musean jardutea bafio!

—Zer ba? Lurraren gafiean al dabiltza?

—Bai, madarikatua! Danak or zebiltzak gafiean, da bat ez dek
ganau ederra, neri eskuak erantsi dizkidan ori!

Bidanin ere izan gera, askotan ez bafia. Gotzai jauna an zan
batean izan gifian beintzat Basarri ta biok.

Muiioa bertsolaria angoa da; orain badago Berrobin ere beste
Muiioa, bafia lengo zarra Bidanin dago.

Beizaman ere izan gera ifoiz. Lenbizi Zepairekin izan nintzan.
Santa Agedaren eskean ibilli Zepai-ta Beizamako talde batekin, eta
Santa Ageda eskeko jana egitera deitu zidaten eta antxe izan nin-
tzan bazkaltzen.

Jose Lizasorekin ere izan nintzan beste baten. Beizamako san-
kristauarekin musean egin genduan orduan. An bertako ostalariare-
kin jokatu genien ari ta beste bati. Zerbeza jokatzen genduan, eta
bost eta bat gelditu gifian; guk bost.

Beizamako sankristaua zein ote dan pentsatuko dezute zuek
orain. Musean pama aundia dauka orrek, eta nik ere orrela pama
piska bat daukanari jokatu naiago nuan, ba.

Etzan oso kontentu ere gelditu. Arpegia oso beltza zuan. Nik
ura ala ikusi nuanean, auxe esan nion: Ez pentsatzeko edozefiek
irabazi zionik, Uztapiderekin jokatu zuala-ta...
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Beizaman bazan beste gizon pamatu bat ere: Urdanpilleta. Zor-
tzi arruako zaragi ardoa eskumuturretik txintxilika zuala, bere firma
bota omen zuan Beizamako erriko etxearen paretan. Antxe omen
zan gero ere. Zaragia zeukan esku berarekin, alegia.

Santa Marinan ere izan gifan Zepai ta biok. Bi aldiz ere izan
naiz. Ori Albizturko ballara bat da.

Albizturren bertan ere izan naiz; batean Jose Lizasorekin eta
bestean Manuel Lasarterekin. Au erri txikia da, bafa berak dauka
aiuntamentua.

Zarautzen ere askotan izan gifian. Pelota-lekuan urtero arratsal-
de bat pasatzen genduan. Patxi Larrafiaga izaten genduan gai jar-
tzen. Patxi au ere bertsolaria da; azkoitiarra, bafia Zarautzen bizi
dana. Patxi Barbero esaten diote.

Batean, arrosa bati iru bertso kantatzeko esan zidan, ta onoko
auek kantatu omen nituan:

Munduan zenbat nekazari ta
zenbat arrantzale t’artzai
negu beltzean egoten geran
danok udaberrian zai!
Arros maitea, zabaldu zera
ta egin dizugu usai;

neguan estuasuna juan da,
orain jarri gera lasai!

Udaberrian mendira danak,
ardia eta bildotsa,

eta orduan gozatutzen da
gizon zarraren biotza;

begi onetan ikusten zaitut,
zorioneko arrosa,

urte bat geio eman diguzu
eta auxen nere poza!
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Lau pentsamentu ekartzen ditu
arros maitiak burura,

eta udarak izan dezala

zu gordetzeko ardura;

berriz neguak kenduko dizu
orain daukazun itxura,

bitarte ortan zure aurrera
datozen danak lillura!

Zarautzen, jubilatuak edo zar-sarituak ere ospatzen dute beren
eguna, eta orduan ere izanda nago bi urtetan.

Santa Marina kalean ere izan naiz, eta Ifurritzan ere bai, iru bat
urtetan-edo gutxienez ere.

Aian ere izan gera banaka aldiz. Lenbizi joan gifianean, Basarri
ta biok gifian; alkatea lodia zan da Basarrik esan zuan alkate jauna
goratu bear genduala, bertso batean; da nik esan nion atzera, astuna
zegoala ta etzuala uste bezin errez jasoko.

Ori orretan pasa zan, da nik kopeta beltza jarri ote zuan bai,
bafia gero or aditzen det geiago ez nuala bertsotara joan bearrik
Aiara, ura alkate zegoan arte.

—Zer egingo degu, ba? Ori beste okerrik ez bada, biziko al gera!
—esan nuan neretzako.

Urte batzuetan ez nintzan joan geiago. Alako baten deitu zida-
ten berriz. Zein izango alkatea ta lengo lodi aren semea. Andik au-
rrera etzan ezeren nobedaderik izan. Geroztik ere banaka aldiz izan
naiz ni Aian.

Altzolan ere izan naiz bi aldiz; batean Lasarterekin eta bestean
Lazkao-Txikirekin. Au Aiako ballara da.

Urdanetan ere izan naiz beste urte batean. An ez daukat gogoan
zefiekin izan nintzan. Au ere Aiako ballara da.

Aizterrazu edo San Pedron ere izanda nago beste iru bat aldiz.
An Lasarterekin izaten nintzan, eta au ere Aiako partean dago.
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Santiago beste ballara batean ere izaten gifian. Au ere Aian da-
go. Emen batean Jose Lizasorekin izan nintzan, eta bestean ez dakit
zefiekin.

Orion ere izan gera. Arrantzaleak pesta egiten zuten atunetatik
etxeratzen ziranean, eta Lasarte ta biok an izaten gifian urtero. Zi-
nean ere egin ditugu saioak. Arraunlariak ongi ateratzen ziranean
ere bai.

Lizargaraten ere askotan izan naiz. Or Basarrirekin, Lasartere-
kin, Mitxelenarekin eta Azpillagarekin, oiekin danakin izan naiz ni
Lizargaraten. Au Orioko ballara da. Etxe bat besterik ez dago, bafia
basarri bakar batzuek badira.

Aginagan ere izan naiz iru bat aldiz. Manuel Lasarterekin izaten
nintzan an. Au Usurbilkoa da, ballara au.

Usurbillen ere askotan izan naiz. Basarrirekin izaten nintzan
lenbiziko aldetik, eta gero ia bertsolari danakin izan naiz Udarregi-
ren omenajean. Gero ere sei bertsolari edo zerbait izan gifian gau
baten. Esan nezake danakin izan naizela Usurbillen.

Lasarten San Pedrotan izaten dira pestak, eta or ere gerra aurretik
asita izaten gifian. Basarri ta Saiburu zarrarekin izan nintzan lenbiziko,
eta geroztik zinean ere bai; lau bertsolari-ta izaten gifian noiznai.

Sausta basarrian ere bai; lenengo Sausta-txikin, eta gero Sausta-
-aundian. Zepai ta biok izaten gifian gerra aurrean Sausta-txikin, eta
Sausta-aundian, berriz, Lasarterekin, eta Jose Agirrerekin ere bai,
izan nintzan. Auetxek orduan kantatutako bertsoak dira:

Nik:

Era ontako egun batian

gu nola egon tristiak?

Zar au’re asko poztutzen baidu
zuek ola ikustiak;

ederki asko kantatz’ezute
batek bezela bestiak,

ori sasoia daukazutena,
bejondaizuela, gaztiak!
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Lasartek:

Asterako ere erabaki nun
zuk zertxo esango zendun,
bertso bikaria zetorkizula
ori pentsatutzen gendun;
badakizute gaztiak onak
gaudela nola esan dun;
gu bertsolari bikariak gera,
aitona zarra txapeldun!
Agirrek:
Gaztiak dula sasoia barnian
zarra ez dago motela,
nik pentsatzen det au zerurano
jaso bear gendukela;
aurtengo ontan jantzi zenduen
merezi zendun txapela,
urte askuan izan dezala
zure buruko epela!
Ta nik:

Lasarte eta Agirre, emen
zer ai zerate esaten?
Enbusteria geiegik gero

ez du itxurik izaten!
Jainkuak ala naiko zuen ta
txapela jaso det aurten,
neri ez ori kentziagatik
zuek etzerate erten!

Oriara ere joan izan gifian; pare bat aldiz-edo izan gifian an ere.
Lasartetik piska bat Tolosa aldera dago ori.

Urnietan ere izan gera dozena erdiren bat aldiz; or Mitxelenare-
kin, Lasarterekin da Basarrirekin.

Xoxokan ere bai, izan-izan gera. Or Zepairekin izan nintzan lenbi-
7i, ta gero Basarrirekin eta Lasarterekin. Ori Urnietako partean dago.
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Andoaifien ere askotan izan gera. Or San Juanetan izaten dira
pestak, eta Santa Krutzetan ere bai. Lenengo Zepairekin, gero Ba-
sarrirekin, gero Lasarterekin eta Lazkanorekin izan naiz.

Aspalditxoko urte auetan euskal pestakin batean izaten gifian. Aiz-
kolariak, arri-jasotzalleak eta orrelakoak izaten ziran, gu gifian egunean.

San Esteban ere antxe dago, Andoaingo erriaren gafieko aldean,
ballara koskor bat. An ere izan oi giflan. An Basarrirekin eta Lasar-
terekin izan naiz.

Sorabillan ere bai, iru bat aldiz-edo izan naiz. Ori Andoaindik
gora, Billabona aldera, kamioaz eskubitatik dago. An ere Lasartere-
kin izan naiz, eta Andoaingo partean dago.

Billabonan ere izan gera. Or ere Lazkao-Txikirekin izan naiz,
eta Lasarterekin bi aldiz.

Konkurtsoan ere izan naiz or. Batean, iru gipuzkoar iru mugaz
arunzkoeri jokatu genien: Xalbador, Mattin eta Zubikoa, Lasarte, Liza-
so eta nere kontra. Or jokatu genien da guri irabazitzat eman ziguten.

Bestean, berriz, Basarri lenbizi eta ni bigarren klasifikazio jene-
ralean, eta Mitxelena irugarren. Gero beste premio espezial bat iraba-
zi zuan Mitxelenak. Bafa ez da, Mitxelenak esan zuan bezela, bera
zala Basarriren ondoren, bigarren. Ori ez da orrela, nik emen jarri
detan bezela baizik. Laugarren Ernani-Txikia, Pablo Zubiarrain.

Zizurkillen ere bai. Ama Birjifia Agoztukoetan izaten dira pestak.
An ere iru edo lau aldiz izan gera. An Basarrirekin izaten nintzan.

Zizurkil-beian ere bai, izan gera an ere. Jose Lizaso eta Manuel
Lasarterekin izan naiz. Ori Billabonako estazioaren ondoan dago, bafia
Zizurkillen dago. Billabonako estazioa ere Zizurkilko partean dago.

Estazioaren aldamenean badago ostatu bat: Pasusenea; an ere
askotan izan gera apaltzen, eta bertsotan egin. An berrogei ta amar
bat lagun izaten ziran apaltzen, eta umore ederra izaten zan an.
Lasarterekin izaten nintzan an.

Adunan ere bai, izan gera lau-bost bat aldiz. Ama Birjifia Agoztu-
koetan izaten dira an pestak. Erri txikia da, bafia oso ona da basarriz.
Basarri bikafiak badira an. Zepairekin izaten nintzan an gerra ondoan.
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Larraulen ere izan naiz; batean bakarrik. An meza berri baten
izan giflan Zepai ta biok.

Anoetan ere bai, askotan izan naiz. Tolosan regatak egiten dira
San Juanetan, da Anoetak banderak irabazi zituan, ba, eta uraxe os-
patutzera joaten gifian Zepai ta biok. An pasatzen genduan eguna.

Beste saio bat ere egin genduan pelota-lekuan sei bertsolarik.

Don Jose Maria Aranalde ori zan gaiak jartzen egun artan
Anoetan. Ori Afiorgako apaiza da, eta ala jarri zigun gaia:

Eman da zabal zazu
munduan frutua...

Orixe zan gaia bertso bana kantatzeko, eta nik bertso auxe kan-
tatu nuan:

Gernikako arbola
zarra zan usteldu,
ta landare berri bat
albuan azaldu;
euskaldunak, frutua
eman da zabaldu,
gure arrazarikan

ez dedien galdu!

Orrelaxe banaka aldiz izan gera gu Anoetan.

Laskibarren ere izan gera. Lenbizi kamineroen bazkari batean
izan gifian Lasarte ta biok. Kamineroak urtean jai bat ospatzen dute,
eta orduantxe. Gero, bodetan dala-ta, askotan izan gera an.

Amasan ere askotan izan gera, San Isidro egunean dala-ta, La-
sarte ta biok.

Arantzabin, berriz, zer esanik ez. Bazkariak-eta askotan egin
ditugu guk an, au dala ta ori dala.

Ollalumen ere izan gifian batean Zepai eta biok. An ere, denbo-
ra artan, billera egiten zan, da jendea juntatzeagatik izango zan gu
ara joatea.

410



Berrobin ere izaten gifian. An ere Arozamenarekin, Lasartere-
kin eta orrela izaten gifian, eta pestak egiten aparteko adurra badute.
Bazkaltzen jende asko izaten da an, eta alkartasun ederra. Berrobi
au Astigarragako partean da.

Astigarragako pestak Santiagotan izaten dira. An ere izan gera
batzuetan; Lasarterekin jeneralean, eta Mitxelenarekin ere bai.
Atzeneko aldiz Kosme Lizasorekin San Isidrotan izan gifian.

Loiolara ere urtero joaten gifian. Azken urte auetan Zepai, Aroza-
mena ta ni, irurok izaten gifian. An eguardarteko saioa bakarrik izaten
zan. Arratsaldean garaiz etxeratzeko moduan libratzen gifian.

Urrezti-gaifien ere aspaldian urtero izan gera. An ere Lasartere-
kin jeneralean. An eguna pasatzen genduan, eta gauerako gelditu
bear izaten zan apaltzen.

Aingeru Zaindaria badago soziedade bat eta antxe apaltzen
genduan. Soziedadekoak geienak an izango ziran apaltzen, eta Do-
nostiko alkatea ere bai; ta an, apaldu ta ondorenean, saio bi edo iru
egin eta etxera etorriko gifian.

Igeldon ere bai, izaten gifian. San Pedrotan egiten dira an pes-
tak, eta an ere Lasarterekin eta Mitxelenarekin izan nintzan.

An sagardotegian ere askotan izan giflan Pakoren etxean. Ba-
tean gogoratzen zait Jose Lizasorekin an gertatu gifiala, eta etzan
bertso-paltarik izan gau artan.

Aforgan ere izaten gifian. Lenbizi Zepairekin izan nintzan, eta
gero urte askotan Basarrirekin. Uztaillaren emezortzian urtero joa-
ten jarraitu genion gero Lasarterekin, arek joateari utzi zionean.

Gero apari-merienda emateari utzi zioten, eta gu ere zinean
kantatzen asi gifian orduan. Gu, Basarri ta biok izaten gifianean,
apari-merienda ematen zitzaioten Rezolaren langille danai, eta an
kantatzen genduan guk apaltzeko denboran. Rezola ori porlan-fa-
brikako nagusia da.

Esan bezela, gero zinean kantatzen genduan, eta askoz obeto.
Ala ere langille geienak euskaldunak zituan Rezolak, bafia sarrera
ordainduta dijoana entzule ona da beti.
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Aranalde izaten genduan gaijartzen aspaldiko urteetan. Beste
toki askotan ere bera izan degu, ta ez dakit, ba, Aflorgan edo beste
nunbaiten, zineren batean beintzat, ekaitza jarri zidan gaia. Orduan
botatako bertsoak dira auek. Lenbizi Aranaldek puntua:

Trumoia kanpuan da
trumoia etxian...

Nere erantzuna:

Askotan arkitzen naiz
estuasun latzian,
pena aundi bat artzen
degu biotzian,
trumoiak ikaratzen
bainau arratsian.

Gero, Aranaldek lau itzak: oniazkarre, erre, asarre, akelarre.
Nere bertsoa:

Denboralia zegon
lenguan asarre,

eta ortxen etorri
baizan oriazkarre;
norabait juan bear da
Jjo zun akelarre,

eta sorgin guziak
zitun bertan erre.

Ta ekaitzari nere bertsoak:

Gogoratzen naiz bein nola zigun
trumoi gogorra asiya,

ta beriala or sortu zuen
denborale itxusiya;
basarritarrak lendik bagendun
naikua ezin biziya,

ta uraldiak eraman zuen

gure kosetxa guziya.
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Gaurko eguneko denboralea
ere trumoiaren gisan,
burrukaldiak nunai badira
errian eta elizan;

nik bezelaxe entzuleak’e
dakite nola gabiltzan,
burruka bario okerragorik
ezer ez baileike izan.

Ekaitzaldiak datozenian

ifion ez dago atsegin;
bildurrak gaude, guk ez dakigu
nun eta nola itzegin;

ekaitz oriek aplakatzeko

danok orazio egin,

oraingo tenpestade gaizto au
lenbailen bukatu dedin.

Beste teatroren batean puntu au jarri zidan batean Aranaldek:

Nork agintzen du etxian:
zuk ala andreak?

Nere erantzuna:

Gauza ori ez gaude

probatu gabeak; kanbiatu baidira
munduan legeak,

nik bear nuke baria

agintzen du beak.

Aieten ere izan gifian batean. Lasarte, Lazkao-Txiki ta irurok
izan gifala uste det. Matxainek aurkeztu gifiuzen. Au Donostiko
ballara bat da.

Antiguan ere izan gera bitan. Or euskal pestak ziranean izaten
gifian. Ori ere Donostian dago.
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Ategorrietan ere izaten gifian. An ere Mitxelenarekin izan nin-
tzan, batean beintzat. Erdaldun asko izaten zan, bafia antxe egiten
genduan gure saioa.

Intxaurrondon ere bai, urte askotan izan gera or. Zepairekin asi
nintzan lenbizi, eta gero luzaro Basarrirekin izaten gifan. Gero
Mitxelenarekin, geroago Lasarterekin, eta atzeneko aldiz, berriz,
lau bertsolari izan giflan: Lasarte, Jose Agirre, irugarrena ez naiz
gogoratzen zein zan, eta nerekin lau gifian.

An ere aparia izaten da, eta danok joan gifian apaltzera, an ber-
tako kuadrilla batekin: 1llarregi anaiak, Zabaletatarrak, Etxeberria
bat, Basurtoren suia ta orrelakoxe batzuek. Apaltzeko denboran
izaten da bertsotarako giro ederra, eta apaldutakoan artu automobi-
llean eta etxera entregatuko gifiuzen.

Altzan ere izan oi gifan. Lenbizi Zepairekin, gero Mitxelenare-
kin eta gero Lasarterekin, oiekin izan naiz beintzat. Pestak Santa
Isabeletan izaten dira. Ori Donostiko ballara da orain.

Pasai Antxon ere izaten gifian. San Fermifietan egiten dira pes-
tak. Euskal pestak ziranean joaten gifian gu aruntza. Aizkolariak,
lokotx-biltzea, sokatirak, eta atzeneko urtean tobera-jotzalleak ere
baziran lesakatarrak.

Gu, berriz, Lasarte, Lizaso, Lazkao-Txiki, Agirre, Lazkano edo
orrelako batzuek izaten gifian. Txandatutzea nai izaten zuten berak
ere.

Pasai San Pedron ere izaten gifian, San Pedrotan izaten ziran an
pestak. Batean nola izan gifian gogoan daukat. Dantzako sariketa
ere bazegoan orduan.

Erreran ere izan gifan batean, soziedadeak esanda; bertsolari
gazteen sariketa zegoan orduan, da aien juraduko.

Etzan lan gaiztoa; juzgatu-errezak ziran: Koxme Lizaso lenbi-
ziko; aren anai bat eta beste lezotar bat bigarrena, berdin eman ge-
nien; eta Donostiko Lazkano irugarren.

Nere juraduko laguna Larrea zan. Orrelaxe eman genduan gure
erabakia.
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Pasai San Juanen ere izan gera Mitxelena eta biok. San Juane-
tan izaten dira an pestak. Goizean saio bat, eta arratsaldean bestea
egin gifiuzen, eta etxera etorri gifian.

Errenterin ere askotan izan gera. Madalenetan izaten dira an
pestak. An bertsotan orain ibiltzen diranakin, geienakin izan naiz.
Zepairekin asi, eta Basarrirekin, Xalbador, Mattin, Azpillaga, Lopa-
tegi, Lasarte, Lizaso Mitxelena, Berasarte zana. Teatroko saioak
izan diranetan, berriz, gazte auekin danakin; Xenpelarren omenal-
dietan da orrelakoetan.

Xenpelarren omenaldian nik kantatutako bertsoa:

Bate pentsatzen egondu gabe
Xenpelarri buruz orra:

biyar eun urte ordaindu zuen
mundu onetako zorra;
biotzez ain zan gizon ona ta
ain bertsolari jatorra,

bera juan zan mundutik baria
bere lana illezkorra.

Lezon ere izaten gifian. An ere Zepairekin asi nintzan lenengo
ara joaten.

Oraindik ere gogoratzen zait Zepairen ateraldia. Bein gizon bat
etorri zitzaigun, ostatu baten bazkaltzen ari gifiala-ta, ;Cacahueses
tostados!, oju aundiak egifiez.

Zepai ori atzeaz zegoan gizon orrengana, ta jiratu zan piska bat
eta:
—;jHola, serior don Bigotes! —esan zion Zepaik.

Donostiko Antiguako Lopezeneko etxeko andrea an zegoan
amar bat urteko alabarekin, eta aietxek gozatu ziran aren ateraldia-
rekin. Aren jiraera ikusi egin bear zan; orduan esan zuana bafio ere
askoz politagoa zan ura.

Geroztik izan naiz Basarrirekin, Mitxelenarekin eta Lasartere-
kin; beste baten, berriz, Azpillaga, Lopategi, Lasarte ta ni laurok
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izan gifian. Or urtean bitan egiten dira pestak: Santa Kruz egunean
eta Pazkoetan.

Eta ementxe bukatuko ditut Gipuzkoako errietako nere ibille-
rak. Neri gogoratzen zaizkidanak beintzat, emen jarri ditut. Aitatu
gabe erriren bat utzi badet, barkatu dezatela eskatzen diotet. Ain-
beste erri txiki dago Gipuzkoan, eta batenbat aztutzea ez da gauza
zalla.
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BIZKAIA

Gipuzkoagatik zerbait itzegin degu, eta Bizkaietzaz ere itzegin
bearko degu.

Ondarroara joan izan gera bertsotara. Basarri ta biok joaten
gifian ara. Jende euskalduna da an, da jende gogorra.

An, kanpotik etorritakoak ere, ikasi egiten dute euskeraz. Nai
bada Galiciatik etorri eta nai bada Extremaduratik, bafia an, gutxi
edo geiago, ikasi egiten dute danak.

Jende arrantzalea jende jatorra da izan ere, eta jende frankoa.
Mariiiel-erriak ezagunak dira nunai; bereziak dira, emen ere bai eta
Bizkaian ere bai. Gu beti pozak joaten gifian Ondarroara.

Ango kantu zarrak eta ango umorea! Edozein marifiel zarrek
kantatuko dizkizu zuk sekula aditu ez dituzun bertsoak. Gazteak ere
badira, berriz, Ondarroan, kantuan ederki egiten dutenak.

Anai-talde bat bada. Oiek, korua egin da nunai asten dirala ere
kantuan, izango dute zefiek entzuna. Sei edo zazpi anaia badira, ta,
aiek asten diranean batzuek altutik eta besteak bajutik, gustoa da
aieri entzutea.

Donostira ere etorri omen ziran bertsolarien sariketa zanen ba-
tean-edo, eta asi omen ziran kantuan. Ostaturen batean izango ziran
da bai omen zuten naiko entzulea.

Ostatu artatik atera ziranean ere, jendea dana berakin batean,
eta prozesioan or ibilliak ziran Donostiko kaleetan.

Geiago ere ikusi ditut kantore ederrak, bafia aiek bafio gusto
obean kantatzen duanik, asko ez ditut ikusi.

Azpillaga ere antxe ezagutu nuan. Santa Agedaren eskean ibili
ziran nunbait, eta Santa Agedaren eskeko janera joan nintzan ni.

Azpillaga zuten koplarixa, eta ni suertean nintzan: ibili-aldi
galantak egin izan ditugu ifioiz, bazkari ori egiteko; eta orduan,
batere eskean ibili gabe, bazkari ederra egin genduan.
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Anaia-talde ori-ta ziran Santa Agedaren eskean ibiliak, eta ate-
-ondoren batzuetan gustoa emango zuten aiek, Azpillagak berak ere
boza ederra du-ta.

An bazkaldu genduan; artan ere, bagenduan zefiek txanda egifia
Azpillagak eta nik.

Bazkari artan bazan gizon bat jatun ederra ere: Jesus Pintxii
esaten zioten. Berak guk bezela bazkaldu ta gero ere, zenbat bota
platerara, ainbeste jaten zuan arek.

Bi alditan bazkaldu det orren ondoan: baten antxe eta beste
batean Zestuako Maristetan. Nik ondoan nuan Zestuan ere, eta aren
inguruan etzan ezer sobratu.

Ondarroan Iparragirreren ostatuan jan genduan guk. Ondarroan
degun etxerik ezagunena uraxe da.

Jesus Pintxii orrek bein bildotxa enkargatu omen zuan Onda-
rroako ostaturen batean. Joan omen zan, ba, jatera eta:

—Gertu al dago bildotxa?
—Utsa palta du! Lagunak etorri orduko pronto da au!

Bera ez omen zegoan kontentu ere eta piska baten egon omen
zan. Bafia berealaxe aspertu omen zan zai egoten, eta asteko ekar-
tzen esan omen zien, eta:

—Lagunak etortzen diranean, zer?

—Esandako ordurako etortzen ez danari, orixe egiten zaio: jan!
Ta urrengoan etorriko da ordurako!

Ekarri omen zioten, ba, eta asi omen zan jaten da bai jan ere.
Auntza alako bildotxa, dana jan omen zuan.

Ifior ere ez izan arek etortzekorik, eta bearrik ere ez, bildotx bat
jateko. Ta bera, geienaz ere, irurogei kilo izango da.

Ondarroak badu, erriaren sarreran gora joanda, an mendian
beste ballara bat. An ere izan gifian bitan edo orrelaxe.

Berriatun ere bai, izan gifian. Basarri ta biok joaten gifian ara.
Gero, batean izan nintzan Azpillaga, Mugartegi eta Buztarri esaten
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diote berak, Ibarzabal dala uste det abizenez; oiekin irurokin izan
nintzan.

Lekeition ere bai, izan gifian gerra aurretik. Zepai, Txapel, Ba-
sarri ta ni izan gifian Azkue zanaren omenajean.

Kepa Enbeita zana ere antxe zan orduan, eta bertso bat kantatu
ere egin zuan Bizkaiko Urretxindorrak amar puntukoa.

Geroztik ere askotan izan gera an Angiozarko Pelisekin; sofiu
jotzen ura zala, Basarri ta ni bertsotan.

Beste batean txapelketa-moduko bat egin genduan: Basarri,
Mitxelena, Pablo Zubiarrain Ernani-Txikia ta ni, Uztapide.

Gaflontzean ere askotan izan gifian gu Lekeition.

Mendexan ere izan gifian bein. Ispazterren ere bai, ta Bedaro-
nan ere bai. Mendexa au ez dakit Lekeitioko ballara dan ala ez. Iru
erri auek Lekeitioren jiran daude.

Natxituan ere izan giflan: Basarri, Lasarte, Lizaso eta ni, lau
bertsolari. Eta bostgarrena, Arrola zarra.

Bazkaltzeko denboran an zan ura ere; apaizaren etxean gifian
bazkaltzen, eta bertsolaria zan, ba, ura ere.

Magnetofonak orduan asi berriak ziran, ba, ta an egundoko es-
plikazioa egin zuan da bertso batzuk bota ere bai. Aiek danak artu-
ta, apaizak jarri zion magnetofona martxan, eta, ura Arrolak esan
zituanak danak esaten asi zanean, jarri zan atentzioan, da berak len
esan zituanak esaten ari zala akordatu zanean:

—Jesus, Maria Santisimia! Ori nik esan ditutenak esaten ari da!
Orrelako sorginkeririk ez degu ikusi oraindik! —esan zuan Arrola
zarrak arrituta.

Guk ere artean ez genduan askotan ikusi magnetofonik; arek
beifiere ez, itxura danez.

Arrola ori, bein batean, juezetara joan bearrean arkitu omen
zan, eta Bilboko juezak ez euskeraz jakin da naikoa lanak ari ente-
nitu ezinda. Nolabait ere, al zuan bezela, beste an juezetara joanda
zegoanen batekin-edo, konprenditu omen ziran beintzat.
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Urrengo, inglesen bat etorri omen zan ara juezetara, eta arekin
ere larri, konprenditu ezinda. Ta Arrola ori Californian urte asko
pasia omen zan, eta erderaz ez, bafia inglesez dezente egiten omen
zuan. Ta Bilboko juezak or utzi omen zituan arrituta, ingles orrekin
itzegiten ikusi zutenean gure Arrola.

Ori, Kortaberri aizkolariaren osaba zan, Mendarokoa. Eun da
ogei ta amar bat kilo izango zan ura. Bizkaian bizitzen zan, da artzaia
zan. Giza-proban ere kanpeon izana urte askoan. Abel Muniategi
bertsolaria eta abogadua ere Arrola zarraren illoba izan bear du.

Arrola zarra ta bere lagun bat bein sartu omen ziran ostaturen
batean. Jakifia, jatordu-tarte aundi samarrak ere egin bear izaten
ditu artzaiak eta jaten eskatu omen zuten.

Arkumea ekarri omen zioten; asi omen ziran jaten da biak ape-
titu ederrekoak. Orain bada ezurrak platera batera jasotzeko oitura
ere, bafia orduan etzan olakorik ere: mamia jan-alean, ezurra lurre-
ra botatzen omen zuten.

Lenbizi, gisatua, ta jan omen zuten naikoa; gero errea, berriz. Eta
atzenean ezurra belaunetarafio bai omen zuten exerita zeuden lekuan,
da gastu aundia egiten ariko zirala ta utzi omen zioten jateari.

Orduan ez dakit gastua egingo zuten; bafa, gaur izan balitz,
ederra ordaindu bearko zuten beintzat.

Arrola ori bertsolarien txapelketetara ere joaten zan. Bein gaiak
jarrita ari omen ziran danak bueltan, da, orren txanda etorri zanean,
maisua jarri omen zioten ofizioa; eta arekin ari zanari, berriz, estu-
diantea. Egin omen zuten beren saioa, eta bukaerakoan ala esan
omen zuan:

bereala amaitu da
nere maisutzia.

Gero andik bera jetxi zanean, batenbatek esan omen zion esko-
lan asko ibili gabe egin zala ura maisu, eta Arrolaren erantzuna:

Amerikatik buelta egin da gero, botoa botatzera sartu omen zan
bein eskolara; bestetan etzala gogoratzen eskolara sarturik.
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Bein, aizkoran jokatzeko sefialeak botata, joan omen zan Kei-
xetarengana aizkoran ikastera. Beti ere egiten omen zituzten prue-
bak, eta Keixeta ori ixilik omen zegoan.

Alako batean galdetu egin omen zion Arrolak ia zer aizkolari
iduritzen zitzaion bera: jokatzeko modukoa edo.

Etzekiala, ba, arek nolako kontrarioa zuan ere, ta arek zer esatea
nai zuan, ba? Sefaleak berdifiean jasotzeko modua egiten bazuan
obe, esan omen zion.

Urrengo egun batean or etorri omen zitzaion gure Arrola ori,
jaso zituztela diruak esatera. Ala egin omen zuten pakea.

Arrolak berak esan oi zuan ori: arri zatar aundi bat jasotzen
geiago zala aizkoran bafio. Edozein eratara ere, Keixetari etzitzaion
0s0 ona iduritu.

Natxituan asi gifian eta Natxituara gatoz atzera. Ango apaiza,
don Felipe izan bear du; Mendarokoa, estazioko jefearen anaia.
Antxe zan jefea ere, gu an izan gifianean, bere andrearekin. Ama
ere baietz uste det, eta, aiek diran tokian, bada gizatasuna. Bi
anaiak dira jatorrak. Gu ere alakoakin piska bat jatortu egiten
gera.

Beste batean Arteagan ere izan giflan. Basarri ta biok gifian
emendik joanak; eta Bizkaitik, berriz, bat Lopategi eta bestea Ba-
lentin Enbeita izan bear zuten.

Markinan ere askotan izan gifian. Lenbizi Zepairekin, gero Ba-
sarrirekin, eta geroago Lasarte, Lopategi eta Azpillaga, danok izan
giflan, eta Muniategi gaiak jartzen. Ori abogadua da.

An ostatua, Kiputxanea izaten genduan lenbiziko aldetik. Az-
peitiko Gallaiko Kosme zegoan orduan an ostatua-rekin, eta orain
ez dakit bizi dan edo ez.

Angiozarko Pelisekin ere izan gifian batean beintzat, ura sofiu
jotzen eta Basarri ta ni bertsotan.

Markina-Etxebarrira ere joan gifian bitan edo geiagotan. An ere
Basarrirekin izaten nintzan.
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Aulestian edo Murelagan ere izan gifian. Markinako Legoia ere
antxe ezagutu nuan. Alkarrekin joan gifian automobillean Markina-
tik ara, eta arrijasotzen jarri zuten gafiera.

An sariketa zegoan arrijasotzen, eta bat besterik apuntatu ez; da
ia zefii esango zitzaion, ba, amar arruako arriari eltzeko, Legoiaren
modukoren bati esan ezean? Eskerrak uraxe jarri zan. Amar arruako
arria aundia da jolasean ibiltzeko.

Lenbizi, len apuntatuta zegoan ura asi zan, da orrek ederki ma-
nejatzen zuan arria. Gero Legoiak eldu zion ta orrek ere ondo jaso-
tzen zuan, bafia ezagun zuan ofizioa palta zuala.

Bigarren premioarekin gelditu zan Legoia. Etzuan parragarrike-
ririk egin. Beste bat ikusiko nuan nik aren ondoan, ura bafio geiago
ibili gabea.

Bafia bestea ezagun zan asko ibilita zegoala; orrek etzuan inda-
rrik alperrik galtzen.

Gernikan ere izan gifian banaka batzuetan. An ere Basarrirekin
izaten nintzan. An euskal pestaren bat zanean edo orrela izaten
gifian. Mitxelenarekin ere izan nintzan batean, eta Agerre arri-jaso-
tzen, Latasa ta Arretxea aizkoran da orrelaxe. An Arrien pelotarien
etxean gelditzen gifian jaten.

Gernikara joan ezkero, arbola ere ikusi bear, ba, eta ura ere
ikusi genduan egun batean. Arbola bakarrik ez; an lenago billerak
egiten ziran toki aiek eta danak.

Areatzan ere bitan edo zerbait izan naiz. Ori bertsolari-erria da.
Orkoak dira Enbeitatarrak, eta orkoak Lopategi, Sardui, Ajuria eta
Iturri. Oiek nik dakizkidanak; ez dakit besterik dagoan.

Iturri gizarajoa aspaldian elbarrituta dago, karroxa baten gafiean
bestek erabiltzen duala. Nik Donostian ikusi nuan baten baten ome-
naldian, eta errukarria ikusi nuan da pena aundia eman zidan.

Datorren urtearen aurrenean Enbeitari egingo zaio omenaldia,
ezerren okerrik ez bada; Balentin Enbeitari alegia. Ori Kepa Enbei-
taren semea da. Irurogei ta sei edo zoitzi urte edukiko ditu.
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Abelen aita da ori, ta Abelek beste anai bat ere badu bertsolaria.
Zarautzen ikusi nuan gazte askorik bertsotan.

Sardui, Ajuria ta oiek danak ere Enbeitatarren lengusuak dira.

Lopategi Tolosan ezagutu nuan. Orrek ikasketak egiten jardun
zuan tokian, pesta bat egin zuten. Basarri ta ni aruntz joan gifian, eta
ura ere antxe zan, eta an izan genduan ura ezagutzeko zoria.

Bertsotan ere egin zuan gurekin, eta lenago ere bagenduan Lopa-
tegiren aditzera. Bizkaian sariketan-da ibilita zegoan ordurako ere.

Iturri gizarajoari ia, ba, zerbait laguntza egiten zaion. Nik ezin
nezake asko lagundu. Bafia bertsolarien artean biotz piska bat bada-
goala nerekin ikusi det, eta berriz ere len egin duanarekin pio izan
zaitezte; omenaldiren bat edo zerbait beintzat, bere txanda datorre-
nean.

Onoko bertso au Areatzan nik kantatua omen da. Balentin En-
beitak ala dio:

Au txokoaren edertasuna!
Auxen da alaitasuna!

Gure izkuntzak nabarmen dauka
bere aberastasuna!

Areatzarrok alkarturikan

emen da anaitasuna,

diruarekin ezin ordaindu

olako edertasuna!

Amoroton ere izan gifian batean. An ere Basarri nuan laguna.

Arritxina edo an ere izan gifan batean edo bitan. Elorrioko fa-
brika bateko langiliakin joaten gifian ara Jose Lizaso eta biok. Goi-
zean joan da an bazkaldu, eta eguna ederki pasatzen genduan.

Bermeon ere izan gifian baten Basarri eta biok. Uriarte ere an
zala uste det orduan. Au gerra aurreko bertsolaria da. Ez dakit bizi
dan; bafia, bizi baldin bada, onezkero urte asko ditu arek. Ni bafio
ere puska bat zarrago zan ura. 1935ean emen izana zan ura ere,
beste askoren artean.
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Urdulizen ere izan gifian Basarri ta biok, eta bazkaltzera Plen-
tziara joan gifian. Oso polita da Plentzia, ta Urduliz bera ere bai;
itxasorik ez daukala arek, Plentziak bezela.

Lujuan ere izan gifian. An Zepai ta biok izan giflan. An Motri-
koko Betetxe korrikaria zegoan bizitzen, eta aren etxean egon gifian
jaten.

Bilbaon ere izan gifian iru edo lau aldiz. Batean Arriaga antzo-
kian izan gifan: gu, emendik, Basarri, Mitxelena eta ni, Uztapide;
iru Gipuzkoatik, eta Bizkaitik Enbeita eta Azpillaga, bost. An ez
genduan lan aundirik izan: bina bertso kantatu bakarrik.

Beste batean, Xalbador, Mattin, Madariaga, Narbarte, Mitxele-
na eta ni, Uztapide, kanpotik joan gifianak, eta bertakoak Azpillaga
eta Mugartegi. Ez dakit geiago gifian edo ez gifian.

Beste baten, berriz, Instituzioa(l) edo ez dakit zer izango zan;
angoxe patioan jardun genduan. Orduan ere Basarri ta ni gifian
emendik joanak, eta Bizkaitik, berriz, Mugartegi eta Azpillaga.

Bestetan ez dakit izan geran edo ez.

Euban ere izan gifian batean. Ura prailleen komentua izan bear
zuan, eta Egileor eta biok izan gifian.

Larrabezuan ere izan gifian. An Angiozarko Pelis sofiuarekin
eta Basarri ta ni bertsotan izan gifian.

Durangon ere izan gifian batean. An berdura-plazan kantatu
genduala uste det. Basarrirekin nintzan orduan ere, eta Angiozarko
Pelis bestea, sofiu jotzen.

Urkiolara ere joan izan gifian: Durangoraiio trenean joan, andik
Manarirafio autobusean, eta andik gora ofiez. Batzuek anka-utsean
joaten dira ala ere. Guk bestela bazala naikoa penitentzia pentsatu
genduan, an gora ofiez joatea ere.

Bein gora joan ezkero, toki zoragarria da an, Urkiola-buelta
artan. Ango pagadi eder aiek! Nunai sofiu-jotzallea ta nunai dun-
tzifieroa! Ango mendien edertasuna! Ango pago-osto eder aiek!

(1) Instituto.
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Emen palazioai-eta jardifiak antolatzen jarduten dira. Ez dago
pagadi ederra bafio jardin ederragorik. Aren ondoan alfonbra ederra
izaten da. Berdin gabeko itzal ederra ere berekin du pagoak.

Urte-garaia ere ala izaten da San Antonio eguna. Zerbaitegatik
jarrita egongo da egun orretan Urkiolara joateko oitura.

Maiari aitatu dedanean, gogoratu zait Alberdi bertsolaria. Eiba-
rren ikusi nuan txapelketa batean, eta oso guregandik desberdin
egiten zuan arek. Bertsoa asi ta bi puntu rima batekin egin, eta,
beste biak egiteko, aldatu egiten zuan rima. Aiek ala izango zuten
oitura.

Bizkaian badira Pujana bat eta Balentin Enbeita bera ere; guk
bafio rima lasaixeagoa ibiltzen dute jeneralean.

Ez det esan nai orrekin bertso txarragoa antolatuko dutenik.
Rima zenbat eta lasaiago ibilli, orduan da geiago esan diteke ber-
tsoan. Ori nola lenengo oitzen dan izaten da. Orain gu, zarrak bein-
tzat, ezin gifiezke aldatu naita ere.

Abadianon ere izan gifian bi edo iru aldiz. Batean Basarrirekin,
bestean Zepairekin eta bestean Saiburu zarrarekin; eta Angiozarko
Pelis ere an zan danetan.

Batean gertakizun bat ere ikusi nuan. An San Blasetan izaten
gifian, eta abere-periak izaten ziran.

An peria ikusten genbiltzan, eta alako baten or ikusten degu
jendea dana ijito bati makillakin kristorenak ematen. Zer ote zan
eta, kartera lapurtzen bati ari zala, besteak ikusi. Jo garrotearekin
eta eskuan zeukan kartera kendu omen zion.

Lenengo bat asi jotzen, eta gero jiran makillak zituzten danak.
Ango egur-otsa! Lurrera erorita ere, etzioten utzitzen.

Alako baten guardia zibillak kendu zioten. Etzan asarre ura,
guardia zibillen eskuetan jarri zanean, bestela antxe garbituko
zuten da.

Aiek kartzelara eramango zuten; bafia iru egun barru libratuko
zuten, da berriz ere lengo opizioan saiatuko zan ura.
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Aspe-Marzanara ere joaten gifian. Basarri ta biok izan gifian an.
Garcia Arifio anaiak orkoxeak dira.

Elorrion ere bai, izaten giflan. An euskal pesta zanean izaten
gifian; arri-jasotzalleak, aizkolariak eta orrela izaten ziran, gu joa-
ten gifanean. Au Azkarate pelotariaren sorterria da.

Bein batean, Kortaberri Mendarokoa eta Motrikoko Txurruka
ikusi gifiuzen joko estua jokatzen. Txurrukak irabazi zuan, bafia
naikoa lanak baziran an.

Bertako aizkolariak ere ikusi izan ditugu an. Egurra lurrean
bueltaka artuta ebaki egiten zuten aiek ere. Egur txikiak ziran da ari
eskerrak,

Zeanurin ere izaten gifian. Iru bat aldiz izango gifian an ere.

Batean, oraindik gogoratzen naiz, emen jeiki Jaungoikoak nai
zuan ordutan, da, ara joan giflanerako, ala ere berandu. Meza berri-
ren bat izan bear zuan, da, gu iritxi gifaneko, amabiak urrean izan-
g0 ziran.

Gu iritxi zai zeuden bertsotan jartzeko: gotzai jauna zai zegoala
gu bertsotan ikusteko.

Joan gera, ba, balkoi batera ta an zegoan gure gotzai jaun ori.
Emen artutako kapearen indarrarekin bertsotan ederki egingo gen-
duan guk gotzai jaunaren aurrean. Amaika orrelako egin degu gure
denbora piska onetan.

Kastillo-Elejabeitia, Yurre, Billaro ta oietan danetan izanda
gaude. Basarrirekin izaten nintzan jeneralean erri oietan.

Olakuetan edo Berrizen ere izaten gifian. An San Antoniotan
egiten dira pestak.

Idi-probak izaten dira or pamatuak. Orrekin izen aundia artu
du Berrizek. Ifion ez bezelako probak, eta sariak ere onak bana-
tzen dituzte or. Orregatik, Berriz asko aitatzen da, Urzelai jaunari
eskerrak.

Zaldibarren ere izan gifian bi edo iru aldiz. An ere Basarrirekin
izaten nintzan. Euskal pesta zanean izaten gifian gu an.
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Batean, Mallabiko Txikia antxe ikusi genduan amabi arruako
arria jasotzen. Gizona bera bafio aundiago zan arria, eta ederki ja-
sotzen zuan ala ere. A zer nolako txaloak irabazi zituan! Plaza dana
aidean eduki zuten ango txalo-otsarekin.

Mallabian bertan ere izan gera beste pare bat aldiz. An ere Ba-
sarrirekin izaten gifian, eta Angiozarko Pelis sofiu jotzen.

Au ere pelotari-erria da. Gu Mallabia Primeroren etxean egoten
gifian jaten. Ostatua zeukaten aren etxean.

Gero, Mallabiko Txikia, amaika aztarka ibillitako gizona fron-
toietan; eta orain, berriz, orren semea: Gana-partidos.

Ermua, Bizkaiko azkeneko erria; or ere izan gifian bi edo iru
aldiz. Basarrirekin lenbizi, eta gero Lasarterekin izan gifian.

Asteasuko Lamitegi bertsolaria ere antxe il zan. Alargun bate-
kin esposatuta zegoan, eta gazterik il zan.

Bizkaian ni ibili naizen erriak, geienak aitatu ditut. Bafia ez da
baten bat gogoratu gabe gelditzea arritzekoa izango. Olakorik ba-
litz, arren barkatzeko eskatzen dizutet, eta agur, Bizkaia!
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ARABA

Gipuzkoa eta Bizkaia aitatu ditugu, era Arabarengatik ere zer-
bait esan bearko degu.

Euskera bizi dan erriak ere ez dira asko izango Araban, bafa
zerbait, Araian-edo, zarren batzuek izango dira oraindik itzegingo
dutenak. Bafia oraingo gazteak ezin lezateke itzegin. Ango euskera
joan da!

Aldaketa aundiren bat etortzen ez bada beifiepein, len galtzen
joan dan bezela atzera indartzen asten ez bada beintzat, akabo ango
euskera ere!

Billarrealen ere itzegiten zan geroxeagoan ere. An ere orain
zarren batzuek itzegingo dute. Zar aiek bukatzen diranean, zefiek
itzegingo du an ere euskeraz?

Oraingo gazteai bost ajola zaiote euskerarengatik. Edozein gaz-
tek esango dizu: Orain euskera zertarako ikasi? Gutxienez ere, iz-
kuntza bat da beintzat, eta utzitzen errezago da.

Nik izkuntzak ikasteko inbiri aundia det. Ez det ikasteko erarik
izan; bafia, al izan banu, ikasiko nituan al nituan guziak.

Bitorian ari omen dira batzuek orain euskeraz ikasten. Bito-
riak ez du galdu egingo euskerarik. Ni egon nintzan an mutil
koskorretan, eta an etzan orduan ere itzegiten euskerarik, oso gu-
txi ez bada.

Ementxe Bizkaitik edo Gipuzkoatik joandakoren bat an bizi-
tzen baldin bazegoan, aretxek itzegingo zuan; bafia an bertan jaio-
takoak beintzat, batek ere ez.

Orregatik esaten det Bitoriak ez duala galduko euskerarik; bada
ere, irabazi. Berrogei ta amarrek ikasten badute ere, aiek geiago, eta
galtzeko bildurrik ez.

Araban erri bat dago euskeraz jator egiten dana: Aramaio. An-
txe danak egiten dute euskeraz, bai zarrak eta bai gazteak.
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Araban euskera bizirik egon bada, Aramaiori eskerrak. Beste
danak galdu dute, bafia oiek eutsi. Errez esaten da ori, bafia egin
egin bear da ori.

Orain-oraingo berririk ez dakit; bafia, gu an bertsotan izaten
gifianean beintzat, aiek danak euskeraz mintzatzen ziran, eta orain-
dik ere ala egingo dirala pentsatzen det.

Gu Arrasatetik edo Mondragoitik joaten gifian ara. Ez da oso
egoki joateko ere emendik orruntz, trenean beintzat.

Errenterian artu bostak eta erdietako trena eta Donostiko Amara-
ra joan; an sei ta erdietan egoten zan trena, ta orren zai piska bat egon
egin bear; gero, arekin Maltzagarafio joan; an Bitoriakoa artu eta
Arrasatera. Andik ere autobusa bear, berriz, Aramaiora joateko.

Etzan bereala izaten gosaria, ara iritxita!

Angiozarko Pelis izaten zan an gurekin sofiu jotzen, eta Basarri
ta ni bertsotan.

Ormaetxea pamelia genduan guk an oso ezaguna. Basarrirekin
gerra-denboran Frantzian alkarrekin egonak izan bear zuten, eta
andik zuten konfiantza aundia alkarrekin; eta nik ere bai, gero egin
nuan konfiantza. Oso pameli ona zan.

Pameli artako alaba zegoan erri artan ostatuarekin, eta kufladua,
anai-talde orrena.

Anai-talde aundia zan; Ormaetxea oiek sei edo zazpi baziran,
gutxienez ere.

Aita illa izan bear zuten ordurako ere. Ama emakume lodi bat
zan, eta enplastera edo orrelakoa izan bear zuan. Makifia bati erre-
medioak egifia izango zan ura, esaten zutenez. Gu Aramaiora iritxi
eta etxe artantxe sartuko gifian.

Gosari piska bat egin-edo, beti ondo artuak izaten gifian gu etxe
artan. Antxe gozatzen gifian piska bat.

Batenbaten omenaldian edo ez dakit zer izango ziran, bi anaia
Donostian ikusi nituan. Basarriren omenajean izango zan seguru
asko.
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Anaia bat 0oso ondatua ikusi nuan. Luziano edo orrela izan bear
du izena, eta Bilbaon bizitzen zan ura lenago. Orain ere an biziko
da seguru asko. Makillakin-da zebillen, eta ezurretako desgastea
edo zerbait orrelakoa edukiko zuan.

Alkar agurtu genduan eta piska baten egon gifan alkarrekin; bere
anaia Imanol zuan laguna. Len ere anaiak alkar maiteak ziran aiek,
eta orain ere ala izango dute. Alakoxe moduan ikusi nituan nik aiek.

Nik ere ementxe izan nuan, gaixo egon nintzanean, bisitatzen
Imanol. Etzuan gutxi egin nerekin gogoratzea ere.

Imanol ori Santa Agedan bizi da; zerrak dauzka orrek, eta ba-
soak erosi eta tabloia ta trabesa egiten jarduten du.

Ez dakit aspaldiko berririk; ama bizi dan edo illa dan ere ez
dakigu; bafia orrek edade edo adifia aundia du onezkero, eta illa
izatea ere ez da arritzekoa. Ala bada, zeruan gerta dedilla.

Esan bezela, gure saioa arratsaldean izaten zan. An saloi koskor
bat bazan, eta ara joango gifian.

Angiozarko Pelisek joko zuan lenbizi sofiua, pare bat edo iru
bat pieza, eta Basarrik eta nik bertsotan egingo genduan beste saio
bat. Txandan, orrelaxe, pare bana saio egingo gifiuzen.

Gure Pelisek joko zuan martxakoa despedida bezela, eta jendea
saloitik kanpora aterako zan.

Pelisek berriz ere joko zuan sofiua dantzarako ere, ta erri guzia
ederki dibertitzen zan.

Gero, gaberako ere, bertan gelditzen gifian geienetan. Ormae-
txearen etxera bilduko gifian, eta an ederki apaldu ta bertso-saiorik
etzan paltako, apalondora ezkero.

Pelisek, berriz, sofiua bere gisa jotzen erakutsita zeukan. Bafia
berak an bear zuan derrior, bestela etzuan jotzen.

Gabean, aspertzen gifianean edo logaletzen gifianean, oiera joa-
ten gifan. Ederki deskantsatu ta goizean kapea artu; ta langilleakin
etortzen zan autobus bat Arrasatera zortziretarako, eta gu ere jarri
antxe ta bera etortzen gifian.
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Gero, badakizu, Aramaiora ainbeste aldiz joaten gifian eta Az-
koagan ere bazuten gu eramateko desioa, eta ara ere joan gifian, ba,
alako batean.

Ori ere Aramaioko ballara bat da. Euskeraz egiten da an ere.
Aramaiok ballara asko ditu, eta danetan egiten da euskeraz.

Dana dala, beintzat, joan gera Azkoaga orretara, ta ango bista
ederrak eta ura toki alaia! Aramaioko beste ballarak ere ikusten
dira andik.

Ango mendiak badirudi itzegiten ari dirala. Danak arpegi argia-
rekin daude.

Aiek, denbora baten, beren egal guzietan euskeraz entzundako
mendiak dira; Arabak euskeraz zekianean, Aramaiotarrak esaten
duten bezela.

Mendi aietatik aruzkorik ifior etortzen baldin bada, «Oiek ara-
barrak dira», esango dizute, berak ere ala dira bafia.

Mendi aietatik aruzko jendeak euskeraz zekianean, orduan bai,
bikote gazteak eta euskeraz egifiez ibiliko ziran. Arri-tontorrak ere
jakingo zuten euskeraz.

Anboto mendiko arkaitz aundi aiek zerbait esango luteke. Aiek
ikusi duten ainbat gorabera! Ango gerrak eta ango sesioak, lur-gain
guzia geurea bagendu bezelaxe eta berreun urteko bizia bagendu
bezelaxe, eta egun bateko segurantzirik ez daukagu.

Al degun guzia geureganatu. Naiz besteari min aundia eman,
etzaio ajolarik. Al baldin bada, zapaldu beintzat. Mende samarre-
koa arrapatzen baldin bada, orduan da poz aundiagoa.

Kristauen izena daramakigu, bafia askotan ez liteke esan kris-
tauak geranik. Kristau jatorrak bagifia, ez genduke olako goserik
izango eta orrenbeste besteak zapaldu nai izango.

Esan bezela, Azkoaga orretan eguna pasa genduan, eta ez dakit
zer pesta zan ere. Bitoriako gobernadorea eta alkatea-ta or ziran, eta
txistutari-talde bat ere bai. Zerbait pesta arek izango zuan bere ga-
rrantzia.
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Guk egin gifiuzen geure saioak eta libratu gifian, beti bezela.

Ango apaizak ez dakit don Felipe-edo izena nola zuan ere.
Orrek erlean zuan apizio aundia. Makifia bat erle-kontu esan zigun
egun artan, nik asko ez ditut orain gogoan bafia. Nunbait orrek be-
rak erlean egiten zuan lana.

Egun ederra pasatu genduan guk beintzat. Basarri ta biok gifian
an egun artan ere. Aspaldiko kontuak dira, eta ia aztu ere egin zaiz-
kigu.

Arabarengatik ez degu beste zer esan aundirik ere. Aramaio
bezelako beste erri batzuek egon balira Araban, geiago jakingo
genduan ango berri ere. Erri bat bakarra degu an bertsotan izaten
gifanik, eta beste ballara bat, eta gauza aundirik ezin esan.

Gu pozik joaten gifian Aramaiora bertsotara, Araban izan gifia-
la esateko ere; bafia etzegoan beste nora joanik, eta erri batekin
konformatu bear.

Besterik etzait gogoratzen ezer esatekorik eta bukatu egingo
degu orain; eta agur, Araba!
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NAPARROA

Etorri da, ba, Naparroaren txanda ere. Nun ibili gifian bada ere
esan bearko degu.

Goizuetatik asiko naiz. Nola Oiartzunekin muga egiten duan,
auzo-erri bezela degu Goizueta.

Narbarte bertsolaria ere orkoa zan. Arekin ere pranko ibili gifian.

Batean Prantzira joan gifian, Larzabal apaizaren omenaldira.
Larzabal ori Zokoako bikarioa izan bear du, eta Azkaifien egin zi-
tzaion omenaldia, Laduxen etxean.

Goizean etorri zan nunbait Narbarte ori Iruna, eta orrerafiokoa
bakarrik zualakoan edo ez dakit, ba, nik zer izango zan ura; bafio
muga pasa bear eta or zegoan koxka.

Batenbatek esan dio pasea bear dala, mugan pasako baldin ba-
da; joan da komandantzira, eta jai dutela aiek eta ez dirala lanean
asiko egun artan.

Etsi du an eta kalera atera da, ta Jaungoikoa beti laguntzen ari
zaigula ez da gezurra, ez. Bergara taxistarekin topo egin du; ura
bere kotxean eta kaso egitea pentsatu omen zuan, len Bergararekin
Bilbaon izanak gifian, ba.

—Ara emen Narbarte ere! Zer zabiltza?
—Galduta edo alatsu! —esan omen zion.

Orduan esplikatu omen zion zer pasatzen zitzaion, eta Bergarak
artu berarekin eta joan omen ziran komandantzira berriz; eta ezetz,
egun artan etzutela lanik egingo.

Eta Bergara orrek ezaguna izan Berako komandantzian zegoan
gizona, eta ara joan omen ziran biak. An eman omen zioten pasea,
eta orduantxe ez omen zan asarre gure Narbarte.

Bergararekin berarekin an dijoa Azkaifia. Gu bazkaltzen aurre-
ratu ta gero joan ziran Bergara ta biak, ta an danentzat jana baze-
goan eta antolatu ziran.
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Gero, onuzkoan, ni ere aiekin etorri nintzan. Berriz ere Bera
Bidasoara etorri bear genduan.

Ibardingo gafiean gelditu gifian eta an karabineroak besterik
etzegoan, bafia Narbartek derrior bertsotan egin bear. Guk, ixilik
egoteko! An etzegoala ifior bertsoa konprenditzen zuanik! Ala ere
alperrik zan. Ibardin ori Prantziako ta Espafiiako muga da.

Atera gifian, ba, andik, eta pasea Bera Bidasoan entregatu bear
zuan.

Ara iritxi zanean, asi da pasearen billa ta ez duala billatuko.
Begiratu patrikara batean da begiratu bestean, eta etzuan billatzeko
modurik egiten. Aserretu ere egin zitzaion Bergara.

Alako batean, amalau edo amabostgarren patrikaran edo ez
dakit zer, billatu zuan beintzat, eta etzan asarre gure Bergara.

Irunen trena artu genduan eta Ernanirako billetea artu zuan.
Egun artan etzeukala etxeratzeko modurik esaten zuan.

Nik badaezbada ere joateko esaten nion; an basoan zebillen
kamioiren bat edo zerbait, andik izango zuala konbinazioa.

Bafia biaramonean, astelenean, Tolosan omen zebillen perian,
eta batenbatek galdetu omen zion an ia zer zebillen edo orrelako-
ren bat.

Eta bere naziotik kanpora bertsotara joateko inportantzia zeu-
kan gizonarentzako etzala ori aundia, Tolosarafio perira joatea,
esanda utzi omen zituan.

Bafia gazterik il zan gizarajoa. Beti gaizki zebillen nunbait as-
paldi artan, da or aditzen degu il dala gure Narbarte, Goizuetako
bertsolaria.

Ez genduan gauza garbirik jakin. Urrutiko gauzak, lauri aditzen
badizkiezu, lau modutara izango dira; eta, danak gezurrak ez badi-
ra, ala ere.

Mendian sua atera zuala ere aditu genduan, eta, ura itzali ezifiik
zebillela, geiegi beartu ote zan. Nolabait ere galtzeko afia modu
egin izango zuan beintzat.
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Nik bafio obeto jakingo dute aren eriotzaren berri an inguru-
koak, eta aiek esango dute; eta zeruan gerta dedilla.

Perurena ere orkoa da, Goizuetakoa. Arekin ere tokatu zitzaidan
batean bertsotan egin bearra, txapelketa batean, Donostian.

Esan bezela, Goizuetan ere izan gera, ez dakit zenbat aldiz, bafia
banaka batzuetan bai. Batean Basarrirekin, bestean Mitxelenarekin
da orrelaxe. Or Ama Birjifla Agoztukoetan egiten dira pestak.

Leitzara ere joaten gifian. San Tiburtziotan egiten dira pestak.

Orrera jeneralean Lasarterekin joan izan naiz, erriko semeare-
kin. Beste bein, perretxiko-txapelketa zan batean ere izan gifan.
Papelera berri orrek abisatuta ere bai.

Leitza, papelera orretxek jantzi du. Orain errian badute lana
berentzat eta geiago ere. Lenago basora edo Ameriketara artzai
joaten ziran orko gazteak, eta orain ez da orrelakorik. Orain Leitzan
ori zuzenduta dago.

Leitza aizkolari-erria da. Orkoak dira Gartziarena, Astibia, Itu-
rarte, Zabaleta ta oiek danak.

Leitzako erriak baso asko dauka. Aberastasun aundia dauka
Leitzak basoakin. An berez etortzen da pagoa beintzat; ez dago
landarea aldatu bearrik.

Gorritin ere iru alditan izan naiz. Batean kamioa egin zutenean,
orren inaugurazioan. Bordaberri zarrarekin izan nintzan. Bestean
bakarrik, Berakoetxeari omenajea egin ziotenean. Eta atzeneko al-
dian Lasarte ta biok, berriz. Amerikano bat etorri zan, da aretxek
eraman gifuzen erriko pestetarako.

Bordaberri zar ori Leitzakoa izango zan berez, eta bertsolari
gogorra zan. Etorri aundia zuan arek. Arekin ondo uztartzeko, bi
eskuetatik jakin bear zan lanean. Ori bai, zepillatu bear aundia zeu-
kan; bana edozeii lan txarrak emateko afa bazan ura.

Areson ere izan gifian bein. An Jose Lizaso ta biok izan gifian.
Emengoa da Zabaleta bertsolaria. Batean Donostian izan zan; txa-
pelketa batean ura ere.
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Betelun ere izan gifian batean, aspaldiko kontua da bafia. Basa-
rri ta biok izan giflan an ere.

Atallon ere bai, eta Arriben ere bai. Oietan, batean Lazkao-Txi-
kirekin eta bestean Lasarterekin izan nintzan.

Lekunberrin ere bai. Emen askotan izan gifian; Mitxelenarekin
eta Ernani-Txikiarekin izaten gifian.

Or Barriola zarrarekin izaten gifluzen gure tratuak. Orrek era-
maten gifluzen; eta, gu bertsotan asten gifianean, beste danak ixillik
egon bearko gafiera.

Danak orrek bezela maiteko bagendu bertsoa, oraindik ere ber-
tsolariak izango genduke lana.

Arruizen ere izan gifan batean. Lasarte ta biok joan gifian ara.
Karnabaletan izan giflan an. Lau edo bost egun, danak jai egiten
dituzte aiek karnabaletan. An Txikito Arruizen etxean egon gifian.

Au korrikalaria da; garai batean ona gafiera. Orain ostatua dau-
ka Arruizen.

Etxalekun ere izan gifian. An Mitxelena ta biok izan gifian. An
ez dakit zer egun dan, pestak egiten dirana.

Gartzaronen ere izan gifian. An ere Mitxelena ta biok izan gifian
emendik, eta, an bertakoak, Errazkingo Oreja eta Gartzaronen bada
beste bertsolari bat, orain ez naiz gogoratzen bere izenik, bafia ura-
xe ta biak.

An frontoia berri-berria zegoan, da antxen egin genduan laurok.
Orain ez daukat gogoan zer pesta izango ziran.

Beste bein Ultzamako Bentan ere izan gifian gau batean apal-
tzen, ango gizon-talde batekin.

Almandoz alde ortakoak ziran; Sanzberrotarrak anai-koadrilla
aundia dira, ba, Almandozen, eta oietako bat zan Amerikatik etorri
berria ta ori izango zan motiboa.

Lau anaia baziran berak ere. Kanta zarrak kantatzen, gutxi izan-
go dira anaia aiek bezelakoak. Egun artan ere kantatu zituzten
ederrak.
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An Lasarte ta biok izan gifian. Guk ere kantatu gifiuzen geu-
reak. Atarian elurra zegoan, bafia guk kendu gifiuzen otzak.

Almandozen ere izan gifian. An Mitxelena ta biok, bi aldiz edo
zerbait ere izan gera.

Berroetan ere bai. Bi eguneko joan gifian ara. Mitxelena ta biok
izan gifian an ere.

Elizondon ere askotan izan naiz. Bertsolari geienakin izan naiz
or, naparrak badira; eta bizkaitarrak eta mugaz aruzkoakin ere bai,
ta gipuzkoarrakin zer esanik ez.

Or pesta antolatzen dutenak Klemente Ezkurdia eta Mariano
Izeta dira. Oiek ez balira, besteren batzuek izango al lirake; bafia ez
dakit, oiek palta diranean, bertsolaririk izango ote dan Elizondon
ere. Oiek antolatzen dute beti.

Ango mendiko jendea pozik etortzen dira Elizondora, an ber-
tsolariak diranean.

Izparringirik irakurtzen ez dutenak ere, jakifiean jartzen ditu
Klementek, tratuan dabillen denboran batari ta beteari esanda.
Orrelaxe manejatzen dira aiek, eta beti ere, Elizondon bertsolariak
egiten diranean, jende puska bat izan egiten da.

Bein batean onela kantatu omen nuan agurra Elizondon:

Arratsaldeon anai-arreboi

esan bear det aurrena,
Elizondora iritxi arte

eneukan lasai barrena;

barian poztu naiz lagun zarrakin
bildutzian alkarrena,

lenengo agurra neretzako zan
nola bainaizen zarrena.

Mattin, Lazkao-Txiki, Xalbador ta ni gifan orduan. Urrena
Izetak agindu zidan pestetan famelian bilkurak nola egiten diran
aitatzeko, eta onela kantatu nuan:
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Emen jarraitu bearra dago
Jjartzen diguten gaietan,
Sfamelirako bilkurak izan
dira pesta-garaietan,
guraso eta seme-alabak
inguraturik maietan,

zer poztasuna igaro duten
Elizondoko jaietan!

Gero, puntua onela jarri zidan:

Munduko gauzik onena
degu osasuna...

Nere erantzuna:

Ontzat ematen dizut
esaten dezuna;
bestela gaizki pasa
bear da eguna,
oraindario ona da
beintzat daukaguna.

Gero, alkarrekin kantatzeko, opizioa eman zigun Mattini eta
neri: Uztapide, erriko apaiza, beti kontseju onak ematen ari dana,
eta Mattin, neskatxa gaztea, dantza gustatzen zaiona. Seina bertso
kantatu bear izan gifiuzen. Oietako batzuk onela izan ziran:

Uztapidek:
Enuke nai gaztiak
ibiltzia triste,
ori eskatzen dedanik
etzazula uste;
beti etzera izango
orain bezin gazte,
zartutzia’re eldu
biar zaizu laste.
Mattinek:
Uste dut ai zirela
bide zuzenian,
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Utapidek:

Mattinek:

Uztapidek:

eta gonbertituko

naiz ni azkenian,
baina orai emen nago
gazte sasoinian,

zu segituko zaitut
zartzen naizenian.

Dantza onak beti’re
libre baidirade,
apaizak orren kontra
ifloiz ez gerade;
ongi dibertitzia
guztientzat obe,
dantzan egin liteke
pekaturik gabe.

Nexka gaztia naiz baria
nai det esplikatu,
hunen erraitera naiz
gaur deliberatu:

lengo zarretarikan

beti dut aditu

oneski dantzatzia

ez dela bekatu.

Ondo dantzatzen daude
sekulako lanak,

badira orain gogor
lotutzen diranak;

ortik galdutzen dira
neskatxaren famak,
dantza-klase ori etzun
eiten zure amak.
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Mattinek:

Amak ola iten zuela
etzaut iduritzen,

bainan lengo modak dira
lengoan gelditzen;
gaurko modak baitira
bai usu berritzen,
apezak ere ez dira

gaur berdin beztitzen.

Arizkunen ere izaten gifian. An Lasarterekin izan nintzan, da
euskal pesta bat zegoan orduan: Latasa aizkoran da orrelako pesta
bat. Txistularia ere 0oso ona dago an, erri artan.

Errazun ere izan gifian batean Lasarte eta biok. An jendea otz
samarra zegoan pestarako. Belarrean eta orrela ari zan jendea, eta
basarrietan belarrak garrantzi aundia dauka. Jendeak alakoan, pes-
tak pesta dira, bafia lana lenago izaten da.

Zugarramurdin ere izan nintzan batean. An Mattinekin izan
nintzan, bafia damutu zitzaidan ara joana.

Goizean bakarrik kantatzekotan joan nintzan, bafia gero arra-
tsalderako gelditu bearra izan nuan.

Nik biaramonean Plazentziara joan bear nuan, da andik Elizon-
dora jetxi nintzan illunabarrean, bafla ango autobusak aldegifiak
ziran, Donostira etorri bear zutenak.

Makifia bat begiratu egin nion horarioari, bafia ez nuan ikusten,
goizerako utzita, Plazentzira joateko erarik, eta taxisa artu ta etor-
tzea erabaki nuan.

—Bizpahiru oren gibeleratu zatzu ango besta! —esaten zidaten
Zugarramurdin, bafia nik taxisa pagatu bear.

Ergoinerafio etorri nintzan; galdetu nion, ba, taxistari zenbat
zan kontua ta larogei ta amar duro, urrengo egunean larogei duro
irabazteagatik.
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Banekian galera egiten nuala, bafia egun bateko ez dala izaten
gizona eta egin egin bear ura ere. Zugarramurdin eun duro kobratu
nituan, ura urruti zegoala-ta. Or ikusten da bertsolariak zer irabazi
egin ditugun.

Jakifia, ni urte askoan izanda nengoan Plazentziako Esozin, da
aieri paltatu bafio naiago nuan nik dirua galdu ere.

Arraiozen ere izan gifian Lasarte ta biok. Eta Oronozen ere bai
gau baten apaltzen; an ere Lasarte eta biok.

Oronozen kolejio bat ere badago, eta an ere iru bat aldiz izan
gifian. An pesta ederra egiten zuten, gitarristak-eta eramanda. Beni-
to Lertxundi eta Laboa izaten ziran gitarra jotzen. Pelota-partiduak
ere bai arratsaldean. Oso pesta ederra egiten zan. Lasarte eta biok
izaten gifian an ere.

Mugairen ere bai, izaten gifian. Aizpuruaren ostatuan apaltzen
izan gifian. Basarri eta biok izan gifian an, eta umore ederra egoten
zan an ere. Aizpurua bera ere etzan gizon txarra bertsolarientzat. Il
zan gizarajoa eta zeruan gerta dedilla. Orain semea dago esposatuta
pamelia azten.

Legasan ere izaten gifian. Urte baten bi egun egin gifiuzen an
ere Mitxelenak eta biok.

Santesteban edo Donezteben ere izaten gifian. Or Mariezkurre-
nak egiten zuan pesta izugarria. Prantzian izaten zan udaran basoan
mutil-talde aundi batekin, eta, andik etorritakoan, urtero egiten
zuan pesta ori: aizkolariak, bertsolariak eta Iturengo dunba-zaleak
ere bai kalez-kale.

Egun guztiko pesta izaten zan an. Goizean erri-meza lenbizi;
gero gerokoak. An eleizan ere kantatzen genduan; gero pelota-le-
kuan, eta gero bazkaltzeko denboran ere bai. Gipuzkoatik ere jende
asko eramaten zuan pesta orrek.

Erriari pesta ederra ematen zion beintzat Mariezkurrenak. Naiz
dirua galdu, etzan egongo ura pagatzeko bildurrak. Gizon jatorra
dala esango nuke nik Mariezkurrena. An lau bertsolari izaten gifian
geienean.

443



Zubietan ere izaten gifian. Lenbiziko joan gifianean, Lasarte ta
biok izan gifian; eta gero, berriz, sei bertsolari, euskal pesta zan
batean. Danak ez dauzkat gogoan zein gifian ere. Pesta ederra egin
zala bai, gogoan daukat oraindik ere.

Baleztena aizkolaria angoa da, eta alkate zegoan gu an izan
gifianean.

Sunbillan ere izaten gifian. Lenbiziko joan giflanean, bi egune-
ko joan gifian. Amerikano batek eraman gifiuzen, eta alkateak, arek
ere zerbait egin bearko zuala eta irugarrenerako gelditutzeko esan
zigun, eta iru egun an egin gifiuzen Mitxelenak eta biok.

Gero berriz ere izan gifian beste batean. Orduan ere Mitxelena
eta biok izan gifian.

Latasa orkoxea da. Aizkolari ederrik izan bada, bat uraxe da;
nere idurirako, onena.

Aranazen ere izaten gifian. An Zepairekin izan nintzan lenbizi-
ko aldiz, eta gero, berriz, Basarrirekin. San Juan iturrian ankak
garbitu eta ofiez joan gifian andik Aranazera Basarri ta biok. Gaba
zan eta bezperatik joan gifian. An Ama Birjifia Agoztukoetan izaten
dira pestak. Bidasoako tren ortan joan gifian Igantziko Bentarafio,
eta andik gora ofiez zortzi bat kilometroan.

Igantzin ere izan giflan batean Zarauzko koadrilla batekin. Ba-
sarri-etxe bat zeukaten erosita an Zarauzko batzuek, eta pestetan
zortzi bat lagun-edo beti etortzen ziran Igantzira; eta Igantzitik ere
bai, Zarautzen pestak ziranean, beste ainbeste, eta orrela ibiltzen
ziran.

Gu, zarauztarrak Igantzira etorri ziran baten, joan gifian aiekin
eta bertsotan ere egin genduan. Ez daukat gogoan zefekin izan
nintzan ere, Jose Lizasorekin-edo.

Bera Bidasoan ere izaten gifan. Antxe ezagutu nuan Mattin.
Zubikoa eta biak etorri ziran; eta Basarri ta ni joan gifian emendik,
lau bertsolari.
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An goizeko saioa egin genduan, eta Mattin etzan ixiltzen: pla-
zan kantari, kalean kantari eta tabernan ere kantari. «Zer da au
onelakoa?», esan nuan nere baitan.

Gizona etzan ixiltzen, birigarroa Maiatzean bafio geiago. Len-
biziko eguna estranjerian eta kezka ederra zeukan arek!

Zubikoa Sunbillako semea da ta an bizi dana, mugaz beste al-
dean. Ura bere errira etorria zan, konparazioko, bafa serio ibiltzen
zan Mattinen aldean.

Orduan gaztea eta alaia zan artean Mattin. Ura zala, onezkero
badira ogei ta amar urte, bafia aren orduko gorpuzkera beti begietan
edukitzen det nik. Orain ere berdifi-berdifia dago.

Lengo igandean Afiorgan izan gifian eta arek umorea badauka
saltzeko ere; eta, Mattin umorerik gabe gelditzen danean, joan lite-
ke sendagillearengana, bera ez da sendatuko eta.

Mattinekin izan nintzan beste batean ere, eta Basarrirekin ere
bai, eta Mitxelenarekin ere bai. Or San Estebanetan izaten dira pe-
siak.

Beste batean, berriz, Bizkaitik Lopategi ta Azpillaga, Naparroa-
tik Lasarte eta Arozamena, eta Gipuzkoatik Lazkao-Txiki ta ni,
Uztapide, izan gifian, sei bertsolari; eta pelota-lekuan egin genduan
bertsotan. Jendea dezente genduan.

Lesakan ere izan oi gifian. An periak ziranean, uda azkenean,
izaten gifian, eta beste pesta geiago ere izaten ziran orduan.

Lenbizi Basarrirekin joaten nintzan ara ere, eta ganaduen txa-
pelketa izaten zan lenengo, joaten gifianean. Aiuntamentuko balkoi-
tik egin izan genduan goizean saio bat eta arratsaldean bestea.

Gero Mitxelenarekin, Lasarterekin, Lexotirekin, Asteasuko
Mujikarekin eta Arozamenarekin. Erriko semea ori, orain Ernanin
bizi da baa.

Etxea erosi zuan, da antxe bere andrearekin. Semea ere badu,

alaba ere bai, osasuna gafera eta naikoa ondasuna, Elizanburuk
bezela esan dezake orrek ere: Zer geiago bear det nik?
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Lesakan izan gifian baten, pesta polita ikusi genduan: Latasa,
Gartziarenaren da Korta Antonioren kontra. Ez dakit zefiek irabazi
zuten, bafia bi kontrario beti txarrak dira, ta etzioten egoteko astirik
eman Latasari ere. Ura zan jotzea, ura! Bikotea ere biak onak iza-
nak, eta len izan danarekin gero ere bildur.

Ordurako Kortak berrogei ta amar bat urte urrean edukiko zi-
tuan, bana aiek biak ebakitzen zuten dezente artean ere. Latasa ere
ona da, bafia len esan detena: etzan nagiak atera bearrik.

Lesakako pelota-lekuan ikusi ditugu Endafieta ta Soarte ta oiek
ere arri-jasotzen; eta sokatiran ere bai, Irungo talde bat eta Lesaka-
koa bestea, saio ederra egiten. Ez dakit zein gelditu zan nagusi.

Bidaso inguru orretan, erri guzietan izaten dira kontrabandistak.
Gu joaten gifianean, aurreneko lagunak aietxek izaten gifiuzen.

Jende jatorra da, umore onekoa. Zeozer gonbiratzeko ere ez
daukate borondate-paltikan. Ta ematen duten santuak izaten dira
onenak guretzat ere. Orduan jakiten gifiuzen guk zeozer kontraban-
duaren kontuak.

Arratseko lana esaten diote berak; lanik ez egiteagatik egiten
dan lana.

Bein batean bai omen zebiltzan or Naparroan, arratseko lan
orretan, bi mutil. Enteratu dira guardia zibillak eta nun arrapatuko
omen zebiltzan, artu ta kartzelara eramateko. Aien lagunak an omen
zeuzkaten len sartuta, eta aietatik jakin izango zuten beste bi oiek
ere ibiltzen zirana.

Mutillak berak ere jakin omen zuten beren atzetik nola zebil-
tzan goardiak, eta egun batean ala esan omen zion batek besteari:

—Adi zak: bai al dakik zer pentsatzen deten oraintxe?

—Nik ez! Nola jakingo diat, ba, nik, ik zer pentsatzen deken?
—Beste aldera joatea, Frantziko aldera!

—Ta an zer egin bear dek?

—An? Lana egin da biziko gaituk beintzat an ere!

Ta:
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—Emen ere bagintxendukan lana, bafia lanik ez egiteagatik gi-
txabiltzek onetan! Ni emen bertan geldituko nauk! Kartzelara joan
bear bada, joango nauk, bafia lanik ez neri agindu! —esan omen zion
besteak.

Beste batean, urte batzuek badira au zala, Gipuzkoako erri ba-
tera joan giflan pestetara, eta an bazebillen arratseko lan orretan
ibiltzen zan napar bat; ura ere pestan, bafia beste lan bat ere bazuan
arek egin nai zuana: Zumaian omen zeuden iru milla kilo kape, eta
beste aldera pasa nai zituan.

Erri txiki orretan bazegoan emendik bialdutako gizon bat, arra-
tseko lan ori egiten zualako, eta naparra bi egunean an ibilli zan
gizon orren billa; atzenean bigarren illuntzean egon zan emendik
bialdutako gizon orrekin.

Eta gizon orrek, berak ere jakin kape oiek nun zeuden eta berak
pasatzeko asmoa iduki bear zuan. Bestea, emendik joan zan ura,
etzan jenio ederrean jarri; nerekin etorri zan, eta arek etzituala pa-
sako, bafia besteari ere kostako zitzaiola esan zuan, kape oiek mu-
gan pasatzea.

Orregatik esaten du esaera zarrak: «Zein da nere kontrarioa?
Nere opiziokoa». Batek bestea galtzeko amorratzen: Nik ez badet
pasa bear, ezta ik ere! Mundua orretxek galtzen du: zorigaiztoko
inbiria.

Beste batean, Ondarrabian apaiz bat arkitzen omen zan Prantzi-
ra pasa nai zuana; pasaporterik eta ezer ez omen zeukan, ta ara joan
nai. Batari ta besteari galdezka zebillela, amabiren bat urteko muti-
ko bat arkitu omen zuan, da berak igual eramango zuala, ba.

Abitu omen dira apaiza eta mutikoa biak, eta, bidean, apaiza ere
kurioso samarra izango zan da or asi omen zaio galdezka ia dotrifia-
rik bai al zekian.

Ezetz esan omen zion; aren etxean, eskolan ibili bear zan ga-
raian, lanean asi zirala, eta etzuala izan ezer ikasteko erarik. Orduan
apaizak:
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—A, gizarajoa! Biziaren erdia galdu dek, dotrifiarik ikasi ez
badek!

Bai omen dijoaz orretan da txanala zulatu omen zaiote, ta or-
duan omen ziran an komeriak! Motikoak apaizari:

—Aibeza, apaiz jauna!

—Zer dek, txikito?

—Igarian bai al daki berorrek?
—Nik ez; etzekiat igarian!

—Nere txanala zulatu da, eta nik biziaren erdia galdu det do-
trifarik ez nekialako, bafia berorrek osoa galdu bearko du, ba,
orain, igarian ez dakialako!

Mutikoak igarian bazekian eta biziaren erdia salbatu egin zuan;
da apaizak, berriz, dotrifia jakingo zuan, bafia bizia dana galdu bear.

Naparroan, zer esanik ez dago, Bidaso inguru orretan da Baztan
alde orretan-da, seguru arratseko lana egitea. Lenago etzan beste
irabazirik ere. Orain badira pabrikak Berabidasoa alde orretan ere;
bafia orduan basora, Ameriketara edo bestela arratseko lana.

Lenengo al dan ixillena egin, da gero, gelditzen ziran lekuan,
ardo piska bat geiago edan, da vino confesor.

Nik aditu izan diotet, koadrilla bat sartu omen zan ixil-ixilik
Ultzamako Bentan, zerbait artu bear zutela eta ifiork sumatu gabe
paketeak gordeta. Eta gero uste bafio obeto gobernatu eta egifialako
irrintziak egifiaz atera omen ziran. Eskerrak goardirik etzala izango
an urrean. Aieri aztu omen zitzaizkioten beintzat goardiak eta garie-
rakoak.

Emen, Oiartzunen bertan ere, goardia zibillen koartelaren az-
pian zan pelota-lekua, eta danak antxe egiten zuten pelotan, arratse-
ko langilleak. Naikoa loa egin eta goardien aurrean pelotan.

Berealaxe jakiten dute goardiak ez dala ura errentatik bizi; bes-
te zerbait egiten duala orrek bizitzeko: lanik ez egiteagatik egiten
dan lan ori, eta ez da lanik ederrena bera.
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Irufian ere izan gifian batean bertsotan. Panaderoakin joan
gifian. Gipuzkoako panaderoak, danak egiten dute jai ori. Gu auto-
busean joan gifian.

Idiazalbalko Gaztelu esaten zaion ostatuan gosaldu genduan.
Berak kotxeak zeuzkatenak kotxean joan ziran, eta gure moduko
zar batzuek autobusean. Arozamena ta biok gifian bertsotan.

Lenbizi, Irufatik aurrera joan giflan puska bat, eta an irin-fabri-
ka bat ikusi genduan. An panadero guztiak dutela uste det partea,
kooperatiba bezela.

Oiek gu baserritarrak bafio obeto alkartzen diran sifalea or da-
go, ez da zalla ere-ta.

Gero, an urteko kontuak egitea edo ez dakit zer lan zuten. An
denbora puska bat egin zuten, da Arozamena ta ni atzera autobuse-
ra sartu gifian otzak, abentatuko bagenduan.

Ez dakit zer urte-garai zan ere, bafia nolanai ere negua beintzat;
aize orrek berak esaten zuan. Paraje ederrak dira aiek, bafia udara-
ko; orduan etzan giro.

Noizbaiten atera ziran gure panaderoak eta bildu ziran autobu-
sera. Orduan Irufiera etorri gifian. An bermut bat edo beste artu
gifiuzen bazkari aurretik, eta bazkaltzeko lekura joan gifian.

Bazkaldu genduan ederki, eta oraintxe kapea artzeko garaia al
zan, orduantxe asi gifian bertsotan. An saio bat edo bi egingo gifiu-
zen, da etzan lan aundirik izaten egun ortan bertsotan. Donostiko
txistulari bat ere bazan jotzera joana, eta orrek egiten zigun txanda.

Gero, Iriondo jaunak ere itzegin bear izaten zuan. Aren itzaldia
eta abar, berealaxe pasatzen zan arratsaldea.
Panaderoetan ere bazeuden bertsolariak, eta aiek ere egin bear

izaten zuten saioa. Orrela, esan bezela, berealaxe bukatu zan arra-
tsaldea.

Guk agurtu gifiuzen ango jendea; eta Donostitik joan zan txis-
tularia ezaguna zan, ba, eta ura automobillarekin bakarrik zegoan,
da bi bertsolariak etxera etorri gifian arekin.
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Naparroan toki askotan ibili gera gu, eta ura au bafio obeto dago
basoz. Ango pagotegi eder aiek! Ortan beintzat alde aundia daukate.

Emen ere baziran denbora baten pago-sail ederrak, ariztiak eta
gaztafiak. Etxean ere ezagututa gaude, Uztapiden gifianean, ogeita-
ka gurdi-gaztaiia biltzen.

Gaztaindiak askorenak izaten ziran an sail batean, eta ango
txakur-otsa eta ango eju-otsa! Orain, akordatuta ere, parregurea
etortzen zait.

Ardiak eta larre-beiak-eta etortzen ziran, ba, botatako gaztafia
jatera. Gizon bat edo bi jarduten ziran, ba, aurrean, gaztafia bota-
tzen sardai luzeakin.

Lurretik botatzeko izaten dira sardai luze oiek. Arekin lurretik
arrapatzen ez diranak, beste sardai motzago bat izaten du botatza-
lleak gaztafiaren puntara igotzeko, eta puntara igo arekin eta buka-
tzen zan arbola.

Orrela, beste pameli dana biltzen jarduten zan. Aurrean botatza-
lleak bentaja puska bat eraman bear izaten zuan, bestela gaztaia-la-
katsa lurrean bueltaka bera etortzen zan, da orrela, sail bat askotan
bildu bear izaten zan.

Naparroan oraindik ere badago emengo orduko itxura piska
bat. Gaztafiak ere nunai badira, eta pagoa eta aritza, berriz, zer
esanik ez. Or, Basaburua ta oietan, bista alako basoak daude
oraintxen ere.

Gu izan gifian urte batean an, Etxalekun-edo, bertsotan, eta
pagotegi ikaragarriak ikusten dira andik. Emen, Leitzan bertan ere
pagoa asko dago.

Or Bidasoa erreka orretan ere bai; baso aundiak ikusten dira, eta
pifiu gutxi. Or Naparroan pifiudi bat ikusi orduko, emen berrogei
ikusiko dituzu.

Guk aguro dirua nai izaten degu, eta pifiuarekin, berriz, espe-
rantza ori dago, ez dakit zer emango duan bafia. Pifiua ere kanpotik
ekartzen dala-edo, beti izaten da zerbaiten aitzakia.
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Bestela emengo pifiudiak ez dira ezer asko; baiia, prezioari baju
eutsitzeagatik-edo, ez dakit zergatik ekartzen duten kanpotik pifiu-
-egurra; guk ala uste degu beintzat.

Naparroari ere eman diogu, ba, astindualdi bat, eta ez dakit
aitatu gabeko erririk utzi detan, ni izandakorik.

Azpeitiko Patxi Iturzaeta bertsolariari aditu nion batean, gizonari
zartzean gauzak aztu-erreztu egiten zitzaizkiola, ta ez da gezurra.

Orain ikusten det nik gauza ori nola dan. Nik orain bafio sasoi
obea izan nuan, ni orain egiten ari naizen lan au egiteko; baifia or-
duan ez nuan egin eta orain berandu samar da.

Neri ere gauzak aztu-erreztu egin zaizkit, eta, ni izandako erri-
ren bat aitatu gabe utzi badet, ez da nik nai detelako eta barkatu
zazute, arren; da agur, Naparroa!

Uztapide, bertsolari gaztetxoekin, 1982an.
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MUGAZ ARUNZKO ALDETIK

Mugaz onuzko aldetik asko ibillita geunden bertsotan, bafia
aruntz ez gifian pasatu befere, eta egun batean joan gifian Urrufiara,
txapelketa bat zegoala ta.

Kopa aundi bat an zebilkiten, batean batek irabazi eta bestean
besteak. Iru urtetan segiran irabazi bear zuan batek, etxean gelditu-
ko bazuan kopa ori, eta urte artan Mattifiek ekarri zuan, aurreko
urtean arek irabazia zuan da.

Len esaten asi naiz ta joan gera gu ere, muga pasata, Basarri ta
biok, Urrufia orretara.

Goizean meza lenbiziko. Lafitte jauna zan etortzekoa, bafia ezin
etorri izan zan; eta Urruiian bertako erretore jaunak eman zuan me-
za, baita sermoia egin ere. Bazkaria Larretxean egin genduan.

Milla bederatzireun da berrogei ta bederatzian zan au, Azaroa-
ren ogeiean.

Arratsaldean, erriko eskolan, bertsolari-jaia izan zan. Bertsola-
riak auetxek gifian: Mattin, Etxahun, Iriarte, Xalbador, Uhalde,
Sarasola, Trunday, Kailaba, Xanpun, Capdeville; auetxek ziran
mugaz aruzkoak; eta emengoak, berriz: Basarri, Errezil, Zubikoa
eta ni, Uztapide.

Zubikoa au gerra-denboran emendik iges joan zan. Sunbillakoa
da ori bere izatez. Orain Bankan bizi da esposatua.

Errexil au, berriz, Naparroako eta Prantziako mugan guardian
egonda, pusilla arrika tira ta andikan iges egifia gau baten, da an
omen ziran komeriak.

Andaluz bat etorri omen zitzaion txanda egitera, len esan detan
muga orretara, eta aren arrastorik ez an ifion.

—;iVaco! ;Vaco! —asi omen zan gure andaluz ori. Eta besteak:

—Ni nun nagoan ez dakik asko! —erantzun omen zion mugaz
beste aldetik.
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Orrelakoxe zelebrea zan ura.

Erreziltarra zan bera, Loidisaletxe bertsolariaren anaia, eta gi-
zon ona zan ura, onik bazan. Urrufian bizitzen zan, ta esposatu eta
pamelia azi zuan.

Bafia etzuan gizarajoak suerterik eduki bizitzeko; gaitz txar
batek arrapatu eta artean gizon sasoikoa il zan.

Len asi naiz esaten eta Urrufia orretan amalau bertsolarik egin
genduan saioa, eta Basarrik irabazi zuan kopa aundi ori.

Len ere etzuan izango lendabizikoa, eta beste bat geiago. Biak
gustora etorri gifian gure koparekin etxera. Beste bi urtetan irabazi
bear zan segiran, bafia Basarrirentzat etzan arritzekoa.

Maiko jaunak auetxek ziran: Dassance jauna buru; Constantin,
Monzon eta Oxobi jaunak lagundu.

Egun ori orretan bukatu zan, da urrengo urtean berriz joateko-
tan etorri giflan.

Berriz ere milla bederatzireun da berrogei ta amarrean jarraitu
zitzaion kopa aundi ori jokatzeari. Len esan dedan bezela, iru urte-
tan segiran irabazi bear zuan etxean geldituko bazan, eta Basarrik
aurreko urtean irabazi zuan; eta kopa ori artu ta joan zan bigarren
urtean Donibane-Lohizun edo San Juan de Luzera.

Antxe zazpi bertsolari juntatu omen ziran: Sarasola, Mattin,
Xanpun, Zubikoa, Errexil, Iriarte eta Basarri. Lenbiziko urtean
amalau bertsolari ta bigarrenean zazpi, erdiak; ni ere ez nintzan
joan, da beste askok ere ori egin zuten, itxura danez.

Juraduko maian Dassance jauna buru, ta Lafitte apaiza, Mon-
zon eta Ernandorena.

Eta bigarren urtean ere Basarrik irabazi kopa, bafia artean ere
beste urte baten irabazi bear beretzako gelditzeko.

Urrengo urtean berriz jokatu zan kopa, eta irugarren eta azke-
neko aldiz Baigorrin jokatu zan. An joan zan Basarri bere kopa
aundi ori artuta, kopa irabazten zuana urrengo urtean bere kopare-
kin joaten zan, ba.
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Antxe bildu ziran, ni ez nintzan joan bafia, Zuberoko Etxahun,
Xanpun, Mattin, Naparroako Zubikoa, Basarri, Iriarte eta Xalbador,
zazpi bertsolari, irugarren aldian kopa bat jokatzera. Esan bezela,
an bildu ziran Baigorrin.

Meza nagusia lenbizi, jendez eleiza betea zala, amar ta erdietan.
Gero bazkaria Arze-baitan, eta bazkaltzeko denboran bai omen zan
bertso ederrik.

Gero, lauretan, trinketean, bertso-saioa. Jendea asko omen zan
entzuten ere.

Maiko juezak: Dassance, Constantin, Monzon, Oxobi eta La-
fitte. Gaiak ematen, berriz, Zerbitzari apaiz jauna.

Egin omen zuten bertso-saioa, eta kopa aundi ori Basarriri ema-
tea erabaki omen zuten juezak. Xalbadorrek ere berdin irabazi
omen zuan urte artan, bafia Basarrik len beste bi urtetan irabazia
zuan, ba, kopa ura bera, eta orregatik pentsatu zuten Basarriri ema-
tea eta beste lau milla franko.

Xalbadorrek Mejikotik bialdutako urrez bordadutako txapela
eta lau milla franko. Orrelaxe banatu omen zituzten urte artako sa-
riak. Zazpi bertsolariak danak zituzten beren sariak.

Basarrik, berriz, iru urtetan illaran irabazi zuan kopa bat, eta
orduan eman zioten beretzat; eta gero, ori orrela gertatu zala bide,
Zarauzko erriak omenaje eder bat egin zion Basarriri. Au milla
bederatzireun da berrogei ta amaikagarren urtean zan.

Andik urrengo urtean, milla ta bederatzireun da berrogei ta
amabian, Saran egin zan berriz beste txapelketa bat.

Orduan bertsolari asko joan giflan emendik ere: Basarri, Mi-
txelena, Lizaso, Lexoti, Lasarte eta ni, Uztapide; eta mugaz aruz-
tik, berriz: Errexil, Etxahun, Mattin eta Xanpun; amar bertsolari
danetara.

Epai-maian auetxek ziran: Constantin, Leremboure, Labegue-
rie, Etchemendy, Lafitte, eta danen buru Dassance, Euskaltzaleen
Biltzarreko nagusia. Gaiak ematen, berriz, Oxobi.
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Da Mattin txapeldun juzkatu zuten. Mattin oso ondo artu zan,
bafia gu arrituta gelditu gifian, egun artan Basarriri nola eman etzio-
ten txapela. Bein ere ondo egin baldin badu Basarrik, orduantxe
egin zuala esango genduan geok; bafia zerbait pasa zan an.

Juezen erabakia onela izan zan: Mattin txapeldun; ni, Uztapide,
bigarren; Basarri irugarren; laugarren, Etxahun; bostgarren, Lasar-
te; seigarren, Lizaso; zazpigarren, Xanpun; zortzigarren, Errexil;
bederatzigarren, Lexoti; eta amargarren, Mitxelena. Era onetan izan
zan ango erabakia. Sarako trinketean zan txapelketa au.

Beste batean Donibane-Garazin izan zan beste txapelketa bat.
Ara ere joan gifian Basarri ta ni biok.

An ere bagifian amairu bertsolari edo zerbait ere juntatu gifia-
nak, eta an ere egin genduan gure bertsosaioa.

Bafia an ez nuan eduki oso egun ona ere: Basarri txapeldun,
Xalbador bigarren, Mattin irugarren, laugarren Zubikoa eta bostga-
rren ni, Uztapide.

Befiere ez naiz olain atzean gelditu oraindik txapelketa baten;
bafia neronek antzeman nion gaizki egon nintzana, eta beste batera-
ko esperantzan etxeratu gifan.

Beste batean Baigorrira joan gifian: iru bertsolari, mugaz emen-
goak, iru mugaz aruzkoen kontra jokatu bear zala, eta berrogei ta
amar milla franko zeudela; nagusitzen zan taldeak ogei ta amar
milla franko, eta galtzen zuanak, ogei.

Gu emendik, Lizaso eta Lasarte eta ni Uztapidek osatzen genduan
taldea joan gifian; eta andik, berriz, Xalbador eta Mattin eta Zubikoak
osatzen zuten taldea atera zan; eta ala jokatu ere egin genduan.

Ez genduan esperantza aundirik eraman aruntz, bafia guk iraba-
zi genduan edo guri irabazitzat eman ziguten. Befiere ez det alako
pozik artu oraindik bertsotan eginda, an irabazi genduanean bafio.
Beren etxera joan da irabazte orrek, beti izaten du alako poz bat.

Gero berriz emen jokatu bear zan; Billabonan egokitu zan joka-
tzea, eta berriz ere guri eman ziguten irabazitzat. Igande-arratsalde
batean jokatu genduan emengoa.
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Aiek beren automobillakin etorriak ziran orduan, Paul Ditur-
nier-edo Sarako alkatea eta orrelako batzuk. Amasan bazkaldu ta
egunpasa ederra egifia zuten. Bafia 0so ondo portatu ziranik ez det
uste Billabonatarrak; nik alako moduko kontuak aditu nizkien be-
rai. Dana dala, orretan bukatu zan orduko gure eguna.

Parisen ere izan gifian bertsotan. Milla ta bederatzireun da be-
rrogei ta emezortzian da loreillaren emezortzian izan zan Parisko
au, bafia ortarako Urrufian egin genduan lenbizi eliminatoria modu-
ko bat.

Au apirillaren lavan zan, Urrufiako au. Irungo olerkari bati,
Basurko zanari, omenaldi bat egin zitzaion, eta bide batez Parisera
joan bear zuten lau bertsolariak aukeratu.

Jai-aldi bikafia egin zan. Lenbizi meza nagusia, ta elizkizun
ederrak egiten dira an, mugaz aruztik. Elizako kantuak ere danak
jakiten dituzte an; danak egiten zuten an kantuan.

Orain emen ere, euskeraz meza ematen asi ziran ezkero, geiago
jarraitzen zaio mezari; bafia an lenago ere bai. Gustoa ematen zuan
ango elizkizunetara joateak: erri guztia kantuan.

Meza nagusia eman zuan Urruilako bikarioak, Etxeberri jau-
nak; sermoia, berriz, aita Lartzabalek, Zokoako bikarioak, eta
ederki goratu zituan Basurkok egin zituan lanak; eta bukatu zan
meza nagusia.

Gero bazkaria Hotel Mendi-bixta izeneko etxean. Garaiz izaten
da an bazkaria ere, eta bazkaltzeko denboran bertsolariak Basurko-
ren gorantzan kantatu gifiuzen bertsoak.

Bazuan ainbeste meritu, izan ere. Zeiek, arek bafo obeto, Jesu-
kristoren bizitza ta San Inaziorena idatziko zituan, ba? Relijio-gaiak
ibilli zituan beti.

Gizon ona zan ura. Oso ezaguna genduan guk ere. Sendoa geia-
go zan ura, luzea bafio; bere bigotetxoarekin, da euskaldun ona.
Orregatik, il da gero ere, oroitzen zan jendea arekin.

Gero bazkaldu ta joan gifian parrokiko saloira bertsotara. Gu
joan ginanerako, betea zegoan jendez Urruiiako saloia, eta, pakerik
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izango bazan, ateak zabalik utzi bear izan ziran. Barruan bafio kan-
poan jende geiago zan, eta altabozik ez. Lastima! Kanpoan egon
ziranak, ezin aditu ongi.

An gifian bertsolariak: Xalbador, Mattin, Errexil, Xanpun, Ain-
tziart, andik, mugaz aruzkoak; eta Basarri ta ni, Uztapide, mugaz
emendik.

Basarri gona luzeak pamatzen eta Mattin denbora berean mo-
tzen alde, saio polita egin zuten 0so.

Xalbador kontrabandista eta Errexil karabineroa; aiek ere eder-
ki zaitu zuten bakoitzak beren alderdia.

Gero Xanpun da ni; ura automobillen alde eta ni astoen alde.
Artan egin genduan geure saioa.

Gero atzenean, berriz, Aintziart bakarrik gelditzen zan da Ma-
ttin jarri zioten kontra. Loreak pamatu bear zituan, eta bien bitar-
tean Aintziart tipula pamatzen jardun zan.

Orrelaxe egin genduan geure saioa, eta gero puntuak jarrita ere
egin genduan beste saio bat.

Atzenean, epai-maia an zegoan: Dassance, aita Lafitte eta aita
Lartzabal, eta aiek eman zuten erabakia, finalerako zein gelditu zi-
ran Parisera joateko, munduko kanpeonatoa jokatzeko: Basarri,
Mattin, Xalbador eta Uztapide aukeratu zituzten. Eta, ala, etxera
etorri gifian, gero bere egunean Parisera joatekotan.

Emen dauzkazute orain bina bertso, Basarrik eta nik Basurko
zanari kantatuak Urruflako Mendi-bixtan. Egun ortan da bazkalon-
doan kantatu gifiuzen:

Basarrik:

Basurko jaunan omenaldia
degu gaurko egun ontan,
denbora asko ez dala oraindik
betiko gelditu lotan;

Yauna, zure izen saindua

ark jaso zuen bertsotan,
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erruki onez goxoki artu
zazula zeure besotan!
Uztapidek:

Basurko jauna laguna izan
gendun oso luzaruan,
egon liteke oraindik gure
laguntzaren esperuan;
nik gaur goizian otoitz egin det,
bai, nere biotz beruan:
komeni bada gure Jainkuak
gorde dezala zeruan.

Basarrik:

Urte askotan gifian irurok

alkarri itza emanak;

toki aunitzez billatzen gifian,

artano lagun laztanak;

zuzenbidezko izaten ziran

Basurko zanen esanak,

betiko aintza merezia du

era artako gizonak.
Uztapidek:

Gure artian esaten zitun
makifia bat itz tajuzko,

nere ustetan ura zeguan
bertsolaien maiorazko;
lagun artian ark bazekien,
Basarri, mintzatzen presto,
obe genduke baldin baginuz
alako euskaldun asko.

Gero, bere eguna etorri zanean, Parisera joan gifian. Endaian
trena artu genduan, eta gau batean joan gifian. Trenean coche-cama
edo alakoak gifiuzen, eta, berriketan aspertu gifianean, lo joan gifian
bidean.
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Goizerako Parisen gifian. Zortzireun kilometro pasiak daude
Endaiatik Parisera, eta amar ordu eskasak egin gifiluzen bidean. Ez
genduan ezer ikusi, gabean joan gifian da.

Ara iritxi gifian, da, gero, egon bear genduan etxera eraman
gifiuzen Ernandorenak, eta an geure maletak utzi gifluzen; gure
izenak-eta eman gifiuzen, eta abitazioko giltzak artu geurekin.

Lenbiziko lana Torre Eiffel ikustea egin genduan. Gora igo
puntara, andik bera begira jarri ta lurrean gizona txikia gelditzen
zan, txindurria bezela.

An, zerbait artuaz, egon gifian piska batean. An bazegoan kan-
tina-moduko bat, eta edaritik-eta aukera egoten da an. Gero piska
bat egon gifian da jetxi egin gifian.

Paris ederki andik ikusten da. Erdi-erdian dago ori, torre ori, ta
alde guzietara begiratu ta urruti zeuden aren egalak.

Gero, arratsaldean, bertsotan egin bear genduan. Euskaldunak
beren biltokia badute; propaganda ere egifia izango zuten eta jendea
ondo bildu zan. Parisen, Oiartzunen ainbat euskaldun urrean egon-
go da. Egun artan afia euskaldun ez da an ere bilduko sarri, bafia
orduan beintzat ni arrituta gelditu nintzan.

Arratsaldean joan gifian, da pelota-leku ederra dago Eusko-
-Etxe orretan; eta antxe egin genduan gure kan-peonatoa.

Basarriri eman zioten lendabiziko premioa. Ura zan kanpeon.
Beste irurok berdin gelditu gifian: Mattin, Xalbador eta ni, Uztapi-
de. Ortantxe bukatu zan gure kanpeonatoa (1).

Gero, gabean, munduan zan espektakulorik ederrena ikusi bear
zala, eta joan gera Lido izeneko saloi batera.

An bazegoan aragia, bafa sarrerarik etzuten kobratzen. Botella
bat txanpan gutxienekoz atera bear zuan an sartzen zanak, eta
emengo milla pezeta balio zituan bote-lla txanpanak orduan ere.
Orain bi bafio geiago balioko ditu.

(1) Eguna: 1958-V-18.
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Ala, sartu gifian beintzat. Porteroa euskalduna zan, Baigorriko
semea.

An bata bafio besta politagoak asi ziran ateratzen, eta Mattin
bereala asi zan lepo-luzeka. Bestela ezin zuan, ba, ezer ikusi; piska
bat lepoa luzatu ezkero, bai.

Besteak santuak gifian, bafia ifior ez nuan atzera begira ikusi
nik. Xalbadorrek, artxek lo piskaren bat egin zuan; besteak danak
erne egon ziran an.

Ala, txanpana edan genduan eta espektakulo ederra ikusi ere
bai; eta, bukatu zanean, oiera joan gifian.

Biaramon-goizean joan gifian telebisiora ere, an kantatu bear
zala-ta. Bafa denbora gutxi gendukan, eta guk ez genduan izan
kantatu bearrik; Xalbadorrek eta Mattinek kantatu zuten, eta Basa-
rrik eta nik ez.

Ala, bi egun pasa gifiuzen; eta Basarri andrearekin zegoan, eta,
bi egun pasa zituanean, etxera etorri ziran aiek.

Ni an gelditu nintzan, biaramona pasatzeko Mattin eta Xalbado-
rrekin. Guk, lengo egunetako tokira joan eta lo egin genduan.

Biaramon-goizean oetik jeiki ta gosaldu genduan. Museo bat
ikustera joan bear genduan, eta Ernandorena ere gurekin etorri zan.

An ikusi gifiuzen lengo gauzak ere, orain ezagutzen ez diranak.

Bat ezagutu zuan Xalbadorrek; mendian ganadua izutzeko iza-
ten zala esan zuan. Ganaduak, billera aundia duan tokiak izaten
ditu, ba, mendian, eta andik ganadua zabaltzeko izaten omen dira
aiek, ots aundia ateratzen duten tresna batzuek.

Ikusi genduan museo ori; bafla gure Ernandorenak bertsoak
botatzea nai eta an ziran komeriak. An bertsotarako giroa palta, eta
girorik gabe ez da bertsotan egiten. Lenbizi amaiketako ederra egin,
eta gero, norbere gustoko lagun batzuek jiran dituanean, orduan
bertsotarako gogoa etortzen da.

Bafia nolabait ere kantatu gifiuzen beintzat bertso bana. Auxe
zan nik kantatu nuana, Ernandorenak jasoa:
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Museo ontan ikusi ditut

0so gauz arrigarriak,
auskalo noiztik egongo diran
dauden bezela jarriak;

oiek dirade aurreko zarrak
egindako edergarriak,

ez dakit nola apaindu leizken
era orretan arriak.

Ori, bertso ori, museoan bertan kantatua da.

Gero museoaren gafiera atera gifian, eta Paris guzia ikusten zan,
andik begiratuta; eta an aurrean zer ikusten genduan kantatzeko
esan zigun Ernandorenak. Nik auxe kantatu nuan orduan:

Parisko museoko gariian
irikitze itut ezpanak,
esatiarren jira guztian
dauzkagun gauza apaniak:
erreka aundi bat, etxe ederrak
eta eleiza bikariak,

au bario toki ederragorik

ez du izango lur-gariak.

Auxe zan nik Parisko museoaren gafiean kantatutako bertsoa,
Ernandorenak jasoa. Orrelaxe ibilli giflan gu Parisen.

Gero peria batera joan gifian; Feria de muestras edo orrelakoxe
bat zegoan, eta uraxe ikustera joan gifian. lllabete bafo geiagoan an
zegoan peria izan bear zuan arek.

An bazegoan jeneroa; edari ederrak ere bai debalde. Guk edan
genduan piska bat, bafia berealaxe mozkortuko gifian an segi izan
bagendu.

Bazkaltzera etorri gifian eguneroko tokira. Gero, bazkaldu gen-
duanean, etxerako preparatzen asi gifian.

Iru egun pasa ta urte bete pasata bezelaxe aspertu edo ez dakit,
ba, zer esan ere. Gu Parisen izan gifiala, ta poz orixe. Ernandorena-
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ri eskerrak joan gifian gu Parisera; bestela ez gifian joango sekula
igual.

Trenera etorri gifian, eta Ernandorenak lagundu zigun estaziora.

An, badakizu, irakurle, ni beintzat bakarrik ez nintzan iflor ere
an ibiltzeko. Ifori ezer galdetzeko ez, da gauza eskasa gelditzen da
bat, bertako izkuntzarik ez baldin badaki.

Trenean sartu gifian eta gabean berriz ere etorri gifian. Ortxe,
Landesetan onuntz gentozela, eguna zabaldu zigun, eta zerbait
ikusten asi gifian. Bitartean lo egin genduan, eta, bein Landesetara
ezkero, berealaxe iritxi gifian Endaiara.

Gero Iruna etorri nintzan; an gosaldu eta etxera etorri gifian.

Nik, Parisen bafio, naiago det Oiartzunen bizi. An sortuak ba-
gifia ere, beste gauza bat izango litzake; bafla gu emen sortuak
izan.

Geroztik ere izan det nik Parisa joateko aukera, bafia ez nintzan
joan. Xalbador, Mattin, Enbeita ta ni gifian joatekoak, eta nik ezez-
koa eman nioten bereala. Gero Mitxelena joan zan nere tokian. Ni
ere, lenbiziko aldia izan balitz, joan egingo nintzan; bafia lenago
izanda nengoan da berriz joateko gogorik ez.

Nik ez det esaten Paris au bafio leku txarragoa izango danik;
bafia orain guretzat egiten dan tokia ez dala ura, eta besterik ezer
ere ez.

Mugaz aruntz asko joaten gifianik ezin esango degu bertsotara.
Erri batzuetara, bai, joaten gifian.

Ni zenbat tokitara joan nintzan esango dizutet, gogoan ditute-
nak beintzat: Behobia, Biriatu, Urrufia, Sara, Makaia, Luhoso,
Hazparren, Donibane-Garazi, Azkain, Baigorri, Aldude eta Paris.
Auetxek dira ni gogoratzen naizen erriak.

Erri batzuetan etzan animazio aundirik izaten; beste batzuetan
jendea ederki ere bai.

Urrufian beti egin oi dute urtero bertsolari-jai bat, eta jendea
ondo izaten da an. Antzokia edo teatroa ederki betea ikusi izan de-

463



gu; baita ateak zabalik utzitzen ere, kanpoan jende asko gelditu
sartu ezinda ta aiek entzun zezaten.

Alduden ere jende asko izaten zan. An usotarako sareak daude,
emen Etxalarren bezela; eta an, uso-denbora bukatzen danean, egi-
ten zuten bertsolari-eguna. Jende asko izaten an ere. Ara pozik
joaten nintzan.

Urte batean Xalbadorren etxera joan nintzan lo egitera. Aren
etxean apaldu eta lo egin; eta biaramonean etorri nintzan etxera.
Itzainak ekarri ninduan mugarafio.

Beste egun asko oso tristeak izaten ziran an: jende gutxi eta
ezeren pozik ez.

Batean gogoratzen naiz: erri batera joan da oso jende gutxi zan-
-da entzuten. Xalbadorrek esan zuan orduan, zazpi bertsolari-edo
bagifian, ba, eta:

—Mutillak, emendik bera jetxi bearko diagu batzuek, entzulerik
etziok eta!

Oso egun tristea egokitu zan. Orrelaxe, danetarako egunak ego-
kitzen ziran an ere.

Baia, batanez beste, ez dauka an bertsoak emen ainbesteko in-
darrik. Gu beti pozik joaten gifian aruntz, gure lagunak ere an gen-
duzkan eta.

Mattifien etxera ere joan nintzan bi aldiz edo zerbait ere, eta
orrelaxe. Errexil zanaren etxera ere bai. Danak lagunak gifiuzen
aiek, eta orrela errez joaten da. Konfiantza osoan joaten giflan gu
aruntza.

Orain ez gera geiago bertsotara beintzat joango; bafia bestela
baliteke oraindik ere bueltaren bat ematea, eta berriz joan arte agur-
tzen ditut mugaz aruzko anaiak.
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DONOSTIKO TXAPELKETAK

1950ean izan zan txapelketa bat Donostian bertsolariena, Santo
Tomas egunean.

Zepai, Mitxelena, Lasarte ta ni giflan, lau bertsolari. Juradu-
koak, berriz, don Benantzio Rekalde, don Antonino Pagola ta don
Domingo San Sebastian. Oiek izaten ziran gure juzgatzalleak. To-
kia, Groseko pelota-lekua.

Pilarmonika-jotzalleak ere bazituzten egun artan premioak;
kantariak ere bai, zortzikoteak. Danak egun batean ziran urte
artan.

Guk, bertsolariak, an egin gifiuzen geren saioak: lenbizi, agurra
bina bertsotan laurok; gero, opizioak emanda, beste iruna bertso;
bina bertso juraduak puntua jarrita, eta beste bina bertso, despedi-
tzeko, laurok txandan. Artan bukatu zan gure txapelketa.

Juradukoak joan ziran beren klasifikazioak egitera, eta, etorri
ziranean, Mitxelena lenbizi, Uztapide bigarren, Lasarte irugarren,
Zepai laugarren; era ortantxe eman zuten beren erabakia.

1960an, da Abenduaren 18an, Donostiko Victoria Eugenian
izan zan bertsolarien beste txapelketa bat.

Lenbizi, agurra danak txandan. Suertea bota dute eta Perurena-
ri tokatu zaio astea. Bigarren, Uztapide; irugarren, Azpillaga; lau-
garren, Xalbador; bostgarren, Mitxelena; seigarren, Mattin; zazpi-
garren, Mugartegi; eta zortzigarren, Narbarte. Gero ere ordena
onetan egingo degu.

Lenbiziko saioa: puntua Perurenari eta erantzun du; urrengo
neri eta nik ere bai, erantzun det. Orain gai librean bina bertso. Oiek
osatu ditugunean, beste launa bertso, opizioak emanda, alkarrekin
teman. Osatu ditugu oiek ere eta bukatu degu gure saioa.

Orain Azpillaga eta Xalbador, eta era berean kantatzen dute.
Urrena, Mitxelena ta Mattin asten dira, eta oiek ere berdin. Gero,
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Mugartegi ta Narbarteren txanda. Ori egin da bukatu da oraingo
saioa.

Juraduak, Xalbador, Mattin da Uztapide aurrera pasatzen dirala,
ta beste irurekin desenpatea jokatu bear dala orain: Mitxelena, Az-
pillaga eta Narbarterekin. Zotz egin eta ordena onetan tokatu dira:
Narbarte, Azpillaga eta Mitxelena.

Narbarteri lenbizi iru bertso botatzeko gaia ematen dio Irigoie-
nek: bertsolari zarren gafiean daukazun iritzia azaldu bear dezu.
Gero puntu bat, eta Narbartek bukatzen du bere saioa.

Urrengo Azpillagak eta gero Mitxelenak, gauza bera egin bear
dute; orrelaxe egin ere egin dute, eta bukatu dute beren saioa. Eta
juraduak Azpillaga aukeratu du aurrera pasatzeko.

Orain gelditu gera Mattin, Uztapide, Xalbador eta Azpillaga,
eta ordena onetantxe kantatu ere egingo degu.

Lenengo, Mattin eta Uztapide. Puntu bana jarri digu eta eran-
tzun degu. Orain bina bertso gai librean, eta oiek ere osatu ditugu.
Urrena, beste launa bertso opizioak emanda, alkarrekin teman:
Mattin, nekazaria, laboraria, eta ni, berriz, fabrika bateko langillea.
Orrekin bukatu degu gure saioa.

Orain Xalbador eta Azpillagaren txanda, ta guk bezela egin bear
dute oiek ere: lenengo, puntu bana; gero, gai librean; eta urrena,
opizioak emanda. Kantatu dituzte eta bukatu da goiz-parteko saioa.
Xalbador, Azpillaga eta Uztapide gelditzen dira, arratsaldean aurre-
ra pasatzeko. Orain bazkaltzera goaz.

Bazkaldu eta etorritakoan, asten gera agur egiten. Basarri len-
dabiziko, Uztapide bigarren, Xalbador irugarren eta Azpillaga lau-
garren.

Agurra egin ondoren, Uztapide bertan gelditu eta beste biak
kanpora eraman dituzte: Xalbador ta Azpillaga.

Neri gai bat eman didate lau bertso kantatzeko: oraingo aurre-
rapenak mesedeak dauzkan ala kalteak. Oiek osatu ditutenean,
puntu bat jarri dit Irigoienek eta erantzun det; eta bukatu da nere
oraingo saioa.
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Ekarri dute Xalbador eta orain orren txanda. Gaia, nik nuana
bera, lau bertso, eta puntu bat. Orrekin bukatzen du Xalbadorrek
ere.

Orain Azpillaga ere ekarri dute, eta orreri ere gaia guri bezela-
koa jarri diote, lau bertso, eta puntu bat. Orrekin bukatzen du orain-
go saioa, eta juraduak erabaki du Azpillaga ta Uztapide aurrera
pasatzea.

Bi puntu lenengo neri; gero Azpillagari beste bi; erantzun di-
tugu. Orain, opizioa emanda, alkarrekin teman launa bertso: Uz-
tapide orain eun urteko euskalduna da, eta Azpillaga oraingo
euskalduna. Oiek botatakoan, beste iruna bertso. Biok gai berdifia
degu: zerua nolakoa ote dan gure iritzian. Azpillaga kanpora era-
man dute. Nik botatzen ditut iru bertso, urrengo Azpillagak beste
iru, eta bukatu da oraingo saioa. Juraduak artu du erabakia: Uzta-
pide aurrera pasatzea.

Oneraiio etorri naiz nolabait ere, bafia emendik aurrera ez dago
neretzako tokirik. Orain Basarrirekin jokatu bear Euskalerriko txa-
pela. Zotz egin eta Uztapidek eman bear ditu asierak.

Bi puntu lenbizi neri, gero beste bi Basarriri, eta erantzun ditu-
gu. Gero beste launa bertso kantatu bear ditugu, opizioak emanda,
alkarrekin teman: ni bertsolaria naiz, eta Basarri, berriz, juraduko
gizona, bertsolarien txapelketetan ibiltzen dana. Oiek ere osatu di-
tugu. Orain, atzeneko lau itzak emanda, bina bertso; oiek ere kan-
tatu ditugu, lenengo nik eta gero Basarrik.

Orain Basarri kanpora eraman dute, ta nik bakarrik kantatu
bear. Bost bertso kantatzeko gaia ematen dit Irigoienek: aita baten
esanak bere alaba ezkontzera dijoanari. Bost bertso oiek osatu ditut.
Orduan bederatzi puntuko bertso bat eskatu zidaten, eta antxe tra-
batu nintzan.

Bafa nik bukatu det nere saioa ta ez nintzan asarre. Nik uste
nuan bukatuko etziran lanak artu gifiuzela, eta ez, bukatu ziran.

Ekarri dute Basarri ere, eta gai berdifia zuan ark ere: lenbizi
bost bertso eta gero bederatzi puntuko bertso bat. Kantatu zituan
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oiek eta bukatu zan gure auzia; eta Basarriri txapela ematea erabaki
zuten.

Agur egiteko bertso bana bota genduan lenbiziko laurok, eta
berandutzen ari zala eta ortan gelditu gifian: Basarri txapeldun;
Uztapide bigarren; Azpillaga irugarren; Xalbador laugarren; Mattin
bostgarren, Mitxelena seigarren; Narbarte zazpigarren; Mugartegi
zortzigarren; eta Perurena bederatzigarren. Eta ortan bukatzen da
gaurko txapelketa.

Txapelketa artan estuasun ederra pasako zuan Narbartek. Egun
aietan, Fabiola Beljikako erregearekin ezkondua zan, eta periodi-
koan eta radioan-da beste konturik etzebillela ta danak jakingo zu-
tela usteko zuten juradukoak, eta batean puntua onela jarri zioten
Narbarteri:

Belgatarren erregin
egin da Fabiola...

Bafia notizi ura etzan artean iritxi Narbarterengana, eta onek al
zuan bezela osatu zuan bertsoa:

Igerri diot, Alfonso,
egiya diyola;

beste garniekoan etzan
mintzatuko orla,
antxen pensatutzen det
zerbait badagola.

Narbarte gizarajoa mendian biziko zan, da periodikorik ere noiz
irakurriko zuan, ba, arek? Nere moduan, ulertu edo konprenditu ere
igual ezta bear afia. Orretan kontu aundia bear du juraduak, zefii zer
gai jarri.

Gero Narbarte atera omen zan antzokitik edo teatrotik, eta ba-
tenbat asia izango zan Narbarte toriatzen, eta ala erantzun omen
zion: Fabiola... orrek izurratu zuala!

Ori orrela pasa zan, bafian andik urte t’erdira-edo, Goizuetan,
txapelketa batean, bertsoaren bukaera onela eman zioten:
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Gero juezak irakurri zun
sententzia bat larria.

Orrekin bukatu bear zuan bertsoa. Ta ifiork pentsatzen etzuan
tokitik erten zuan. Onela kantatu zuan:

Ni Donostira neure ustetan
Jjoan nintzan bertsolaria;
aitortuko det dotore asko
eskolarikan gabia;

eman zidaten uste gabian
Fabiolaren berria,

gero juezak irakurri zun
sententzia bat larria.

Or ikusten da etzitzaiola aztu artean ere.

Donostin, 1962an, da abenduaren 30ean, izan zan urrengo txa-
pelketa.

Goizean lenbizi asi ziranak auek ziran: Azpillaga, Mitxelena,
Zabaleta, Lazkao-Txiki, Mattin, Arozamena, Lopategi ta Xalbador.
Oiek saio bat egin ondoren, lau eliminatu egin ziran: Zabaleta, Ma-
ttin, Azpillaga ta Lopategi. Eta gu, Basarri ta ni, Uztapide, sartu
gifian aien tokian.

Gu aurretiagoko txapelketan Basarri lenbizi ta ni bigarren gel-
ditu gifialako genduan aukera ori, lenbiziko saioan kantatu gabe
gelditzekoa, ta bigarren saioan sartu gifian gu.

Gelditu gifian: Mitxelena, Arozamena, Uztapide, Xalbador, Laz-
kao-Txiki ta Basarri. Zotz egin eta ordena onetantxe gelditu gifian.

Mitxelena eta Arozamena asi ziran. Asierako, bina puntu jarri.
Gero, beste iruna bertso, alkarrekin teman. Gaia, auetako bat auke-
ratu bear zuan asiera ematen zuanak; pakea, lana, maitasuna, dirua,
osasuna, gaztetasuna, adiskidetasuna, familia edo osasuna. Mitxe-
lenak, osasuna ta gaztea aukeratu zituan. Urrena, beste bertso bana
atzeneko lau itzak emanda, ta oiek biak bukatu zuten beren lana.
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Gu asi gifian gero: Xalbador ta ni. Guk ere era berean egin gen-
duan. Bina puntu jarri zigun Irigoienek; gero gaia jarrita beste iruna
bertso, ta nik osasuna aukeratu nuan; eta atzeneko lau itzak berak
eman da guk aiekin bertsoa osatu bear.

Gure txanda pasa zan, da beste bi an zeuden zai: Lazkao-Txiki
ta Basarri. Aiek ere gauza bera egin zuten.

Gero bertso banarekin bukatu genduan saioa. Bertso orrek izan
bear zuan zortziko luzean eta zortziko motzean ez, beste edozein
bozatan, eta gaia, berriz, bixigua. Bederatzi puntuan kantatu gen-
duan geienok, eta Basarrik bukatu zuan Iparragirreren dofiuan.
Onekin bukatu zan goizeko saioa.

Arratsaldean emango zala erabakia zein aurrera pasatzen ziran,
da danak bazkaltzera joan gifian. Ez genduan bazkari aundirik egin-
go, bafia joan giflan beintzat. Atzera lauretarako etorri bear gen-
duan, eta korrika ibili bear.

Etorri gifian bazkaldu ta atzera; Astorian jarri gera zai, eta aue-
txek dira aurrera pasatzen diranak: Xalbador, Uztapide, Lazkao-
-Txiki ta Basarri. Ordena onetantxe kantatuko dute. Beraz, Xalba-
dor ta ni gera lenbizi. Xalbadorrek agurra egin zuan bertsolari da-
nen izenean, eta orduan asten da txapelketa.

Lenbizi bina puntu jarri digu Irigoienek Xalbadorri ta neri. Aiek
erantzun ondoren, beste bertso bana: lau puntuen atzenak eman
Irigoienek eta guk bertsoa bukatu. Gero iru bertso gaia jarrita; ba-
koitzak iruna bertso. Aiek bota ditugu eta gure saioa bukatu da.

Beste biak an daude, guk bukatzeko zai, asteko: Lazkao-Txiki
eta Basarri. Oiek ere, guk bezela, lenbizi bina puntu Irigoienek biai,
gero bertso bana lau bukaerak emanda, eta gero iruna bertso gaiak
jarrita; ta saio ori ortan bukatu da.

Gero beste saio bat lau bertsolariak. Oso gai polita da ta me-
rezi du esatea, luze joango da bafia: Lazkao-Txiki ta ni biok
anaiak gera, Xalbador eskribaua, eta Basarri, berriz, lenago ildako
aita. Eskribaua len egindako testamentua irakurtzen ari dala, gela-
ren erdian azaldu da aita, beste mundutik etorrita. Laurok gai or-
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tantxe egin genduan bertso-saioa, iruna bertso, eta orretan bukatu
zan gure auzia.

Irigoienek piska batean egoteko esan zigun, juraduak erabakia
artu bitartean. Bereala etorri zan juradua, eta Irigoienek esan zigun
Basarri ta ni gifiala aurrera pasatzen gifianak.

Bi puntu bakoitzari lenbizi Irigoienek, eta ni asten nintzan len-
bizi. Bina bertso bota gifiuzen, eta gero, lau puntuen atzenak eman-
da, beste bertso bana.

Gero gaia emanda iru bertso. Bafia orain banaka egin bear degu
bertsotan, eta ni naiz lenbiziko. Nere bizitza zer izan dan esan bear
det. Bota ditut iru bertso oiek, eta beste iru botatzeko esaten dit
Irigoienek: santuren bat bertsolarien patroitzat izendatu bear det,
eta aiek ere bota ditut. Orduan bat kantatzeko, eta kantatu nuan. Da
beste iru despeditzeko, ama gai detala, eta aiek bota nituan ta nik
bukatu ditut lanak.

Ekarri dute Basarri kanpotik, eta lan bera egin bear du. Egin
zituan orrek ere egun artako lanak, eta Irigoienek:

—Bukatu dute saioa Uztapidek eta Basarrik, eta orain erabaki
bat artu bearra dago.

Juradua etorri zanean, lenbiziko Uztapide eta bigarren Basarri.
Jaungoikoak ala naiko zuan da nik ezin ezer egin. Azkenekoa eman
bazidaten ere, etzegoan ezer egiterik. Lenbizikoa eman zidaten eta
ura naiago, berriz!

Irugarrena Xalbador; laugarrena Lazkao-Txiki; bostgarren Mi-
txelena; seigarren Arozamena; zazpigarren Mattin; zortzigarren
Azpillaga. Besterik ez da emen arkitzen, eta eguna bukatu da eta
agur, Donosti!

1960 urtean, aitagiarrebarekin joan nintzan, Victoria Eugenian
txapelketa egin zanean, eta orduantxe iltzeko ere konforme zegoala
esan zidan, txapelketa ura ikusita. Bere denboran etzuala egun bat
gustorago pasatu esan zidan. Eta ura etzan beti aitaren da amaren
ondoan egona. Bizi bazan, berriz ere joatekotan etorri gifian. Taxis
bat artu ta egun argiz etxera etorri gifian.
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Andik urrengo txapelketa egin zanean, Donostiko Hospital
Provincialean zegoan nere aitagiarreba, eta Mondragoiko Ezkerra
pelotaria nola da? Aretxen arreba zegoan monja bat ospital artan, da
oian zegoan tokira radio bat orrek ekarri omen zion eta oian aditu
omen zituan danak, gure bertsoak.

Etzan geiago joan Donostira bertsoak aditzera. Arek apizio
aundia zuan kantatzeko ere, ta bertsoak entzuteko, berriz, zer esanik
ez. Geiago etzan oetik atera. Abenduaren ogei ta amarrean zan txa-
pelketa ori, ta urrengo otsaillaren ogei ta zazpian il zan; bi illabete
eskasak. Zeruan gerta dedilla!

1965ean, da Urteberri egunean, egin zan beste txapelketa bat.

Goizeko saioa, Mugartegi, Arozamena, Garmendia, Narbarte,
Lazkao-Txiki, Xalbador, Mattin, Mitxelena eta Lopategi; bederatzi
bertsolari auek egingo dute saio au. Ordenan jarrita daude, eta,
dauden bezela, bueltan danak agurtzeko bertso bana botako dute.

Ori egin orduko, Irigoienek pronto dauka beste buelta: atzeneko
lau itzak emanda, bertsoa osatu bear. Asi Mugartegigandik eta Lo-
pategiganafio, danak txandan egin dute beren saioa.

Urrengo, binaka. Lenbizi Mugartegi eta Arozamena dira; bina
puntu jartzen diote Irigoienek eta oiek erantzun. Gero, alkarrekin
teman, iruna bertso: Mugartegi pelotaria da, eta Arozamena aren
alde dirua jokatu ta galdu egin duana. Oiek kantatu dituzte eta bes-
te iruna bertso, berriz ere oiek berak, gaia jarrita, bafia oraingoan
banaka. Lenbizi Mugartegik iru bertso kantatu ditu. Orain Aroza-
mena da, eta orrek ere beste iru bertso; kantatu ditu onek ere, eta
bukatu dute beren saioa Mugartegik eta Arozamenak.

Orain Garmendia eta Narbarteren txanda, eta lan bera egin bear
dute. Urrena Lazkao-Txikik eta Xalbadorrek kantatu bear dute; eta,
aien ondoren, Mattin, Mitxelena eta Lopategi dira.

Juraduak zerbait erabaki bear du. Orain Lazkao-Txiki, Mitxele-
na eta Xalbador aurrera pasatzen dira, eta Mattifiek eta Lopategik
desenpatea jokatu bear dute.
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Biak alkarri puntua jarri ta egin dute lau bertso osatu arte. Gero
bat ezkutatu; Mattin erarnan dute kartzela moduko orretara, eta
Lopategik bota ditu iru bertso. Gero Mattifiek ere bai, kartzelatik
aterata, beste iru, eta juraduak Mattin aurrera pasatzeko erabakia
artu zuan.

Ura ikusita, danok bazkaltzera joan gifian, bafia nik apetitua
palta egun artan. Kezkaz beterik, ezta jateko gogo aundirik izaten.
Gizonak, tratu txarra artzeko, ez du gauza aundiaren bearrik izaten.
Ori ere, zenbaiten idurirako ez da gauza aundia izango, bafia gizona
gaizki jartzeko naikoa da. Neri arratsaldekoa gogoratzen zitzaidan.

Etorri zan, ba, arratsaldea eta asi da txapelketa. Xalbador, Laz-
kao-Txiki, Mattin da Mitxelena, laurak.

Asteko, bina puntu ematen die Irigoienek, eta danak ondo eran-
tzun dute. Orain laurak gai bana dute, bafia laurak alkarrekin egingo
dute iruna bertso. Oiek bota dituztenean, beste iruna, bafia orain
binaka.

Lenbizi, Xalbador eta Lazkao-Txiki opizioak emanda. Bereala-
xe egin zuten saio ori ere. Gauza bera egin bear zuten Mattifiek eta
Mitxelenak; oiek ere kantatu zituzten iruna bertso eta bukatu zan
saio ori.

Orain lau bertsolariak lan bera egin bear dute. Iru kartzelara era-
man dituzte, eta Xalbador bertan gelditzen da, lenbizi kantatzeko.

Puntua jarri dio eta baita erartzun ere. Gero, bildurrari bi bertso
kantatzeko, eta bereala aiek kantatu zituan. Gero, emazte il zanaren
sofiekoari beste bi kantatzeko, eta aiek ere bai. Atzenean, bukatze-
ko, beste iru bertso txiste bat kontatuaz; eta, aick kantatu zituanean,
Xalbadorrek eman zion saioari atzena.

Urrena Lazkao-Txiki asi zan, eta lan bera izan zuan. Urrena
Mattin eta gero Mitxelena, eta oiek ere lan bera.

Beraz, bukatu dute saioa, eta juraduak erabaki du Lazkao-Txiki
aurrera pasatzeko.

Etorri da, ba, nere txanda ere, eta orain Lazkao-Txiki ta Uztapi-
de. Agurra egiten diotet pelota-lekuko jendeari.
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Irigoienek Lazkao-Txikiri puntua; erantzun du. Urrengo neri
puntua, ta nik ere erantzun det. Gero, opizioak emanda, iruna ber-
tso: Uztapide larogei urteko aitona da; Lazkao-Txiki, berriz, aren
billoba, emezortzi urtekoa, estudiantea. Arek Euskalerriko antzifia-
ko oitura garbiak goratu bear ditu, ta billobak, berriz, gaurko aurre-
rapenak. Nik asiera. Iruna bertso oiek bota ditugu biok txandan.

Orain Lazkao-Txiki eraman dute kartzela moduko orretara, eta
neri iru puntu jarriko dizkit orain segiran eta erantzun ditut oiek.
Orduan, azkeneko lau itzak emanda, bertso bat, eta bota det ori ere.
Orduan beste gai bat eman dit bi bertso osatzeko: basarri on bateko
seme zarrenak ezkondu egin nai du, ta dei egiten die inguruko ba-
serrietako neskatxa gazte ezkongai guziei. Aiek ere bota ditut. Be-
rriz ere bi bertso botatzeko gai bat ematen dit: nere erriko elizako
pontea; eta oiek ere bota ditut. Eta beste iru bertso kantatzeko: gaua
da, ta, oiean lotan nagoala, il-kanpaiak esnatzen nau. Eta iru oiekin
bukatu det nere saioa.

Nere poza libratu nintzanean! Deskantsu ederra bai!

Orain Lazkao-Txiki. Gauza bera egin bear du, ta bertso oiek
danak kantatu ditu eta bukatu du Lazkao-Txikik ere. Bazan garaia!
Asi goizean da zenbat bertso bota ote zituan? Burutik nastutzeko
ere bada ori.

Dana dala, orain juradua puntuak sumatzera joan da. Bitartean
gu antxe zai.

Berriz ere txapela neri uzten didate. Bildur dira burua oztuko
ote zaidan. Lazkao-Txikik oraindik sasoia daukala ta ez dute nere-
tzat ainbeste erruki orrentzat.

Beraz, Uztapidek lenbiziko saria; bigarrena Lazkao-Txikik;
irugarrena Xalbadorrek; laugarrena Mitxelenak; bostgarrena
Mattifiek; seigarrena Lopategik. Ortik aurrerakoak ez dira izenda-
tzen zein zeifien urrena diran, eta onenbesterekin bukatzera noa ta
agur, Donosti!

Urte artan, eta aurrekoan ere bai, Salegitarrak ekarri nifiuten
etxera. Aiek ere alegifiak egiten zituzten neri txaloka, eta ala ere
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danen bearra izaten nuan. Oiek La Guipuzcoanako nagusiak dira;
kamion asko dituzte oiek berenak. Irugarrenean, Oiartzungo kon-
tzejal batzuek ekarri nifluten, eta eskerrik asko neri egin zizkidaten
mesedeakgatik.

Beste txapelketa bat 1967an, garagarrillaren 11n, izan zan,
Anoetan, Donostiko pelota-lekuan. Ongi betea gafiera; bat geiago-
rentzako lekurik etzan an.

Bertsolariak auetxek ziran: Mattin, Lopategi, Gorrotxategi,
Xalbador, Garmendia, Arozamena, Mugartegi eta Madariaga.

Zepai ere juraduko maian an zegoan, eta arek eman zion asiera
bertso batekin.

Orain ordenan dauden bezelaxe egingo dute, lenbizi Mattin
dala, danak kantatu arte. Kantatu dute agurra.

Orain puntu bana jarriko die Irigoienek zortzi bertsolariai, eta
erantzun dute danak.

Orain binaka asiko dira. Lenbizi, Mattin da Lopategi. Bina pun-
tu jartzen dizkie eta erantzun dute. Orain alkarrekin teman iruna
bertso. Orain Lopategik iru bertso berak bakarrik kantatuko ditu,
eta gero Mattinek gauza bera egingo du. Orain Lopategik, bertsoa-
ren atzeneko lau itzak emanda, bertso bat osatu bear du. Mattinek
gauza bera egiten du. Lopategik eta Mattinek bukatu dute beren
saioa.

Orain Gorrotxategi eta Xalbador datoz, eta lan bera egiten dute.
Urrena Garmendia ta Arozamena, ta gero Mugartegi ta Madariaga.

Zortzi bertsolari oietatik iru pasa bear ziran aurrera, eta oiek
dira Lopategi, Xalbador eta Gorrotxategi.

Arratsaldeko lenengo saioa Lazkao-Txiki, Lopategi, Gorrotxa-
tegi eta Xalbador. Zepai ere antxe zegoan eta egin zuan lenengo
agurra, ta beste laurak ere berdin agurtu zuten an zegoan jendea.
Lazkao-Txiki eta Lopategi asiko dira orain.

Bina puntu txandan ematen dizkie eta erantzun dute. Opizioak
emanda alkarrekin teman beste iruna bertso, biak txandan; bereala-

475



xe osatu zituzten. Orain Lazkao-Txikik iru bertso basarri uts bati,
eta oso ederrak kantatu ditu. Lopategik beste orrenbeste egin bear
du beste gai batekin, eta kantatu ditu. Orain, saioa bukatzeko, ber-
tso bana biak, atzeneko lau itzak emanda, eta ederki osatu dituzte.

Gorratxategi eta Xalbadorrek lan bera egiten dute, eta orrekin
arratsaldeko lenengo saioa bukatzen da.

Orain lau bertsolariak lan bera egin bear dute. Lenengo,
Lazkao-Txiki emen gelditu eta beste irurak kartzela moduko orre-
tara eramango dituzte.

Lazkao-Txikiri bi puntu jartzen dizkio eta erantzun ditu. Gero
iru bertso kontzientziari, eta orain beste bi bertso parrari. Onekin
bukatzen du oraingo saioa Lazkao-Txikik.

Orain Lopategi, Gorrotxategi eta Xalbadorrek gauza bera egi-
ten dute, puntu ta gai oiekin berakin.

Oien arteko auzia bukatu da. Orain nerekin zefiek jokatu bear
duan ikustera joan dira juradukoak.

Erabakia artuta etorri dira juradukoak: lauren artetik Xalbador
aukeratu dute aurrera pasatzeko; arratsaldeko bigarren saioa Xalba-
dor da Uztapide.

Jendeak erabaki oneri txistuak jo zizkion, eta, nere iritzirako,
oso gaizki dago Xalbadorri txistu jotzea. Nik ez dakit neri joak
baziran ere, bafia guk Xalbadorri jo zizkiotela pentsatu genduan.

Gure egoera ederra zan orduan! Gu biok gifian an, jendearen
aurrean txutik jarrita, txistuak noiz ixilduko ziran zai. Nola nai de-
zute, ba, pakea izatea? Gero esan zutenez, bost minutu ta erdi iraun
zuan txistualdi arek. Gu bezelaxe urtero or txapelketa ortan kanta-
tzen izaten ziranak berak ikusi gifiuzen okerrenak, eta ifiola ere
gauza onik ez.

Nik kantatu nuan nere agurra, eta Xalbador asten da kantatzen
eta etzioten uzten,

Gizon bat bazegoan an aurrean exerita; gure aurrean alegia. Ura
ankan gafiean jarri ta atzera begira bueltatu zanean, artxek egin
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zuan pakea. Len ere bein edo bein egifia izango da ura orrenbeste,
eta orduan ere bazan aren bearra.

Gozoa jarri zan ura! Legoia bezela jiratu zan, eta atzaparrakin
ere elduko zien txistu jotzen ari ziran aiei, ondoan euki balitu. Me-
rezi du jartzea orren izena, ez dakit berari gustatuko zaion bafia.
Joakin Zubiria da ori, ango pakeak egiten asi zana.

Orduan ixillaldi bat egin zan, eta artaz baliatu zan Xalbador
kantatzen asteko:

Anai-arrebak, ez, otoi, pentsa
neure gustura nagonik,

poz gehiago izango nuen
albotik beha egonik;

zuek ezpazerate kontentu
errua ez daukat, ez, nik...

Jendea txaloka asi zan orduan. Bazan garaia! Ezin segitu izan
zuan Xalbadorrek. Bi pusketan kantatu zuan. Jendea ixildu zanean,
onela bukatu zuan:

Zuek ezpazerate kontentu
errua ez daukat, ez, nik,
txistuak jo dituzute bainan
maite zaituztet orainik!

Len txistuak bezela, txaloak ziran orduan. Nolakoak gafiera!
Jendea zertara asten dan izaten da.

Txistu-sofiu aundiak Anoetako pelota-lekuan, eta jendea Xal-
badorren bertso orrek jarri zuan txaloka. Bertso ederra zan, izan
ere, ura. Gero ere egun artako bertsorik onentzat juzgatu zuten
bertso ura.

Xalbadorrek negar egiten zuan, eta ez da gutxiagotarako, izan
ere. Txistuka ari zan jendea bertso batekin txaloka jartzen duan gi-
zonak badauzka merituak. Ez dago ari zertan txistu jorik.
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Geroztik ez da txapelketarik egin, eta alde batera ez egitea ere
obe, ala ibiltzekotan; batean txistua, bestean ujua, beti bazan zer-
bait eta.

Artan jarraitu zitzaion txapelketari. Bioi puntu bana jartzen di-
gu Irigoienek eta erantzuten degu. Neri jartzen dit gaia: zearo bel-
tzez jantzitako umetxo bati iru bertso, eta bota ditut. Xalbadorrek
gauza bera egiten du, aurrak, jaiotzen diranean, zergatik negar egi-
ten duten esanaz.

Orain, opizioak emanda, alkarrekin teman biok txandan iruna
bertso: biok anaiak gera, eta, egunsentian, ni lanera eta beste anaia,
Xalbador, gau pasa eginda, etxera dator, eta alkarrekin topo egiten
degu.

Oiek osatu ditugu eta orain nik bakarrik egin bear, Xalbador
kartzela moduko ortara eraman dute ta.

Irigoienek lau puntu jartzen dizkit, eta erantzun ditut danak.
Gero, bi bertso lau atzeneko itzak emanda, ta nik aiekin bertsoa
osatu. Urrena, bi bertso gaia emanda; eta gero beste iru bertso oiari.
Orrekin bukatu da nere saioa.

Atera dute kartzela moduko orretatik Xalbador, eta orrek nik
bezela berdin egiten du eta bukatu da Anoetako saltsa.

Joan da juradua gauza erabakitzera. Bitartean, gu zai gaude zer
adituko degun. Atzera etorri da juradua, eta txapeldun izendatu
dute Uztapide. Ni antxe gelditzen naiz, sinistu ezinda iru bider kan-
peon nola izan ote nitekean.

Agurtzen ditut bertso batekin pelota-lekuan zeuden danak; bi-
garren Xalbadorrek agurtu zituan; irugarren Lopategi; laugarren
Lazkao-Txiki; bostgarren Gorrotxategi; seigarrena Arozamena;
zazpigarrena Garmendia; zortzigarrena, bederatzigarrena eta amar-
garrena, danak berdin, Mugartegi, Mattin eta Madariaga. Orrelaxe
zan aurtengo erabakia.

Iru bertsolari gazteenentzat milla bana pezta daude. Gorrotxate-
gi da gazteena, eta irurak berari eman zizkaten, bertsolaririk gaztee-
nai partitzeko.
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Joakin Zubiriak ematen dio beste kopa bat danetan gazteenari;
ori ere Gorrotxategirentzat da.

Eguneko bertsorik onena botatzen zuenari ere, beste premio
especial bazegoan: kopa eta milla pezeta; eta aiek, len esan bezela,
Xalbadorri eman zitzaizkion.

Arozamenak Urumeako ibaiari bota zion bertsoari, beste bos-
teun pezeta. Ori ere premio especial da. Onekin bukatzen da gaurko
saioa.

Len esan bezela, geroztik ez da txapelketarik egin, bafia sarike-
ta bat bai: Eun milla pezetako sariketa. Noiz egin zan ez daukat
gogoan (1), bafia zein izan gifian bai, gogoan daukat: mugaz beste
aldetik, Xalbador, Mattin eta Xanpun; Bizkaitik, Lopategi, Azpilla-
ga eta Mugartegi; eta beste gafontzekoak gipuzkoarrak, beste
amar: Basarri, Lasarte, Lizaso, Agirre, Lazkano, Lazkao-Txiki,
Garmendia, Arozamena, Mitxelena eta Uztapide. Oietxek danak
gifian atzeneko sariketa ortan.

Bi igandetan egin zan ori. Lendabizikoan erdiak eliminatu zi-
ran, da beste erdiakin egin zan sariketa, andik urrengo igandean.
Auek ziran eliminatu ziranak lenbiziko igandean: Lizaso, Agirre,
Lazkano, Lazkao-Txiki, Garmendia, Azpillaga, Mugartegi eta Xan-
pun. Eta beste zortziekin jokatu zan sariketa ori.

Lenbiziko saioan bost eliminatu gifian. Auetxek dira: Lopategi,
Mattin, Arozamena, Mitxelena ta Uztapide. Eta iru pasa ziran au-
rrera: Basarri, Xalbador eta Lasarte.

Oiek danak gauza bera egin bear zuten txandan-txandan: lenbi-
zi Xalbadorrek, gero Lasartek, eta atzenean Basarrik. Artan saioa
egin zuten, da orrekin bukatzen da oraingo sariketa.

Gu zai jarri gifian zefientzat izango ote zan lenengo saria, eta
Basarri lenbiziko eta lau punturen goraberan Xalbador; eta lenen-

(1) 1968ko otsaillaren 4 eta 11n.
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goa eta bigarren sariak, biak berdin jaso zituzten. Irugarrena Lasar-
tek; laugarrena Uztapidek; bostgarrena Lopategik; seigarrena Ma-
ttinek; zazpigarrena Mitxelenak; eta zortzigarrena Arozamenak.

Olaxe banatu ziran orduko sariak, eta jendea pake-pakean joan
zan etxera.

Bafa txapelketan tratu txarrak artzen dira: eta sariketan ere
berdin.

Urkiolan lenengo eliminatoria egiten zanetik, bildurrak jartzen
gifian. Urkiolan izaten zan jeneralean lenengo asiera, eta toki ede-
rrean zegoan, orduan bildurrak jarrita zegoana! Etzeuden sei illabe-
te pasarik!

Abendu alde orretan izaten zan askotan txapelketa, eta bitarte
orretan gutxi esango det, ba, berrogei ta amar erritan izaten gifiala;
bafia etzan besterik akordatzen: txapelketa bakarrik. Bitartean egin
bear ziran lan oiek etziran gogoratzen.

Gero, zenbat urrerago eta orduan-da bildur geiago asten zan,
esnatzen zanean beti orixe burura etortzen zala.

Berak ulertzen edo konprenditzen etzuan gairen bat jarriko ote
zioten-edo, beti izaten da zerbaiten kezka. Parragarrikeriren bat
egiteko beti bildurrak egon bear, guk bezela gauza gutxiren berri
dakianak. Ez da arritzekoa gafiera, bildurrak egotea, Txapelketa
batera dijoanean, ez da aurrean ibiltzea bakarrik gogoratu bear;
baita parragarrikeririk egin gabe ibiltzea ere. An ainbeste milla la-
gunen aurrean lotsagarrikeria egitea ez da gero ederra. Txaloak jo
bearrean, marmar an jendea asten danean, tristetu egiten da bat.

Azkeneko egunetan, berriz, egunez lanean dabillenean ere aztu
ezin; eta, gaba etorri ezkero, esnatzen zeran guzian, berriz, etzaizu
beste gauzarik gogoratuko. Beti orixen buruan.

Gero eguna etortzen da; jaikiko zera oetik eta joango zera erri-
ra, eta danak zuri begira daudela uste dezu; eta bitartean etzaiote
gogoratzen guk uste ainbat jenderi.

Dana dala, joango zera beintzat jokatu bear dezun tokira, eta
antxe, jendearekin-da piska bat nasten zeranean, aztu egiten da.
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Bafia, len esan detena, zuk ulertzen ez dezun gairen bat jartzen ba-
dizute, bein dalako Narbarteren Fabiola bezela...

Premioak izaten ziran modu askotakoak: diruaz gafiera, kopak,
makillak, eta liburuak ere bai. Magnetofona ere irabazi nuan baten.
Irabazi edo eman egin zidaten beintzat.

Omenaje baten Donostian egin zizkidaten erregaloak ere ez
dira aztutzekoak: magnetofona eta telebisioa ementxe daude. Baten
batzuek ordaindu zituzten aiek ere. Bakoitzak amarna milla pezeta-
-ta emandakoak baziran; da, orrela asi ezkero, bereala osatzen da
oiek ordaintzeko ere. Bosna eta launa eta beste batzuek gutxiago-
rekin ere, biotzez ematen baldin bada, berdin estimatzen da ori
ere.

Erlojua eta radioa, Zestuan eman zizkidaten, omenajea egin
zidaten batean; oiek danak eta bizarra mozteko makina. Au nere
Zestuako lagun batzuek emana.

Lenengo omenajea Arruan egin zidaten, onera etorri nintza-
nean, kartera erregalatu zidaten. Ura ez dala erregalo aundia esango
da, bafa nik aundiena ainbeste estimatu nuan kartera ura, nere la-
gun batzuek egin baitzidaten, eta banekian nik ura biotzez emana
zala; eta biotzez egiten dan erregaloak, pisu aundia izaten du.

Nik, norabait nijoanean, beti nerekin eramango det kartera ura.
Askotan ez da diru-pilla aundirik izango; bafia, kartera ura artzen
dedan bakoitzean, nere Arruako lagunakin gogoratzen naiz.

Oiek danak eta gogoratzen etzaizkidanak ez dakit zenbat izango
diran.

Liburu onen bidez oiek danak eskertzen ditut. Neri erregaloak
egin dizkidaten guziai, bein da berriro eskerrik asko! Ta ni gogora-
tu ez naizenak, barkatu dezatela, arren! Ez pentsatu ni aztuta nagoa-
nik. Burutik ondo naizen bitartean, etzaizkit aztuko neri jendeak
egin dizkidan mesedeak.

Kopa banaka batzuek ere badira. Gure andreak izaten du lana
oiek garbitzen; bafa ixilik garbitzen ditu eta gaitz erdi...
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Omenajeak egiten asi ziranean Donostian, neri lenbizi egin zi-
daten. Orduan txapelketetan genbiltzanetan bertsolaririk zarrena
nintzalako edo ez dakit zergatik izango zan; bafia, dana dala, ori
Jose Salaberriak jakingo du.

Baiia gero, berriz, gaixotu egin nintzan; eta Salaberria orrela-
koetan ez da lo egoten, eta orduan ere etzan ala egon. Neri ezer ere
esan gabe, beste omenajea antolatu zuan Donostian egiteko.

Nik ori jakin nuanean, nere buruari esan nion:

—Bigarren omenajea denbora gutxiren barruan toki batean, ez
dek oso egoki izango!

Telefonotik deitu nion Jose Salaberriari, eta izketan jarri
gifian.

Nik esan nion etzitzaidala oso ondo iduritzen omenaje ori, eta:

—Zer, ba? —erantzun zidan Salaberriak.

Eta len lau edo bost urte izango zirala oraindik Donostian ome-
najea egin zidatela, ta bera izan zan gafiera egin zidana edo antola-
tu zuana.

Atzera erantzun zidan, arek berriz ere antolatuta zeukala, ba, eta
ura etzegoala orain atzera egiteko moduan, eta egin egin bearko
zala; bertsolariai ere esan ziela, eta danak sutsu baietz erantzun
ziotela.

Orduan nik ixildu egin bear izan nuan, eta onartu Salaberriaren
esanak.

Eta egin zan omenaldi ori, Astorian gafiera egin ere, jendez
dana beteta.

Ni ez nintzan joan, bafia semea an izan zan, da arek esan zidan.
Ni gaixo egon berria nintzan, eta ez nintzan ausartu joaten.

Bana Jose Salaberriak lau bat bertso eskatu zizkidan omenaldi
orretan kantatzeko, eta nik nola ukatuko nizkion, ba, ari? Ezta ezer-
gatik ere, eta baietz esan nion: alegifiak egingo nituala.

Omenaldia egiteko aurreko egun batean etorri zan Salaberria,
bere iru edo lau lagun artuta, magnetofonoa ere bai; kantatu nituan
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nere lau bertsoak, eta Salaberria, bere aiek artu eta an joan zan Do-
nostira.

Ni ez nengoan beifiere bafio obekiago bertsotarako, bafia nola-
bait ere moldatu nituan beintzat, ondo edo gaizki.

Nere orduko omenaldia Jose Salaberriak eta Turismo-etxeko
sekretarioak moldatu zuten. Rafael Agirre Franco edo orrela izan
bear du orrek, eta eskerrak biotzez bioi.

Bertsoak onela ziran, berriz:

Jorraillaren oetamarrian
gertatu zan Anoetan:
ordu estua eta larria

izan nuana benetan;
kantuan asi giniaden eta
gafiera erdi lanetan,

ixil samarrik egonak gera
geroztikako onetan.

Emen zerate, nere lagun zar
prestuak eta laztanak,
bateonbaten zai egon bear
norbera gauza eztanak;
orain bario len banituen nik
amaika bertso emanak,
orain pentsatzen jarria nago
bukatu ote diran danak.

Kantu-lanean asiak giiian
asko bezela gazterik,

ez nuan uste nere burua

era ontan ikusterik;

nere denboran ez det pasatu
olako egun tristerik,

orain ez daukat ari diranai
eskerrak eman besterik.
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Lendabiziko Turismo-etxea
bear genduke eskertu,

Jjardun da jardun eginda ere
alare ezin aspertu;

zar da gazteak, nai zinduzteket
maitetasuna agertu,

beste aldi bat arte guztiok
orra biotzez agurtu.

Uztapide, Euskal Herriko bertsolarien txapeldun, 1967.
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BASO-LANA

Bertsoetako bizimodua esan det nik, bafia mundu guziak badaki
gu bertsoakin bakarrik ez gifiala biziko. Egia da ori; ez giflan ber-
tsoakin bakarrik bizitzen. Askotan basoan ibiltzen gifian. Danen
berri ez dago ematerik, bafia batzuek kontatuko dizkizuet. Gerraz
geroztik egin gifiuzen baso-lan auek.

Ugarte-berrin ere ibili gifian. Amabi mutil gifian an. Larraskan-
da-azpikoan egiten genduan lo lenbiziko aldetik.

Basoko lana, pagoak bota ta tabloia egin, bafia esku-zerrarekin.
Jakingo dezu, irakurle, ori lan zalla dala ere. Gu beintzat nekatzen
gifian.

Bafia beti umore onean ibiltzen gifian, eta nekeak asko aztuara-
zitzen ditu orrek. Amabi mutillek, basoa asi ta bukatu arte, ez gen-
duan itz bat altuago egin bearrik izan.

Larraskanda-azpikoan, berriz, ez genduan etxekoak ez gifianik
sekula pentsatu. Aiek bafio lenago jaikitzen giflan gu, eta gosaria
preparatzera. Sukaldea gure mende izaten zan an.

Guk, negua zan-da, eguna argitzerako gosaldu eta aldegin egi-
ten genduan etxetik. Neguan eguna motza egoten da, eta ondo
aprobetxatu bear izaten zan.

Egualdi txarra baldin bazan, artu zaku pare bat ezpal da Larras-
kandako sukaldera.

An segituan asiko gifilan musean-edo; eta dirurik ez genion al-
karri kendu nai izaten, da musean galtzen zuanak, ardo trago bat
gutxiago edo orrelako kastigua; edo, bestela, bertsoa botatzeko
kastigua, musean galtzen baldin bazuan.

Sukalde artan etzan otz aundirik egon gu an ibilli gifian bitar-
tean. Bi su zeuden: bat, ekonomika esaten zaion oietakoa, eta bestea
su bajua, koska baten gafiean jarria. Su bajua geienean gure mende
izaten zan.
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Sukaldea ere aundia zan ura, ta danak moldatzen gifian an.
Gaurko kaleko sukalde askotan, ipurdiari bueltarik eman ezinda, ez
dago ainbeste sartzerik. Etxean ere pameli ederra zegoan, eta gu
beste amabi baso-mutil, da danak ederki ta lasai sartzen gifian an.

Basarri-taberna edo orrelakoa izaten zan, eta billera ere bertan
egiten zan. An neskatxa batek jotzen zuan sofiua, ta ura an bertakoa
zan, Larraskandakoa.

Ardi zar bat ere jokatu genduan musean, eta ura ere an jan gen-
duan igande batean. Gau artan ez genduan lo asko egin; urrengo
goizean ere ez gifian 0so goiz jeiki, eta, badakizu, orrelako egune-
tan umore ona izaten da.

Txankarta esaten geniona bazan bat taldean, basarria izen ortakoa
zalako. Gerra aurretik ere alkarrekin ibilliak gifian. Beti amerikanoak
bezela ibiltzen zan ura, erloju-katea txalekotik txintxillik zuala.

Eta bertso bat bota nion nik eta arek erantzun; bertsoak onela
ziran gutxi gora-bera:

Uztapidek:

Amaika bertso badet
len ere botia,

orain ere dadukat
burua betia;

egin zazu mesere
neri esatia

nundik erosi dezun
erloju-katia.

Ta Txankartak:

Bertsuetan etzaude
zu mutill makala,
pentsatu zazu nik’e
botako detala;

len piper-poto billa
ibiltzen zirala,
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aietxek saldu eta
erosia zala.

Bertso auek bota ta lanera joan gifian. Neguko eguna zan da
bapo pasa genduan. Bereala asi gifian irrintzika, eta ezta gogoratu
ere bezperako ardi-janik.

Larraskandako pamelia oso ona zala esan bear. Kristauak asko
izaten dira itzegiten oso ederrak, bafia obretan ezagutzen dira, bai
gizonak eta bai andreak. Aiek etziran mesere egiteko bildurrak
egongo. Kristauari on egitea etzuten gerorako utziko aiek.

Gero Ugarte-berrira jetxi gifian. Basoa ere angoa zan, da, goiko
lanak egin gifiuzenean, Larraskanda urruti jarri zitzaigun lo egitera
joateko ere. Orduan Ugarte-berrira jetxi gifian, da an lo egin da jan
ere bai.

Pagotegia Ugarte-berritik asten zan, eta andik gora zegoan La-
rraskanda, pagotegiaren goienean.

Len Larraskandan bezela, Ugarten ere ondo konpontzen gifian.
Oso pameli ezaguna genduan ura ere. Debako partean zegoan ori,
eta Larraskanda, berriz, ez dakit Elgoibarko partean edo Azkoiti-
koan dagoan; danetatik urruti beintzat.

Bafia antxe bafio etxe-jira ederragorik ez da leku askotan izan-
go. Ango zelai eder ura! Emen, Oiartzunen, soroa esaten zaio. Etxe-
-jira guzian zotala dago an.

Ugarte-berrin, berriz, kamioa dago etxerafio, eta an ere soroak-
-eta 0so ordekak dira.

An nagusia alarguna zan pameli gaztearekin. Eta, basoa bukatu
genduanean, Itziarra joan giflan. An meza bat enkargatuta zeukan
nagusiak, eta, ura entzun eta kontuak egin-eta, bazkaldu genduan
ederki nagusiaren kontura eta etxera etorri gifian.

Larraskandan zor aundiak utzi gifiuzen: ainbeste endredo eman
genduan eta ezer etziguten kobratu nai izan; eta gariak itaiakin eba-
kitzen zituzten aiek artean ere, ta, gariak eldu ziranean, amabi mu-
tillak joan gifian goiz baten; eta illuntzerako gariak danak ebaki ta
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lotu gifluzen. Orduantxe aiek gustora eta gu ere bai. Ortantxe buka-
tu ziran ango baso-lanak.

Gero Ugarte-berriko lanak egin gifiuzen, eta Itziarko Andutze-
nera joan gifian orduan. An ere lengo kuadrilla gifian berriz ere. An
ere pagoa bota, zerratu eta tabloia egin.

An txabolan preparatu genduan kamaia, eta asi gifian pago
botatzen. Zerra-tokia ere egin genduan bereala, eta an ari giflan
serio. Jaian etxera etortzen gifian, da astelenean berriz joan basora.

Pago aundi samarrak ere baziran an. Beste zerra-eskua ere asi
zan tabloia egiten, eta antxe. Aldian irrintzi bat egin zerra-toki ba-
tetik bestera eta antxe ari gifian.

Arratsalde batean: «<Emen da Andutzeneko etxeko andre aun-
dia!». Arkume bat artu kazuela aundi batean maniatuta, ta iritxi zan
basora. la, juntatzeko ura zegoan tokira. Joan gifian, ba, ta arkume
bat guk jateko! Andre aundi orren anaia bat ere an ari zan gurekin.

Andre aundia esaten det nik, bafia uraxe zan, ba, emakumea
aundia ta ederra, luzea eta zabala; oso gizena ere ez, bafia eun da
geiago kilo beintzat, edozein eratara ere.

Guk ederki jan genduan beintzat arek eraman zigun arkumea,
eta gusto ederra artu ere bai. Izan ere, arkumeak alako lekuan jan
bear lirake, ta ez erdi txoratuta edariakin dagoanean.

Guk, arkume ori janda, beste egunetan bezelaxe zerran egin
genduan eta kamafian etzan. Biaramon-goizean letxuga bafo ere
preskoago geunden.

Ifoiz, arkume-jan bat eginda, ilda bafio gaizkiago egon izan
naiz ni ere. Ez da arkumeak egiten duan kaltea ori, baizik-eta aurre-
tik eta ondorenean edaten diran edariak dute kulpa guzia. Askotan,
arkumea jan ez balitz bafio gaizkiago.

Dana dala, baso ori ere egin genduan. Azkeneko egunean, ar-
tean ere zaragian ardoa dezente gendukan. Zumar bat zegoan aizeak
ipurditik ateria, eta uraxe moztu eta zerratu egiten asi gifian gu, iru
zerrari eta trongo-lantzalle bat.

488



Gosaritarako uju egin zutenean, azaldu gera, ba, beste aien ta-
ller aldera, eta gure kufiado batek irrintzi ikaragarria egin zuan. Guk
batek besteari esan genion:

—Emen ere jendea berotu dek!

Gu ere goizetik gogor asi gifian edaten, bafia besteak ere etzeu-
den baraurik. Aiek zazpi litroko zatoa zeukaten, eta, goizean bete ta
gosaltzerako oso ardo gutxi zuten eta ederki gobernatuta zeuden.

Gure kufiadoa ixilla zan, ba, ta ura ala mogitu zanean, guk pen-
tsatu genduan zerbait bazala an.

Dana dala, gosaldu genduan eta atzera joan gifian bakoitza gere
lekutara, eta artan jarraitu genion eguardira arte ere. Egun artako
lana ere bete-betekoa genduan, eta gogor jarraitu ere. Piska bat
izurratu gifiuzen eguardirako berriz ere; bazkaldu genduan eta arra-
tsalde erdirako lanak menderatu gifiuzen.

Guk beintzat egin genduan zumar aundi ura zerratzeko modua, eta
joan gifian besteak lanean ari ziran tokira. Aiek ere pago paren bat
zeuzkaten ebakitzeko, eta alkarri lagundu ta berealaxe ebaki gifiuzen.

Merienda piska bat egin da abitu gifian etxera, ta joan gifian
itziartarrakin partitzeko tokirafio. Iru itziartar gifiuzen, ba: Andutze-
nekoa bat eta Isasiko bi anaiak. Ezin partitu aiekin. Itzegin ere altu-
tik egiten genduan, eta danak batean gafiera.

Noizbaiten ere partitu gifian beintzat, eta abitu gera etxe aldera.
Kamioa zegoan, eta, Soarte parera iritxi gifianean, an basarri-taber-
na zegoan eta an sartu bear genduala; baita sartu ere.

Nagusia sofiu-jotzallea zan an, Soarte arri-jasotzalle orretxen
aita. Jarri degu ura sofiu jotzen eta danak dantzan asi gera, zekianak
zekian bezela.

Ala genbiltzala, gure lengusu batek, anka goi samarrera jaso eta
buelta ematen asi zanean, su ekonomikak edukitzen du aurrean ba-
randilla bat eta an sartu du abarka-muturra eta abarka dana puskatu.

An ala ibilli gera eta apaldu egin bear zala. Apaltzen eskatu
degu eta zerbait jarri ziguten, eta bai apaldu ere. Len dezente baldin
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bagifian, orduantxe jarri gifian osatuta. Apaltzen, berriz, sei lagunek
amar litro ardoren kontua pagatu genduan.

Nolabait ere atera gera andik; eta ifior etzan beintzat bakarrik etxera
joateko afia etzanik, eta danok, al genduan bezela, etxera joan gifian.

Otsolarren ere jardun genduan basoan. An bi nagusiren kontura
gifian: bat Urruzula eta bestea Muno. Au Errezilkoa da, eta Urruzu-
la ori Azkoitikoa. Biak sozio egiten zuten.

Goiz baten ikusi genduan baso ori. Nere lengusu bat, kufiadu
bat eta irurok joan gifian; eta nagusi oiek ere bai, eta tratua eginda
etorri gifian.

Otsolarre ori Azkoitiko partean dago; Aizpurutxotik gora joan
Martirieta aldera eta azkeneko basarria. Oso mendian dago. Bafia
joan gifian beintzat ara ere.

Seguru asko Azkoitin dan basarririk altuena izango da ori, edo
altuenetako bat. Izena ere ez dauka ederra: Otsolarre. Noizbaiten
otsoak izaten zirala esan naiko du izen orrek.

Sei lagun joan gifian ara: gure bi lengusu, gure kufiado bat bere
anaiarekin eta gu bi anaia. Iru etxetatik bina anaia; danak pameli-
koak gifian.

Da asi gifian: joan da pagoa bota ta zerratu egiten genduan, ta
tabloia egin.

Asi ta laister, zortzi eguneko elurtea izan genduan. Eta basoan
ezin lanik egin eta musean jarduten genduan an ere, denbora pasa,
egualdia ondutzen zuanean egingo genduala lana. Eta etorri ziran
egualdi onak ere eta eraso genion lanari.

Larunbatean etxera etortzen gifian, da astelenean berriz basora.
Aizpurutxotik ibiltzen gifian gora eta bera. Larunbatean errez etor-
tzen gifian goitik bera; bafa astelenean, Aizpurutxoko erdiko bentatik
gora begira jarrita, bildurra ere ematen zuan ango aldapa arek.

Bafia, bein bertara joan ezkero, bapo jarduten gifian lanean:
birek bota ta moztu, besteak trongoa landu, eta beste iruk zerratu
egiten genduan.
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Pagoa aundi samarra zan an ere; pago zatarra. Pago aundiak
beti mogimentu txarra du, eta kontuz ibilli bear zerra-tokira jaso-
tzen-eta. Min artzeko naikoa da bestela alako trongo aundia.

Astea lanean pasa an da etorri gifian larunbat batean etxera, eta
gure ama egun artantxe illa! Oian illa billatu zuan gure konatak.
Ura zan beste muturrekoa! Irurogei ta sei urte zituan artean, eta
amarik gabe gelditu gifian.

Biaramonean amaren eleizkizunak egin eta berriz ere basora.
Mundu au gauza tristea da, ondo pentsatzen jarri ezkero. Bat il dala
-ta, ez dago besteak lanik egin gabe bizitzerik. Bizirik gelditzen
diranak, lana egin bear.

Ama, batere gaixo egon gabe, gabean besteakin batean oira
joan da goizean ilda. Aita, berriz, andik bi illabete barru il zan, eta
or gelditu gifian gurasorik gabe.

Ama, Epaillaren ogei ta bostean, Ama Birjifia egunean; eta aita,
berriz, San Isidro egunean, loreillaren amabostean. Biak egun sifia-
letan il ziran; bi illabete bafio amar egun gutxiago. Zeruan gerta
ditezela!

Onek badirudi bein dalako Bizkaiko gertaera bat. An ere bi
anaia. Basoan ari omen ziran aiek ikatz egiten, da denbora askoan
ez omen ziran etxera joan. Alako baten, etxearekin gogoratu omen
zan bat eta besteari esan omen zion:

—Etxera ere joan bearko juagu, ba!

—Nai danean! Nik txondarrak zaiduko jituat, eta, nai badok joan
adi!

Joan omen da anaia bat etxera eta bestea txondarrak zaitzen
gelditu omen zan.

Egun bi igaro ondoren, ostera basora etorri omen zan etxean
egon zan anaia ori. Eta aspaldian etxean izan gabe eta, ez da arri-
tzekoa, basoan egon zan anaia orrek:

—Da, etxean zer barri dok?

—Etxaok nobedaderik! Aitta il lengoan...

491



—Zer pasa jakok, ba?
—Etxe osteko bentanatik ortura jausi ta zamea apurtu jok!
—Aza-alde ederrak egingo joazan orduan!

Gure Otsolarreko basoari jarraitu genion berriz ere. Bukatu zan
arte, astelenean joan eta larunbatean ostera etxera etorri.

Otsolarreko pamelia ere oso ondo portatu zitzaizkigun: lo egi-
teko oi zuri ederrak, eta eltzea ere berak maniatzen ziguten. Otordu
guziak etxean egiten gifiuzen, eta neguko egunean alde ederra ego-
ten da orretan ere.

Jatorduan, askotan kanpoan baldin bada, aize otza edo, nai ain-
bat denbora ez da pasatzen; eta, etxean bada, berriz, beste modu
baten antolatzen da jatordua; eta gafieko zigarrotxoa erre ta beste
gusto bat izaten da. Ori dana, Otsolarreko pameliari esker.

Orduantxe pamelia azten ari ziran andre-gizonak ziran aiek.
Dozena bat urteko motikoa zeukaten zarrena; dozena erdi bat seme-
-alaba, danak alkarren segiran.

An ere etxean bezela egon gifian; bafia zerratu gifiuzen pagoak
eta aldegin egin bear. Nagusiai abisatu genien, eta aiek neurtzallea-
rekin etorri ziran. Azpeitiko Atsan esaten zioten bat ekarri zuten.

Guk erabili gifluzen tabloiak eta Atsanek neurtu zituan, eta
pronto etxera joateko.

Nagusiak oso jatorrak gifiuzen eta etzegoan kontuak egiten
aserretu-bildurrik. Atsanek kontuak atera zituanean, berealaxe or-
daindu zizkiguten, eta ondo partitu giflan beste baterako ere.

Geiagorekin ere basoan jardun degu, bafia danak ez dago kon-
tatzerik eta bukatu egin bearko. Bestela, danak esaten asten bagera,
bada lau liburu betetzeko ainbat eta dana ezin basoko kontuakin
egingo degu eta beste kontu batzuekin asiko naiz orain.
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OIARTZUN

Len ere esan dedan bezela, Uztapiden ez gifian bereala aspertu.
Bafia pamelia azitzen ari ziran etxeko anaia eta kofiata, eta andik
aurrera etzegoan guretzat tokirik an.

Ori norberak ikusi bear izaten du, bestek esan bafio len. Guk
alaxe egin genduan. Garaiz aldegiten baldin bada etxetik, berriz ere
joateko pozak egoten da. Gu alaxe joaten gera orain: pozak.

Norabait aldegin bear zala, ba, eta Oiartzunen bai omen zegoa-
la basarri koskor bat saltzeko jakin genduan. Baita etorri ere, eta
basarria erosita joan nintzan etxera.

Oiartzunera bizitzera etorri gifian, ba. Nik berrogei ta bat urte
eta anaiak ogei ta emeretzi, naikoa zarrak aldatzeko. Lurra artzea
ere ez da segurua izaten edade edo adifia orretan.

Lendik esana nago au ere: Arozpiden bazan bat landare-klase
ona: zenbat lekutan aldatu, ainbeste aldiz lurra artzen zuana; befiere
etzan ura igartu. Bafla gu ez gera alako landare-klaseak.

Dana dala beintzat, guk ere emen artu genduan lurra ta emen
bizi gera. Lenbiziko aldetik sarri joaten gifian aruntz: illean bein
edo orrela; geroxeago urtean bein, eta orain urtean bein ere ez gera
joaten. Bi anaia etorri giflan onera bizitzera.

Laguntzarrene du izena gure basarriak. Basarri txikia da. Aun-
diaren bearrik ere ez genduan orduan. Orrera eta onera betiko lana
bagenduan bertsotan ere; eta orain, berriz, basarri bear aundirik ez
daukagu.

Ementxe errekatxo baten ondoan dago gure basarria. Dituan
terrenoak oso egoki ditu: etxetik bertan. Esku-karro batekin gana-
du-jatekoak danak errez etxeratzeko moduan. Bi bei edukitzeko
ainbat jateko edo orrelaxe.

Ergoien, gu bizi geran ballara au, oso ordeka ta polita da.
Eguzkiak ez du asko jotzen neguan. Gaderakoan oso ballara ede-
rra da au.
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Lagun onak baditugu emen ere. Edozeiii mesede egiteko-eta, ez
dago agindu bearrik. Danean izaten dira kristau onak, eta emen ere
badira. Norbera ona izan ezkero, lagun onak billatu leizke; bafia ez
da errez ona izaten, da ortan dira komeriak.

Gure asmoa olloakin zerbait egingo ote genduan edo orrela zan,
da baita prueba egiteko afia jarri ere egin gifiuzen. Txabola egin
genduan, eta irureun ollo jarri gifiuzen eta beste larogei aate. Aa-
teentzat ere toki ona zegoan: erreka bertan, da ongi.

Aateak arrautza asko egin ziguten. Lenbiziko urtean berreun da
amar, da bigarrenean eun da larogei esan zigun saldu zituanak; eta
egin zituzten ainbeste eta geiago ere. Etzigun batere gezurrik esan.

Baifia, bi urte oiek pasa ziranean, kontuak atera gifiuzen, eta jan
zituzten pentsuak geiago balio zuten egin zituzten arrautzak bafio.

Arrautzak danak gabean egiten dituzte aateak. Larogei aatek
irurogei ta emezortzi arrautza egin izan zituzten, eta ura izaten zan
edertasuna, goizean txabolako atea idikitakoan! Txabola txikia iza-
ten zuten, da lur estali izaten zan arrautza.

Zefiek esan, ura ala ikusita, aiek etzutela jateko ainbat eman
bear? Bafia asko bear, ordea, jateko ere.

Bi urtean eduki gifiuzen aateak; eta aiek bafio oberik etzala
izango beste batzuek jarrita ere, eta utzi egin genion aateak eduki-
tzeari.

Corredores indios zan aate oien izena. Usurbilko Pagolaren
etxetik ekarriak ziran aate oiek. Con el ave de pico no se hard rico
esan zuanak, zerbait esan zuan.

Olloakin ere ez genduan irabazi aundirik ikusi, eta arriskua
galanta galtzeko; eta utzi egin genion olloak edukitzeari ere. Guk
gero geiago jartzeko asmoak gifiuzen, ondo asi bagifia; bafia ez
gifian gustora ari eta bertan bera utzi genion.

Guk olloak eduki gifiuzenean bafio gauza gutxi geiago balio du
arrautzak, eta pentsua, berriz, zer preziotan dagoan begiratu beste-
rik ez dago.
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Orain olloakin ari diranak, ez dakit nola ari diran. Ollo-tokiak
oso ondo egifiak, automatikoak, gizon batek berrogei milla olloren
lanak egiteko moduan jarrita ta orrela; gaur bestela esku-lana asko
kostatzen da. Lareun edo bosteun ollori begira jarri gizona ta ez da
konturik orain.

Guk buruauste ederrak ibilli gifiuzen geren olloakin, eta atze-
nean diru puska bat galdu ta erretira egin genduan.

Txabola ere dana bizkarrean guk bi anaiak ibillia da; eun da
geiago metro kuadroko txabola, ederki bizkarrak nekatuta jasoa.
Bidetik ogeitaka metroak bazeuden, da andik dana bizkarrean era-
man bear. Asi blokeak eta morteroak eta zurajeia, tella ta danak.
Orain antxe dago alper-alperrik, ezeren serbiziorik egiten ez duala.

Lanean egin degu saio bat, eta orain deskantsatu egin bear degu.

Gu onera etorri ta laste, barrikote bat izan zan, Tolare izeneko
ostatu batean. Nik orain andrea detan onen etxean geunden gu ja-
ten, Bidealden, da aren aurrez-aurre dago ostatu ori, Tolare. Larun-
bat batean zan barrikotea. Jeneralean ala izaten dira barrikoteak,
baten batek trago bat geiegi edan balu ere, astelenerako sendatu
dedin. Ez det uste askotatik bat deskuidatzea arritzekoa danik.

Gu ere joan gifian, ba, anaia biak, barrikote orretara, eta egun-
doko jendetza gifian.

Barrikotea zer dan galdetuko du zenbaitek. Oso esplikazio erre-
za du onek. Barrikotea da barril koskor bat sagardoz betea, aundi-
xeago edo txikixeago, neurri jakifiik ez duana. Sagar-joaldia egiten
danean betetzen da, ta, al badin bada, atzeneko pizarrakin bete ber-
de-berdea, ta etorri dedilla aguro. Orixe da barrikotea.

Esan bezela, jende asko gifian; eta, Oiatzungo oitura, piska bat
berotzean bertsotan egin bear. Emen gafiera berriak gifian gu, ta,
apaldu genduanean-edo, kapea artzeko astirik gabe, asi gifian Mi-
txelena ta ni biok.

Guk saio bat egin ondoren, nere aitagiarreba izana eta Zulua;
aiek ere egin zuten beste saio bat. Eta, aiek aspertu ziranean, Mor-
kondoko Naparra eta Balentin.
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Atzeneko auek laurak illak dira. Irurogei urtetik bera ilko ziran
danak, eta zeruan gerta ditezela.

Orrelaxe, txandan danak egiten genduan guk bertsotan. Lau il
zirala esan deten oiek, danak ballara ontakoak ziran, Ergoiengoak.

Goiz aldera arte an egon, da beste aldameneko etxean bizi gifian
da erretira ederra gendukan; eta urrengo egunean lanerako kezkarik
ez, igandea baitzan.

Naikoa lo egin, bezperako barrikan sagardorikan baldin bada,
artu amaiketako piska bat, eta bezperan gaixotu zuan arek berak
sendatzen du.

Emen basarrietan nunai izaten zan sagardoa saltzen, gu onera
etorri gifianean: Zulatxipin eta Olaitzberrin eta oietan. Igande-arra-
tsaldea pasatzeko, zer gauza ederragoa?

An tokan egin piska bat, beti ere sagardo-trago bat egin, eta, nai
duanean, meriendatu. Tortilla ederrak egiten jakiten dute sagardote-
giko andreak. Ura janez bai kontu ederrak:

—Aurten edan al degu onenbesteko sagardorik?

—Beste alako basarritan edan genduana ere ez uken txarra!

Ta olakoxe kontuak. Adurizek dauka emen Oiartzunen sagardo-
tegi bikafia. Orrek ere beti idikitzen zuan lenago txotxean barrika

aundi bat. Aste Santuan izaten zan geienean. Amabost milla litroko
barrika zan ura, ta, bera ikusteagatik ere, jende asko joaten zan ara.

Emen beste zenbat lekutan saltzen zan sagardoa, ezin liteke
esan ere egin. Ta ala ere, gu etorri bafio lenago, askoz geiago.

Emen gizon batek eman dit neri lista bat, errian deretxoa paga-
tzen zutena edo sagardoa saltzen zutenak, eta irurogei ta geiago
ziran lista artan. Ortik pentsatu zer mobimentu izango zan emen,
batere sagar-urtea zanean.

Etxe oiek danak sagardoa saltzen asten ziranean, txandan saldu-
ko zuten; bafia alkarri toki pixka bat eman egin bear beintzat.

Olloetatik ezer etzegoala ikusi genduanean, basoan asi gifian
berriz. Eskerrak lenago oituak gifiala. Goarda bat bazegoan emen,
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eta lana eskatu nion; eta pifiu-azia biltzen bazeukala lana esan
zidan.

Beste bi lagun billatu nituan emen; Afaki-edo badago basarri
bat eta angoxe bi anaiak, langille onak biak, zugaitzaren gafean
ibiltzeko modukoak. Batek ogei ta bi urte ta besteak emezortzi edo
orrela idukiko zituzten; eta nik, aiek billatu nituanean, ez neukan
ezeren bildurrik.

Aiek zugaitz gafiean kattagorriak bezela ibiltzen ziran; nik ere
errezen batzuek botatzen nituan da aiek botatakoak ere bildu bear
izaten ziran. Oso ondo konpondu nintzan bi mutil gazte oiekin.
Emengo pinurik aundienak bildu gifiuzen, da bukatu genduan lan
ori ere.

Emen beste baso koskor bat bazegoan saltzeko, ta uraxe erosi
nuan. Anaia neregana ekarri nuan; obra batean ari zan, eta biok
baso orixe botatzen asi gifian. Gero mutil batzuek artu gifiuzen, eta
berealaxe bota genduan eta egurrak txikitu. Itzaia ere billatu gen-
duan, eta aguro egin gifiuzen baso aren lanak.

Gero zori gaiztoko jela-urte ura etorri zan, da pifiuak danak
igartu zituan. Orduan danak bota egin bear zirala eta eremu izuga-
rriak artu ta bota ere egin gifiuzen. Bota eta zuritu eta kamioan jarri,
erabat artu genduan. Papelerara joan ziran geienak.

Diputazioa zan orren kargua zeukana. Guk Diputazioaren kon-
tura egiten genduan lana, eta arixe kobratu ere. Onenbesteko baten
artu ta geok arreglatzen gifian, al genduan bezela.

Diputazioan pagamentu segurua da. Tratuan saiatuko dira; bafia
bein agindu ezkero konplitutzen dute aiek.

Mutillak, berriz, emen bertakoak gifiluzen asko, eta lana ongi
egiten zuten. Kamiora ateratzea, erabat eman genduan itzaiai: guk
zurituta jarri, ta itzaiak egurra bildu eta kamiora atera. Ala egin
gifiuzen sail aundiak.

Ala ezin gifluzenak, berriz, kastillano batzuekin egin gifiuzen.
Kastillanoak ere lau edo bost sail bagifiuzen. Sail aundiak etziran
izaten aiek: iru edo lauko taldeak izaten ziran, geienez ere.
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Baiia lana poliki egiten zuten aiek ere. Euri ta ateri egiten zuten
lana aiek, eta jaian ere bai. Beflere etzuten oporrik egiten aiek. Ko-
setxak bildutakoan etortzen ziran onuntz, eta lan-tarte orretan saia-
tuko ziran zerbait egiten.

Urte bateko lana izan zan dana ere gure emengo baso-lana.
Pifiuak bukatu ziran da orduantxe gelditu gifian lanik gabe.

Gero, berriz, pifiuak bota egin ziran, bafia aldatu egin bear ziran
ostera; eta orretarako landarea egin bear eta eraso genion landare
egiteari.

Muntegia egin bear eta baita egin ere. Gero artu mendiak gure
kontura, zulatu eta aldatzeko. Negu guziko lana izaten genduan
orretan. Udaran, berriz, landarea egiten: azia erein, ta gero landarea
jorratu, jaiotzen zanean.

Txoriakin ere kontua aundia bear izaten zan. Bere azia puntan
duala jaiotzen da; txoriak jo ta bota egiten du, ta egun guztian zai
egon bear.

Otordua bertara eraman, eta, goizean eguna zabaltzen zuaneti-
kan asi eta illundu bitarte guzian, antxe egoten gifian gure muntegi
orretan.

Amabost egun edo ogei bat egun, ondo jaiotzen dala ere. Asko
moduz jaiotzen kostatzen bazaio, berriz, ez jakin zenbat denborako
zauden.

Gero asten zera belarra ateratzen, da uda guziko lana. Dana
eskuakin atera bear belarra. Piflua ugari izaten da, eta ezin liteke
atxurrik sartu tartera.

Antxe, burua bafio ipurdia gorago genduala, jarduten genduan
pifiu-jorran. Bi edo iru jorratu aldi eman bear izaten zaizka, eta
gerrietako otz aundirik gabe jarduten gifian.

Askotan, zotalezko txabola bat egin bertan, da, euria egiten
bazuan, araxe sartu ta an deskantsatu. Berriz ere, egualdia ontzen
zuanean, erasotzen genion lanean, da orrelaxe.
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Gero, berriz, negua zetorrenean, pifiu aldatzen izaten genduan
lana. Artu gere kontura terreno-sail aundiak eta, al baziran, zulatu
aurrez. Gero, aldatzeko garaia datorrenean, alde ederra izaten da,
ala eduki ezkero.

Landarea mogitu bafio lenago aldatu nai izaten gifluzen, alda-
tzen ez baziran ere pasa egin bear izaten zan bafia. Bein landareak
bote aundia egin ezkero, oso gaizki ematen du aldatzeko.

Batean edo bestean, beti sortzen zan lana; gure landarea enplea-
tzea izaten zan bearrenekoa, egitea ere asko kostata egoten zan da.

Sei bat urte-edo egin gifiuzen orretan ere, eta pifluz osatu sa-
martu ere egin ziran emengo mendiak, eta zelaiak ere bai pranko.
Etxe bat ustutzen bazan, zai egoten zan dirua zeukan jendea, erosi
ta pinua aldatzeko.

Orain bolararik aundiena eman zuan orrek ere. Gauza guziak
izaten dituzte beren bolarak. Guk orrelako basarri kaskarrak asko
sartu gifiuzen pifu, eta basarri onak ere bai.

Askotan, erosi ta segituan presaka ibiltzen zan jendea, dirua
alperrik eduki gabe. Etxea erosi eta gorririk edukitzen badezu,
pifiua aldatu edo zerbait egin gabe, etxe ura zorra egiten ari da. Bein
erosi ezkero, eskriturak egiteko astirik gabe etorriko zitzaizun baten
bat pifiu-zuloak egin bear zirala eta preparatzeko.

Gu ere al genduan azkarrena asiko gifian. Ez genduan nai izaten
beste bat astea ere. Beste bat asi ezkero, landarea igual beste leku-
ren batetik artuko zuan, da, gu asi ezkero, berriz, landarea ere gurea
sartutzen genduan.

Gero lana ere gutxitu zan piska bat, eta neroni ere ez nenbillen
0s0 gogor eta utzi egin nion danari. Pifiuak bafio lenago izango
zala nere burua eta erretira egin nuan.

Biotzetik eri nenbillen, eta lan gogorrik ez egiteko esaten zidan
beti medikuak. Neroni ere amorratua ez izan ni, eta ondo egiten
nituan medikuaren esanak, gai orretan beintzat.

Dana dala, olaxe bukatu nituan nere pifiu-landare-lanak, eta
egin genduan pakea.
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Omenaldia ere egin ziguten Oiartzunen Mitxelenari eta biori.
Emen ere mezarekin asi gifan; meza nagusia lenbizi, eta gero ber-
tsolariak: mugaz arazkoak Mattin, Errexil eta Xanpun, eta emendik
ez daukat gogoan zein ziran ere. Beintzat, plazan egin zuten saio
bat, eta bazkaltzera joan gifian.

Orretarako, goizean txistulariak jo zidaten diana neri, eta Mitxele-
nari ere ala joa izango zioten. Ori etxeko atarian zan. Ez da gure etxea
0so aldean ere erritik, bafia etzituan bildurtu bideak txistulariak.

Esan bezela, bazkaltzera joan gifian gero. Bazkaltzen ere jende
asko gelditu zan. Aiuntamentuko arkupean zan bazkaria. Dana betea
zan. Estankotik serbitu ziguten bazkaria; oso ederki serbitu ere ain-
beste jende izateko, eta aguro gafiera.

Bein batean, Trajinos edo gizon pamatu bat bai omen zan emen,
da Errenterin taberna batean botellaren bat ardo gero ordaintzekotan
utzi-edo egin izango zuan.

Adar-jotzalleak beti izaten dira, ta an gauza aren berri zekienen
batek, piska bat toriatzeagatik-edo, ala esan omen zion Errenteriko
Kasparrenean:

—Bai, an ziok botilla ardoa pagatzeko. Apuntatuta zeukak, bai!

—Apuntatuta al dauka? Disparatzeko esan iok orduan, nik etzioat
pagatuko ta!

Beste bein, Errenterin-edo bai omen ziran bi anaia oso abera-
tsak, bafia ajola gabe samarrak eta gastu aundikoak. Ari omen ziran
beren gauzak bajatzen, eta, baten ala zebiltzala, gapasa bat egin
omen zuten orduan ere ta etxera bai omen zijoazen.

Etxe aundi baten parean gelditu omen ziran, eta anai batek esan
omen zion besteari:

—Aizak, bai al dakik etxe au zefiena zan lenago?
—Bai! Jakingo ez diat, ba? Gurea!

—Ikusten al dek? Au ere jan diagu guk!

—Utsa uken jan bagendu! Edan egin diagu, edan!

Emen Pedro Errero omen zan oso gizon zelebrea. Berari edozer
gauza eginda ere ez omen zan aserretuko, bafia berarekin ere kontu.
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Emen txerriiltzen ibiltzen omen zan ura, ta egun batean, txerria
ilda, txerri-erregaloakin sartu omen zan Castronekoa-edo esaten
zioten ostatu batean; eta, jakifia, sukaldean bere pardela utzita, jarri
omen zan bere lagunakin ardangelan.

Usaia aditu egiten beste lagunak ere, odolki-usaia alegia, eta an
jan bear zituztela esan omen zioten, odolki aiek.

Ezetz Pedro Errerok: odolki aieri pakean uzteko mesedez; urte
artako lenbizikoak aietxek zituala eta aiek pamelian jan bear zituz-
tela, ta ekarriko zituala berriz ere; bana aiek ezetz; odolkiak bear
bazituzten, etzirala aien paltan geldituko, bafia aieri pakean uzteko.

Pedro gero ere an egon omen zan 0so entetrenitua, eta, ostatuan
erretira egin zutenean, artu lengo pardela eta joan omen da etxera.
Berandu samar izango zan, da andrea ere ixilik eta bazter aldera
begira jarri omen zan oian. Ta Pedrok bere baitan:

—Asarre al ago? Nik sukaldean utzi detan pardela erakusten
difiatenean adiskidetuko aiz!

Ala, lo egin omen dute eta jaiki omen dira. Andrea ere bai, eta an
omen zegoan bezperan utzitako pardela. Andreak kuriosoak izaten
dira orrelakoetan da idiki omen du bere pardel ori, eta an omen zeu-
den egundalakorik zaldi-simaur da orrelakoak aza-orrietan bilduta.

Andrearekin orduantxe ez omen zan atsegin! Ari aundiagoak ere
egingo zizkatela oraindik, eta aundiak entzun omen zituan Pedrok.
Bere baitan:

—Neri au egin didazute, bafia batenbatek pagatuko zidak ederki!

Artan gelditu omen zan: odolkiak palta, ta andreagandik ederrak
aditu ta kito.

Jai batzuetan bai omen zebillen zai samar ia noiz arrapatuko
zuan txaskua egiteko modua.

Egun baten pentsatu omen zuten: Aldako esaten zioten basarri
baten oso sagardo ederra omen zegoan, eta bi kazuelkada enkargatu
omen zituzten Oiartzungo estankoan, bat bakallauarekin eta bestean
aragia menestran edo ez dakit zer.
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Arratsaldean bostetarako pronto edukitzeko. Baietz, pronto
egongo zirala. Joan omen ziran etxera arratsalderako martxa jarrita,
eta Pedro Errero ere bai oiek danak adituta; eta, bostetan etorri bea-
rrean, lauretan etorri omen zan Pedro Errero ori:

—Kaixo, etxeko andre! Pronto al dira oiek?

Eta:

—Zer oiek gero?

—Zea, kazuelkada oiek!

—Ba, bostetarako esan didate neri, bafia oraindik laurak dira!

—Bai, bafia jendea juntatu da an, da, pronto baldin badaude, era-
mateko esan didate neri!

—Bai, oraintxe egin dira ta berealaxe jarriko dizkizut!

Kazuela oiek papelarekin ederki bilduta-ta jarri omen zizkaten,
da an dijoa gure Pedro Errero ori txitxi bafio kontentuago.

Ugaldetxon, Txipiton-edo, bai omen zegoan sagardoa saltzen
eta an sartu omen da:

—Arratsalde on Jaungoikoak dizuela!

—Bai zuri ere! —esan omen zioten an zeudenak.
—Emen, mutillak, jana naikoa!

Jarri omen zan an zegoan mai baten, eta:
—Etorri onera, nai duana, jatera!

Laster bildu omen zan jendea naikoa, ta ustu omen zituzten an-
go kazuelak sekulakorik azkarren.

Beste odolki-jaleak joan omen ziran gero bostetan kazuelan bi-
lla, eta:

—Pronto al dira edo zer da?
—Zer gero?
—Zea, kazuelak!

—Pedro Errerok eraman ditu! —esan omen zion etxeko andreak.
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—Jarri zazu beste zerbait! Orrek eraman baditu, ez da aiekin
probetxurik, eta on egin daiola!

Berriz etxean zegoanetik jarri zerbait eta preparatu omen zan
gizona Aldakora joateko.

Aiek ziran gizonak, alkarri orrelakoak egin eta ez aserretzeko!
Orain ez dago alako gizonik. Oraingo gizonak utsarekin minbera-
tzen gera.

Frontoira ere izan omen zuten joaten ziran bolara, Pedro ta bere
lagunak. Piska baten ibilli omen ziran artan ere, eta irabazian omen
zegoan frontoitik eta utzitzea pentsatu omen zuan.

Terreno txiki bat erosi omen zuan, soro koskor bat, eta Moderno
jarri omen zion izena. Moderno frontoian izaten omen ziran, da an
irabazitako diruakin erosi omen zuan soroa.

Beste baten, terreroan sariketa bat omen zegoan Ernanin. Joan
omen dira Oiartzundik talde bat Ezkertarrak, eta gure aitagiarreba eta
Pedro ori ere bai. Geiago ere bai omen ziran; talde aundia beintzat.

Izenak eman omen dituzte, eta asi omen ziran tiratzen. Danak
segiran izango ziran, izenak ala emango zituzten da. Pedro orrek atze-
na tira bear zuala, eta besteak tira omen zuten da ura atzenerako.

Tira omen du ta erdirago ez omen zegoan jotzerik; bete-betean
erdiko beltzean jo omen zuan.

Palta ziranak tira arte egon omen ziran, eta bestek ez omen zuan
arek bezin erdian jo.

An dagoan txapa biribil ura txapeldunarentzat izaten da, ta or
eman omen diote Pedro Errerori. Gozoa jarri omen zan. Artu omen
du bizkarrean eta Oiartzuna.

Emen bazan beste gizon bat, zerbait aitatzea merezi zuana: don
Antonio Valverde.

Oiartzunen bertakoa etzan, bafia Errenterikoa edo orrela izan
bear zuan. Emen, Oiartzunen, etxea zeukan arek. Asko maite zuan
gaiiera Oiartzun. Oiartzunengatik itzegiten asten bazan, etzan berea-
la aspertuko ura.
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Gizon aundia zan, bafa txikiakin ere bazekian tratatzen. Arren-
tzat etzan gizon txikirik; danak berdifiak ziran arentzat gizonak.

Txarrik ifior etzuana zan ura. Edozefiengatik itzegiten asten zala
ere, etzion arek tatxa aundirik billatuko. Gizon gutxi ikusi ditut nik
alakoak.

Piska bat ezagutzeko zoria izan genduan guk. Bertsozale amo-
rratua zan ura. Bertsolarien juraduko ere izan zan urte batzuetan, eta
guk aldi askotan itzegin genduan arekin. Arentzat gizon danak onak
ziran.

Izan ere, alde aundia dago bat nola itzegiten asten dan. Gizonik
geienak ditugu alderdi onak eta txarrak, eta, bat asten bada alderdi
onak gorde eta txarrak azaldu egiten, gizona oso beian utziko du.
Valderdek etzuan bereala egingo orrelakorik.

Itz batean esateko, gizon ona zan ura; gizon osoa, gizon bete-be-
tekoa.

Artista zan gafiera. Neri ere egin zidan erretratu bat. Bere etxera
joaten nintzaion. Iru edo lau arratsaldetan antxe izan nintzan, eta
konfiantza osoan joan ere egiten nintzan.

Mesede baten bearrean arkitzen bazifian ere, etzizun bereala
ukatuko.

Orrelakoxe gizonak joaten dira mundu onetatik aurrena, eta ori
ere, gu ez giflan gaixo zegoanik ere konturatu eta urrengo nun adi-
tzen degun il zala. Emendik gorde zan eta zeruan gorde dedilla!

Berriz ere omenaldia egin didate orain, gaixotu naizenean oiar-
tzuarrak; bi egunetako omenaldia.

Lenbiziko pesta gabean egin zuten, kantanteakin-eta. Jende as-
ko izan omen zan. Ibargaifien egin omen zuten pesta. Ibargain au
etxe uts bat da; aurrean patio bat dauka ederra, eta entzuleak antxe
antolatzen dira. Sekulan ez bezela omen zan jendea. Au larunbat-ga-
bean zan, pesta au.

Gero, igande-eguardian, berriz, bertsolariakin, Ibargaifien berriz
ere. Igandean ere jende asko izan bear zuan. Ni neroni ez nintzan
atrebitu joaten, bafa an izan ziranak ala esan zuten.
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Gero, eguardian bazkaria, Atamitx ostatuan. Ni ere joan nintzan
bazkaltzera. Jendea bazan bazkaltzen ere.

Sofiu-jotzalleak egin zuten lenbiziko saioa: Sakabi eta Egafiaz-
pi, Laka ta Iturbide ziran sofiu-jotzalleak: bi pilarmonika ta bi pan-
derista.

Aiek goizean ere barrio guzietan sofiua joaz ibilli ziran; Lexoti
bertsotan eta beste lau oiek sofiu jotzen.

Eguardian, oien ondoren, bertsolariak egin zuten saioa, eta ez
dakit zenbat ziran ere: Xalbador, Mattin, Lizaso ta Agirre Azpeiti-
koak, Lasarte, Lazkao-Txiki, Azpillaga, Mitxelena, Arozamena,
Lexoti, Kosme Lizaso eta Klemente Ezkurdia. Ez dakit besterik zan
edo ez; ni danakin gogoratzea ez da erraza. Oso lagunarte ederra
egin genduan.

Gero, bazkaldu ta bereala, asi zan jendea etxe aldera begiratzen.
Soifiu-jotzalleak lenbizi agurtu gifluzen. Aiek Azpeititik etorri ziran,
da, atzera ara joateko garaiz mogituta obe. Gu ere garaiz etxeratu
gifian.

Gero, kontuak egitera deitu zidaten. Joan nintzan Atamitxera eta
an apaldu genduan.

Amar bat lagun izango gifian, eta danak, bakoitzak berea or-
daindu bear zutela esan zuten, eta nik ezetz; an gazte batzuek bazeu-
dela len ere nigatik naikoa egifak, eta nik ordainduko nituala. Ez
bati ta ez besteari, etzigun kobratu; danak Mitxelenak bere kontura
artu zituan ango kontuak.

Eskerrik asko Mitxelenari, Intxixu-taldeari, Lexotiri, Langilleen
Aurrezki-Kutxari, aiuntamentuari eta erri guziari! Zorretan gelditu
naiz. Eskerrik asko danai!

Kontuak kontu, ogei ta sei milla duro pasiak bildu ziran, eta,
atzeneko aparia egin genduanean, antxe entregatu zidaten txeke bat,
nai nuanean dirua kobratu.

Diru ori bertsolariai esker bildu zan, eta sofiu-jotzalleai eta kan-
tanteai. Eskerrak, ba, bein da berriro nere alde sofiua jo ta kantatu
egin zuten danai.
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Bat gaixorikan jartzen danian
etortzen zaion arriya!
Jaungoikoari eskerrak eman,
nerekin zegon erriya,

zer bear nuan begiratuta
laguntzeko zai jarriya;

nere barrenan sentitu nuan
poz bat ikaragarriya.

Gogo onakin asitakuan
errez egiten da lana,
borondatia da erri ontan
nik ikusitzen dedana.
Pesta egiten zuten garaian
ango jendien emana!
Esan liteke Ibargain orrek
berak daukala imana.

Mundu onetan, uste ez dala,
gaitzak etortzen dirade;

gu ere, ala bearko zan-da,
pranko okertuak gerade.

O, Oiartzungo erri maitea,
0so jatorra zerade!

On egiten bai zuk dakizula
zenii begiratu gabe!

Oiartzungo erri maitagarria
etzera txarra izandu;

oraingo onetan beste askok ere
nik bezelaxe esan du.

Oker aundia izan nuen da

ezin liteke zuzendu,

zuk sendatuko ninduzuke ni,
zure eskuan bazendu!
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EIZA

«Beti lanean!», esango dute batenbatzuek. Gu langille amorra-
tuak ez gerala badaki mundu guztiak, eta ezin jardungo gera beti
lan-kontuak esaten. Orain asi gaitezen, ba, eiz-kontuak esaten.

Eizean ere ibilli izan gifian ifloiz. Lenbiziko aldian Bitoriara
joan gifian galeperretara, eta bazeuden dezente galeperrak eta ederki
ibilli gifian.

Bi eguneko joan gifian, eta an ni lenago morroi egondako tokian
jan da lo egiten genduan; eta nere lengo nagusiak laguntzen zigun
eizean ere.

Galeperra dezente il genduan, eta txakurra galdu zitzaidan neri
eta triste etorri nintzan etxera. Iru lagun gifian joan gifanak, eta
beste biak beren zakurrakin etorri ziran eta ni gabe; eta azalduko
zanik ere jakin ez.

Joan ziran egun batzuek eta ezeren arrastorik ez, eta, «Akabo
nere txakurra!», nere artean. Eta alako batean or artzen det karta
azaldu zala nere txakurra, eta ez nintzan asarre orduantxe. Andik
urrengo igandean ez nuan iflork agindu bearrik. An joan nintzan
nere txakur ori ekartzera.

Artu goizean trena Arruan da joan nintzan. Bitoria bafio lenago-
ko estazioan, Duranan-edo jetxi nitzan, Andik Zurbanora joan nin-
tzan, eta an lengo nagusiaren etxera.

Antxe billatu nuan nere txakur ori. Nik ezagutu nuan txakurra,
eta txakurrak ere bai ni. An bazkaldu nuan, len egon nintzan etxean,
eta artu txakurra ta etxera. lllunerako etxera etorri nintzan.

Beste batean, Santo Domingo de la Calzada edo orrera joan
gifian. An ere galeperra dezente zegoan, eta bero egiten zuan gafiera.
Goizeko preskuran puska baten ondo ibilli gifian, bafia gero ziran an
komeriak.

Egarritu ere egin gifian, eta naikoa lanak baziran an. Iturria bi-
kafia billatu genduan; Grafién-edo erri koskor bat bazegoan an da
ara ia iritxian. A zer asekada artu genduan!
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Nere lagun bat eta biok gifian, da Txortxiko Santi edo olaxe zan
bestea. Txortxi ori gure auzoan dago, Uztapideko auzoan. Beti alka-
rrekin izaten gifian eizera joaten giflanean. Oso lagunak gifian.

Goiz artan pekatu txiki batzuek ere egin gifiuzen. Galeperra
bakarrik egoten da libratua artean, da an jaikitzen ziran eper-taldeai
zefiek utzitzen zioten tira gabe? Bat edo beste erori ere egin ziran,
eta koneju bat ere bai. Erremolatxa tartean atera ta antxe bota nuan.
Dagoan tokian zerbait egiten da, ez dagoan tokian ezer ere ez.

Beste batean, berriz, Gallurrera joan gifian. Ori Aragoiko par-
tean dago; muga pasatu eta lenbiziko erria, Naparroa dana pasatuta
alegia.

Ara, eiza libratu ta andik zortzi egunera joan gifian, bafia an
zegoan galeperra ugari! Sekula ez det ikusi ango tamafian ifion.
Antxe bai gozatu gifiala eizean!

Larunbatean goizean aterata, joan gifian ara lasai iganderako.
Bost mutil joan gifian ara: lau, gu Zestuatik, eta Zumarragako bat.
Ura len ere ibillita zegoan an eizean, da ango berri bazekian arek.
IlTuntzerako iritxi gifian aruntz.

An erriko alkatearekin itzegin genduan, eta galeper asko zegoa-
la esan zigun. Alkateak bi mutil billatu zizkigun guri laguntzeko edo
eizea nun zegoan erakusteko. Bi anaia ziran aiek. Orduan apaldu,
zerbeza piska bat edaten egon gifian eta garaiz oera joan gifian.

Goizean ez da ifiork deitu bearrik izaten eizera joateko. Danak
erne geunden. Jeiki eta kapea artu genduan, eta bezperan laguntzeko
agindutako bi mutil aiek ere an ziran garaiz.

Atera gifian, ba, ta, len esan dedana, bazegoan an zeiii tira ta
zerekin gozatua! Antxe bafio gustorago ez gera befere ibilli eizean,
eta bai galeperra il ere egin genduan: bost lagunek kotxea kargatu
genduan.

Dana ordeka zan Gallur ori, eta aiek alpalpa-soroak zeuden! Da
artoa ere bai sail ederrak. Dana bere lorearekin zegoan artean. la
Agoztuaren azkena zan ordurako, eta an bazegoan ganadu-jatekoa,
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bafia ganadurik ez genduan ikusi. Alpapa ura ondu egingo zuten, eta
arto-lastoa ere bai.

Dana dala, bazegoan beintzat an ganadu-jateko ederrik. Nik
emen bestetan etzegoala ifilon ganadu-jatekorik uste nuan, da ederki
engafiatuta geunden.

Eguna pasa genduan an, da erretiratu gifian errira. Biaramonean
beste leku batera joatea pentsatu genduan; eta an lo egin genduan
eta Cortes esaten zioten beste erri batera joan gifian.

Bezperan guri laguntzen ibilli ziran mutil aiek, arratoi-txakur
bat bazuten berakin, Clavel izenekoa, eta galeperretan biziatuta ze-
goan gogotik.

Gu bigarren egunean Gallurko plazan abitu giflanean, sartu egin
nai zuan kotxera eta ez genion utzi sartzen.

Ogei ta bi kilometro omen daude Gallurretik Cortesera, eta, gu
iritxi gifianeko, an zegoan Cortesko plazan. Milagroa egin zuan
orrek, txakur orrek! Nik orain dauzkadan ankakin ez dago egiterik
olako milagrorik.

Kotxeari jarraitu zion arek bera afiean. Galeperrari ere jarraitzen
zion arek; bera afiean joaten zan korrika. Bafia billatzen etzan txarra.

Gurekin joan zan txoperrak eskopeta bazuan, bafia txakurrik ez,
eta arek eraman zuan arratoi-txakur ura, bafa laste iges egin zion;
guregana etortzen zan ura berealaxe.

Galeperra bazegoan, berriz, an Cortesen ere disparatea! An bi
ere bota nituan tiro batean. Batere bota gabeak ere izango nituan
tiroak, bafia orduan bi. Erreten moduko batean biak alkarren ondoan
egon, eta txakurra gelditu zan da or atera zaizkit biak batean. Pun!,
tiratzen diotet eta biak bera.

Guk, eiztariak, gezurti-pama aundia daukagu, eta ori ere ez de-
zute sinistuko bearbada.

An bazegoan galeperra nazkatzeko moduan! Arratoi-txaku-
rrak isatsa moztuta zeukan; ari eragiten asten zanean, laste izan-
go zan egan galeperren bat, eta bera azpitik azkarrago joango
zan, txakurra.
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Guk geok ere txakur onak gifiuzen orduan. Urte artan galeper
asko zan emen ere, eta, gu gifian leku artan, etzan goardien bildurrik
egoten eta ibilli egin gifian; txakurrentzat ez da ibiltzea bezelakorik
izaten, eta eiza iltzea. Urte artan txakurrak leziatuta eraman gifiu-
zen, eta lana ondo egin ziguten.

Bi egun oiek pasa gifiuzen eta pozik etorri gifian etxera, automo-
billa galeperrez kargatuta.

Cortes ori Naparroako partean dago, eta Gallur, berriz, Zarago-
zako partean. Biak ogei ta bi kilometroren goraberan daude, eta biak
galeper-toki ederrak.

Aguilar esaten zaion erri batera joan gifian beste batean eperre-
tara. Ori Naparroan dago.

Gu gizon-talde aundia joan gifian autobus batean, eta gu baka-
rrik ez giflan; baziran beste batzuek ere. Eperra dezente zegoan,
bafia jendea geiago. An dozena erdi bat besterik izan ez bagifia,
eperra dezente zan.

Txakur ona neukan da nik iru eper bota nituan. Bi, sei botata-
koak ere baziran; bafia batere bota etzutenak ere bai.

Eguna argitu zuaneko, kantari asi ziran eperrak. Ura zan ilu-
sioa! Etzuan guk nai bafio len eguna argitu. Ogei ta amar lagun
izango giflan gutxienez, eta bakoitzak bina botata ere irurogei dira.
Gu, kotxe baten joan gifianak oiek; beste ainbeste bafio geiago
bazan an.

Aras edo olakoxe erri batera juntatu gifian etxera etortzeko, eta
erromeri aundi bat ematen zuan ango billerak; plaza bete jende. Eta
sartu kotxean eta etxe aldera jo genduan.

Usotara ere joaten giflan. Batean joan gifian Bernedora. Ori ez
dakit, ba, Naparroan edo Araban dagoan; Bitoriatik urrerago bein-
tzat, Panplonatik bafio.

An iru edo lau egun egin gifiuzen, eta usoa ederki pasatzen zan
an ere. Taberna baten jaten genduan, eta goizean etzan ifiork deitu
bearrik izaten; jaiki eta mendira joaten gifian.
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Uso-puestoen ondoan bertan eper bat il nuan nik lenbiziko egu-
nean; eta eperrak bazeudela, ba, eta goiz baten etzan uso-pulamentu
aundirik ere, eta eperren kantu-otsa aditzen zan.

Joan egin bear genduala esan genion alkarri eta bai joan ere iru
lagun.

Asi gera eperrai segika, eta uste bafio bide geiagoan joan gifian.
Alako batean begiratzen det goiko puertora eta urruti zegoan.

Zatoa banuan nerekin, bafia pixa bafio epelago zan nere zatoko
ardoa. Egarria kendu bafio eman geiago egiten zuan ardo arek. Mats
piska bat jan nuan; alde danetara ondo begiratuta artu, ta artxek
piska bat kendu zidan egarria.

An Riojakoa da erri bat, Yécora-edo, ta orren parean bera pasa-
ta ibilli gifian. Nere mats-piska ori janda segi gora. Nik eperren
kargarik ere ez nuan: nekea probetxu.

Alako batean iritxi naiz: bi erri zeuden oso alkarren urrean. Mu-
til koskor bat billatu nuan antxe, eta galdetu nion ia erri aiek biak
izenak nola zituzten; eta batek Las Aldeas ta besteak La Pobla-
cion.

Bazkaltzeko gogo ederra neukan, eta La Poblacion ortan bazka-
ri obea egongo zala Las Aldeasen bafio ta araxe joan nintzan.

An emakume bati galdetu nion tabernarik bai al zegoan, eta
baietz. Erakutsi zidan nun zegoan, eta sartu naiz taberna orretan.

«Egun on!», da «Bai zuri ere!», eta ez nion tankera onik eman
taberna orri: etxearen sarreran mai txiki bat zegoan eta aren gafiean
garbiketakoa; ta silla bat etzan agiri.

Ardo preskoa eskatu nion lenbizi, eta uraxe ekarri zidan. la jate-
ko zerbait bai al zeukan, da ezetz esan zidan; bezperan Logrofiotik
jende asko sartu zitzaiola, eta aiek danak jan zizkiotela.

Matsa ekarri zidan arek ere eta ogia, azalak jira guztian janda,
bola bezelakoxe biribil bat.

Ez nuan bazkari txarra egin! Las Aldeas edo ara joan banintz
ere, okerrenera jota alakoxe bazkaria izango zan. Ardo preskoa ta
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matsa jan nituan beintzat. Nik egin nuan eizak eta orduko bazkariak
etzuten alde aundirik.

Gero andik atera nintzan, eta aitona zar bat ardoa egiten ari zan.
la ardo gozoa nai al nuan, eta baietz esan nion; borondatea estima-
tuko niola. Potoka bat edan nion ari ere, eta, egarriak joan banintzan
ere, kendu nituan ederki.

Orduan joan nintzan goiko puertora, ta nerekin goizean joan
ziran bi lagunak an etorri ziran, ni joan da andik piska batera, goiko
puertora, eper batekin. Eperrak bazeuden an, bafia askotan eiztarien
aurrean ibilliak.

Egun artan, arratsaldean, asi ziran usoak pasatzen, da banaka
batzuek il gifiuzen.

lllunabarrean, gu joan giflanean, gure beste bi lagunak an zeu-
den gure zai, beren puestoetan. Bost lagun gifian, ba.

Ala, egun batzuek pasa gifiluzenean, etxera etorri gifian.

Valvanerara ere joaten gifian usotara. Ori Logrofioko partean
egongo dala uste det. Ori ere eize-toki ona da. Ara lenbiziko joan
gifianean ere, sei lagun joan gifian, emendik; obeto esateko, sei eiz-
tari ta txoferra, zazpi.

An usoa asko pasatzen zan. Egun ona tokatzen zanean, erruz
pasatzen zan an usoa.

Gu, lenbiziko urtean, bertan gelditzen gifian gaberako; bertan
jan da bertan lo egiten genduan. Zortzi egun alaxe egin gifiuzen, eta
uso-pilla aundia ekarri ere egin genduan.

Giroak ere onak tokatu zitzaizkigun. la bi milla metroko mendia
zan ura, ta giro ona bafio txarra seguruago izaten da alako mendian
urte-garai ortan.

Egunak izaten ziran an: asi goizean eta arratsaldeko laurak alde-
ra arte, etenik gabe pasatzen zan an usoa.

Guk geok ere izan genduan eguna eun da bat uso ildakoa. Ez da
gaizki sei lagunentzat. Danak alkarren segiran gifiuzen puestoak.
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Ura zan geieneko eguna, bafia zortzi egun pasa gifiuzenerako uso-
pilla ikaragarria osatu genduan.

Astearte-goiz baten iritxi gifian Azpeitira bueltan; bi panadero
bagifiuzen, ba, angoak, Azpeitikoak, lagunak. An ustu genduan ko-
txea usoak partitzeko; etxeko sarrera batean zan ori, eta uso-meta
aundia zan. An bazan zefiek begiratua. Guk ere erronka piska bat
bai. Zertarako ezetz esatea?

Beste lau eiztariak Zestuakoak gifian. Zestuara etorri gifian, an
bazkaldu genduan lasai, eta illunerako etxera joan gifian.

Onera Oiartzunera etorri ta gero ere, joan gifian berriz. Orduan
iru lagun joan gifian. Bi egun pasa gifiuzen, eta usoa poliki il gen-
duan orduan ere.

Iru lagun oiek ezagunak gifian: bat, Arangurengo Juan Mari;
bestea, Olaizola kontratista prantses zarraren semea Julen, da ni
bestea.

Orduan bera, komentura, jexten gifian lo egitera; bafia neke
aundia da andikan. Beneditinoen komentua dago beian. An lo bai,
oi ederretan egiten zan; da zerbeza preskoa edanda ederki egarria
kendu ere bai; ta goizean kape-esne ederra artu ta oiek danak egiten
ziran an; bafa gero bi ordu ta geiagoko bidean joan egin bear eizean
egiteko tokira.

Bi egunengatik ez dago txabola egiterik, eta al dan bezela ibili
bear. Ala, bi egun oiek pasa gifiuzen, eta uso-mordoska politarekin
etorri gifian andik.

Berriz, andik urrengo urtean ere joan giflan, eta orduantxe ez
genduan ezer ere egin. Bost lagun joan gifian da bost bat egun pasa
gifiuzen, eta ogei usotara ez gifian iritxi. Eguraldi txarrak egin zi-
tuan, da ezer ere ez genduan egin.

An usoa, pasatzeko girorik ez bada, beian basoan egoten da.
Pagotegi aundiak daude, ba, an aurrean, da an batzuetan, usoa mu-
gitzen danean, eltzea irakiten dagoala ematen du. Pago-gain guztiak
tapatuta, bat mugitzen bada danak mugituko dira.
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Gure lagunak ikusi zutenean etzala usorik pasatzen an, aurreko
pagotegi aundi aietara joaten ziran, eta antxe il zituzten uso baka-
rrak. Nik ez nuan alerik ere il.

Geiago ez naiz ara joan; bafia oiartzuarrak joan dira geroztik ere
aruntz, eta baita usoaldi ederrak ekarri ere.

Bost egun pasa eta batere usorik il gabe etorri nintzan, da bes-
teak ere gustorik egin gabe. Egualdiak laguntzen ez badu, ez dago
an zer eginik.

Kanpoan bakarrik ez da eizean egiten; Gipuzkoan ere egiten da.
Ez dago orain eize asko, bafia pasako eizak-eta izaten dira emen ere.
Ollagor da orrelakoak ugari izan oi dira.

Uztapiden izaten nintzanean, beti ollagorretan ibilli izan nin-
tzan. Txakurrak ere ortarakoak idukitzen gifiuzen, eta txakur onak
gafiera. Ollagorra asko il ere egiten genduan guk orduan, eta ez da
iltzea bezelakorik txakur ona idukitzeko. Txakurrak ibilli egin bear
du bildurrik gabe.

Guk, eiza bazan beintzat, batek goizean eta besteak arratsal-
dean, anaia batek utzitzeko zai egongo gifian, beste anaiak txakurra
artzeko. Anaia danak genduan apizioa aundia.

Ollagorra eize polita da. Udazkenean pasan dijoan ollagorra
mendien puntan egoten da jeneralean. Egualdi ederrarekin batere
minberatu gabe egoten da; ez da jaikitzen ere. Txakurrak lana ondo
egingo dizu olako ollagorrarekin. Ez du jaiki nai izaten lurretik, eta
askotan lurrera ikusiko diozu gafiera. Eizean gustora ibilli izan gera
ifoiz alako giroarekin.

Eizean orain ez da gure denboran bezela. Zorioneko pifiu onekin
bazter danak bete dira orain, eta ez dago, lagun bakarrak beintzat
ezer egiterik. Askotan ego-otsa aditzea naikoa dezu.

Gu eizean ibiltzen gifianean, etzan orrelakorik. Pagotegi ederrak
izaten ziran orduan, eta txillardiak gizonaren gerriraiokoak; ondoan
zotal ederra.
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An, txakurra gelditu ezkero, ollagorra seguru izaten zan. Asiko
gifian isikitzekorik bai ote genduan-edo gerrian begira, eta askotan
bota ere bai.

Ollagorretako istoria ez litzake bereala bukatuko; bafia ez dizu-
tet belarriko mifiik egin nai.

Berrogei urtetik gora nituan Oiartzunera etorri nintzaneko, eta
mendian ibiltzeko garairik onena joaten ari zan; eta besteren etxera
etorri bear, da ezin, ba, etorri txakurra katetik nuala; eta an gelditu
ziran gure ollagor-txakurrak.

Onera etorri ta piska baten ez genduan izan eizari begiratzeko
astirik, jaian-edo ez bazan. Bafia ez nintzan aztutzen befiere eiza-
rekin.

Aitagiarreba ta kofiadua amorratuak izan, berriz, eizean; bafia
erbitan ibiltzen ziran aiek, eta aiekin asi nintzan berriz erbitan.

Egifialak egin nituan, erbitan ikasiko nualako; bafia berrogei
urtetik gora ikasten diran opizioak, geienak gaizki, eta ez nuan ika-
si erbitan.

Erbia iltzen askok jakiten dute, bafia txakurrarekin mogitzen
gutxik. Nik ere ortantxe nuan pallo aundia. Erbiak nigatik lo egiten
zuten askotan.

Ollagorretan ikasi nuan, gaztetan asita, askori lezioak emateko
moduan. Zakurrak ere onak izaten gifluzen, eta txakur onak berak
ematen du poza eizerako. Zuk nai ez badezu ere, arek eramango
zaitu eizera.

Txakur politak eduki nituan emen ere, erbi-txakurrak. Ondo la-
gundu baniote, egingo zuten aiek eizean; bafia erbia zegoan lekura
urreratzen nintzan, bafia ez nintzan iristen.

Orain berriz utzi diot joateari ere. Oraindik ere lizentzia artzen
det, bana alperrik. Goizetan otzetara ateratzeko ez naiz gauza; eta
eizera goiz atera bear da, ezer egitera ezkeroz, eta utzi diot.

Bertso banaka batzuek emen jarri ditut eiztarientzako, ez dira
0so onak bafia. Garai bateko memoria galdu zait neri ere, eta al di-
tudan bezela jarriak or dituzute:

515



1. Deitu gabe esnatzen

gerade goizian,
gure aurrekuak’e
orrela oi zian;
zakurrak artu eta
mendian pasian,
ez degu luzituko
denbora luzian.

Zakurrak or dabiltza
bulla eta zaunka,
eizera juateko

arin dute anka,
eiztariak badauka
orrenbeste tranpa:
arrapatzen ezpada
zakurraren palta.

Eiztariakin beti
olako naspillak,
mendira ateratzen
dira gizon-pillak;
beren ustetan oso
mutiko abillak,
langak irikitzeko
ederrak mutillak!

Eskopetak artuta
mendira atera,
goiko mendi-ganari
buelta ematera;
bueltan etorriko
dirade atzera,
etxian utzitako
pizarrak jatera.
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Eguna argitzeko
eizian asiyak:
«Ankak sano ditugu
Jaunari graziyak!»
Erbiak erituta

ango karraziyak:
«Ez ditugu bizirik
utziko guziyak!

Emengo tiro-otsak
ematen du gerra,
gauza ori’re dago
garbi esan berra:
Lenguan egin nuen
eskapada ederra,
ez nuan ezer izan
Jaunari eskerra.

Entzun bear zan ango
tiruen burrunda,
olakorik sekula

ez nuen barrunda;
beldurra ematen du
askotan entzunda,

ez dago bromarikan
gaur mendira junda.

Gizona nekatzian
bai ankak makaldu,
pasa ezin danian
esiak zapaldu;
zakurrakin izutu

ta ardiak bialdu,
bestelako lanikan
eiztariak al du ?



9.

10.

11.

12.

Ezagutzen ditugu
aien pikardiyak,
zakurrak’e gaiztuak
dirade erdiyak;
ito’re badakite
egiten ardiyak,
bana beren buruak
dituzte garbiyak.

San Migel ondorian
badatoz usuak,
eiztariak zai daude
ta ez oso gozuak:
«Ez ditugu alperrik
emango pausuak!
Aurten ilko ditugu
bandada osuak!»

Usuak etorritzen
dirade aidian,

ez dute deskantsurik
izaten bidian;

nola etenik gabe
etorri oi dian,

ez dute gelditu nai
gizonen mendian.

Eiztarietan ere
badira pizkorrak,
ifloiz egin dituzte
aberi gogorrak:

«Ematen genizten, bai,

oieri zigorrak,
etortzen ziranian
onuntz ollagorrak!»

13. Oiek ekartzen ditu

onera neguak,

ez dirade makalak
orien eguak;
korritutzen dituzte
aguro leguak,

guk uste degun baro
ere azkarraguak.

14. Laguna eta biak

eizera atera,

zer suerte izan degun
nua esatera.

erbia il degula
egunaz batera,

ta illunabarrian
baguaz jatera.

15. Eiztaria segika

ta eiza igeska,
oriekin biekin

gauza onik ezta;
gauzak jarri bafio len
ziaro trabeska,
ementxe bukatzen da
eiztarien pesta.






LAGUNTZARRENE

Ezkontza bearreko gauza bat dala esan oi da, eta guretzat ere ala
gertatu zan. Emakumerik ez gendukan etxean, eta besteren etxean
janaz eta orrela genbiltzan; ala ere aspertu gifian, ba. Apopilo izen
ori ez da ain ona ere, bein bere edade edo adifia batera ezkero.

Amasei illabete egin gifiuzen orain andre detan onen etxean ja-
nez. Konfiantza bagenduan etxean bezela, bafia sukaldeko armarioa
besterena. Makifia bat lekutan egon naiz ni besteren etxean, da batek
bafio geiago esan ere bai:

—Or dago armarioa, eta or dagoanik artzeko bildurrak ez egon!

Bafa neretzat itzal aundi bat du besteren etxeko armarioak. Ez
dakit arrazoi daukadan ala ez. Au, besteren etxean ibilli ez danak, ez
daki nola izaten dan.

Ala, etxean ere bazeuden neskatxak, guk jaten genduan etxe
orretan, bafia gazteak guretzako.

Ala, beintzat, konfiantza gero ta geiago izaten da etxeko kris-
tauakin, da aieri ere esaten genien beti orrela: besteren etxean asper-
tu gifala eta beste zerbait pentsatu bearko genduala. Ta erantzuna:

—Esposatu eta orduan zeuen etxean ederki biziko zerate!
—Bai ote dago emen guretzako moduko neskazar bat edo?

—Jesus, ori esatea! Bai gazteak ere zurekin pozik ezkonduko li-
rakenak, emen ni aurrena naizela!

Asnasa betik gora atera zitzaidan, da:

—Ori egia ote da? —esan nuan neretzako—. Pausorik txarrena
eman diat, ba, ori orrela ateratzen bada!

Eta ala atera zan. Zortzi illabete ziran etorri gifiala, orduan tra-
tatzen asi, ta beste zortzira esposatu gifian; onera etorri ta andik
amasei illabetera.

Arruara joan da bataioko agiria ekarri nuan andik, eta beste
karta bat eman zidan Arruako bikarioak eskuetara, Oiartzungoari
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entregatzeko esanda. Eman nion Oiartzungo bikarioari ura, karta
ura, eta bataioko agiria, eta:

—Auetxek dira zortzi abizenak, bat bafio bestea euskaldunagoak!
—esan zidan.

Andik urrengo egun batean joan gifian dotrifia esatera-edo
—orrela esan oi da—, eta:

—Gizon ona dezu, Kontxita! —esan zion Oiartzungo bikarioak
nere andreari.

Erronka jotzen ari naiz, bafia barkatuko dezute, irakurleak, nere
tonto aldia...

Andik egun batzuetara ezkondu gifian. Nik berrogei ta iru urte
nituan egunean izan zan gure ezkontza. Bodara ez genduan ifior
eraman, ni zarra nintzalako. Atzetik parra egingo zidatela pentsatu
nuan, eta padrino-madrinak eta geok biok eta fuera!

Oiartzunen esposatu gifian, eta taxi batean jarri ta Errenterira.
An gosaldu genduan eta Donostiko Uliara joan gifian, eta antxe
pasa genduan bazkaltzera artekoa.

Bazkaldu, berriz, Donostiko Bar Jose Marin egin genduan. Nik
konfiantza pixka bat banuan ango nagusiarekin, eta antxe bafio obe-
to ez gifiala ifion arreglatuko.

Gero, berriz, bazkalondoan, Igeldora joan gifian, da an Moriko-
rekin-eta egonaldi bat egin genduan. Ala, Buena Vista ta Leku Eder
eta oiek danak bisitatu gifiuzen, eta atzera Donostira etorri gifian.

Nik padrino anaia nuan, da andreak madrina, berriz, bataiatze-
rakoan izan zuana bera; eta aiek, aspertu zirala ta etxera etorri ziran,
egun guztian gurekin ibilli zan taxista arekintxe, eta gu an gelditu
giflan. Nere andrea eta ni apaldu ta lo egin genduan.

Biaramon-goizean ateratzen ziran basarritarrak biajera zortzi
eguneko, eta aiekintxe joan gifian gu ere.

Goizean Donostian atera eta Bilbaora joan gifian bazkaltzera.
An bazkaldu eta Santanderrera joan gifian lo egitera. An ibilli gifian
piska bat eta apaldu ta lo.
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Biaramonean, berriz, ez dakit Reinosa edo orrelakoxe erri bat
zan bazkaldu genduana, eta gaberako Palentzira joan gifian.

An gaba pasa eta urrengo egunean Valladolidera bazkaltzera. An
Hotel Roman bazkaldu genduan.

Aiek Matxinbentakoak ziran, nagusia beintzat, eta bazkalon-
doan bertsotan eragin ziguten; Basarri ere an zan, ba, biajean, gure-
kin batean.

Lau autobus beteak ziran, eta gaberako Segoviara joan gifan.
An apaldu ta lo egin gifiuzen.

Urrengo egunean bazkaltzera Escorialera joan gifian, da an ibilli
gifian Escorial piska bat ikusten. Garrantzirik geieneko gauzak da-
nak ondo ikusten, egun bat bear dala aditu izan det nik. Beintzat an
bazkaldu genduan, eta gaberako Madridera joan gifian.

Urrengo eguna San Isidro zan, da an meza entzun genduan kan-
po librean. Zabal aundi bat zan, da orain ez daukat gogoan ermitaren
bat baldin bazan ere San Isidro izenekoa.

Iru egun pasa bear gifiuzen Madriden, eta gu atzera Escorialera
joan gifian andrea eta biok; nere Beasaingo lagun bat zegoan, ba, an,
da arek nai zuan aruntz joatea.

An pasa genduan gau bat eta urrengo eguna, aren ganadutegia
ikusi ta eizean egifaz; konejo bat ere bota nuan eta beitegia ikusi ere
bai. Eun burutik gora zeuzkan da ederki da; orain beste erri bateko
alkate dago beasaindar ori. Mejorada del Campo edo olakoxe erri,
bat izan bear du, Madridetik urrean.

Gu, berriz, erekin eguna pasata, atzera lengo lagune-tara etorri
gifian Madridera.

An pasa bear ziran egunak pasa gifiuzen, eta goiz batean atera
gifian Burgosera. Eguardirako bazkaltzerako etorri gifian Burgose-
ra. An ere katedrala eta orrelako batzuek ikusi gifluzen eta bazkaldu
genduan. Gaberako Bitoriara etorri gifian, eta an lo egin.

Urrengo egunean Idiazabala bazkaltzera. San Isidrotik urrengo
igandean pesta bat egiten zuten Gipuzkoako basarritarrak, erriz al-
datuta bafia urtero, eta urte artan Idiazabalen tokatu zan pesta ori.
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An ere bertsotan egin genduan. Lasarte ere antxe zan, ura bere
etxetik joana. Ango pesta ori pasa zanean, Oiartzuna etorri gifian,
eta orduantxe asi gifian gure etxean, Laguntzarrenean, bizimodu
berrian.

Jarri gifian, ba, gure armariotik jaten genduala. Etzan zenbait
tokitan bezin ugari izango, bafia guk agintzen genduan an; da, nai
genduanean andik ogi koskor bat artu egingo genduan, eta ori zer-
bait bada nere ustetan.

Aldian bein errieta txiki batzuek izaten ziran; urrengo aldian,
berriz, errietak ondo aztuta ere bai.

Apaiz jaun bati bein sermoian aditu izan nion: Gizonak etxeko
burua eta andreak etxeko biotza; eta zerbait esan zuan.

Nere andreak, beintzat, biotz ona du neretzat. Errietan ari bada
ere, nundik ondo egingo pentsatzen dago beti. Egia esateko, andrea-
rekin ezin nezake aitzaki aundirik eduki.

Iru laguneko pamelia jarri gifian Laguntzarrenean lenbizi, ez-
kondu gifianean: gu, andre-gizonak eta nere anai bat, Nazario. Pa-
meli erreza nolanai antolatzeko ere, osasuna izan ezkero.

Landaretxo bat ekartzeko modua ere egin genduan, bafia ez
genduan suerterik izan. Jaiotzean il zan. Ala bearko zuan nunbait eta
etzegoan ezer egiterik. Len zartuta asi lanean, da berriz ere atzera-
pena.

Bertsoa ere badet gai ortaz, Ergoingo festetan, San Antoniotan,
bazkalondoan kantatua. Iturriotzko Robustiano Urkiak, an zegoan
da gogoan artu zuan:

Ezkondu eta egun batzuek
zorionaren pozian,

gero obeto izatekotan

aurtxo txiki bat sortzian;
mundura azaldu bario lenago
bere seme bat galtzian,
negar-malkuak etortzen zaizkit
arretaz akordatzian.
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Orain emen daukagun seme au etorri zanean, orduantxe osatu
gifian lau lagun pamelian, eta bereala asi zan piska bat gogortzen.

Lau urte zituanerako asi zan erbitara aitonarekin joaten. Esko-
peta bat, jostallu bat artu, puntan kortxoa sartu ta lokarriarekin lotu
kortxoa, tiroa tiratakoan galdu etzedin, eta arma ura izaten zuan.

Aitona errena zan eta bestea lau urteko mutikoa. Ai zer bikotea,
erbi asko etxera ekartzeko!

Aitona eiztari ona zan, bai. Errendu zanean ikasi omen zuan arek
ere. Bere aita zanak amaika bider esan omen zion korrika alperrik
ibilliko zala, etzuala sekula korrika ifiork oraindik erbirik arrapatu.

Bafia, bere puestoan jarri ta erbia ikusten bazuan beste aldean
aurrera zijoala, ezin omen zan geldi egon ura ta aide! Bera ere joa-
ten omen zan, ta erbia igual bera len egon zan lekutikan pasa. Gaz-
teen kontuak!

Gero, errendu zanean, geldi egoten ikasi omen zuan, eta erbia
errezago il ere bai.

Dana dala, gure mutikoa antxe ibilliko zan, batean aitonak be-
zelako errena egin eta alakoxe imintziotan; bestean bide-kurutzen
batera iritxi ta andik muga-arriren bat ikusten bazuan:

—Manueltxo, joan onoko arri orren ondora! Begiratu erbiaren
erregalorik dagoan!

Joango zan, da artu eskuetan da aguro ekarriko zizkan. Guk
esaten genion batzuetan aitonari:

—Onek zure imintzioak egiten ditu ederki!

Eta aitonak orduan:

—Ori ere bai? Juuu!

Bafia etzegoan aitonaren bistan ari ikutu besterik; laste jabetuko
zitzaion edozein zala ere.

Larunbatetan egundoko erregaluak ekartzen zizkan: sagarrak-
-edo, naranjak-edo, platanuak-edo, mats-denboran matsa, ta zer
fruta zegoan purian, uraxe ekarriko zion; ta gaflerakoan galletak,
karameloak eta olakoak. Eta mutikoak, aitonak ematen zuana artu.
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Aitonak, gu onera etorri gifianean, etzuan lanik egiten. Belau-
nean fumor aundi bat izan da ia oso kojo zegoan. Gero Ardi-iturriko
minetan ibiltzen zan bideak arreglatzen. Or bazan burni-bide txar
bat; trena ibiltzen zan an, da arek betiko lana idukitzen zuan kon-
pontzen. Antxe jarduten zan mutil batzuekin enkargatu-moduan.

Gizon umoretsua zan; bertsotan ere jardun izan zuan. Ni neroni
ere saio asko egifia nintzan arekin.

Emen Zulua esaten zioten bat ere bazan, eta ura ere gu bizi
gifian ostatu artan an izango zan; eta igandero izaten ziran bertsoak,
eta aste-egunean ere askotan.

Bein batean, egun pasa eginda omen zebillen Zulua ori Ergoien-
go ostatuetan, batean batera eta bestean bestera.

Alako batean or etortzen da gu geunden lekura, eta or asitzen da
guri bertsoa botatzen. Baifia batere gabonik esan gabe sartu ta segi-
tuan bertso auxe bota zuan:

Ni ez nak bildurtutzen
batere irekini,

batekin bezelatsu
aiko nak birekini;

ez eidazute neri
odolik irakin,

ez da giro izango
gaur Zuluarekin.

Nere erantzuna:

Gizon onen joerak
ez dit egiten on,
pentsatzen jarrita’re
ez daki nun dagon;
lenbiziko sarreran
esan balu gabon,
lengo txarkeri dana
barkatuta zegon.
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Ta nere aitagiarrebak:

Ez al gaude gu gero
geiegi eranak,
goizetikan asita
tabernan geranak?
Bakarrikan egingo
ditu biren lanak,

ez dira aintzat artzen
Zuluan esanak.

Era orrentantxe zan Ergoiengo bertso-giroa. Guk ez genekigun
bertsorik gabe denborarik pasatzen. Ogei ta iru urte onetan atzera-
kada aundia egin du bertsotarako giroak; oraintxe dira, ba, ogei ta
iru urte gu onera etorri gifiala.

Zulua lagun aundia genduan guk. Amaika mus aldi ere egifiak
gaude alkarrekin. Aspaldi il zan gizarajoa, eta zeruan gerta dedilla.

Emen gure auzoan dago Palazio izeneko etxe bat, eta orko na-
gusia gizon beltz bat zan, da noiz edo noiz etxera zijoala-edo galde-
tzen bazenion:

—Etxera al zoaz, Jose Migel?

Ta arek:

—Ni ez etxera, palaziora baizik!

Ura ere gure aitagiarrebaren laguna zan, da orrek beti illea ar-
tzen zion, bafna ala ere etzan orrekin aserretuko. Beste zenbaitekin,
berriz, egifialean ondo egiten jardunda ere, etzion asmatuko.

Tamafia txarreko eroa zuala arek esan oi zuan gure aitagiarre-
bak: Santa Agedara eramateko ainbat ez, da emen bertan egoteko,
berriz, geiegi.

Gizon pamatu aiek danak il ziran. Nik askotan esan izan det
Palazioko nagusi beltz arek etzuala artean il bear. Bafia guk esan
edo ez esan berdin da.

Gure aitagiarreba ere oso zartu gabe il zan, berrogei ta emezor-
tzi urte zituala. Barrenak danak usteldu zitzaizkion ari. Bere denbo-
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ran tripero samarra izan ere ta edozefii pasatu leioke orrenbeste,
bafia nola zan esaten det nik. Gibela, giltzurdifiak, birikak eta bio-
tza, danak usteldu zitzaizkala esan zuten medikuak.

Azkena 0so penatua izan zuan, eta bukatu zan beintzat eta ze-
ruan gerta dedilla.

Gure mutikoa osatu zan gero armaz. Lenbizi balifia erosi zion
Lizaso bertsolariak, eta gero, aunditu zanean, bi kafioiko eskopeta.
Danak Lizasok erosiak ditu.

Balifarekin ere birigarroak-eta iltzen zituan, da orain, berriz,
eskopetarekin ollagor, erbi ta oiek danak ere bai.

Guardiazibillak kendu zioten batean balifia, eta or etorri zan
gure mutikoa negarrez aitarengana, balifia kendu ziotela ta joateko
esanaz.

Joan nintzan, ba; esplikazio bat eman zioten nere aurrean eta
atzera entregatu zioten bere balifia. Etzan asarre ura, berriz ere bere
eskuetan balifia artu zuanean.

Anaia, nerekin bizi dan au, berriz, lenago minetan ibilli zan. An
ondo zebillen labe bati kontu egiten lenbizitik, eta gero atzenean,
berriz, konpresoreari kontu egiten.

Gero emen, gure etxearen ondoan, fabrika berri bat egin zuten,
da emendik ere eske asi zitzaizkan eta onera etorri zan. Emen ere
lana egin bear, bafia etxetik urrean lantegia beintzat, eta asko esan
nai du lantegi erosoak ere.

Orain, berriz, lanetik erretiratzeko garaiak ditu, eta laste da libre
fabrikatik. Irurogei ta iru urte urrengo illean baditu, ta emendik bi
urtera, nekezenez ere, erretiroa artuko du.

Andrearen pamelia, berriz, anaia eta iru arreba ziran, eta ama gu
onera etorri eta bereala il zitzaioten, gu esposatu bafio len, berrogei
ta amaika urterekin.

Oian betere egon gabe, sukaldean atake batek eman eta, gu kon-
turatu gifanerako, illa. Tentsioa eduki bear zuan aundia, eta orrelaxe
bukatu zan.
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Aren semea, berriz, nere andrearen anaia, Mirandan bizitzen zan
ezkonduta, andrea ere angoa zuan, ba. Bera transportean ibiltzen
zan, da azidentean il zan.

Jornadaren bat ikatzakin zijoala, direzioak pallatu eta arbola bat
jo eta seko. Su artu eta dana erre motorra, eta bera erten egin izan bear
zuan kabinatik. An bukatu zan beintzat ura ta zeruan gerta dedilla.

Andrea seme batekin utzi zuan; aiek, ama-semeak, an bizi dira
orain ere, Mirandan.

Orain iru aizpa bizitzen dira lengo pamelikoak, irurak esposatu-
ta. Bat Frantzian bizitzen da, eta beste biak emen: bat bere jaiote-
txean, eta bestea nere andrea.

Irurak ondo konpontzen dira alkarrekin eta ni ere pozak egoten
naiz, ori ikusten dedanean. Etxeko asarrea, munduan dan gauzarik
txarrena izango da, eta baita pameli artekoa ere.

Nere andrearen bi aizpak Iraetako bi anairekin esposatuta daude.

Emen, Laguntzarrenean, gustora bizi gifian; ementxe iltzeko
etsian jarrita geunden.

Bafa pabrika berria egin zuten emen ere, eta lanean asi ziran,
lenbiziko asi zanak etzuan luzaro jarraitu bafia. Makinaria ona jarri
zuan, eta etzan alperrik eukitzeko jarria ura. Jakifia, eun kilorekin
ederki ibiltzen zan gizona zan ura, bafia karga geiegi artu zuan; gu-
txienez berreun kilo artu zituan, eta ezin bizkarrean eduki. Artzeko-
-zaleai utzi zien fabrika, eta aldegin egin zuan.

Emen jiran lur-sail aundiak erosi zituan. Orain ez datoz gaizki.
Lenbiziko nagusia Pinatxo zan, eta bigarrena Sociedad Andnima
Ergoyen.

Eta orain 7or-edo Donostiko taller bat etorri edo etortzen: ba-
tzuek etorri dira ta besteak oraindik etortzekoak. Emen obrak egin
bear Tor-eko langilleak danak sartuko badira. Irureun langille bai
omen dira.

Eta gure etxea ere bear zutela-ta, or asi zitzaizkigun disimulu
ederrean tentatzen. Guk ezetz, gure etxea ez gendukala saltzeko
esanda bialtzen gifluzen, ta puska baten etziran etortzen berriz.
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Bafia atzenerako garbi esan ziguten gure etxea industrializatuta
zeukatela berak, eta, nai ta nai ez saldu bearra gendukala, eta berai
gafiera.

Nere artean:

—Au dek komeria, au! Oraintxe etxerik gabe geldituko gaituk!
Etxea gurea genduan ustez, eta onekin ere ez degu agintzen!

Garai batean esan baligute etxe onetatik derrigorrean aterako
gifiuzela, ez genduan bereala sinistuko; bafa alaxe da: azkenean etsi
egin bear.

Etxea aientzat zala ta berak nai zuten prezioan, egia esateko.
Papel bat egin genduan eta firmatu genduan; bi urtean egon gifiezke
etxe onetan geienez ere, eta ordurako etxe berria egin bear.

Euskalerrian ez da gurekin bakarrik gertatu gauza ori; beste as-
korekin ere bai. Fabrikak dirala-ta, lengo basarria galdu eta gero
nolabaiteko etxe bat egin, bafia basarriaren itxurarik ez duana.

Guk ere egin bearko degu nolabaiteko etxea oraintxe. Laste as-
teko asmoak ditugu. Ura egiten degunean, ara aldatuko gera, eta
adios gure basarria!
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ZEPAI

Zepai oso laguna nuala ezin ukatu. Urtero egun bat alkarrekin
pasatzen genduan, geure kontura artu eguna eta iflork agintzeko
bildurrik gabe. Orduan pamelia ta guzi joango gifian, geure andrea-
kin eta semeakin.

Lenbiziko urtean Iruna joan gifian San Martzialetan. Zepaik-eta
ere seme bakarra zuten guk bezelaxe. Iruna joan gifian egun artan,
euria egin zuan gogotik goizean. Gu San Martzialera joateko as-
moan joan gifan Irunerafio, bafa etzegoan girorik an gora joateko
eta Irunen bertan gelditu gifian.

Gero, eguardian, bazkaltzera Ondarrabira joan gifian, eta arra-
tsaldean Jaizkibelko Parador orretara joan gifian.

Andik aiek bista ederrak! Irun da Ondarrabi eta Frantzi aldeak,
danak ederki ikusten dira andik, eta begiai gusto piska bat eman
genien. Zerbait artu ere egin genduan, eta atzera bera etorri gifian.

Eguna ere asi zan bukatzen, eta ala despeditu gifian, urrengo
urtean ere beste ainbeste egitekotan.

Ala, urrengo urtean nora joango ote gifian, ba, eta karnabaletan
Tolosara joatea pentsatu genduan, eta baita joan ere. Bagenekigun
nun alkar billatuko genduan joaterako ere, eta berealaxe jo genduan
alkar.

Lenbiziko lana gosaltzea egin genduan gure lengusu batzuen
etxean; ostatua baitzuten Tolosan gure lengusuak.

An gosaldu eta atera gifian, ba, kalera. Ordurako asi ziran karro-
zak, eta aieri begira egon gifian piska bat.

Bafia gu toki baten egoteko ez gera onak, eta aspertu egin
gifan bereala an ere, eta, aldian bisitatxo bat ostatuetara egifiaz,
konturatu gifianeko eguardia etorri zitzaigun, lagunetatik partitu
ezifik genbiltzala.

Bazkaltzeko garaia zala, eta Bar Agustin-edo bada an ostatu bat
eta araxe joan giflan. Bazkaldu genduan, eta an ere pakerik etzan;
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bazkaldu genduanerako bertso batzuen eske asi ziran an ere, eta
kantatu egin bear.

«Geure kontu eguna artu», esaten degu bafia alperrik zan. Men-
diren batera joan ezean, beti ezagunak baziran; da guk, berriz, ezetz
esaten ez dakigu eta beti izaten genduan orrelako konpromisoa.

Egun artan erabaki genduan andik urrengo urtean Aralarrera
joango ginala, ba, ta an ez gifiuzela iflork endredatuko; ta alaxe egin
ere egin genduan: Aralarrera joan gifian.

Tolosan alkartu gifian Zepairen pameliarekin; andik Lekunberri-
ra joan gifian ta an gosaldu. Bazkaria enkargatu eta Aralarko San
Migelera joan gifian.

Ango iransubea edo ez dakit zer esaten dioten ere, ura ere ikusi
genduan. Ango apaizak erakutsi zizkigun ango gauzak.

Jarri zaitez Aralarko San Migeldik begira egualdi garbian eta
begiak ederki aseko dituzu. Ango kotxeak eta ango mogimentua
aruntz eta onuntz, txindurriak diruditela!

Ikusiko zifiuzten onezkero txindurriak mendian jatordu bat
egin-eta utzitako ogi-apurrak beren muntora eraman eziiik. Alaxe
ibiltzen dira Naparroako bideetan automobillak, Aralartik begiratu-
ta. Zefiek esan aiek danak beren lana badutela? Gutxi edo geiago,
danak badute beren lana; beren ogi-apurra danak eraman edo ekarri
egingo dute.

Trena ere antxe ikusiko dezu luze-luzea, subea dirudiala; eguz-
kia beroa danean sube amorratua bezela, gerri-bigunka, jendeak al-
de egiten diola ura datorrenean, sube gaiztoari bezela.

An goitik ikusten dira oiek danak. Ai, aiek bista ederrak! Zenbat
erri txiki ikusten dira andik?

—Ori onelako erri izango da!
Eta:
—Ez! Beste onelako ez al da?

Antxe Zepai zana eta biok, aspertu ezifiik egon izan gifian. Ze-
paik esan ere bai:
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—Auek bista ederrak daudena emendik!
—Bai, motell! Ementxe begiai gusto ederra ematen zaiotek!

Gure andreak-eta berdin; aiek ere bera begira jarriak zeuden, eta
danok aspertu ezinda antxe.

Alako batean guarda-etxe aldera etorri gifian. An amaiketako
piska bat egin genduan, eta perretxikoak biltzen ere ibilli gifian pis-
ka bat.

Ango pagadi eder aiek! Aien azpitik eguzkirik etzan agiri, eta
ango ixiltasuna! Zer zan ura? Ango pakea!

Alako baten txerriren bat azalduko zan. Ura ere atentzio aundia-
rekin piska baten zuri begira egongo zan, da, zu mugitzen bazifian,
orduantxe sartuko zan konfiantzan.

Gizonak amets egiten du an. Emen erri batean sartzen zera, eta
ez dago itzegiteko ere txandarik. Itzegiten baldin badezu, baten bati
min emango diozu. Bestela kontu aundia iduki bearko dezu. Alkarri
ez diogu ezer ontzat artzen. Batak bestea ezin degu ondo ikusi. Ba-
karrik ibiltzea bezelakorik ez dago gizonarentzat. Bakarrik ez dago
sesiorik; birek, berriz, pakerik ez!

Bafa eguardia zala eta Lekunberrira jetxi gifian. An bazkaria
pronto zegoan Barriolatarren etxean. Ura len ere ostatu ezaguna
genduan, eta antxe lasai bazkaldu. Gero, kapeak artuaz, antxe den-
bora pasa lengo kontu zarrak esanez.

Gero andik Leitzara jetxi giflan. Leitzan egon gifian piska bat,
eta andik Berastegira.

An ere derrior egon bear, ba, ainbeste urtean bertsotan serbitu-
tako erria izanik; gustora gafiera.

An ere zerbait artu genduan, eta gure mutikoa antxe gustora;
zarranbillua bazegoan, ba, an eta gero zefiek kendu ura andik? Za-
rranbillua emen, Oiartzunen; Endoia aldean, berriz, dindana, ta er-
deraz columpio.

Alako batean atera gifian andik ere, eta Berrobira etorri gifan.
An bagenduzkan gure lengusu batzuek ostatuarekin, eta aiek bisita-
tu eta antxe egin genduan Zepairekin-eta partira.
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Tolosarafio etorri gifian alkarrekin, eta aiek Idiazabalera eta gu
onuntz etorri gifian, urrengo urterako ere desapio eginda beste egun
bat pasatzeko. Artan erretiratu gifian.

Andik urrengo urtean, nik ez daukat gogoan, bafia izan genduan
zerbait, eta udara joan zitzaigun iflora joan gabe. Neguan ez dago,
berriz, mendira joaterik, eta Amasan egin genduan urte artan bazka-
ri bat ederra. Urte ura orrela joan zan.

Ain zuzen, gafiera, pestak ziran Amasan. Gu ezjakifiean joan
gifian, bafa erriko pestak ziran. Errira allegatu bat egin genduan
eguardian, eta gu Arantzabira etorri gifian bazkaltzera. Jaten oso
ederki ematen dute an, da ondo bazkaldu genduan.

An, nai dezun bezelakoa emango dizute bazkaria. Danetik ego-
ten da an, eta zuk aukera egin eta ederki bazkalduko dezu. Guk ere
ala egin genduan.

Eta lengo kontu zarrai pasara bat eman gabe ez gifian gelditzen
Zepai ta ni.

Ala, egun ori ere pasa zan, eta jetxi gifian Billabonara. An des-
pedida egin genduan, eta aiek Idiazabalera eta gu onera.

Urrengo urtean etzitzaigun konturatu gabe udara pasako. Or-
duan, San Inazio egunean, Donostiko Loiolan izaten gifian bertso-
tan, eta an egiten genduan tratua noiz eta nora joango gifian; eta
urte artan izendatu genduan eguna eta tokia: Urbasara joango gifiala
eta onelako egunetan.

Alaxe joan ere orduan esan genduan egun artan bertan, eta Ur-
basara joan gifian.

Goizean Zepairen etxera joan gifian, eta aiek an zeuden zai. An
gelditu gifan zerbait artzeko, eta aiek ere bereala preparatu ziran,
eta an goaz Etxegaraten barrena.

Altsatsutik berealaxe eldutzen zaio Urbasako maldari, eta,
urrengo, gafiera ateratzen da. An zabal ederrak daude. Aiek ordeka
sallak! An ordekan sartu gifianean, piska bat aurrera joan da iturri
bat dago bidetik aldemenera, ezkerretara.
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Aren parean automobillak gelditu eta iturri orretara baztertu
gifian gosaltzeko. An pago aundi batzuek daude itzal ederrarekin,
eta aska bat ormigoiarekin egifia, edariak-eta preskatzeko. An auto-
mobillak utzi eta gosaldu egin genduan. Antxe gizona gozatzen da,
mendi-zalea baldin bada beintzat.

An gosaldu ta piska baten gustora egon gifian. Lenago basoan
ibilli giflaneko kontuak berritu gifiluzen Zepaik eta biok, eta, trago
bat edo beste egifiaz, antxe gure poza. Gizona nun gozatu litekean
ez da esateko.

Gero an puska batean egon gifian da Urbasako otela ere bisitatu
bear genduala, ta joan gifian ara geure automobillak artuta. Zerbait
artu genduan, eta antxe uda-zale batzuek ere bazeuden, eta antxe
aiekin ere izketan egon gifian, eta pozik.

Ura zan gloria! Gizonak beste lanerako kezkarik iduki ez da
araxe joango nintzake ni egun batzuek pasatzera. Bai nere gustora
pasa ere!

An pozik geunden, bafia eguna motza izaten da eta puska bat
aurrera joan gifian, apusturako egurrak-eta botatzen dituzten toki
artara. Aieri ere ikusi bat eman genien, eta Urbasatik bera aldegin
genduan.

Amezkuara joan gifian. An zerbait artu genduan, eta andik erre-
ka baten ondora jetxi gifian. An amorraien biberoa ikusi genduan
ederra. Bazeuden amorrai ederrak, eta an egon gifian begiai gusto
piska bat eman arte.

Andik urrengo saltoan Estellara joan gifian bazkaltzera. Bermut
bat edo beste artu gifiuzen apetitoa egiteko, eta bazkaldu lasai jarri-
ta. Ostatu ederra zan, da nik neronek zer jan nuan gogoan daukat
oraindik ere.

Gorrin esaten diote berak, txerrikumea erreta. Zenbaitek parra
egingo du ori adituta, bafia pama aundia du gorrin orrek Estella eta
alderdi orretan. Nik oso gustora jan nuan.

An bazkaldu eta piska batean egon gifian kapeak artuaz; eta,
aspertu giflanean, altxa ta martxa egin genduan.
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Lizarragako gafiera etorri gifian. An beste kera egin genduan;
gazta jan ere bai. Ez gendukan gogo aundirik artean, bafia an proba-
tu gifiuzen eta etxerako erosi ere bai. An artzaiak dira, ba, danak, eta
gazta-aukera egoten da an.

Bein andik atera gifianean, urrengo saltoan Idiazabalera etorri
gifian. An ez genduan premi aundirik, bafia zerbait artu bearko Ze-
pairen etxean sartu ezkero. Antxe despeditu gifian, eta urrengo urte-
ra arte. Gu ere etxera etorri gifian, ez gendukan ezeren premirik
eta.

Ala, urrengo urtean ere Loiolara joan gifian San Inaziotan ber-
tsotara Zepai, Arozamena eta ni irurok, eta orduan aukeratu bear
zan tokia eta eguna ere bai.

Lengo bi urteetan mendian ibillita geunden, eta itxas-ertzera
joango ote gifian, ba, urte artan, da ala erabaki genduan. Gure Loio-
lako erabakia izan zan Bizkaiko kostara joateko, eta eguna ere era-
baki genduan: onelako egunetan da onelako ordutan Itziarren alkar
billatzekotan partitu gifian Loiolan.

Alaxe, Itziarko gafiean Parador bat badago, eta gu iritxi gifian
lenbizi, bafia aiek ere berealaxe. Ez genduan alkarren zai egon bear
aundirik izan.

An alkar saludatu genduan, eta Ondarroara joan gifian gosaltze-
ra. An jetxi automobilletatik eta lenbizi erria ikusi genduan piska
bat. Gero, Iparragirreren ostatura joan eta gosaldu egin genduan.
Ura etxe ezaguna genduan, eta ederki konpondu gifian.

Andik atera eta Lekeitiora joan gifan. Lekeitio oso erri polita
da, eta ura piska bat ikusi gabe ezin gelditu. An ibillialdi bat egin
genduan. Ikusitako danak aitortzen dute Lekeitio erri polita dala, eta
gure andreai ere gustatu zitzaioten.

Guk len ere bagenekigun ura nolakoa zan, bafia gauza polita
ikusten ez da bein da bitan ikusita aspertzen, eta guk ere ikusi egin
genduan berriz ere.

Gero, andik atera eta Natxituan barrena Elantxobera joan gifan.
An ez dago zer ikusi aundirik, bafia polita da ura ere.
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An piska bat begiratuta, andik Gernikara bitartean badago zer
ikusia. Danak dira oiek politak. Ango ondartza eder aiek! An ere
egiten gifluzen geldialdiak, eta danean zegoan zer ikusia. An bai
zegoala begien gozamena!

Nik len ere ikusita neuzkan aiek, Arteagan bertsotan izan gifian
baten. Batek eraman gifiuzen kotxean eta erakutsi zizkigun; bafia
bein da bitan ikusiagatik ez da aspertzen alako gauzak ikusten.

Andikan Gernikara pasa giflan Arteagan barrena. Gero, Gerni-
katik aurrerago joan eta an Arritxinaga edo olako izen bat dago. Ura
ere 0so polita da.

Pedernales edo alakoxe erri bat zan bazkaldu genduana. Antxe
lasai egon gifian bazkaltzeko denboran. Gero kapeak artu eta kon-
tuak egin gifiuzen, eta martxa egin genduan.

Plentziarafio joan gifian. An plaia-eta ikusi gifiuzen, eta zerbeza
preskoa artu genduan. Eta Bilbaotik etorriko ote gifian, eta besteak
ezetz, obe zala ara sartu gabe.

Amorebietara etorri gifian, eta andik etxe alderakoari eman ge-
nion.

Elgoibarren partitu gifian, eta etxera etorri gifian, urrengo uda-
ran berriz ere joatekotan.

Egun artan, bein bafio geiagotan esan zuan Zepaik, urtean bi
aldiz joan bear gendukela biaje orretara, bizia moztutzen ari zitzai-
gula eta.

Andik urrengo udaran izan ziran beste nobedadeak. Gaixo ze-
goala aditzen genduan beti, bafia etzuan ifiork grabe zegoanik esaten
da artan geunden.

Alako baten, astelen-goiza zan, da Oiartzungo trasportean zebi-
llen batek ekarri zigun ikustera joateko abisua. Abisu ori artu gen-
duanean, berealaxe joan gifian taxi bat artuta, andrea ta biok.

An zegoan oian. Triste samarra iduritu zitzaidan neri, bafa etze-
goan etsita artean. Mundu onetako kontuak esaten zituan arek, bafia
etxekoak etsita zeuden, eta ni ere etsia etorri nintzan. Zertarako
ezetz esatea?
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Artean ere lengo zelebrekeri aiek atera nai zituan, bafia itzala
ere 0so bajatuta zeukan, boza ederra bazuan ere.

Etxekoai etzaiote ainbeste baja egin duanikan ere iduritzen,
egunero ikusten danean; bafia aspaldian ikusi etzuanarentzat oso
bajatua zegoan.

Atzera etorri gifian eraman genduan taxisean, eta egun ura aste-
lena zan da larunbatean il zala berria artu genduan.

Gu an izandako biaramonean, Tolosako klinika batera ekarri
omen zuten, eta an illa izan bear zuan.

Biaramona Santiago eguna zan, da entiarroa Idiazabalen. Joan
gifian, bafia triste. Befiere ez det alako traturik artu oraindik entiarro
batean. Uraxe zan biotza xamurtzea!

Beti alkarrekin ibilliak gifian; alkarri dana esaten genionak, eta
lo ere alkarrekin askotan egifiak; eta oiek batere biotzik duanari
gogoratu egiten zaizka. Nere begiak ederki busti ziran beintzat.

Aitagure batzuek errezatu genizkan, da ari etzegoan beste ezer
egiterik eta meza bat ateratzeko enkargatu genduan.

Gure agurra egin genion bertso batekin eta adios, Zepai! Zeruan
gerta dedilla!

Nere orduko bertsoa ondo kostata kantatu nuan. Onelaxe da:

Akelino, lagunak
gifiaden munduan,
amaika alaitasun
igaro genduan;
oraindiokan ere
daduzkat goguan;
eskari auxe diot
nik otoitz-moduan:
emen il dana pixtu
dedilla zeruan!
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BUKAERA

Beste bi bertsolari ere badira joanak mundu onetatik azken urten
auetan: bat Txapel eta bestea Kortatxo. Biak Azpeitian bizi ziran.
Aiek ere lagun aundiak nituan.

Kortatxo lenbiziko bertsolari laguna nuan. Arekin lenbiziko
plazan asi nintzan bertsotan: Lasturren, Madariagan, Urrategin eta
mendiren batean, Andutzen. Aitolako gurutzea bedeinkatu zutenean
ere antxe kantatu genduan.

Ziolarren ere bazkaria egin genduan; orduan jende aundia zan
an, eta guk biok egin genduan bertsotan. Ziolar au Uztapideko au-
zoa da; ostatua zan orduan eta orain ere bai.

Ori ere nere laguna zan, Kortatxo ere. Jaietan Ziolarrera junta-
tzen gifian beti, ta an izaten zan gure bertso-saioa.

Txapelekin, berriz, geroxeago egin nintzan lagun, bertsotan orre-
ra ta onera ibiltzen asi nintzanean. Arekin askotan ibilli nintzan.

Txapel errespeto aundiko gizona zan, da bertsotan ere serio
jarduten zan ura; eta beste laguna ere ala gustatzen zitzaion ari:
serioa.

Gu askotan gure bidetik aterata ibiltzen gifian, erbiaren arrastua
galdutako erbi-zakurra bezela. Bafia beti ondo konpondu gifian are-
kin ere; ez genduan befiere asarrerik txikienik ere izan.

Bafa aiek ere biak joan ziran mundu onetatik, eta zeruan gerta
ditezela.

Badakizute, ba, gure lengo lagunak joaten ari dirala.

Zubeltzu da bizi dana orain. Lengo igandean omenaldi bat egin
zitzaion Deban, bere errian. Larogeigarren urtean dijoa, eta antxe
egon zan bere omenaldiari begira, eta bazkaltzen ere bai, gure on-
doan. Ez da gutxi dauzkan urteetarako.

Kolore ederrak eta gizon ederra dago. Anketatik dabil gaizki,
makaldu samarra. Ez da arritzekoa urte oietan.
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Ni ere, ura bafia gazteagoa, ixillik egon nintzan. Basarri ere an
zan; arek eman zuan atzen agurra teatroan, eta bazkaltzeko denbo-
ran ere besteak bezela kantatu zuan arek.

Zubeltzu ta ni gifian ixillik egon gifilanak; Zubeltzu, zarra zala-
ko, eta ni, berriz, gaixo bat txarra pasa dedalako.

Lenbizi biotzetik sentitu nuan. Lengo udazkenean amar urte
pasatu dira. Sagar biltzen ari nintzala, petxuan alako min bat sentitu
nuan. Zerbait gauza ona etzala konturatu nintzan, da urrengo egu-
nean sendagillearengana joan nintzan.

Arek etxean egoteko esan zidan; rayosetan ikusi ninduan eta
etzidan ezer billatu, pulmoietan-da, alegia. Biotza ikusteko aparato-
rik etzedukan gure erriko sendagilleak, eta urrengo egunean etxera
etorri zitzaidan bera.

Orduan esan zidan zer idukiko nuan: petxuko anjinak idukiko
nituala aren iritzirako; arek etzeukala ori ikusteko aparatorik, eta
Donostira joan bearko nuala ori ikusteko.

Joan nintzan, da an egin zidaten electrocardiograma eta baietz;
egia zala erriko sendagillearena esan zidan, eta kontu aundia eduki-
tzeko.

Rejimena jarri zidan aundia. Egin ere ez nuala egingo pentsatu
nuan lenbiziko aldetik, bafia oitu egiten da bat edozein eratara. Gau-
za batekin ibilli nintzan gaizki: tabakoarekin. Ori ez nuan dominatu;
beste guziak bai.

Bafa bertsolari, beti jarraitu nion bertsolaritzari. Urtea joan da
urtea etorri ta banenbillen, eta ortxe zortzi urte igaro nituan.

Bafia Donostiko Anoetako pelota-lekuan, bertsotara joanak or-
duan ere, eta erdi lanetan geldialdi txiki bat egin genduan beti beze-
la, eta geiago ez nuala kantatuko. Bi aldiz alegindu nintzan, bafia
etzegoan kantatzerik.

Ala, Jose Lizasok etxera ekarri ninduan. Sendagillea segituan
ekarri nuan, da etzidan garrantzi aundirik eman. Jorraillaren atzene-
ko eguna zan ura, eta banenbillen poliki-poliki.
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Bana loraillaren amarrean, nere urte betetzean, orduantxe nituan
irurogei ta iru urte, ta, apaltzen ari gifiala, eman zidan berriz ere
atake batek, eta orduan konturik gabe gelditu nintzan. Oiera jaso
nifiuten, eta nere burua oian ezagutu nuan.

Berriz ere sendagillea ekarri genduan, eta Donostira espezialista
batengana joan bear genduala esan zidan.

Aita Zabala gure etxean tokatu zan, da nik begietatik neukala
uste nuan; eta arek, Aita Zabalak, eman zidan zuzenbidea bere es-
kola-lagun batena: Tolosakoa berez, Ramon Maria Otegi, Donostin
kontsulta daukana, eta arengana joan gifan.

Ikusi ninduan eta arek egiteko gauzarik ez neukala esan zidan;
begietan ez neukala ezer ere. Zenbat bear zuan galdetu genion eta
ezer ere etzuala bear esan zigun, eta berak egin zigun Urkolarekin
kontsultatzeko modua ere.

Arratsaldean joan gifian Urkolarengana, eta oso ondatuta nen-
goala esan zidan. Cruz Rojara joan bear nuala esan zidan, an Arra-
zolak ikusiko ninduala.

Analisak egin zizkidaten eta etzuten uste bezin gauza txarrik
billatu buruan; tumorren baten esperantza zuten, eta ez eduki nik
alako gauzarik.

Bost egunean eduki nifiuten; atzera Urkolagana bialdu nifiuten
eta geroztik arekin nabil.

Itzik ere ez nuan egiten arengana joan nintzanean, eta asko me-
joratu nau. Esku eskubia ere jateko ainbat ez nuan, eta orain gizon
ia egin naiz.

Urkola jaunak bein batean bertso bat eskatu zidan, eta au eman
nion, idatzita:

Egun batian gaixotu nintzan
nik ez nekiela nola,

itzegin nai eta ezin nuan

itzik asmatu ifola;

zerbait pentsatu biar nuan da
nerez pentsatzen negola,
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eskerrak eman bai gogoratu
zitzatela, jaun Urkola!

Ta beste batean beste auxe:

Maietz illaren amairua zan
erten nuana etxetik,

ni gaixo eta nere andria
erdi negarrez atzetik;
aspaldi artan sufritzen nuen
burutik da biotzetik,

Urkola jaunak sendatua nau
oraindarioko gaitzetik.

Bertsotan egiteko ez naiz gauza, bafa bertsotan egin gabe ere
makifa bat bizi dira, eta nik ere ala bizi bearko det. Burua oso man-
tsotu zait; nekez pentsatzen ditut gauzak, eta, bertsotan egitera ez-
kero, burua azkarra bear du.

Emen nere lengo lagunik ez da bertsotan dabillenik Basarri bes-
terik, eta Jainkoak lagun deiola urte askoan.

Len esan det eta lengo igandean Zubeltzuren omenajean gifian,
ba, eta gusto ematen du oraingo bertsolariakin. Zortzi baziran De-
ban, eta bat bafio bestea ederkiago jardun ziran danak. Poz ematen
du gazteak orrela ikusitzeak. Euskalerrian ez da orain afia bertsolari
izan sekula, ta onak gafera.

Lizaso, Agirre, Lazkano, Gorrotxategi, Lasarte, Arozamena,
Mugartegi eta Lazkao-Txiki ziran lengo igandean kantatu zuten
bertsolariak. Oso saio ederra zan lengo igandekoa.

Eta beste orrenbeste bertsolari ere badaude Euskalerrian, bear
izan ezkero. Beste txanda batean, orain etxean gelditu diranak izan-
go dira aurrena. Txandaka izaten dira orrelakoak.

Txirritaren omenajea ere gogoan daukat oraindik. Orduan ere bi
gizaldi bezela gifan: Txirrita bera, Lujanbio, Tellei Txiki, Juan Jose
Sarasola eta Fernando Alkain; oiek ziran gizaldi bat. Beste gizaldia,
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berriz, Basarri, Alkaifien semea Ifiaki, Txapel ere oso zarra ez, eta
ni ere an nintzan orduan.

Zarrak ziranak joan ziran mundu onetatik; eta gazteak gifianak
ere zartu gera eta larri gabiltza.

Orain Zubeltzu, Artxanberri Altzokoa, Bidaniko Muifioa, Enbei-
ta Muxikakoa, Pello Saikola eta orrelako batzuek daude zarrak,
bertsolariak alegia.

Oieri jarraitzen diegunak, berriz, gu gera: Basarri eta ni, Uztapi-
de. Gero Loidisaletxe Errezilkoa, Asteasuko Kortajarena, Azkoitiko
Patxi Larraflaga Barbero esaten diotena, ta Zubikoa; ori Sunbillakoa
da berez, bafa orain Frantziako erri txiki baten bizi da: Bankan.

Orain bertsotan dabillen zarrena Mattin izango da, eta umorerik
onenekoa ere bai.

Gero badira Xalbador, Xanpun eta Ezponda. Oiek mugaz aruz-
koak dira.

Emen, berriz, Mitxelena, Lexoti, Garmendia, Egileor, Etxebe-
rria, Igartzabal, Azkoitiko Larrafiaga gaztea, Kosme Lizaso, Narbai-
za, Segurako Intxausti eta abar.

Naparroan ere badira: Madariaga, Zabaleta, Uizi Aranokoa, eta
Perurena Goizuetakoa, orain Elizondo alde artan bizi dana.

Gero Bizkaian or daude Lopategi, Azpillaga, Arregi, Sardui,
Ajuria, Balentin Enbeitaren semeak eta Muniategi.

Ni gogoratu gabe geldituko naizenak, batez ere gazteak, beste
ogei badira gutxienez emen, sariketara presentatzen diranak; eta
barkatu nik aitatu ez ditudanak.

Orain ez dago bertsolari paltarik; bafia bertsolariak gauza asko-
tarako bear izaten dira orain: erriko pestetan plazan kantatzeko,
boda bat danean edo meza berri bat danean, despedida de soltero bat
danean, edozein mezatan ere orain kantatzen dira bertsoak, eskein-
tza egiterakoan-edo.

Bertsolariak len egiten etzuan tokietan, askotan egi-ten du orain
kantuan. Denbora baten esan balitz eleizan mezetan bertsotan egin
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bear zala, meza arek balio zuanikan ere ez genduan sinistuko. Orain
olakoxe aldaketak dira.

Len ere esan det eta bertsolari asko dago orain, eta zenbat eta
bertsolari geiago, eta orduan da lan geiago izango dute bertsolari
bakoitzak.

Sekulan ez da bertsolaririk orain ainbat aldiz ibilli bertsotan.
Len ere esan izan det, eta Txirrita eta biak amazazpi erritan izan
zirala urte baten esan oi zuan Lujanbiok, gauza aunditzat bezela.
Aiek egin zuten aundiena ori izango zan.

Aien denboran, erri batetik bestera joateko ere etzan, izan ere,
gaur bezelako erreztasunik. Al zuten bezela ibilli bearko zuten aiek;
eta gaur norbere kotxean joango dira ia bertsolariak danak eta alde
ederra.

Orain, berriz, illabetean egiten du ori bertsolari batek; amazazpi
erri serbitutzea alegia. Ez du illero egingo ori, bafia nik neronek ere,
dagonillean beintzat, amabost bat plaza egin izan nituan. Besteak
ere orrelaxe; danentzat egoten da lana naikoa.

Bein bafio geiagotan joan gera Basarri eta biok erri batera ber-
tsotara, eta:

—Lengo urteetan izan al dezute bertsolaririk?
Eta aitonaren batek erantzungo zuan:

—Bai, oraintxe ogei bat urte izango dira, Txirrita eta Pello Errota
izan zirala. Gogoratzen naiz aiuntamentuko balkoitik nola jardun
zuten.

Ori erri askotako berria da. Erri askotan aztuta egoten ziran noiz
bertsolariak ikusi zituzten ere.

Gure ondorengo gizaldi onetan, berriz, oso ugari sortu dira ber-
tsolariak, eta ez daukagu kezkarik Euskalerria bertsolaririk gabe
gelditzeko, gu ixilduagatik.

Poz ematen du pesta batera joanda zortzi edo amar bertsolari,
eta danak sasoikoak.
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Ni, berriz, pozak nago; gaixo egon banaiz ere, ez da palta izan
zefiek lagundurik emen, Euskalerri guzitik etorri zait jendea bisita-
tzera, da asko lotsatzeko moduan, eskuak bete gauzarekin.

Nik, bizi naizen arteko zorra badet. lldakoan danak ordaintzen
omen dira, eta nik ere ola ordaindu bearko ditut.

Orain liburu au bukatu egingo det; zer idazten ari naizen ere
asko ez dakit, eta obea izango da garaiz erretiratzea. Sermoi txarra
ere, zenbat eta luzeago eta okerrago izan oi da. Nere idazketa ere ala
izango dalakoan nago.

Eskerrik asko, liburu onen bidez, neri laguntza egin didaten
guziai, eta baita Euskalerriko bertsolari guziai ere. Nere alde bertso-
tan egin dute geienak, eta, beartu izan banintz, egin ez dutenak ere
pozik egingo zutelakoan nago. Eskerrak Euskalerri guziari ere, eta
nere liburua ementxe bukatzen da.

Oiartzunen, Laguntzarrenen, 1974ko ilbeltzaren 12an.
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