
«TXILLARDEGI» 
entre la cultura y la política 
Es un hombre polifacético más conocido 

por su apodo que por sus nombres y apellidos. 
«Txillardegi» —José Luis Alvarez 

Emparanza— se ha movido en muchos 
campos y casi no necesita presentación. 

Tiene 48 años, es donostiarra y volvió 
a su ciudad hace un año despues de 

dieciseis de exil io. Fue uno de los «padres» 
de ETA y actualmente forma parte 

del Comité Nacional de ESB. Es ingeniero 
industrial pero ha dejado esa profesión 

para entregarse a la lingüística, ciencia 
que estudio en Paris. Da cursos en 

EUTG de fonética vasca —en euskara— 
y lingüística matemática y trabaja en un 
Diccionario Linguistico Vasco. Y, por si todo 
no fuera poco, esta considerado —según 
la encuesta de Torrealday— como el más 
importante novelista en euskera de su 
generación. Ahora —tras «Leturiaren 
egunkari ezkutua», «Huntaz eta hartaz» 
y «Elsa Schelen»— intenta sacar 
tiempo para terminar su cuarta 
novela que se va a titular «Haizeak 
beste aldetik», «Desde más allá 
del viento». 
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—Hace un par de semanas publicaste 
un artículo en «Egin» proponiendo la cons-
titución de un partido unificado a partir 
de los que actualmente forman la «Mesa 
de Alsasua». ^Puede llegar a ser realidad 
en un plazo más o menos breve? 

—Si se tratara de crear un grupo de 
cohesión ideológica hay diferencias sufi-
cientes como para pensar que la unifica-
ción es utópica. Pero de lo que se trata 
es de hacer política, y para hacer polí-
tica —que en definitiva es hacer cosas 
concretas en las que lo táctico prevalece 
sobre lo estratégico y no digamos nada 
sobre lo ideológico —está claro que la 
unión es necesaria. Las contradicciones 
que tiene el pueblo vasco son de tal ca-
libre, sobre todo en el plano nacional, 
que las diferencias ideológicas tienen que 
ser secundarias. En otros países se ha 
constituido un Frente Nacional, algo que 
sigue siendo una meta estratégica en este 
país también. Eso habría que conseguirlo, 
pero mientras tanto, entiendo que es mu-
cho mas factible la unidad de la izquierda 
abertzale y, muchísimo más, la de los 
cuatro partidos de la «Mesa de Alsasua». 
Siempre he dicho que no era realista me-
ter a todos en el mismo saco, pero ac-
tualmente, ante la prioridad del combate 
nacional, es posible y deseable la unión 
en un partido que deberá tener la nece-
saria diversidad respecto a la producción 
ideológica con publicaciones autónomas 
de las tendencias. Y si ahora no es posi-
ble, se debe a consideraciones que tie-
nen muy poco de política y mucho de 
personalismos. 

—¿No te parece suficiente una coali-
ción táctica? ¿No te sirve el que la «Me-
sa de Alsasua» tenga una real capacidad 
operativa? 

—A nivel táctico inmediato la <• Mesa» 
ya existe y me alegro mucho. De cara a 
las municipales, movilizaciones, huelgas, 
etc, etc, puede y debe funcionar. Sin 
embargo hay que llegar más lejos dada 
la grave situación del país. No hay que 
olvidar que el pueblo vasco esta muy 
oprimido nacionalmente —ésta es la te-
sis fundamental para mí— y que la con-
tradicción esencial se da entre nacional 
vasco y no nacional vasco. 

—¿Por que piensas en un Frente Nacio-
nal como futura meta estratégica? ¿Oue 
fuerzas políticas deberían formarlo? 

—Existe ya el frente español. Se le 
está viendo en todo momento. Me dirán 
que no es consciente, pero es un frente 
objetivo; en esto se puede ser como los 
marxistas, objetivistas. Ha funcionado, 
por ejemplo, en el asunto de Canarias, en 
el que todo el mundo ha hecho bloque, 
excepto Letamendía. Existe un frente es-
pañol que desgraciadamente comprende a 
fuerzas vascas y que tambien ha funcio-
nado en el asunto de la preautonomía. 
Los dos bloques objetivamente están ahí. 
Uno va del PNV a EIA y otro de UCD, AP 
o AF hasta la extrema izquierda. No me 
parece que sea soñar oponer a ese fren-
te español que ya existe, un frente vas-
co que no existe, cuando la situación del 
pueblo vasco como tal es mucho más gra-
ve que la del pueblo español que no tie-
ne ningun peligro para su identidad. Y 
ese Frente Nacional tendria que abarcar 
todas las fuerzas, desde el PNV hasta... 

-¿ETA? 
—Bueno, yo hablo de fuerzas políticas... 

Aunque, según las ultimas declaraciones 
de ETA, estan haciendo política y eso es 
verdad en alguna forma; Clausevvitz en 

El pueblo vasco sin lengua ya está hecho: Rioja, Huesca... 

su libro sobre la guerra ya dice que la 
lucha violenta es una forma de hacer po-
lítica. Ahora bien, si entendemos como 
fuerzas políticas a las que no cogen las 
armas ni practican la violencia, en ese 
sentido no hay que referirse a ETA. Pien-
so que pertenece a otro mundo político 
con otra problemática. 

—¿En el supuesto de que se llegara a 
ese Frente Nacional podría esgrimirse co-
mo un argumento frente a ETA? Algo así 
como tenemos un buen campo a jugar y 
ha llegado la hora de que os paréis 

—Este es un asunto a plantear política-
mente. ¿Quién puede decir a ETA que 
pare y en nombre de quien? Si ahora se 
presentara al Consejo General Vasconga-
do —esta es, a mi parecer, la expresión 
correcta— y les dijeran que parasen, le 
contestarían que en nombre de quién. Y 
es fácil que respondieran que en nombre 
del 15 de junio. Pero lo que pasa es que 
el 15 de junio es también consecuencia 
del franquismo, porque si las masas in-
migrantes se hubieran encontrado con 
instrumentos de asimilación y de integra-
ción, se hubieran producido otros resulta-
dos. Me parece que a ETA no se le pue-
de condenar, ni decir que pare hasta que 
el pueblo vasco no tenga medios de re-
cuperación de sus derechos que se vean 
claramente y no en declaraciones retóri-
cas. Eso hay que decirlo. Con plantea-
mientos políticos que no tengan en cuen-
ta la gravedad del país y con partidos 
que quieran solucionar el problema a ba-
se de paños calientes no iremos a nin-
gun sitio. Hará falta una buena dosis de 
heroismo y riesgo. 

—Pareces muy condicionado por lo que 
defines como grave situación del país... 

—Evidentemente el pueblo vasco como 
identidad colectiva está a punto de desa-

parecer. Para mí el pueblo vasco es, des-
de luego, el pueblo euskaldun. Sin len-
gua no hay pueblo vasco. El pueblo vas-
co sin lengua ya está hecho: Rioja, Hues-
ca... Todo eso es País Vasco sin lengua 
y, desgraciadamente, parte de Alava y 
Navarra, también. La situación de la len-
gua ha mejorado algo, pero todavía es an-
gustiosa. Toda medida que no tenga en 
cuenta esto es absurda. Hay que estudiar 
una política adecuada al país que forzo-
samente ha de ser bastante heróica y 
que ha de tener muy poco del parlamenta-
rismo lineal y académico que nos quie-
ren meter algunos. ¿,Es que se iba a 
conseguir algo suponiendo que los 28 
parlamentarios vascos fueran abertzales? 
¿Por qué iban a ceder en Madrid si no 
hay lio aquí, si tienen impresión de se-
guridad? ¿Por simpatia? Hay que ir ha-
ciendose a la idea de emplear otros pro-
cedimientos. Me dirá alguno que procedi-
mientos violentos. Esos son una parte. Hay 
también otros: acciones de tipo ghandia-
no, resistencias pasivas, huelgas, mani-
festaciones... Todos los que la izquierda 
oficial e incluso el PNV tratan de frenar. 
Una postura suicida porque sin ellos no 
hay nada que hacer. 

El PSOE, reemplazante 
del franquismo 

—¿De qué manera inciden los inmigran-
tes en toda esta problemática? 

—Creo que estoy bien situado para lo 
que voy a decir; yo soy Alvarez, descen-
diente de inmigrantes. No tengo nada con-
tra los inmigrantes porque sean inmigran-
tes, pero sí mucho en el sentido de que 
objetivamente no representan la voluntad 
del país. Han traido la ideología de sus 
clases dominantes —la burguesía espa-
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ñola— y están como están —aunque ellos 
no tienen culpa de nada— gracias a Fran-
co. Y, ademas, el PSOE está haciendo su 
política basándose en estos dos hechos 
y actuando como un reemplazante del fran-
quismo en el sentido de evitar la inte-
gración. Es algo inadmisible. Desde luego 
nuestra voluntad es la de integración. 
Es algo inadmisible. Aquí no cabe otra 
política ni como socialistas, ni como 
vascos, ni como personas. Pero la in-
tegración presupone una actitud volun-
taria y el que no quiera, no tiene más que 
coger una carta de identidad o lo que sea 
diciendo, yo me resisto a la integración, 
yo me considero un señor salmantino has-
ta mi muerte. Muy bien. Está en su dere-
cho. Pero ese señor funciona entonces 
como un extranjero en este país. Y si 
funciona como un extranjero no tiene vo-
to. Esto me parece evidente y pasa en 
otros países. 

—Esta claro que se constata una volun-
tad de integración reflejada en encues-
ta y hay, obviamente, sectores amplios 
que quieren desembarazarse de esa ideo-
logía de las clases dominantes de donde 
proceden, pero ¿hasta qué punto se dan 
las condiciones objetivas para que se lle-
gue a producir la integración? 

—Pues ahí está... Es el problema de 
instrumentos. Si el pueblo vasco no tiene 
instrumentos, entonces la integración se 
convierte en pura retórica. En Israel todo 
señor que viene de fuera, pagado por el 
gobierno, tiene una fase que dura varios 
meses para ponerse al corriente de lo que 
es Israel, aprender la lengua... Es ele-
mental. He vivido 16 años fuera y sé lo 
que es eso. Alguien que llegue a París 
y se resista a aprender francés no tiene 
más porvenir que pasar la boina. Y esto 
pasa en todos los lados, incluso en los 
países del Este. Conozco casos concretos, 
personales, de gente de Estetin, zona del 
este alemana que hoy es Polonia, que, 
por no conocer el polaco, no tienen de-
rechos cívicos. Esto ocurre en la Polonia 
comunista. Y si nosotros lo decimos so-
mos unos racistas... 

Los dos nacionalismos 

—_Por que está tan mal visto el tér-
mino «nacionalismo» en ciertos sectores 
de la izquierda? Hace poco ha vuelto a 
ser empleado con acentos absolutamente 
peyorativos. 

—Porque presupone la afirmación del 
estado por encima de los intereses de 
clase. Y esta crítica parece correcta pero, 
claro, en nuestro país, lo mismo que en 
cualquier otro oprimido nacionalmente, ha-
blar de nacionalismo es una forma de li-
beración. Una cosa es el nacionalismo 
chauvinista de la derecha que cree en el 
estado y otra el nacionalismo de los pue-
blos oprimidos que no tienen ni siquiera 
un estado, ni los derechos nacionales de-
fendidos. El nacionalismo revolucionario 
siempre es una tendencia de izquierda, 
salvo que al MC le parezca lo contrario... 

—¿Qué papel tienen que jugar, en tu 
opinión, las organizaciones de izquierda 
estatalista que tienen una fuerza, una rai-
gambre y que, según tus postulados, están 
alineados en ese frente español? 

—Si fueran, como dicen, intemaciona-
listas sabrían que no hay manera de edi-
ficar el socialismo ni la democracia, ba-
sándose en el imperialismo que ha im-
puesto la burguesía. Lo primero que ten-
dría que hacer la izquierda española es 

darse cuenta de que en este país hay un 
problema nacional y que su deber, el de-
ber de todo internacionalista —y eso se 
puede encontrar en el propio Lenin— es 
acabar con la opresión nacional. Tendría 
que hacer lo contrario de lo que hace; en 
vez de dar garantías de no integración a 
sus seguidores, decirles aquí existe un 
problema nacional y estamos en contra de 
la opresión nacional que sufre el pueblo 
vasco. El verdadero internacionalismo es 
la igualdad de las nacionalidades y los 
pueblos. 

Unirse o cerrar la barraca 

—_Cuál es el futuro de ESB en el caso 
de que no se llegue al partido unificado? 

—Te voy a decir mi opinión claramen-
te y tengo que volver a lo de antes. Aquí 

—¿Ha cambiado el papel del intelectual 
de unos años a esta parte? ¿Cuál es el 
que tiene que jugar ahora? 

—Cambiar, ha cambiado. En los años 
en que no había manera de enterarse de 
nada, la labor de despertar y de dar ideas 
era fundamental, pero en este momento 
no estamos para hacer intelectualismo. ¿EI 
problema de Navarra se va a solucionar 
a base de intelectualismo de café y a 
base de charlas y comidas políticas? 
Que va! Sólo ser´s posible metiéndose 
en el pueblo de Navarra y haciéndole ver 
lo que ha pasado, por qué están así, cuál 
ha sido la actitud del caciquismo, cuál 
ha sido la evolución del carlismo y, en 
definitiva, desenmascarar el engaño. Así 
se potenciará una dinámica que, afortu-
nadamente, ya empieza a existir. Y todo 
eso hay que hacerlo a nivel de base, no 

ESB, HASI y todos los demas son fases ya superadas. 

tenemos ESEI —una parte está con la 
«Mesa» y otra claramente con el PSOE— 
mas la «Mesa», mas EIA —en el caso de 
que se defina por una línea claramente 

'abertzale— más luego, yo diría, EKA —he 
conocido personalmente a Zufía y lo veo 
muy en nuestra línea— y todo este con-
junto forzosamente tiene que ir unido en 
un solo grupo o, como máximo, en dos. 
Aunque no creo que sea la ideal, podría 
ser otra solución: que hubiera un polo 
EIA-LAIA y otro el resto. No sólo ESB no 
tiene salida como tal, sino tampoco la 
tienen ni HASI, ni ANV ni EKA ni nadie. 
Estamos condenados a unirnos y es de 
una responsabilidad enorme lo que esta 
ocurriendo. Esta división —que la gente 
no la entiende y tiene razón para no en-
tenderla; hace dos años, se explicaba; 
hace uno, bueno... pero ahora, no— tiene 
que acabar porque la pide el pueblo y 
por razones de oportunismo político. ¿Que 
la palabra partido no es la más correcta? 
Pues a lo mejor no. A lo mejor hay que 
entenderlo como una especie de alianza 
estratégica o como se quiera llamar, pero 
siempre dejando libre la producción ideo-
lógica. ESB, HASI, todos los demás, son 
fases ya superadas. Hay que ir hacia una 
izquierda abertzale unida o cerramos to-
dos la barraca. 

a base de comidas en los cenáculos. En 
cuanto al papel del intelectual, si lo es 
verdaderamente, tiene que estar al servi-
cio de la verdad y al servicio de su pue-
blo. 

Un escritor «contestatario» 

—A ti se te ha considerado como un 
escritor de la generación puente. ¿Cuál 
era la situación de la cultura vasca cuan-
do tu empezaste a escribir? ¿Qué medios 
y qué ambiente había en aquellos mo-
mentos? 

—Prácticamente no había ningún am-
biente cultural. Basta leer los resumenes 
de los congresos vascos celebrados en 
Biarritz en los años 47 y 48. Estaba todo 
parado. No había prácticamente nada. La 
gente estaba asustada y tan sólo había 
un grupo de personas —sobre todo en 
San Sebastián y Bilbao— que, desde lue-
go, merecen el homenaje de todos por su 
entrega en la enseñanza del euskara que 
se desarrollaba casi clandestinamente. 
Fueron cuatro o cinco personas que man-
tenían la antorcha en medio de una indi-
ferencia general. 

—Tu primera novela, «Leturiaren egun-
kari ezkutua», significa una ruptura en la 
literatura vasca... 
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-Estaba harto de la idea que existía 
de que para ser vasco había que ser de 
caserío. Consideraba que ya no estaba-
mos en la fase rural, que había que urba-
nizar la lengua y la temática. En aquel 
momento me encontraba muy cerca de 
los existencialistas y eso influyó en mi 
primera novela, que fue recibida con una 
enorme protesta general. Me pusieron a 
parir. Michelena y alguno más fueron los 
que me defendieron y, por supuesto, 
Orixe y todos los hombres del «establish-
ment» me criticaron. A pesar de todo, no 
le dí demasiada importancia y escribí 
otra en la que pase de la tentación exis-
tencialista a la budista. Estas dos obras 
me convirtieron en el novelista contesta-
tario del momento. 

—iQuiénes te leían entonces? 
—Pues, no lo sé. Pienso que muy po-

ca gente. Ahora dicen muchos que si, pero 
yo creo que no y que, además, los que 

las leyeron no las entendieron. El primer 
libro es muy simbólico. 

—¿Cómo abordaste el instrumento, la 
lengua, el euskara? 

—Me planteo problemas porque lo co-
nocía menos que ahora y, por otra parte, 
estaba menos cultivado. Toda la literatu-
ra de antes de la guerra no la conocía-
mos y, además, estaba bastante al mar-
gen de las necesidades del momento. Li-
zardi, en el plano de la poesía, sí, pero 
Orixe era el representante del .pueblo 
rural que desaparecia y Txomin Aguirre 
lo mismo... Salimos adelante, como pudi-
mos, advirtiendose dos tendencias. La 
nuestra, que era más purista, y la de 
Aresti que tenía más influencia del es-
pañol. 

—¿Cómo ves el panorama literario ac-
tual? iQué caminos se han abierto? iCuá-
les son los nuevos valores que han sur-
gido? 

Si el vasco no sirve 
para nada es inútil 
dedicarse a hacer 
gramáticas. 

—Es difícil contestar a esto y no sé 
si soy el más indicado para hacerlo por-
que no estoy muy al corriente... En la 
poesía me parece que la influencia de 
Aresti ha sido muy importante y positiva. 
Aresti y los que le siguen más o menos 
detrás... Es una pena que Mikel Lasa no 
escriba. En cuanto a la novela, induda-
blemente Sanzdevitoria es el valor fun-
damental. Opinar de Irigoyen y otros nue-
vos, no me atrevo. En la literatura vasca 
se han abierto muchos nuevos caminos, 
pero todavía quedan otros muchos. Qui-
zás se advierte una propensión a lanzar-
se al ensayo y a estudios de divulgación 
filosóficos o medio filosóficos y que la 
novela —sobre todo— y la poesía están 
abandonadas. 

—¿Qué va a suponer para el euskara el 
acceso a periódicos y revistas? 

—Su urbanización, su salida definitiva 
del campo rural. Basta coger el diccio-
nario de Azkue para darse cuenta de que 
hay una enorme hipertrofía de léxico en 
cuestiones de tipo agrícola. Hay una poli-
semia terrible y un polimorfismo también 
terrible; la misma palabra dicha de 80 
formas y la misma forma que significa 80 
cosas. Eso es un lio monumental. No es 
riqueza, en todo caso riqueza canceríge-
na. Ahora estamos empezando a hablar de 
cosas modernas. El mundo real de hoy es 
el técnico y el urbano y se está avanzan-
do mucho en la normalización de la len-
gua. En ese aspecto el. grupo «Elhuyar» 
esta haciendo una labor fundamental y 
la prensa ayuda mucho porque, parece 
que no, pero la gente va aprendiendo pa-
labras, giros... 

—¿Qué opinas de la proliferación de 
métodos para aprender euskara? 

—Siempre se habla de euskara ba-
tua, pero no hay que olvidar que el batua 
es un proceso. El verbo sintético acaba 



Estamos condenados a unirnos. 

casi de ser aprobado y sin embargo la 
ortografía fue aprobada hace diez años. 
En ese proceso hay muchas etapas que 
están sin cubrir y eso incide. El otro 
día precisamente decidimos en una reu-
nión de la USEI —«Unibertsitate Serbitzu-
tarako Euskal Ikastetxea»—, que la pró-
xima sesión de la Universidad Vasca, que 
espero que sea en Navarra, tenga uno 
de los seminarios consagrado a la unifi-
cación de métodos. Hay, por lo menos, 
17 y efectivamente es un follon. Nosotros 
hemos planteado el asunto en varias fa-
ses, en varios temas. Un tema sería ana-
lizar de una vez cuál es el vocabulario 
esencial, cuál es el vocabulario de fre-
cuencias. Hay palabras que no se usan 

y que no interesa aprenderlas. Ibon Sara-
sola está haciendo un estudio sobre un 
millon de palabras que va a ser muy in-
teresante. Queremos saber cuál es el vo-
cabulario base, cuales las formas verba-
les, cuales las frases normales y no com-
plicarnos la vida. Y a lo mejor con eso 
se puede hacer el 80 % de las frases 
que normalmente se emplean. El meto-
do tiene que ir a eso y vamos a esperar 
que la gente responda y se pueda llegar 
a uno racional. 

—¿No piensas que el juego político ha 
absorbido a gente que hasta hace poco 
se movía en el campo cultural? 

—Bueno, yo soy víctima precisamente 
de eso. Desde que he vuelto, hace un 

año, me han echado en cara —y tienen 
razón—, que me he metido demasiado en 
cuestiones políticas. Pero eso es normal. 
Hemos estado aquí sin poder decir ni 
mú durante años y, al aparecer unas po-
sibilidades políticas, ha sido lógico ocu-
par los puestos correspondientes. A mí 
me propusieron entrar en ESB —tambien 
lo hicieron HASI y ESEI, es una prueba 
personal de que hay diferencias y tal, 
pero que los proyectos en realidad son 
los mismos— y como me pareció lo más 
viable, entré. Me metí en política —y 
otros como yo también— y dejamos un 
poco de lado la cuestion cultural. Pero 
puede ser algo transitorio. Hay mucha 
gente que al ver los muros que apare-
cen aquí de UCD y PSOE, incluso del 
PNV y las dificultades para la unión de 
la izquierda abertzale, empieza a hartarse. 

—¿Ves probable el dejar la politica y 
volver a la cultura? 

—Si se entiende por política la lucha 
táctica, a mi eso no me interesa. Lle-
gar a meter en estos momentos en el 
CGV un consejero de Transportes que 
es abogado, lo que le ha pasado a Ban-
dres... En ese tipo de combinaciones no 
creo. Es mucho más profundo y eficaz 
dedicarse a fomentar la lengua u otras 
actividades de la cultura vasca. De todas 
maneras seria un enorme error consi-
derar que, en este país, se puede llevar 
la lucha cultural al margen de la políti-
ca. Aquí, si no se consiguen instrumen-
tos, instituciones, no se puede hacer na-
da. Si seguimos sin oficialidad, si el 
vasco no sirve para nada es inútil dedi-
carse a hacer gramaticas. 

YON REKALDE 
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