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Joxe Mari Lertxundi 

Iragana gogoratuz

Joxe Mari Lertxundi Zuloaga 

Aiako Argin baserrian jaio zen, 1932 ko 
abuztuaren 9an. Hamaika urte Laurgaingo 
eremuan basozaintzan, eta beste 32 urte 
haundi Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbi-
tzuan Laurgaingo baserrian egin ondoren, 
Aian bizi da, Laurgain beti gogoan: “banua, 
baiña zu ikustera itzuliko naiz berriro” dio.

 Idazlea, bat-bateko bertsolaria, bertso-
jartzailea eta bertsozale porrokatua da. 
Aus poa sailean ezaguna da lehendik, lau 
liburu plazaratuak baititu: 1983an, Baso 
tarteko oiua (Auspoa 167); 1991n, Igaroari 
begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekuaren 
kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara 
begiak (Auspoa 236). Oraingoa bosgarrena 
du, beraz. 

Lagunartean ezaguna bazen ere, 1963an 
hasi zen bere burua ezagutzera ematen be-
netako Lertxundi bat-bateko bertsolaria, 
urte ho rretan herriko bertsolarientzat an-
to latu zu ten txapelketa irabazi baitzuen. 
Beran du ago, 1988ko udaberrian, herriko 
eta herri-mugetako bertsolarien txapela 
irabazi zuen. 
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Atarikoa

Joxe Mari Ler txundi Zuloaga, Aiako Argin baserrian jaio 
zen, Arruti-egia bailaran, 1932ko abenduaren 9an; eta jaio-
terrian darama bizialdia. Bere ustez, izan ere, non hauxe 
baino leku hoberik bizi tzeko?

1963ko urtarrilaren 9an ezkondu zen, bere andregai 
Maria Kontzepzion Ibargurenek 27 urte bete zituen egunean. 
Eta Aiako Galarzelai  Txiki e txean bizi tzen jarri ziren, harik 
eta Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo base txearen 
ardura eman zien arte. Hiru seme izan zituzten Joxe Marik 
eta Mariak. Bigarren haur txoa jaioberritan hil zi tzaien, zori-
txarrez. 

Auspoa sail honetan ezaguna da lehendik ere Joxe 
Mari Ler txundi. Bere lehenengo liburua, Baso tarteko oiua 
(Auspoa 167), 1983an eman zuen argitara; 1991n plaza-
ratu zuen Igaroari begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekua-
ren kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara begiak 
(Auspoa 236). Beraz, bosgarrena du oraingo hau, urte asko 
isilik egon ondoren. 

Aiako herriari eta inguruari dagozkion gogoetak eta isto-
rioak dakarzkigu Joxe Marik Iragana gogoratuz (Auspoa 336) 
honetan. Bizi tzan zehar bere ingurumari hurbilean ezagutu 
dituen historia eta istorio zahar eta berri interesgarriak jaso 
eta metatu ditu orain ere, Laurgaingo base txe maitagarria 
u tzi zuenez gero asti gehixeago ere izan du-eta horrelako 
lanetarako.

Idazle ez ezik bat-bateko ber tsolari, ber tso-jar tzaile eta 
ber tsozale porrokatua ere badela esan behar dugu Ler txundi. 
Horrelaxe aitor tzen du berak: “E txean ber tsozaletu nin tzan, 
gure aitak ber tso zaar asko kanta tzen zuen, eta bat-bate-
koak ere tarteka tzen zituen sarri”. 
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Hiru hilabete inguru iraun zuen bere soldaduska-
garaian izan zuela esan ohi du bere tzat lehenengo ber tso-
eskola. Pena ere badu soldadu tza horrek gu txi samar iraun 
izana, nahiz eta inork ez zuen gustuko izaten urte asko 
iraun zuen mutil gazte guztien betebehar madarikatu hura.

Lagunartean-eta ezaguna bazen ere, 1963an hasi zen 
bere burua ezagu tzera ematen benetako Ler txundi ber   -
tsolaria. Izan ere, urte horretan herriko ber tsolarien tzat 
 txapelketa antolatu zuten Aiako eta auzoetako lau apaizek. 
 Txapelketan parte hartu nahi zuten gazteak bil tzen ahale-
gin handia egin zuten e txez e txe joan eta ber tsolari bakoi-
tzarekin hi tz eginez. Honako bedera tzi hauek bildu ziren 
lehenengo hartan: 

Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”
Jesus E txabe “Errezabal”
Joxe Mari Ler txundi
Jaime Manterola “Arguru tze”
Markos Manterola
Joan Joxe Rezabal “Leola Berri”
Joxe Mari Roteta
Luis Uranga “O tzarreta” eta
Nikolas Zendoia “Izeta”

Lehiaketa hartako supiztaile eta ber tsolarien epaile Jesus 
Gaztañaga, Xabier Azurmendi eta Andoni Lekuona apaizak 
izan ziren. Aurkezle eta gai-emailearen zeregina azkenengo 
horrek bete zuen; eta megafoniaren ardura, berriz, herrian 
parrokoaren ordeko zegoen Jesus Iturrazpe jaunak. 

Egin behar ziren saioak egin, ber tsozale askoren gose-
egarriak asebete, eta Joxe Mari Ler txundik jan tzi zuen 
herriko ber tsolarien lehenengo  txapela. 

Euskal Herriko Ber tsolarien  Txapelketa Nagusirako 
kan poraketak Zarau tzen, Eibarren eta Tolosan egin ziren, 
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1964an. Zarauzko saioaren ostean Eibarkoa egin zenean, 
lau ber tsolari onenak hautatu behar ziren. Lazkao  Txiki, 
Mi txelena, Garmendia eta Ler txundi pasatu ziren aurrera, 
hain zuzen. Gipuzkoako final nagusia Tolosan egin zen, eta 
han ere lau onenak aukera tzeko legea emana zuten, baina 
Lazkao  Txiki lehenengo, Garmendia bigarren, eta Mi txelena 
hirugarren hautatu zituen epaimahaiak. Lau ez baina hiru 
ber tsolari bakarrik, alegia. Han minduta-edo, urte asko egin 
zuen gero Ler txundik gehiago  txapelketara azaldu gabe. 

Baina irrikaz zeuden aiarrak berriz ere herriko 
ber tsolarien indarrak eta trebeziak neur tzeko. Eta lehe-
nengo  txapelketa hura egin eta handik hogeita hiru urtera, 
Aia eta auzoetako ber tsolarien norgehiagoka antolatu zuen 
Udale txeko festa-ba tzordeak, 1986an. 

Tamalez, ez zen jaso lehiaketa horretako beste infor-
mazio zeha tzik, baina badakigu gero, 1987an, parte hartu 
zuten gehienek hi tza eman zutela: Jose Antonio Manterola 
“Zatain”, Martin Rezabal “Olaso”, Manuel Ler txundi “Olabe-
rria”, Markos Manterola, Joxe Mari Ler txundi, Luis Otamen-
di, Nikolas Zendoia “Izeta”… Lehia gogorraren ondoren, Luis 
Otamendik jan tzi zuen 1986an herriko ber tsolarien biga-
rren neurketako  txapela, eta Nikolas Zendoia “Izeta” izan 
zen bigarren.

Berriro ere, 1987ko udaberrian, deialdia egin zuen 
Aiako Udale txeko festa-ba tzordeak, herriko eta auzoetako 
ber tsolarien tzat, eta ondo eran tzun zuten ber tsolariek. 
Baie tza eman zutenen zerrenda hau da, gure informazio-
iturriak okerrak ez badira behin tzat:

Joxe Mari Ler txundi
Nikolas Zendoia “Izeta”
Jabier E txabe “Armendia”
Markos Manterola
Joxe Antonio Manterola “Zatain”
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Martin Rezabal “Olaso”
Luis Otamendi
Leon Endaia eta
Manuel Ler txundi “Olaberria” 

Bedera tzi ber tsolariek kantatu zuten 1987ko  txapelketan, 
maia tzaren 2an. Eta emanak eman, Nikolas Zendoia “Izetak” 
jan tzi zuen  txapela, eta baita ber tso onenaren saria jaso ere. 
Epaimahaiko lanak Joxe Mari Aranaldek, Antton Aranburuk 
eta Pello Esnalek egin zituzten. 

Alabaina, lehia batek bestea ekarri ohi omen du asko-
tan, eta Aian ere ez ziren hartan gelditu gauzak. Aurreko 
norgehiagokak ber tso-gosea eta grina suspertu zituen lehe-
naz gainera, eta neurketa handitu eta hobetu beharrez, 
Aiako eta muga-herrietako ber tsolariei dei egitea erabaki 
zuten, 1988ko udaberrirako. Eta ber tsolariek gogotik eran -
tzun zuten berriz ere:

Kandido Arrojeria “Basabel tz” 
Bernardo Azpillaga 
Juan Jose Eizmendi “Loidisale txe II” 
Joxe Antonio Gesalaga “Xaldubi”
Nikolas Zendoia “Izeta” 
Manuel Lar txundi “Olaberria”
Luis Otamendi
Pello Esnal 
Eusebio Lasarte “Lasarte II” 
Joxe Antonio Manterola “Zatain” 
Markos Manterola
Martin Rezabal “Olaso”
Jabier E txabe “Armendia”
Joxe Mari Izeta eta
Joxe Mari Ler txundi
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Zerrenda luze honetako xehetasunak hala-hola jasota 
daude inolaz ere begiratu ditugun ar txiboetan, eta bakarren 
bat faltako da zerrendan, beharbada. 

 Txapelketarako hi tza eman zuten ber tsolariekin lagun-
arteko afari batean bildu ziren herriko Alkar elkartean, 
eta baldin tza eta arauak finkatu eta onartu zituzten, gero 
esames eta berriketa  txarrik izan ez zedin. 

1988ko maia tzaren 14an eta 21ean egin ziren kanpora-
keta-saioak, ber tsolariak bi taldetan banatuta. Eta puntu-
rik gehien bildu zuten honako zor tzi ber tsolari hauek ekai-
naren 4ko saio nagusian neurtu ziren azkenik:

Bernardo Azpillaga
Juan Joxe Eizmendi “Loidisale txe II”
Pello Esnal
Joxe Mari Ler txundi
Joxe Antonio Manterola “Zatain”
Markos Manterola
Luis Otamendi eta
Nikolas Zendoia “Izeta”

Txapelketa horretako gai-emaile Juan txo Iruretagoie-
na izan zen; eta epaile-lanetan, berriz, Joxe Mari Aranal-
de, Antton Aranburu, Juan Peñagarikano “Ar tzain” eta Luis 
Arrillaga “Arruti” izan ziren. 

Urte horretako garailearen  txapela Joxe Mari Ler txundik 
jan tzi zuen, eta Juan Joxe Eizmendi “Loidisale txe II” errezil-
darra izan zen bigarren. Ber tso onenaren kopa Pello Esna-
lek jaso zuen, lau oinak emanda zor tziko  txikian bota zuen 
ber tso dotore bati esker.

Herriko eta inguruko ber tsolarien  txapelketaz gainera, 
1989an Euskal Herriko Ber tsolarien  Txapelketa Nagusian, 
eta 1991n egin zen Gipuzkoako  txapelketan ere saiatu zen 
Ler txundi, eta aurrera samar joan zen. 
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Hala ere, bat-bateko lana baino ber tso ida tziak, ber tso 
jarriak maiteago izan dituela konta tzen du Ler txundik. 
Xenpelar, Bilin tx,  Txirrita eta garai bateko beste ber tsolari 
zaharrek egin zuten bezalaxe, ber tso asko ida tzi izan 
du. Ezagun bezain maiteak izan ditu Basarri, Uztapide, 
Xalbador, Lasarte eta abarren ber tso ida tziak ere. Esan 
ohi duenez “maisu onak dira oriek zerbait ikasi nai duen 
ber tso-jar tzailearen tzat”.

Gaur eskuartean duzun Iragana gogoratuz idazlan hau 
aspaldi txotik zerabilen buruan jiraka Ler txundik. Laurgain-
go base txean egindako hogeita hamahiru urteko gazi-gozoen 
ondoren, 1998ko o tsailaren 14an jubilatu eta Laurgaingo 
base txe maite horretako lanetatik aske gelditu zenean hasi 
zen bere bilketa osa tzen, nahiz eta emazte Maria zenaren 
osasunik ezaren eta haren herio tzaren garra tzak a tzeratu 
eta gogor nahigabetu zuen. “Ondo bizi bear genuen garaian 
etorri zen Maria emazte maitearen sufrimentua eta erio tza. 
Ez zuen orixe merezi Laurgaingo base txean ainbat mokadu 
eder prestatu eta lagunarte ederrak goza tzen lagundu zidan 
emakume bedeinkatu ezin obe ark”, dio begiak gorrituta.

Laurgainen bizi izan zituzten egun onak eta gaiztoak, 
garaian garaiko joera ezberdinetako politikoen zerbi tzuan 
zin tzotasun handiz egindako lanak, Lardizabal familia-
ren, Narrosko Markesaren eta Gipuzkoako Foru Aldundia-
ren arteko tratuak Aia aldeko baso-lurrak eta baserriak 
erosteko, 1956ko urtarrillaren 30ean, on Antonio Zaba-
leta eta hamabi laguneko bere taldearen aurrean herriko 
Joanene ostatuan egin zuen bere lehenengo ber tso-saio 
hura, Lambretta moto berrian izan zuen istripu larria, 
Balduino eta Fabiola errege-erreginen bisitak Laurgaine-
ra, Gipuzkoako ahaldun nagusien eta kargudunen ospa-
kizunak Laurgaingo base txean, behinola azeri tzar gosetiak 
eman zizkien buruhausteak, Araluze ahaldun nagusiaren 
herio tza eta hileta, edota Ardan tza familiaren ospakizun 
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batean erlesemeak eman zizkien estuasunak, Eusko Alder-
di Jel tzalearen iskanbila eta erdibi tzea, Añabasoko borda-
ren inaugurazioa eta han botatako ber tsoak, edota berriro 
Galar tzelai  Txikira i tzuli zirenekoak, emazte zenaren herio-
tza mingarria eta abar gogora tzen dizkigu orain. Halaber, 
Auspoaren sor tzaile eta buru-biho tza izan zen Antonio 
Zavalak eta euskal kultura munduko beste askok Laurgai-
nen egindako bilerak konta tzen ditu Ler txundik Iragana 
gogoratuz. 

Maitasunez eta jatortasunez ahalegindu da histo-
ria eta istorio nahasi horiek bildu eta meta tzen, orain-
go eta geroko gazteek ere gogoan izan di tzaten. Orrialde 
gu txitan hamaika txo gertakizun-gertakari aurkituko duzu, 
Auspoaren irakurle horrek. On deizula.

Joxemari Iriondo
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Aia

Baserri-erri polit bat zan leenago, eta orain ere alaxe izaten 
jarrai tzen dio. Baiña azkenengo berrogeita amar urte 
auetan asko aldatu da Aia, eta alda tzen jarraituko dio, bizi-
tzako legea ori baita.

Kantauri i tsasoaren er tz batean dagoen Zarau tz erritik 
amaika kilometrora, egoalderako norabidean dago Aiako 
errigunea, tontor batean kokaturik. 1900garren urtean 
3.000 biztanle inguru or nonbait edukiko zituen. Andik 
mende erdi batera 1.600era iri tsi eziñik zebillen.

Beerakada ori, baserriak usten asi ziranean gertatu 
zan. Bere garairik onenean 350 baserritik gora zituen Aiak, 
baiña gaur erdira ez gera iri tsiko. Gaiñera, leenago zor tzi 
edo amar lagun bizi tzen ziran basarri bakoi tzean. Orain, 
berriz, geieneko lau lagun biziko dira, eta ortik beerakoak 
geienak. E txe askotan aita eta ama zaarrak seme batekin, 
aurrerako etorkizunik gabe geldituak.

Aiako biztanle kopuruari beeraka egiten bul tza dioten 
arrazoiak badira bat baiño geiago. Leenengoa, baserrian seme 
zaarrena gelditu eta beste senideak nonbaiten lana billa tzen 
bazuten, an asiko ziran lanean, eta gero nola batetik bestera 
ibil tzeko erreztasunik ez zegoen, aal zutenak e txea erosita edo 
errentan artuta lana zeukaten errian bertan geldi tzen ziran 
bizi tzen. Gaiñera, orduan ez zegoen e txebizi tza-aukerarik ere 
gure alde onetan. Eta ori zan beste arazo larria. 

Gauza orien eragiñez, beerakada nabarmena etorri 
zi tzaion, bada, Aiako erriari. Baiña azkenengo urte auetan 
gauzak asko aldatu dira. Aiako errigunean bertan berreun 
e txebizi tza edo geiago egin dira, eta erriko auzoetan beste 
berrogeita amar edo geiago. Aurreran tzean ere e txe berriak 
egiteko asmoak dauzkate gure erriko agintariak.
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Erriko iru auzotan –Anda tzan, Santiagon eta Ubegunen– 
fabrika eta lantoki berriak mar txan jarrita daude, eta azke-
nengo ogei urte auetan biztanlegoak gora egin du. Bearbada 
geiegi ere bai. Leenago Aiatik auzo-errietara gazteak joaten 
ziran bezela, orain beste errietatik Aiara bikote gazte asko 
dator, e txebizi tzak merkexeago daudelako-edo. Gaiñera, Aia 
toki ederra eta pake tsua dalako ere izango da. Eta biko-
te gazteak etor tzea jendea ugal tzeko izan litekeen gauzarik 
onena dala aitortu bear. Orain arte ala izan da bein tzat. 

Erri saillez oso zabala da Aia. Gipuzkoan erri saillik 
aundienak dituztenen artean seigarren tokian omen dagoela 
en tzun izan det, amaika auzotan banatuta. Auzo orietako 
bat Laurgain da, eta auzo orrek bere goiko gaillurra 700 
metroko garaieran dauka. Gain ori Pagoeta mendia izenare-
kin ezagu tzen degu. Garai batean dana pagoz jan tzia omen 
zegoen, eta izena ortik datorkio, noski. Laurgain auzoaren 
barreneko oiña, Zarauzko erriaren eta Oria ibaiaren erdi-
gunean dago, Kantauri i tsaso aundiak musuka tzen duela. 
Gipuzkoan ez dira erri asko izango baldin tza oriek dauzka-
ten auzoak.

Laurgain auzoa danetik osatua dagoela esan genezake: 
mendia, i tsasoa, baso sail zoragarriak eta baserri ederrak 
gaiñera. Gaur ere goialdean pagadi ederrak badauzka. Erdi-
gunean, ariztiak –autotoknoak eta amerikanoak–, eta gaztai-
ñondoak ere bai, baiña garai bateko aldean gu txi. Orrez 
gaiñera, gorosti, urri tz, urki eta zuai tz mota asko dago baso 
auetan. Al tza ere ugari da emen, batez ere erreka-bazterre-
tan, eta lizarra askoz geiago. Azi asko izaten du onek, eta 
nonai erne tzen da lizarra. Orregatik da orrelain ugaria.

Laurgaingo eremuan beste zuai tz mota berezi bat ere 
bada, agiña dei tzen zaiona, alegia. Euskalerri osoan izango 
zan oso berezia agiña, abizen asko baitira agiñarekin lotura 
dutenak. Auzo eta toki ba tzuen izenak ere badira agiñare-
kin zerikusia dutenak, eta orrek zerbait esan naiko du.
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Toki ba tzuetan zuai tz mota ori, zerbaiten eragiñez, urri-
tua edo desagertuta omen dago. Baiña Laurgaiñen gaur 
ere ugari dago agiña. Toki laio tza maite du, eta Laurgaingo 
basoak laio tzetik daude eta, bearbada, orre txek lagunduko 
dio irauten. Bestela ori ere galdu zan onezkero.
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Galarzelai Txiki, 2016 (JM Iriondo)
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Agiña 

Zuai tz mota adar tsua izaten da agiña geienetan, luzera 
aundirik gabea eta oso iraunkorra, urte guztian berde-
berde egoten dana. Berez zuai tz koskorrak izaten badira 
ere, tarteka aundi samarrak izaten dira. 

Laurgaingo eremuan badaude arri tzeko modukoak. 
Baiña inguru onetan dagoen aundiena, Sagaztizabal base-
rritik gora Pagoeta mendiko gaillurrean dagoen guru tzera 
bitarteko erdigunean dago.  Txindurka1 baten er tzean 
dago, ain zuzen ere. Orain 40 urte, gu txi gorabeera, nero-
nek neurtu nuen, eta orduan nere altueraren parean 2,70 
metroko lodiera zeukan gerri-bueltan. Onezkero geiago 
edukiko duela ez dago zalan tzarik. Agiña nola bizi luzekoa 
dan, urte askoan bizi tzen diran zuai tz mota oriek azi tzen 
ere urte askoan jarrai tzen dute. Ordutik ona dexente aziko 
zan gure agiña, nere ustez.

Agin zuai tz orrek, beste geienak bezelaxe, bere frui-
tuak izaten ditu, basamaa ts-alearen an tzekoak, kolore 
gorri bixikoak. Basa txoriak oso gustokoa izaten dute. Frui-
tu oriek eta bere adarretako ostoak, ordea, gizakiaren tzat 
eta ausnarrik ez duten abereen tzat pozoi ilgarria daukate 
nonbait, geienbat astoen tzat. Aiako erri onetan asto bat 
baiño geiago izanak badira agin-ostoa jan eta betiko lotan 
geldituak. Beraz, oso kontuz ibil tzekoa da agiñaren ostoa.

Bein batean gauza bi txia gertatu zan gure erriko 
kaskoan, eta merezi duela uste det gertatu zana ida tzita 
jar tzea ondorengoak ere gauza orren berri izan dezaten.

Orain dala mende erdi bat-edo, eta leenago ere bai segu-
ru asko, lau urtetik bein go tzai jauna etorri oi zan Aiara, 

1 Erreka txoa
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beste erri askotara bezela, gazte txoei sendo tzako sakramen-
tua ematera. Konfirma tzera, esan nai nuke.

Beste errietan ez dakit zer tsu egingo zuten, baiña Aiako 
errian oitura zan garai artan go tzaiari oore aundiko arre-
ra egiteko orrela zetorrenean. Erriko plazako sarreran agin-
adarrez egindako arku eder bat jar tzen zan ongietorri egite-
ko. Alaxe, go tzai jauna eta erriko apaizak aurrean, gero 
agintariak eta ondoren erri osoa, danak arku orren azpitik 
igaro tzen giñan begirune aundiz. Ura gauza aundia zan, 
noski, ikusgarri ederra. Begien aurrean daukat oraindik ere.

Urte batean, go tzaiaren bisita-eguna igaro eta urren-
go egunetan, erriko sarrerako arkuan jarrita zeuden agin-
adar oriek kendu eta erriko bazter batean pillatu zituzten 
nonbait. Baiña, zer gertatuko eta agin-adar orien ostoak 
jan eta Manuel tabernariaren astoak bere bizia galdu, zori-
txarraren zori txarrez.

Ezbear gaizto ura gertatu eta bereala, urrengo igan-
dean-edo, neu eta beste iru mutil lagun joan giñan Manuel-
en tabernara, eta zerbait artuaz Manuelekin kontu-kontari 
berriketan ari giñala, nere lagun batek galde tzen dio:

–Zer, Manuel, egia al dek agin-ostoa janda akabatu dala 
zuen astoa?

Eta Manuelek:
 –Bai, motell, egia dek ba. Obispoaren bisita orrek ez 

zidak mesede aundirik ekarri aurten. Orain beste asto berri 
bat erosi eta guri ekar tzea izango uake bidezkoena, baiña 
obispoari eskatu besterik ez dek egongo. Gero lagun urkoa 
maita tzeko esango ditek...

Oso berotuta, aserre bizian zegoen gure Manuel taber-
naria. Eta arrazoi zuen, noski.

Taberna orretan askotan izaten zan gizon bat an zegoen 
orduan ere, guri begira. Berez gaillegoa zan, eta euskeraz 
ez zekien, baiña Manuel ala aserre ikusi zuenean, arriturik 
esan zion:
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–Qué te pasa, Manuel?
Eta Manuelek:
–¿Qué me pasa? ¡Kauen los obispos! Ha comido la hoja 

de muela y se ha morido mi burro.
Orduan, an geunden lau gazteok zer gertatu zan nola 

bagenekien, aren esateko graziarekin parrez leertu giñan. 
Ala, gaillegoak zerbait obispoagatik ari zala ulertu izango 
zuen, baiña “la hoja de muelak” zer esan nai zuen arrasto-
rik atera ezin ark. Nola ba?

Garai artako baserritarrak erderaz oso gu txik zekiten, 
eta Antonio ere berez baserriko semea nola zan, gauza 
normala zan ark esan zuena. Agiñak erderaz “tejo” izena 
zuenik sekula ez zuen en tzungo eta esan zuenarekin naiko 
ondo moldatu zala esango nuke nik.

Gero tabernatik irten giñanean, mutil aietako batek 
gaillegoari esplikatu zion “la hoja de muela” zergatik esan 
zuen, eta orduan benetan ark gozatu zuen. Aiek parre-alga-
rak egin zituena!
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Laurgain

Laurgain oso auzo berezia izango zan garai batean, eta 
orain ere berezia izaten jarrai tzen dio, aldakun tza aundiak 
egin arren.

Laurgaingo auzoa, Aiako errigunetik sartalderan tzako 
norabidean, Zarau tz aldera dijoan errepidean iru kilome-
tro ingurura dago. Bide orre txen er tzean dago Lardizabal-
darren jauregia ere, eta andik eun metro gorago auzo orren 
erdigunea. Bertan daude eliza, apaize txea, serora-e txea eta 
tolare-e txea. Orain, leen ez zegoena, elizaren aldamenean, 
illerrirako bidearen ondoan elkarte eder bat ere badago, eta 
benetan zerbi tzu aundia egiten duena gaiñera noiznai bildu 
eta lagunarteak egiteko ere.

Laurgaingo auzo orren erdigunean dauden eliza eta beste 
e txe guztiak Lardizabal jaunarenak omen ziran garai batean. 
Eta orietaz gaiñera, beste ogei baserri eta 800 ektareako baso 
saillak ere bereak omen ziran. Baso onak gaiñera.

Gauza oriek guztiak on Ramon Lardizabal jaunarenak 
ziran, esan bezela. Baiña senar-emazte oriek seme-alabarik ez 
zutelako, edo beste zerbaiten eragiñez, Laurgaingo eremuaren 
zati aundi bat eta beste zor tzi baserri sal tzea erabaki omen 
zuten, eta zeregin orietan ibil tzen zan per tsona bat bitarte-
ko jarri eta Gipuzkoako Foru Aldundiari eskaiñi zizkioten 
orko baserri eta baso sail oriek. Aldundiari aukera paregabea 
zala iruditurik, tratua egiteko arremanetan asi ere bai laster. 
Baiña Aiako errian garai artan albaitari zegoena eta aren 
beste bi lagun baserriz baserri, Laurgaingo auzoan sal tzeko 
jarri ziran baserri aietara joan omen ziran esanez:

–Zuek ainbeste urtean nagusiari errenta ordaindu 
diozute, eta orregatik orain eskubide osoa daukazute zeuek 
erabil tzen dituzuen soro, zelai eta garomanak erosteko. 
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Orretarako dirurik ez badaukazute ere lasai egon, oso diru 
merkea lortuko degu eta.

Albaitaria eta bere lagunak eman zizkieten kon tsejuak 
animatuta, berak bizi ziran e txeak eta lurrak erosteko zora-
tzen jarri omen ziran danak, baiña ez zuten izan ura goza-
tzeko suerterik. 

Esaera zaarra da, aundiak aundiarekin egiten dituela 
tratuak, eta Laurgaiñen ere orrelako zerbait gertatu izango 
zan. Tratua luzatuarazi egin omen zuten, baiña ezer onik 
lortu ez. Beste jaun txo oriek sakelak bero tzeko asmoa izan-
go zuten baserritarren ai tzakian, baiña ez zuten onik izan 
aiek ere. Azkenean bein tzat Lardizabal jaunak Gipuzkoako 
Foru Aldundiari saldu zizkion leen esan dedan baserri eta 
baso sail oriek guztiak. 

Orrelaxe izan zala esaten dute eremu preziatu orren 
eskuz alda tzea.

Garai artan Gipuzkoako Aldundiko presidente zegoen on 
Jose Maria Caballero jauna eta bere aaldunak pozik omen 
ziran alako eremu ederra erosi eta Aldundiaren eskuetara 
aldatu zanean. Baiña saldu zuena, edo zutenak, Lardizabal 
jauna eta bere emaztea, benetan triste eta saminduta geldi-
tu omen ziran. Ez zan gu txiagorako. Gizaldietan Lardizabal-
darren ondare izan ziran baserriak eta basoak betiko galdu 
zituztela konturatu ziranean, benetan mingarria izango zan 
sal tzailleen tzat. Ez dago zalan tza aundirik.

Jose Maria Azketa jaunak, mendi-injenieroa eta Aldun-
diko basogin tzako zuzendari zanak, Laurgaingo eremu orre-
tako tratua egin aurretik, inguru dana zea tz-mea tz ikusi eta 
aztertu omen zuen. Eta ori guztia egiten zebillela, Arte txota 
dei tzen zaion gune orretatik gora igo eta Muñotako gaiñera 
iri tsi zanean, gune ari begia bota omen zion, eremua eros-
tera iristen baziran basozaiñaren tzat e txea egiteko toki ezin 
obea zala eta. Beren artean erabaki orixe artuta i tzuli omen 
zan Aldundira.
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Laurgaingo base txe berria

Laurgaingo eremu orren nagusi Lardizabal jaunaren eta 
Aldundiaren arteko salerosketan bitartekari tza-lanetan ibili 
zana Antonio Zabaleta jauna izan zan, Lardizabalekin eta 
Aldundiarekin ere arreman ona zeukan gizona zan eta. 

Laurgaingo eremuaren zati aundi bat Aldundiak erosi 
zuen garaian tratua bidera tzen ibili zan on Antonio Zaba-
leta, eta gai orretan aditua nola zan, gero ere Aldundiko 
basogin tza zerbi tzuetan bertan jarraitu zuen.

Laurgaingo eremuaren zuzendariak eta on Jose Maria 
Azketa mendi-injenieroak elkarrekin jarraitu zuten eremu 
orretako eraikun tzan, Zabaleta jaun ori oso lagun miña 
bai tzuen, esaten zutenez.

Laurgaingo eremu eder orren eskriturak egin eta Aldun-
diaren izenean jarri zutenean, aaldun nagusi Jose Maria 
Caballero, on Jose Maria Azketa eremu orretako zuzendaria 
eta on Antonio Zabaleta, beste iru basozain lagun zituztela 
etorri ziran Laurgaiña, eremu orretan zer tsu egin zitekeen 
ikusi eta azter tzera. Joxemari Guru tze dei tzen zaion gunean 
autoa u tzi eta Arte txotan gora kamiñoa nondik nora egin 
bear zan aztertuz, Muñotako gaiñera igo ziranean, Azketa 
jaunak leenago nola ikusita zeukan, aaldun nagusiari esan 
omen zion:

–Basozaiñaren tzat e txea egiteko toki egokia auxe irudi-
tzen zait neri, baiña zuen iri tzia jakin nai nuke.

Orduan, aaldun nagusiak:
–Tokia neri ere asko gusta tzen zait: bista ederrak, toki 

lasaia… Oso ondo dago, baiña base txe berria egiten asita-
koan, basozaiñaren bizitokiaz gaiñera beste saloi eder bat 
ere bear du e txeak, geure billerak eta noizean bein bazkari 
goxo ba tzuk egiteko leku aproposa baita.
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Eta Azketa jaunak i tza arturik eran tzun:
–Ori gauza ederra izango li tzake, bai, baiña emen egin 

bearreko gauza asko dago: e txe berria, beeko errepidetik 
ona kamiñoa, Astigarretako iturritik ura ekar tzea, argin-
darra eta telefonoa jarri bear dira, basoen berrikun tza 
eta baserrietako bizitokiak eta ukuilluak berritu bearrean 
daude, eta gaur Aldundiak daukan presupuestoarekin ez 
dago oriek guztiak egiterik. Ame ts egitea ez da naiko, sosak 
bear dira orretarako, dirua…

Azketa zuzendariaren aurkezpena en tzun zuenean 
aaldun nagusiak eran tzun omen zion:

–Oso ondo dago kontuak aurrez atera tzea, baiña eremu 
au dana leen bezela uztekotan ez zuen merezi erosterik, 
eta base txe berriari dagokion ekin tzari jarraitu bear diogu 
serio, baserria berri tzeko lanak aurrerago egingo ditugu eta.

Orrela erabaki omen zuen Jose Maria Caballero aaldun 
nagusi jaunak Laurgaingo eremura egin zuten bisita artan.

Laurgaiña bisita egin zuten eguna, 1955eko mar txoaren 
aurren aldea izango zan. Eta base txe berria egiteko tokia 
eta Aiatik Zarau tza dijoan errepidetik Muñotako gaiñe-
ra bitarteko kamiñoa egiteko bidea markatuta u tzi zuten. 
Gero, aste artan bertan, Laurgaingo eremuan egin nai ziran 
eraikun tzak onartuko baziran, Aldundian ba tzar berezia 
egin zuten, eta baita onartu ere. Billera ondo burutu zala 
ikusirik, aaldun nagusiak esan omen zien bere taldekideei:

–Laurgaingo eremuan base txe berria eta gaiñerako 
eraikun tzak mar txan jar tzea onartu degun ezkero, base txea 
egin bear dan tokia bedeinkatuz, bertan bazkari bat egitea 
proposa tzen dizuet. Zer irudi tzen zaizue?

Danak ao batez baiezkoa eman omen zioten. Eta bazka-
ria egiteko eguna jarri zuten, baiña prestakun tzak egiteko 
amabost egun bakarrik nola zeuzkaten, berealaxe asi omen 
ziran artarako lanetan. Muñotako gaiñean, gero base txea 
eraiki bear zuten tokian, zor tzi tantai luze tentekatuta jarri 
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omen zituzten, aien gaiñean toldo aundi bat zabaldu, lotu 
eta aizeak eramateko beldurrik gabe, mendebal aldea eta 
alboak toldoz i txi omen zizkioten. Euria edo aizea gerta-
tzen bazan ere, aterpea eta babesa seguratuak zeuzkaten 
bein tzat. Beeko errepidetik gain orretarako bide zaarra ere 
berritu,  txukundu bat eman eta pronto jarri zuten mendiko 
ibilgailluz bazkari artarako bear ziran janari-edariak eta 
abar jaso tzeko. 

Ori guztia mar txan jarri zuten, baiña aaldun nagusiak 
gain orretan bazkaria egin bear zan egunerako beste baldin-
tza bat jarri zuen: base txe berria egiteko aukeratu zuten 
lur zati ura bedeinka tzea, alegia. Eta orretarako, Laurgain-
go auzoan elizaren ardura eta zuzendari tza zeukan apaiza 
Ramon Zabaleta jauna zan, Zegamako semea, euskal tzale 
amorratua gaiñera, eta aaldun nagusiak gutun bat bidali 
omen zion esanez: 

“Apaiz jaun agurgarria. Eliz giroan, zure ardurapean 
dagoen Laurgaingo auzo orretan basozaiñaren tzat e txe 
berria eraiki nai genuke, eta e txea eraikiko dan lur zati ori 
zuk bedeinka tzea nai genuke; eta egun orretan, nola or 
bazkari txo bat egiteko asmoa degun, zu ere gurekin bazkal-
tzen geldi tzea eskertuko nizuke. Nere gonbita onartuko 
dezulakoan, egun orretara arte agur tzen zaitut”.

Aaldun nagusiak gutun ori eskuz esku apaizari bidal-
tzeko bere konfian tzazko gizon bat aukeratu zuen, on Anto-
nio Zabaleta, apaizaren leengusua, ain zuzen. Eta Laurgaiña 
etorri eta apaizarengana iri tsi zanean, on Ramon ek ezusteko 
aundia artu omen zuen, aspaldi artan elkartu gabe zeuden 
leengusua aurrez aurre ikusi zuenean. Apaizak, bere esaera 
orrela zuenez, esan omen zion:

–Zer demontre abil, Antonio?
Eta besteak:
–Gipuzkoako aaldun nagusiak zure tzat eman didan 

gutun au ekar tzera etorri naiz...
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Eta eskura eman omen zion gutuna. Irakurri zuenean, 
apaizaren eran tzuna:

–Oso lanpetua nago ba; auzoko gazte txoeri eskola 
ematen diet, eta beste ekin tza geiago ere badaukat eskuar-
tean. Toki orren bedeinkapena egingo det esandako egun 
orretan, goizeko 9:00etan, baiña bazkal tzen ez naiz geldi-
tuko. Eta aaldun nagusiari esaiok asko estima tzen deda-
la bere gonbitea, baiña ez naizela bazkal tzen geldituko, eta 
barka tzeko...
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Laurgaingo arduraduna

Laurgaingo eremua Gipuzkoako Foru Aldundiak 1955eko 
o tsailaren asieran erosi izango zuen, eta eskriturak egin 
eta jabetasuna artu zuenean, uda artan bertan asi ziran 
eremuaren planoak egiten. 

Lan orretan asi zan injenieroari lagun tzeko iru mutil 
artu zituzten, eta beste bi basozain ere or ibil tzen ziran: 
Lukas Gorro txategi, Zarau tzen bizi zana, eta Julian Zurutu-
za, Billabonan bizi zana. Baiña, gero eremu orretako baso-
zaiña izango zana eta base txe berria egindakoan bertan 
biziko zana, Modesto Arratibel goierritarra, basozain egin 
berria, leen Irungo mendi saillak zain tzen zituenari Laur-
gaingo kargua eman zion Aldundiak. Zabaleta jauna zala 
medio, Modesto Arratibel etorri zan Laurgaiña, eta base txe 
berria egin bitartean Aiako Joanene ostatuan apopillo jarri 
zan. Tabernako nagusi Joan eta ni anaiak giñan, e txeko 
zaarrena eta gazteena, ain zuzen.

Zabaleta jauna Laurgaiña etor tzen zanean, askotan 
Modesto basozaiñarekin ibilaldi txo bat egiten zuten, gero 
nola Modesto Joanenera etor tzen zan, Zabaleta jaunak 
ere tarteka Modestorekin batera etorri eta ostatu orretan 
bazkal tzen zuen. On Antonio laster konturatu zan ostatu 
ura oso jatoki ona zala.

Alaxe, bazkaldu zuen egun batean, Zabaleta jaunak 
esan omen zion Joan tabernako nagusiari:

–Dozena bat laguneko talde txo batek emen txe afaria 
egiteko asmoa daukagu. Gaur ostirala nola dan, gaur zor tzi 
afaria egiterik ba ote legoke emen?

Joanek eran tzun:
–Pasa zaitez sukaldera eta e txekoandrearekin i tz egin.
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Laurgain auzoa. 2916 (JM Iriondo)
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Alaxe, Zabaleta jauna sukaldera sartu eta sukaldaria-
rekin afari-tratua egin zuenean, berriro tabernara i tzuli eta 
nagusiari esan omen zion:

–Afaria mar txan jarri degu, baiña afalondoa alai tzeko 
ber tso ba tzuk ederki etorriko li tzaizkiguke. Inguru onetan 
ba al dago ber tsolaririk afalondoan kanta tzeko?

Joanek parre  txikia egiñez eran tzun omen zion:
–Nere anai gaztea jarduten da ber tsotan, eta alabearrez 

emen txe dago.
Orduan, neri deitu zidaten, eta jaun orrengana inguratu 

nin tzanean, eskua emanez, esan zidan:
–Ni Antonio Zabaleta naiz, eta jakin dedanez zu 

ber tsolaria omen zera; orregatik deitu dizugu.
–Bai –eran tzun nion–, ber tsotan jardun izan naiz iñoiz 

lagunartean, baiña soldaduzkatik orain bi egun etorri 
nin tzan, eta aspaldian oso gu txi jarduna nago. Baiña, zer 
nai zenuke?

Eta Zabaleta jaunak:
–Begira, gaur zor tzi ostatu onetan dozena bat lagunek 

afaria egiteko asmoa degu; eta bai ni eta bai nere beste 
lagunak ere oso ber tsozaleak gera, eta afalondoa alai tzeko 
zuk ber tso ba tzuk kanta tzea eskertuko genizuke. Orreta-
rako zeu ere afaritara etor tzea naiko nuke. Ordaiñik gabe 
ez zera geldituko.

Nere eran tzuna:
–Neri ere orrelako afalondoak asko gusta tzen zaiz-

kit, baiña nolabaiteko ber tsoak zuen aurrean kanta tzea 
lo tsagarri samarra izango li tzake.

Zabaletaren eran tzuna:
–Zu etorri zaitez lasai, eta egiten dezuna egiten dezu-

la, gure aldetik onartua izango zera. Ortik aurrerakoa zure 
eskuetan geldi tzen da.

–Ain benetan eska tzen didazun ezkero –eran tzun nion–, 
etorriko naiz ba, baiña baldin tza batekin: afaria ostatu onen 
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goiko jangelan egin eta gure taldea bakarrik jangelan izate-
kotan gaiñera.

Joan nere anaia eta tabernako nagusia zanak agindu 
zien goiko jangela gure tzat bakarrik izango zala, eta etor-
tzeko lasai, ezeren kezkarik gabe eta konfian tza osoz.

Afaritarako tratua egin zanean, nik galdetu nion jaun 
orri:

–Zu alde auetan berria zera, nik ez zaitut bein tzat iñoiz 
ikusi orain arte.

–Nere berri laster jakingo dezu –esan zidan–. Ni donos-
tiarra naiz, eta Aldundiak erosi duen eremu orren saleros-
keta-tratuan bitartekari ibili naiz, eta orain ere orko ardu-
radunetako bat neroni nauzu. Bearbada, zure tzako lantokia 
ere bertan izan liteke gaur edo biar. Baiña gauza oriek eta 
beste milla kontu aipatutako urrengo afari orretan esango 
ditugu. Zu etorri afal tzera urrengo ostiralean umore onare-
kin. Ondo pasatuko degu, seguru nago. 

Ordura arte elkar agurtuz banatu giñan. 
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Afaritarako gaua

Zorioneko afari ura egiteko eguna edo gaua, 1956ko urta-
rrillaren 30ean izan genuen. On Antonio Zabaleta eta bere 
lagunak, amabi laguneko taldea etorri ziran. Gero, Joanene-
ko ostatuan aien zai geundela Modesto basozaiña eta neu, 
danok elkartu eta amalau laguneko taldea igo giñan goiko 
jangelara, umore ederrean jan eta edateko kupira gabe.

Neu ere alai eta pozik nengoen i txura egiñez igo nin tzan 
beste lagunekin batera. Baiña afalondoan ber tsotan egin 
bearra neukala gogora tzen nin tzan bakoi tzean, alakoxe 
kezka eta larri bat sor tzen zi tzaidan neure barruan. Baiña 
jan-edanaren indarrak eta maaikideen artean zegoen giro 
eder ark animatu ninduen, eta afalondoa urrera tzen ari zan 
bezela ber tsotan asteko amorra tzen jarri nin tzan. Noiz izan-
go nituen alako aukerak?

Zabaleta jaunaren lagun aietako bat soiñu-jolea zan, eta 
ona gaiñera. Kafea artu eta bapo jarri giñanean, soiñu-jolea 
asi zan “Mari txu nora zoaz”, “Bein batian Loiolan” eta orre-
lako euskal abestien doiñuak jo tzen, eta talde osoa arekin 
batean kantari. Izugarri abo ts ona zutenak baziran talde 
artan, eta sekulako giroa jarri zuten. 

Abeslariak amaitu eta isildu ziranean, nere  txanda zeto-
rren, eta danak ni nengoen tokira begira. Soiñu-jolea asi 
zan “Andre Madalen” doiñua jo tzen eta, jakiña, nik orduan 
ez neukan a tzera egiterik, eta ber tsotan ekin nion. Batek 
soiñuarekin doiñua jo eta besteak ber tsoa kantatu, biok 
tartekatuz nere tzat ere askoz obeto izanik, orrelaxe dozena 
erdi bat ber tso kantatu nituen. Batek besteari lagunduz, 
saio  txukuna eta polita egin genuela esango nuke. Maai-
kideak umore tsu ikusi nituen bein tzat, eta neu ere pozak 
zora tzen, gustora.
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Ber tsoak bukatu ziranerako berriz ere ekin zioten 
soiñua jo eta kantatu, eta saio bat egin zutenean isildu 
ziran kantariak. Orduan berriz ere ber tso eske asi ziran. 
Soiñu-joleari esan nion:

–Egun gu txi barru Santa Ageda eskean ibil tzeko eguna 
degu, eta jo ezazu doiñu orixe, nik kopletan kantatu deza-
dan.

Orduan leenengo maaikide danak soiñuarekin batean 
“Dios te salbe, ongi etorri” kanta tzen zuten, eta ondoren 
nere kopla edo ber tsoak. Era orretan biok tartekatuz, oso 
saio polita eta umore tsua egin genuen. Gau artako saiorik 
 txalotuena uraxe izan zan.

Alaxe, orduak aurrera zijoazten, eta afalondo ari amaie-
ra emateko, danei eskarrak emanez azken agurra esateko, 
zor tziko  txikian kantatu nituen azkenengo ber tsoak. Eta 
au egitan aitor tzen det, neroni ere une unkigarri ark bio tza 
ukitu zidan, eta malko jario kantatu nituen azkenengo 
ber tsoak.

Amai tzean, Zabaleta jaunak bazter batera deitu eta 
esan zidan:

–Joxe Mari, zuk egin dezun lan orregatik zenbat ordain-
du bear dizugu?

–Nerea eginda dago –esan nion–, afaria ematea ere ez 
didazute gu txi egin.

Baiña, naiz eta nik ori esan, on Antoniok danen izenean 
eskupekoa eman zidan. Orduan ni oso pozik, on Antonio 
ere bai i txuraz, eta gaiñerakoak zer esanik ez, danak gusto-
ra. Gauza ederra da ori, eta orrelako billera batean oraindik 
askoz geiago.

Soiñu-joleak soiñua jo tzen asterako bere prestake-
tak egiteko ai tzakian, disimuluan maai-zapiaren azpian 
magnetofoia jarrita zeukan nonbait nik kantatuko ber tsoak 
jaso tzeko. Bearbada, Zabaleta jaunak prestatutako tranpa-
txoa izango zala pen tsatu izan det beti, baiña ari esker 
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eskuratu nituen gero egun artako neure ber tsoak. Bestela 
aizeak eramango zituen, eta betiko galduko ziran. Mailla 
aundi-aundiko ber tsoak ez ziran izango, baiña nere tzat 
asko balio zuten bein tzat, eta ori gauza garran tzi tsua da. 

Zabaleta jaunak tranpa ura egin zuelako guztion-
tzat mesedegarri izan zan. Nik aren berri aurrez jakin 
izan banu, urduri samar igual jarriko nin tzan, eta ezjaki-
ñean nengoelako ber tsotan lasaiago jardun nin tzan. Eta 
en tzuleak ere geiago gozatu zuten. Beraz, esan genezake 
guztion tzat mesedetan izan zala Zabaleta jaunak egin zuen 
tranpa txo ura.
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Negu gogorra

1955eko abenduan eta 56ko urtarrillean, bi illabe-
te jarraian, giro epel eta gozoak izan genituen gure alde 
auetan. Udaberria iri tsi zala esanez zebillen jendea; zuai tz 
mota guztiak ere giroaren eragiñez izerditan eta kimuberri-
tzen asi ziran. Sagarrondoak loretan, eta gauza guztiak bere 
garaitik aterata, noski. Eraikun tzan, basoan eta kanpola-
netan zebillen jendea ere alkandora eta jer tseak bazterrera 
bota eta elastiko u tsean asko zebil tzan. Gertakizun oriek 
garbi erakusten zuten bere garaitik kanporako eguraldia 
zala ura, eta gero ordaiñak jaso bearko zirala, askotan 
gerta tzen dan bezela.

Ikusi danez, urtarrillaren 30ean egin genuen Joanene-
ko afari bererezi ura, eta egun artan txe asi zan eguraldia 
 txarrerako joeran.

Ba tzuk esaten asita zeuden: “Aurten elurte gogorren 
bat egingo dik!”, eta abar. An tzemanda edo jakinda ez ziran 
jardungo, baiña ez zebil tzen oker ori esaten zuten ak, o tsail 
guztian elurra eta izo tz bel tza gau eta egun egin bai tzuen 
gero. I tsasoraiño egin ere. Historiak zioenez, eun urte eta 
geiago omen ziran alako elurte eta negu gogorrik egin ez 
zuela. U tsaren azpitik 18 gradura jai tsitako egunak izan 
zirala esan zuten, eta neronek ere egia zala esango nuke. 
Sorotik e txera ekarritako arbi eta erremola txak e txe barruan 
ere orma eginda geldi tzen ziran. Eta barruan ori egiten 
zuenean, atarian zer izango zan pen tsatu besterik ez dago. 
Orixe da lekukorik onena.

1956ko urtarrillaren 30ean, Aiako Joanene ostatuan afari 
eder ura zala-eta, solasaldia amai tzean, Arratibel basozai-
ña eta ni, maaikide guztiak agurtu eta bana tzerako, Zaba-
leta jaunarekin berriro asteleenean Laurgaingo eremuan 
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elkar tzekotan banatu giñan. Baiña gauzak ez ziran guk uste 
genuen bezela atera, ez guri eta ez beste gaiñeran tzekoei 
ere, lurralde osoa ezustean arrapatu bai tzuen negu bel tz eta 
gaizto ark.

Urtarrillaren azken egunetan, fran tzi-iparra dei tzen 
zaion aize o tz ori indar tzen asi zan, eta o tsaillaren 1ean 
illun tze aldera elur-pinportak asi ziran, eta gau artan orma 
bel tzak bazterrak arria bezela gogortuta u tzi zituen. 

O tsaillaren 2an Kandelario eguna izaten danez, garai 
artan egun ori jai egiten zan, goizeko zazpietako mezeta-
ra joan nin tzan. Ordurako orma bel tzaren gaiñean elur-
pinportak zuritu laprasta emanda zegoen lurra, eta egabe-
ra, kulixka, an tzar eta i tsas aateen garrasiak en tzuten ziran 
inguruetan. Bazan eize-aukera, arranek ezik!

Nik, meza en tzun eta elizatik irten nin tzanean, zuze-
nean e txera jo nuen. Gosaldu eta eizera irten nin tzan 
bereala. Eta gure e txeazpiko sorora begiratu nuenean, ikusi 
nuen egabera samalda izugarria zegoela soroan. Gertura-
tu nin tzanean, al txa tzen asi ziran, eta tiro bat jaurti eta 
bigarrenak surik artu ez. Baiña, ala ere, amar egabera artu 
zin tzilik eta e txera sartu nin tzan pozik. Eta gure ama ere 
arrituta alako eize sorta ikusi zuenean. Orrelaxe eman nion 
asiera elurte gogor ari. Elurterako okela bagenuen bein tzat 
e txean, eta ez zan gu txi.

O tsailleko elurte artan, Laurgaingo eremuan lanean 
zebil tzan mutillak ere lanerako girorik ez zegoela eta illa-
bete osoa opor egin zuten, eta on Antonio Zabaleta ere ez 
zan etorri illabete osoan. Naiz eta afari artan laster elkar-
tzekotan gelditu giñan, urrengo bisita Laurgaiña egin aurre-
tik illabete luzea igaro zan.

Eta ori mar txoaren 2an izan zan, ain justu. Bi egun 
aurretik i tz eginda jarriak zeuden Zabaleta jauna eta Modes-
to basozaiña, eta esandako egun orretan Modesto Arrati-
bel eta ni goizeko amarretarako Joxemari Guru tze dei tzen 
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zaion gunean zai jarrita geunden. On Antonio zuzen etorri 
zan esandako ordurako, eta an txe elkar agurtu genuen.

Zabaleta jauna iri tsi zanean, elkarri egun onak eman 
eta onela min tzatu zi tzaigun:

–Azkena bildu giñanean berriro bereala elkar tzekotan 
banatu giñan, baiña negu gaizto au dala-eta, illabete joan 
zaigu. Bitarte orretan askotan gogoratu zait Aian egin 
genuen afari zoragarri ura. Nik asko gozatu nuen, eta nere 
lagunak ere bai. Orduan kantatu zenituen ber tsoak, Joxe 
Mari, danak magnetofonoz artu genituen, eta emen txe 
ekarri dizkizut gaur. Emen txe dauzkazu, eta begiratu ondo 
dauden.

Ondoren, ber tso danak irakurri nituen, eta on Antoniori 
esan:

–Eskerrak nik ez nekiela jaso zenituelako. Tresna ori 
jarrita zegoela jakin izan banu, ni urduri samar jarriko 
nin tzan, eta leen justu dabillenaren tzat aurkari  txarra da 
ori. Orrela, gaiñera, nik ere ber tso obeak kantatuko nituen 
ezjakiñean, eta zuek ere geiago goza tzeko aukera izango 
zenuten. Danen tzat mesedetan gertatu zan beraz zuk egin 
zenuen tranpa txoa. Orrela gerta tzea esker tzekoa da. Ni oso 
pozik geldi tzen naiz ber tsoak jaso zenituztelako.

Benetan eskertu nuen on Antoniok ber tso aiek ekarri 
eta i tzuli zizkidalako. Bestela danak aizeak eramango 
zituen, eta betiko galduko ziran. I tsusiena izanda ere, nork 
bere umea danak maita tzen degu, eta nik ere nere ber tso 
aiek alaxe maite nituen, eta maite ditut. Ez besteak baiño 
obeak diralako, neureak diralako baizik.

Orrelaxe izan zan afari gozo artako billera. Eta gau artan 
kantatu nituen ber tsoak, eta gaiñerakoak kantatu zituzten 
abesti goxo aiek zirala medio afalondo artan izan genuen 
gozamena. 

Orrelaxe izan zan elurte luzearen ondoren berriro elkar-
tu giñan eguna.
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Afalondo artako ber tsoak

Ordu ta erdi gu txieneko
jan ta edan gera jardun.
Ase ta bete egin gerala
ez al da garbi ezagun?
Maiaren jiran  txit umore tsu
gu gaude amalau lagun.
Afalondoko giro eder au
orain gozatu dezagun.

Zopa ta arrain goxo ederrez
asera izan da eta,
gaiñean berriz arkume ederra
parril gaiñean erreta.
Afari ona enkargatu tzen
zuk izan dezu arreta.
Danen partetik nik milla esker,
Antonio Zabaleta.

Soldaduzkatik etorri eta
bide onean naiz asi.
On Antonio ezagu tzeko
di txa izan det lenbizi.
Eta gaur berriz afari ederra
soiñu, ber tso eta guzi.
Gaur asi degun elkarte onek
gal tzerik ez du merezi.
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Gaur emen dagon giro eder au
danon tzat da a tsegiña.
Nere maikide zeratenori
badet zertan i tz egiña.
Gizonaren tzat ez da kalteko
olako ba tzuk egiña...
Obe genuke sarriagotan
ola bilduko bagiña.

Gaurko ber tsoak, egia esan,
oso ninduten kezka tzen,
ta nere gisa aste guztian
or aritu naiz presta tzen.
Zuen ondoan ni oso pozik
orain ari naiz kanta tzen.
Orrenbestean molda tzerikan
ez nuen asko pen tsa tzen.

Naiz ta geiago kantatu tzeko
emen badagon aukera,
saio luzea gerta liteke
guztion tzako kaltera.
Soiñu-jolea, esker tzen zaitut
beste danakin batera.
Beste saio bat egingo degu
emendik pixka batera.

Santa Ageda eskeko eguna nola gertu zegoen, bigarren 
saioan santa eskeko doiñua jo tzeko eskatu nion soiñu-
joleari, eta doiñu ortan txe egin genuen saio labur bat:
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Badakizute orain kopletan
emen asiko naizela, 
ta bi puntutan kantatuko det
lenago lautan bezela.

Giro ederrak izan ditugu
igaro dan il onetan;
orain elurra omen dator ta
ni beldur tzen naiz benetan.

Negu beldurrez nagoela ni
garbi det eraku tsi ta
beste gai bati elduko diot
elur kontuak u tzita.

Min tzatu nai det oraingo ontan
oso zuzen eta jator.
On Antonio, barkatu baiña
zurekin tratura nator.

Esan zidazun nere tzat lana
bazala Laurgain orretan.
Zuk badakizu agin tzen dana
izaten dala zorretan.

On Antonio, eskatu tzeko
ain det egun egokia.
Zuk Laurgaiñen prestatu zazu
nere tzako lantokia.



52

Aia aldeko mutillak orain
ez dute falta xoxikan.
Nik ere olako lantoki txo bat
artuko nuke pozikan.

On Antonio, nik ondo dakit
bio tz zabala dezula,
baiña zuk orain ez esan neri
lanikan ez daukazula.

Zuregandikan ezezkorikan
gaurkoan ez det espero.
Nik lan askoren bearrik ez det
soldata izan ezkero.

Urte onetan ni or lanean
asteko moduan bani tz,
pozak gaiñezka egingo nuke
ori gertatuko bali tz.

Saio aundia ber tso kantari
nola ari naizen emen,
isildu tzea obe izango det
danak nazkatu baiño len.
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Berts. Txapelketa nagusia. Zornotza, 1982 (arg. Euskaltzaindia)





55

On tz  txuria eta kattagorria

Jose Maria Azketa basogin tzako zuzendari jauna eta on 
Antonio Zabaleta, Modesto basozaiña eta ni, Joxemari 
Guru tze gune orretan ko txea u tzi, geldialdi txo bat egin eta 
jarraian Muñotako gaiñera igo giñan. Eta base txe berria 
egiteko zimenduak atera tzen ari zirala ikusi ondoren, alda-
meneko pagadian barrena gindoazela, zuai tz-adar batean 
on tz  txuri bat zegoela ikusi genuen. Ura ikusi zuenean, 
Zabaleta jaunak galdetu zuen arrituta:

–Zer egazti da ori?
Eta Modestok:
–Ori? On tza da ori.
–Nik ikusi ditudan on tzak ori baiño kolore illunagokoak 

izan dira, noski –eran tzun zion Zabaleta jaunak.
Orduan, nik:
–Guk orri on tz  txuria esaten diogu, erderaz pequeño 

duque.
Une artan on tza egatu zanean, askotaz ederragoa 

ematen zuen, eta Zabaleta jaunari alakoxe lillura eta zora-
mena sortu zizkion nonbait, begira-begira jarri eta esan 
zidan:

–Joxe Mari, ori bizirik arrapa tzerik ba ote legoke nola 
edo ala?

Eta nik:
–Ez dizut aginduko bi egun barru arrapatuko dedanik, 

baiña bi aste pasa tzerako baie tz irudi tzen zait, arrapatuko 
dedala.

–Zuk orrelako bat arrapatuko bazenu, Aldundiko 
basogin tzako bulegoan jarriko genuke disekatuta, azpian 
idazki au duela: Au da Laurgaingo basoetan bizi dan on tz 
 txuria.
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Nik arrapatuko nuela i tza eman nionean, Zabaleta jauna 
pozik abiatu zan e txe aldera, Azketa jauna lagun zuela.

Azketa eta Zabaleta jauna e txera bidean abiatu zira-
nean, Modestok esan zidan, aserre samar:

–Zuk nola agindu diozu on tza bizirik arrapatuko dezu-
la?

–Zu lasai egon, Modesto –eran tzun nion–, uste det 
moldatuko naizela eta.

–Bai, baiña zedorrek atera kontuak, badakizu agin-
dutakoa zor izaten dala, eta denborak esango digu zeiñek 
degun arrazoia. Zedorrek ikusi, Joxe Mari.

Orrelaxe amaitu genuen egun artako Laurgaingo ibillal-
dia.

Zabaleta jaunari on tz  txuria arrapatuko nuela agin-
du nion, bai, eta biaramon goizean bertan eguna argi-
tzerako baso tartean gordeta jarrita nengoen ni, on tz oriek 
non gorde tzen ote ziran zelatan. Bi egunean zelatan egon 
ondoren, bi tokitan ikusi nituen nola gorde tzen ziran: bata 
ari tz muarro baten zuloan, eta bestea Agorregiko burdiñola 
zaarreko orma-zulo batean. Arrapa tzeko tokirik onena biga-
rren uraxe zala iruditu zi tzaidan, eta alaxe izan ere.

Baiña orretarako trepeta bat prestatu bear zan leenbizi: 
sardai luze baten muturrean alanbre lodiarekin egindako 
uztai bat lotu eta gero ari arran tza-sarea josi. 

Urrengo goizean eguna argitu baiño leen, orma zaarra-
ren ondoan gordeta jarri nin tzan, eta on tz  txuria zuloan 
sartu zanean, sardaiaren puntako sarearekin zuloaren 
parean joka asi nin tzanean, on tza izutu eta irte tzen asi 
zan, eta sarean arrapatuta an txe gelditu zan gizajoa. Eta 
ni pozik, emandako i tza bete tzeko aukera nuela pen tsatuz. 

Pizti polit ura poliki-poliki zakuan sartu eta e txera abia-
tu nin tzanean, zuai tz baten gerri-jiran bi kattagorri ikusi 
nituen jolasean. Eta sardaia kontuz-kontuz luzatu aienga-
na eta bat arrapatu nuen, eta ura ere zakura. 
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Baiña zakua erdian lotu nuen badaezpada ere, beste-
la biak elkar il eta puska tzeko arriskua zegoelako. Eta ori 
pena izatekoa zan alako egazti eta pizti ederra arrapa tzea 
ainbeste kosta ondoren.

Alako bi pizti eder zakuan nituela, ez nin tzan aserre 
iri tsi baserri edo sorlekura. Banuen gaiñera arro tzeko aiña 
arrazoi. Lau egun ziran Zabaleta jaunari on tza arrapatuko 
nuela i tza eman niola, eta baten tokian bi pizti arrapatu 
gaiñera. Ori zan nere zoramena eta poza.

Piztiak arrapatu nituen goiz artan, artean garaiz nola 
zan, Argin baserritik Aiako kalera joan nin tzan, Modes-
to basozaiña Joaneneko ostatutik Laurgaiña abiatu baiño 
leen, berarekin i tz egitea komeni zi tzaidan eta. Modes-
to ostatutik irten zanean, ni ain goiztiar ikusita arriturik 
galdetu zidan:

–Zer zabil tza ordu auetan emen, Joxe Mari?
Eta nik parre  txikia egiñez eran tzun nion:
–On tz  txuria e txean daukat, eta, nai izan ezkero, katta-

gorria ere arrapatu det.
Modestok, orduan:
–Ni beldurrez nengoen, baiña zuk agindutakoa berea-

la bete dezu. Sinisteak ere lanak ditu. Oraindik Aldundira 
dei tzeko goiz samar nola dan, etorri zaitez eguerdi aldera 
pizti oriekin, eta ordurako zerbait zuzenduko dedala irudi-
tzen zait.
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Laurgaingo eremuetan

Modesto basozaiña, Laurgaingo ibillaldia egin eta amabiak 
aldera Aiara i tzuli zan, eta Joaneneko ostatutik Aldundi-
ra deitu zuen, basogin tzako bulegora. An, bertako idazkari 
Isidro Agote jaunak telefonoa artu eta, “nor da?” galde tzean, 
eran tzuna:

–Ni Modesto basozaiña naiz, eta nere lagun batek on tz 
 txuria eta kattagorria arrapatu ditu, bizi-bizirik. Baiña nola 
Zabaleta jaunak aal bazuen on tza arrapa tzeko eskatu zion 
orain dala gu txi, orren berri jakitea asko gustatuko zaio eta 
bera jakiñean jar tzea eskertuko nizuke. Badakit ori jakitean 
asko poztuko dala. Gaiñera, on tza eta kattagorria biak arra-
patu dituela jakitean oraindik eta geiago poztuko da.

Orduan, Agotek:
–Aiako Joanenetik dei tzen al didazu?
–Bai, emendik dei tzen dizut.
–Zaude or txe bertan, baliteke Zabaleta emen inguruan 

egotea, eta bere berri jakitean bereala deitu dizut.
Esan bezela, Agotek Zabaleta jauna aurkitu zuenean, 

esan omen zion Modesto basozaiñak nola esan omen zion 
on tza eta kattagorria arrapatu genituela, eta:

–Oraindik lau egun bakarrik dira neri i tza eman zidala, 
eta orain bi pizti arrapatu dituela gaiñera? Joxe Mari eta 
Modestori zorionak emaizkiezu nere partetik, eta esaiezu 
ko txea bereala bidaliko dedala pizti orien billa, eta ostatuan 
bertan egoteko.

Modestok Aldundira abisua eman eta bereala nin tzan bi 
basapizti eder eta polit aiekin. Ni sartu nin tzanean ostatuko 
sukaldera, nere anai Joanek esan zidan:

–Ik orrelaxe aterako dek bizimodua, eta opa diat batek 
benikan suerte ona izatea.
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Andik laster iri tsi zan Aldundiko Pedro  txoferra ko txean, 
eta bi pizti politak ikusi zituenean, leendik ere nola elkar 
ezagu tzen genuen, esan zidan:

–Ik zer bertute daukak orrelako piztiak arrapa tzeko? 
Bein ere ez nian ikusi orrelako on tzik. Zoragarria dek, bene-
tan.

Bi kaiolatan jarrita neuzkan on tz  txuria eta kattagarria, 
eta Pedrok artu eta eraman zituen. Aldundira iri tsi zane-
rako, Agoteren bulegoan basogin tzako zuzendari Azketa 
jauna an txe omen zegoen zai. Eta an inguruan lanean ari 
ziranak ere danak urbildu omen ziran pizti oriek ikustera. 
Azketa jaunak esan omen zuen, arro gaiñera:

–Auek arrapatu dituenak basapiztien berri ondo jakingo 
du, noski, ez dago zalan tzarik.

Bulegoan zeudenak pizti txoak ikusi zituztenean, gero 
Zabaleta jaunaren langelara eraman omen zituzten, eta 
Zabaleta eta beste gaiñerako danak inguratu eta  txora tzen 
egon omen ziran aiei begira. Zabaleta jauna emozioak 
gaiñez egin eta malkoa zeriola egon omen zala esan zuten, 
kaleko jendearen tzat eta iñoiz alakorik ikusi ez duenaren-
tzat gauza arrigarriak bai tziran basapizti aiek.

Orrelakoxe lanak egiñaz asi nin tzan Laurgaingo 
eremuan lantokia lor tzeko ateak eta atexkak ireki tzen. 
Baita bizialdirako lana lortu ere. Gero gerokoak. 

Zazpi edo zor tzi illabete leenago, Modesto basozaiñarekin 
eta Zabaleta jaunarekin arremanetan asita nengoen. Leena-
go esandako afari berezi artako ber tsoak, Laurgaingo ibillal-
diak, basapiztiak arrapa tzea eta orrelako ekin tzak zirala 
medio tratu onean sartuta, alegia. Eta 1956ko abuztuaren 
2an lantoki finkoari asiera eman nion. Egun gogoangarria 
uraxe benetan. Nere tzako bein tzat ala gertatu zan.

Aiako ogeita lau mutil gazte genbil tzan lanean Laurgain-
go eremuan, iru taldetan banatuta. Ba tzuek ur-gordaillua 
eta ubideak egiteko lanetan, besteak base txe berriaren 
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eraikun tza-lanetan, eta irugarren taldea, berriz, beeko erre-
pidetik base txera bitarteko kamiñoa egiteko bidea ebaten. 
Ni azkenengo talde orretan asi nin tzan, baiña tarteka eremu 
orretako zuzendari Azketa jauna eta on Antonio Zabaleta 
etor tzen ziranean, aiei lagun tzera eta orrelako eginkizune-
tara eramaten ninduten. Gaiñera, ordurako erbi eta faisan 
ba tzuk banatuta zeuden Laurgain inguruko basoetan, eta 
igande eta jaiegunetan eremu ori zain tzen ibil tzen giñan iru 
lagun.

Orrelaxe asi giñan Laurgaingo eremuak eska tzen zituen 
zerbi tzuak bete tzen. Eta orduan alakorik pen tsa tzen ez 
banuen ere, beste berrogei eta iru urte bertako zerbi tzuetan 
pasa, eta erretiroa artu nuen. Urteak joan eta urteak etorri 
gazi-gozo askoren zama jaso banuen ere, badaukat norbai-
ti eskerrak emateko arrazoirik asko. Orrenbeste urtean 
ainbeste erasori aurre egiteak badauka meriturik asko. Nik 
orrela uste behin tzat.
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Entrada prohibida

Garai artan Laurgaingo eremuan genbil tzan langilleoi lana 
egindako eguna bakarrik ordain tzen zigun Aldundiak. 
Egunean zor tzi orduko soldata, eguneko 40 pezeta, asegu-
rua eta kitto. Baiña gu iru lagun askotan larunbat arra-
tsalde, igande eta jaiegunetan ere Laurgaingo eremua zain-
tzen ibil tzen giñan. Ordurako faisan eta erbi ba tzuk bertan 
botata zeuden, eta orko basoak eiztariengandik babestea 
komeni zalako ibil tzen giñan. 

Egun orietan lana edo zerbi tzu ori egiten genuelako illa-
betea osorik ordain tzen ziguten, eta ori gauza aundia zan 
gure tzat garai artan. Orain asteburua danak jai egiten dute, 
eta ez dago esan bearrik nik eta nere lagunak ere pozik 
egingo genukeela, baiña xoxak irabaziko baziran astebu-
ruetan ere lana egin bear.

Orrelaxe asi eta amar bat urtean asteburuetan zerbi-
tzu oriek egiñez eta sufrituz igaro genituen urte aiek. Gero-
ra gauzak asko aldatu ziran ordea gure tzat ere, geroxeago 
ikusiko degunez.

Ni 1956ko abuztuaren 2an asi nin tzan Laurgaingo 
eremuan agin tzen zizkidaten lanak eta zerbi tzuak egiten. 
Leenengo urte ura orrela igaro eta urrengoaren asiera ere 
an tzekoa izan zan, noski. Mar txoaren erdi aldera-edo Azke-
ta zuzendari jaunak eremu ori eizearen babesleku jar tzea 
pen tsatu zuen, eta orretarako eizea jar tzea komeni zan, 
noski, batez ere erbiak eta faisanak.

Erbiarena beste koto ba tzuetatik ekarri eta egiteko 
modukoa ikusten zuten, baiña faisana ugal tzeko faisanare-
kiko lanak bertan egitea erabaki zuten. Eta Sarrola baserria 
nola berea zuen Aldundiak, aren soro barrenean e txola edo 
estalpe bat egiteko toki aproposa zegoelako, tokia bertan 
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presta tzen asi ziran bertan lanean zebil tzan mutillak. Gero, 
ura egiteko bear ziran gauzak garraia tzen bi idi parerekin 
ibili ziran, eta beste bi lagun e txola egiten, orretan adituak 
ziranak.

E txola edo estalpe ura lau zatitan banatuta jarri zuten, 
eta zati bakoi tzean lau faisan eme eta ar bat jarri zituzten. 
Eta aiek jar tzen zituzten arrau tzak Urnietako Arizmen-
di baserrira bidal tzen zituzten, an inkubadora zeukaten 
eta. E txe ura ere Aldundiarena nola zan, faisankumeak 
an atera tzen zituzten, eta gero, zerbait indar tzen ziranean, 
Laurgaiña ekar tzen. Suspertu arte kaioletan eduki eta gero 
basora bota tzen genituen, beren gisa ugaldu zitezen.

1957ko apirillean Aldundian billera berezia egin zuten 
nonbait, eta ba tzar artan Azketa jaunak baldin tza ba tzuk 
jarri zituen Laurgaingo baso eta mendiak bear bezela zain-
du eta babestuta egon zitezen beti. Leenengo, eiztarien tzat 
akotatuta jar tzea erabaki zuten. Bigarrenik, perre txikotan 
eta mendian ibil tzeko ai tzakian sar tzen edo ibil tzen ziranei 
galerazteko, eremuaren jirabira guztian “Entrada prohibi-
da” idazkiarekin egindako tableroak agerian jar tzea, jendea 
jakiñean egon zedin. Eta eiztari eta gaiñerakoak zain tzeko 
iru basozain berri jar tzea. Presidenteak eta gaiñerako 
aaldunik geienak onartu zuten lege ori, baiña Zabaleta 
jaunak esan omen zuen:

–Badakit inguru au zaindu bearra dagoela, baiña emen 
eska tzen diran baldin tza oriek gogor samarrak irudi tzen 
zaizkit, eta baliteke jendea orrela bidal tzen asi ezkero Aldun-
dira keja eta mea txuak iri tsiko dirala. Eta gauza oriek egite-
rako ondo azter tzea komenigarria izango li tzake. Joka deza-
gun buruz, zuzen eta zea tz.

–Badakit. Baldin tza oriek oso arrisku tsuak dira –eran-
tzun omen zion Azketa jaunak–, baiña jendea askatasun 
osoan ibil tzen uzten badegu, eize eta gaiñerako gauzak ez 
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dago babesterik, eta asmo  txarrez sar tzen danak nai duen 
guztia egiteko aukera izango du.

Ori guztia en tzun zuenean, Zabaleta jaunak ere onartu 
egin omen zuen Azketa jaunaren proposamena.

Ba tzar ura egin eta laster, Laurgaingo eremuaren jirabi-
ra guztian jarri zituzten “Entrada prohibida” idazkia garbi 
erakusten zuten tableroak, eta urte aren erdi ingururako 
iru basozain berri ere gure kargua artu eta pronto jarriak 
giñan Laurgaingo eremu osoa zain tzeko.
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Isunak eta debekuak

Laurgaingo eremua eizerako babesleku jar tzeko, eta bertako 
biztanleak izan ezik gaiñerako jende guztiari Laurgaingo 
basoetan perre txikotan eta mendian ibil tzeko ai tzakian orra 
sar tzen oituta zeudenak zain tzeko, eremu orretako zuzen-
dari Azketa jaunak agindu gogorrak eman zizkion Modes-
to basozaiñari. Eremuaren barruan eiztaririk arrapa tzen 
bazuen, isuna jar tzeko agindu zion, beingoz eskarmenta 
zitezen; eta perre txikotan edo ibillaldia egiteko ai tzakian 
zebil tzanak aal zanik eta azkarrena aterazi tzeko ingu-
ruko basoetatik. Eta aurpegia eman edo lo tsagabe an tzean 
jar tzen ziranei isunak ezar tzeko errukirik gabe, bestela nai 
zutena egiten asiko ziralako, eta ori ez komeni iñola ere.

Modesto basozaiñak ere bere menpean geunden iru 
basozain egin berrioi Azketa nagusiagandik artu zituen 
agindu gogor aiek eta berari gogoratu zi tzaizkion beste bete-
bear zorro tz eta gogorrak eman zizkigun. 

Gero agindu oriek jendeari betearazten sortu ziran 
komeri larriak. Nik aal nuenik gozoena ar tzen nuen basoan 
topa tzen nuen jendea, baiña tartean giza txarrak eta seta-
tiak ere izaten ziran, eta onean nai ez zuenari gogor egin 
bearra gerta tzen zi tzaigun. Alakoetan ikaragarri sufri tzen 
nuela esan bear det.

Laurgaingo eremuan lanean asi giñan iru basozain 
berrietatik bat jenio bizi samarrekoa zan, eta eremuaren 
barrura sartuta iñor arrapa tzen bazuen, gogor artutakoak 
izan zituen. Jende orren tartean nola mailla aundiko jendea 
ere gertatu oi zan, aiek Aldundira joan eta tratu  txarrak 
jasan zituzten kexak ematen zituzten gero. Sal tsa gogor 
asko txotan sartu zan basozain laguna, zori txarrez. Asiera 
batean Modesto buruzagiarekin ondo konpondu zan, baiña 
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gero arekin ere aserretu eta alaxe nolabaiteko giroan beste 
urte bat-edo pasa zuen. Azkenean Laurgaingo basozain tzari 
u tzi eta alde egin behar izan zuen. 

Beste biok bakarrik gelditu giñan basozain tzan, eta 
gorriak eta bi ikusitako egunak izan genituen. Ala ere, 
bertan txe gelditu giñan eta asmatu genuela esango nuke. 
Leenengotik buruauste eta kezkaz betetako egunak asko 
izan genituen, baiña denborak ordaindu zizkigun leen igaro-
tako momentu garra tzak. Gauzak obera egiten duenean, 
pena eta naigabe guztiak aazten dira, noski.

Laurgaingo eremua eizearen babesleku egin eta an ibil-
tzea galerazi zuten garai tsu artan, Zabaleta jaunak bere 
ko txean zijoala istripua izan eta anka au tsi zuen –zauri 
geiago ere ba omen zuen–, eta aren ondorioz Laurgaiña 
etorri gabe ia urte osoa igaro zuen.

Modesto basozaiñak Zabaleta jaunari i tzal aundia zion, 
aren bitartez etorri bai tzan Laurgaingo base txera. Eta ura 
min artuta egon zan denboran eskualdi geiagoren jabe egin 
zala iruditurik-edo, arrotu bezela egin zan eta gauza minga-
rri samarrak egin zituen. Laurgaingo eremuan orrelako 
gogorkeriak jasan zituztenak Aldundira joan eta aien berri 
ematen asi ziranean au tsak arrotu ziran. Ain juxtu, Zabale-
ta jauna ere orduan txe zauriak sendatu eta Aldundira etor-
tzen asita zegoen, eta egun batez, ura Laurgaiña zetorrela, 
biok topo egin genuen, eta galdetu zidan:

–Joxe Mari, egia al da eremu onetan sar tzen dan jendea 
oso gogor ar tzen dezutela?

–Ba –eran tzun nion–, ori esan dizunak ez dizu gezur 
aundirik esan izango. Izan ere, emen txe gabil tza nola joka-
tu ez dakigula. Arrapa tzen degunari gogor egiteko agindua 
eman digu nagusiak, eta beste aldetik jendearen erasoak 
datoz. Bitarte orretan ez daukagu giro esandakoa betea-
razten saia tzen geranok. Emen asmatuko duenik ez dago, 
gizona.
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–Joxe Mari, lasai ar tzen saiatu zaitez, erreza ez bada 
ere –esan zidan Zabaleta jaunak–. Badakit Aldundira kexa 
asko iri tsi dala, eta emengo arazoak  txukun konpon tzen 
lasaitasunez saia tzeak asko lagunduko digu. Asieran esan 
nuen nik neurri aiek gogorregiak zirala, baiña ez zidaten 
jaramonik egin, eta oraingo naaspilla au oso ondo etorriko 
zaigu erdibidera jo tzeko. Eroriaz ikasten da oiñez ibil tzen, 
eta zuen zainketa-baldin tzak ere leen baiño era obean eta 
askatasun geiagorekin egiteko bidea aurkituko degu, ekai-
tzaldiaren ondoren giro ona etor tzen da-eta geienetan. Segu-
ru nago Laurgaiñen ere orixe gertatuko dala, eta aurrera, 
Joxe Mari. I txaropenik ez galdu bein tzat.

Zabaleta jaunak eman zizkidan animoak asko lagundu 
zidaten aurrera egiteko, aginduak eta betebeharrak  txukun 
eginez.
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Modestoren ezkon tza

1957ko urtearen erdi ingurutik aurrera iru basozain berri 
asi giñan Laurgaingo eremuan zainketa bereziak egiten, 
eta leen nola jendea nai zuen bezela ibil tzen oituta zegoen, 
orduan sortu ziran komeriak. Auzo-errietatik etor tzen zira-
nak, moto edo ko txeak kamiño-er tzean u tzi eta, batez ere 
bikoteak beren gustoko  txokoren batean merienda tzeko 
ai tzakian eta orrela babesten ziran. Askotan, maitasunezko 
arremanetan ere toka tzen ziran, an txe goxo-goxo zeudela. 
Orduan guk andik irte tzeko agin tzean, ba tzuk isil-isilik 
joaten ziran, baiña beste ba tzuk aurrera egiten asten ziran, 
eta zeiñek jasan aien erasoak? Nagusiak eta gaiñetik zeude-
nak, jendeari neurriak mo tzetik ar tzeko aginduak ematen, 
eta basoetatik aterarazten genuen jendea, berriz, artarako 
eskubiderik ez zegoela eta protesta egin eta suma aalak guri 
esaten. Bi aldeetako erasoei aurre egiten ez genuen giro 
izan, arranetan!

Nik andregaia baneukan ordurako. Laurgain auzokoa 
gaiñera, Manterola baserriko alaba, bere izen-abizenak 
Maria Kontzepzion Ibarguren, baiña Mari txu esaten zioten 
askok, eta beste ba tzuek Maria ere bai. Ordurako iru bat 
urte edo geiago izango ziran elkarrekin genbil tzala, eta, jaki-
ña, zerbait pen tsa tzen asteko garaia zala ikusirik, Mariak 
esan zidan alako batean:

–Aizu, diru pixka bat irabazi eta sukaldari tzan ikasiz, 
Zarauzko Salegi jate txera nijoa lanera. Zer irudi tzen zaizu, 
Joxe Mari?

–Ondo egingo dezu, baiña bein arun tza joaten zeranean, 
nerekin aaztuko zerala irudi tzen zait.

–Zu lasai egon, Joxe Mari, nere aldetik ez da ezer alda-
tuko eta.
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1957ko Santu Guztien egunean joan zan Maria 
Zarauzko Salegi jate txera, ain zuzen, eta nere bizi tzan izan 
nuen egunik tristeena izan nuela esango nuke egun ura, 
zalan tzarik gabe. Garai  txarra pasa eta gero errez konta tzen 
dira gauzak, baiña gogor samarra egin zi tzaidan. Leenago 
igande eta jaiegunetan beti e txera lagunduz elkarren berri 
izaten genuen, baiña andik aurrera Mariarengana joateko 
aukerarik gabe geldituko nin tzan, ustez. Bizikletan gu txi 
ibilia, motorik edo ko txerik ez neukan, eta tabernan nola 
jende askorekin i tz egiten dan, besteren batekin maitemin-
duko ote zan pen tsa tzen nuen. Baiña ez zan orrelakorik 
gertatu, bion zorionerako.

1958ko urtearen leenengo bi illabeteak leenago egiten 
genituen zerbi tzuak egiñez igaro genituen Laurgaiñen, 
baiña mar txoan sartu giñanean, Azketa jauna Laurgain-
go eremuan egiten ari ziran eraikun tza edo obrak aztertu 
ondoren, konturatu zan maia tzaren azken alderako ango 
lanak amai tzear izango zirala, eta Modesto basozaiña nola 
aspaldi txotik andregaiarekin zebillen, esan zion:

–Abuztuan komeni da, ba, base txe berrian bizi tzen 
jar tzea, eta kontuak atera tzen asteko garaia etorri zaizu. 
Ortik aurrerakoa zuek egin bearrekoa da.

Azketa jaunak agindu ori ematean, Modesto Arratibel 
basozaiñak bere andregai Garaxi Goikoe txeari esan omen 
zion zer agindu artu zuen nagusiagandik, eta biak ados 
jarri omen ziran ezkon tzeko. Eguna izendatu, beren seni-
tarteko eta lagunei gonbidapenak egin, eta ekaiñaren azke-
nengo larunbata aukeratu zuten ezkon tzeko. Ezkondu eta 
bidaia tzera joateko uztailla osorik artu zuten.

Modesto eta Garaxi bidaia tzen ziran denbora artan ere 
Laurgaingo eremua zaindu bearra zegoen, eta Modestoren 
ordez garai artan Zarau tzen bizi zan Lukas Gorro txategi baso-
zaiñari eman zioten iru basozain gazteoi aginduak emate-
ko ardura. Ordurako berrogeita amar urtetik gora edukiko 
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zituen ark, eta astegunetan bakarrik etor tzen zan. Igande 
eta jaiegunetan iru basozain gazteren kontura uzten zuen 
Laurgaingo zainketa guztia. Eta irukoteak onelaxe banatuta 
zain tzen genuen eremua: goizean, bi lagun; eta bestea arra-
tsaldez joaten zen. Orrelaxe banatu genuen eremuaren ardu-
ra eta zainketa geure kontura. Oso ondo konpondu giñala 
esan behar, bestela gezurra esango nuke eta.
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Nere moto berria

Modesto eta Garaxi ezkondu eta bidaia tzera joan eta andik 
laster, motoa erosi nuen: Lambretta dotorea, alajaiña. 
Ez nin tzan aserre. Baiña, lanak ziran zorra ordain tzeko 
garaian: 18.000 pezeta balio moto berriak, eta 9.000 peze-
ta bakarrik neuzkan eskura edo aurreztuta garai artan. 
Gaiñerakoa zatika ordaindu bear izan nuen. Gero, jakiña, 
zin tzo ibili bear, eta asko sufritu nuen orduan ere. 

Baiña gustoko tokian aldaparik ez. Bizi tzen ikasteko oso 
ondo etorri zi tzaidan lotura ura, uste orretan nago bein tzat. 
Izan ere, zorraren beldurrik gabe dabillen gazteak ezer erosi 
gabe diru guztia gasta tzen baitu, eta gero beti esku-u tsik 
ibili bear geienetan. Baiña tristea da gero beste lagunak 
eskuartean naiko dirua dutela ikusi eta zu esku-u tsik zabil-
tzanean!

Bestalde, moto berriaren jabe egitea gauza aundia ere 
bazan nere tzat orduan, beste edozein gazteren tzat beze-
laxe. Noranaira joan-etorriak egiteko aukera ematen zidan 
motoak, eta garai artan ederra izaten zan ori. Dakienak 
badaki, noski.

Motoan ibil tzen asi eta laster, andregaiari bisita egite-
ra Zarau tza jai tsi nin tzan. Maria bera zegoen tabernako 
mostradorean jendea zerbi tzen. Asteguna zan, eta ni ikusi 
ninduenean, esan zidan:

–Baiña nola zu emen, Joxe Mari?
–Ba, enkargu ba tzuk egitera etorri naiz, eta bide batez 

zuri bisita txo bat egitea pen tsatu det.
–Oso ondo, baiña jakin dedanez, emendik aurrera leen 

baiño sarriagotan etor tzeko moduan izango zera, noski. 
Egia al da moto berria ekarri dezula?
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–Bai, ekarri det ba, eta zuk esan didazun bezela, ea leen 
baiño sarriagotan elkar tzen geran, nik orixe nai nuke bein-
tzat.

Egun artan gure izketaldi txoa egin, eta “laster arte” 
elkarri esanez agurtu giñan. Asteartea zan, ain justu, eta 
urrengo larunbat arra tsaldean nola Zarauzko feri eguna 
gerta tzen zan, zerbait erosteko asmotan jai tsi nin tzan berri-
ro Zarau tza. Baiña ferira joan aurretik Salegi jate txeko 
tabernara sartu nin tzan, kafe txo bat ar tzeko ai tzakian 
Mariari bisita egitera. Eta kafea artuz berarekin berriketan 
lasai nengoela, an bazkaldu zuten nonbait, jangelatik or 
atera ziran on Antonio Zabaleta jauna, bere emazte Teresa 
eta beste bikote bat. Ni an ikusi ninduenean, on Antonio 
neregana urbildu eta bizkarretik elduaz esan zidan:

–Kaixo, Joxe Mari, nolatan zu emen?
–Ba, enkargu ba tzuk egitera etorri bearra izan det.
–Enkargu goxoren bat egitera etorriko ziñan, seguru 

asko?
–Beno, danetik zerbait. Begira, emen topo egin degun 

ezkero, gauza bat esan behar dizut aurrez aurre: auxe da 
nere andregaia…

Orduan, on Antonio eta bere emazte Teresak, baita 
beste bikoteak ere, Maria eta biok zoriondu gintuzten, eta 
on Antoniok esan zion neskari:

–Zuk gure berri jakingo zenuen, noski, bestela ez dago 
ain ondo bazkaria zerbi tzerik.

–Barkatu, baiña etor tzen diran bezero guztiak ondo 
zerbi tzen saia tzen naiz ni, eta zuei ere orixe egin dizuet, nere 
egitekoa orixe da eta. Jakiñean egon izan banin tz, urdu-
ri jarriko nin tzan seguru asko, eta gauzak okerrago egingo 
nituen. Gaiñera, oso arrituta gelditu naiz Joxe Mariri egin 
diozuen arrerarekin, senitarteko bat bezela artu baitezue.

Orduan on Antonioren emazte Teresa neri zuzendu 
zi tzaidan, onela:
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–Joxe Mari, nolaz ez diguzu onen berri leenago eman? 
Urrena bazkal tzera ona etor tzea pen tsa tzen degunean, 
abisatuko dizugu, eta zuk ere gurekin bazkalduko dezu.

Baiña nik:
–Barkatu –eran tzun nion–, baiña ni ez naiz zuekin 

batera maaian eseri tzeko moduko gizona. Asko esker tzen 
dizut gonbidapena, baiña zuek urrengoan ere zeuen giro 
ederrean bazkaria egitea obeko da, zuek endreda tzea baka-
rrik lortuko nuke-eta nik.

On Antoniok Mariari esan zion:
–Au zurekin beldur tzen al da, gurekin bazkal tzera etorri 

nai ezik orrela jar tzeko?
–Onek neregatik nai duena egiten du –esan zion–. Beste 

zerbaitegatik geldituko da zuengana bazkal tzera etorri gabe 
geldi tzen bada.

Orrelakoxe berriketaldia egin ondoren, elkarri “laster 
arte” esanez agur egin eta bi bikoteak e txe aldera abiatu 
ziran. Baiña Mariak orduan galdetu zidan:

–Zuk bai al zenekien oriek gaur bazkal tzen emen izango 
zirala?

–Nik? Ezta pen tsatu ere, emakumea. Ez nuen pen tsa-
tzen oriek emen topa tzerik, eta ezusteko aundia artu det 
ikusi ditudanean, baiña ondo konpondu gera, eta gai tzerdi.

–Ni arritu egin naiz zuri orrelako arrera egiten ikusi-
ta. Oso jatorrak ematen dute. Neuri ere propiña ona eman 
didate, eta ori ez du edozeiñek egiten.

Eta orrelaxe agurtu genuen elkar arra tsalde artan, 
berriro ere laster elkarrekin egoteko aukera izango genuen 
esperan tzaz.
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Aserre eta naigabeak

Ezkonberriak bidaian ziran bitartean, jai eta aste zain tzen 
genuen Laurgaingo eremua, leen esan dedan bezela. Modes-
to eta Garaxi senar-emazte berriak abuztuaren aurrenean 
bidaia tzetik etorri eta Laurgaingo base txe berrian jarri ziran 
bizi tzen.

Goizero Aiatik Laurgaingo base txera motorrean joaten 
nin tzan ni garai artan, eta Garaxi e txekoandre berriak neuri 
ematen zidan ogia eta egunero bear zituen gauzak erama-
teko mandatua, eta alde orretatik oso ondo konpon tzen 
giñan. Garaxi oso emakume ona eta jatorra zala esango det 
beti, baiña bere senarra, gizon gozoaren i txura egiñaz asi 
bazan ere, denboraz zakartu zala. Izan ere, gauzak alda-
tu ziran bapo denbora gu txian. Nork esan Modestok alako 
aldaketa egin bear zuenik?

Leenagotik ere zerbait asita zegoen, baiña Laurgaingo 
base txean bizi tzen jarri zanetik Aiako jaun txoekin joera 
eta arreman berezia artu zuen, eta gizon garran tzi tsua zala 
sinisturik, danak berarekin ibili nai izaten zuten. Jendeak 
eman zion estimu orren eragiñez-edo, bere buruarekin geie-
gi sinisten zuela jarri zan Modesto. Ala ere, orduan asko 
pen tsa tzen ez bazuen ere, denboraz kalte aundiak ekarri 
zizkion jarrera orrek.

Modesto ezkondu eta andik urtebete ingurura-edo, 
aaldun zaarrak irten eta berriak artu zuten leengoak 
u tzitako agintea Gipuzkoako Foru Aldundian. Besteak 
beste, on Antonio Zabaleta ere Aldundian zeuzkan zerbi-
tzuak u tzi bearrean gertatu zan. 

Zabaleta jaunari i tzal aundia zion Modestok, eta askoz 
gozoago joka tzen zuen langilleekin aren garaian. Baiña 
andik aurrera ekai tzaldi gogorrak sortu ziran Laurgaingo 
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gure inguru  txikian. Erriko ogeita bost mutil genbil tzan 
bertan lanean, eta danok aztoratu gintuen. Leen enkargatu 
zeudenak kendu eta berriak jarri zituen, lanorduetan ogitar-
teko edo beste ezer jatea galerazi zuen, eta danok beldurrez 
airean jarri gintuen. Gaiñera, sindikaturik eta ezeren babe-
sik nola ez zegoen an, bateren bat begitan ar tzen bazuen 
e txera joateko esaten zion azkar, eta ark deitu arte ez etor-
tzeko geiago. Oriek eta an tzeko gauza zatar asko txo egin 
zuen gure arduradunak garai artan. Tamalgarria benetan! 

Langillerik onenak eremu orretan gerta tzen ziran gauza 
aiekin asper-asper egin eta Zarau tzen bi taller ireki berriak 
nola zeuden, aietako batean asi ziran lanean. Lau mutil bai 
bein tzat. Eta Laurgaiñen gelditu giñan iru basozain berri 
eta gaiñerakoak ere ez genbil tzan batere gustora; baiña 
an txe jarraitu bear, ordurako lau urte eramango genituen-
eta eremu orretako zerbi tzuetan. Neri bein tzat pena aundia 
ematen zidan Aldundiko lanpostua u tzi eta beste lan berri 
baten billa asi bearrak. 

Orrelaxe zijoazten gauzak Laurgaiñen, geroz eta okerra-
go, eta zuzendu edo konpon tzeko i txurarik gabe. Eta orixe 
zan okerrena aurrera begira.

Laurgaingo eremuaren ardura artu zuen aaldun berria 
Erramun E txeberria zan, Usurbilgo semea, eta on Antonio 
Zabaletarekin arreman aundia zuena gaiñera. 

Bi jaun oriek elkartu ziran batean galdetu omen zion on 
Antoniok E txeberria jaunari:

–Zer moduz dabil gure basozain Modesto jaun ori?
Eta E txeberria jaunak bere modura eran tzun i tzetik 

or tzera:
–Oso ondo. Benetan gizon a tsegiña da.
On Antonio ordurako jakinda zegoen, noski, Modesto-

ren joerarekin aspertu eta mutillik onenak alde egiten asiak 
zirala Laurgaindik, eta esan omen zion:
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–Nik arreman aundia izan diat Modestorekin, nere bidez 
Laurgaiña etor tzea lortua da-eta, baiña ni erabat engai-
ñatu na txeok. Iri ere orixe egingo dik leen txeago edo gera-
xeago. Leen neri egin zizkidan losin txak orain iri egingo 
dizkik, baiña langillerik onenak berarekin erabat aspertu 
eta Zarauzko taller batean lanean asi dirala jakin diat. Or 
zer tsu pasa tzen dan jakiten saia tzen ba aiz, ik ere aterako 
dek zerbaiten aztarrana, eta denboraz arrazoi nuela aitor-
tuko didak.

Erramun E txeberria jauna Laurgaingo ardura beregain 
zeukan aalduna izanik, urrena base txera etorri zan batean, 
Modestori galdetu omen zion:

–Mutillak gustora al dabil tza lanean?
Eta Modestoren eran tzun:
–Bai, bestela gustora baiña soldata  txikiaren kexa 

daukate, eta arrazoi orregatik, lau mutil Zarau tza joan dira 
lanera, geiago irabaztearren-edo.

Egun artakoa orrela disimulatu omen zuen Modestok; 
baiña E txeberria jaunak mutillak lanean asi ziran fabrikako 
nagusia laguna zuen nonbait, eta ari galdetu omen zion:

–Zuen fabrikan lanean asi al dek Aiako mutillik?
–Bai, lau mutil asi dituk, leenago Aldundiarekin Laur-

gaiñen zebil tzanak. Gure idazkariak leengo lana zergatik 
u tzi duten-edo galde tzean, laurak berdin eran tzun omen 
ziotek: burungarri egiten duen basozaiñarekin burutu ezin 
zutelako alde egin dutela andik.

Ori en tzun zuenean, E txeberria jaunak sinistu omen 
zuen eta ikusi Zabaletak esan ziona egia zala. Andik aurre-
ra arretaz zain tzen omen zuen Modesto basozaiña.
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Hernanira bizi tzera

Modesto Arratibel Aiara etorri zanean, leenbiziko zazpi bat 
urtean ospe eta garaipen aundia lor tzera iri tsi zan, leenago 
esan dedan bezela. Erriko apaizak ere i tzal aundia zioten, 
eta erriko alkate, zinego tzi eta idazkariak ere erabat bere-
ganatu zituen denbora gu txian. Izan ere, Modestok agin-
tzen zien Gipuzkoako Aldunditik Aiako erriaren tzat onda-
sun asko lortuko zuela, eta besteak sinistu egiten zioten. 
Esker onez-edo bereala lortu zuen Aiako udale txean zinego-
tzi sar tzea. Eta andik aurrera, puxka batean bein tzat, beste 
danak baiño geiago agin tzen zuela jarri zan errian, esaten 
zutenez.

Ortan txe doai berezia zuen nonbait, eta asieran erriko 
jendea engaiñatu zuen. Elizgizon, agintari eta gaiñerako 
guztiak arekin i tsututa zeuden. Eguerdiero baxoerdiak 
ar tzen-eta ibil tzen ziranak ere danak Modestorekin ibili 
nai izaten zuten. Ortik pen tsatu nolako onarpena zeukan 
errian.

Antonio Zabaleta jauna Gipuzkoako Aldundian zerbi tzu 
mota asko egiten zituena zan, baiña batez ere Laurgaingo 
eremuaren tzat arreta berezia zeukan gizona, Azketa zuzen-
dariarekin batera. Modesto basozaiña bere bitartez etorria 
zan Laurgaingo basozain tzako ardura ar tzera, eta Zabaleta 
jauna aber tzalea nola zan bere oponioz, Modesto ere aren 
menpean zebillen bitartean euskera eta euskal oitura eta 
ekin tza guztien maitale su tsuaren i txura egiñez ibil tzen 
zan. Baiña Zabaleta jaunak bere kargua u tzi eta Aldundi-
tik alde egin zuenean, orduan beste aldetik zegoen indarra, 
eta Modestok alde artara jo zuen bereala. Aaztu zi tzaizkion 
ederki euskera eta euskal oituren goralpenak.
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Laurgaingo basozainketan genbil tzan iru basozain gaz teok 
erabat asperturik geunden Modestorekin, leen esan bezela. 
Iñola ezin genuen asmatu arekin, eta zer egin ez genekiela 
genbil tzan. Gaiñera, Laurgaingo eremuaren zainketa jai eta 
aste egitera bear tzen gintuen. Illean egun bakar bat ere ez 
genuen jai egiteko aukerarik izaten.

Nik ere, jakiña, noizean bein igande arra tsalde bateko 
askatasuna nai izaten nuen andregaiari bisita bat egiteko 
eta abar. Baiña alperrik, ez zegoen orretarako baimenik. 
Eskerrak Mariak ere igande eta jaiegunak lanean pasa tzen 
zituen geienetan, eta orrela errezago e tsi tzen genuen biok 
ere. 

Ala ere, aspertuta nebillen ni Laurgaingo eremuan 
geneukan bizimodu estuarekin, eta egun batean andregaia-
ri esan nion:

–Ez da erreza, baina beste lantokiren baten billa astea 
pen tsatuta nago, Maria. Zer irudi tzen zaizu?

–Sinisten dizut orrela ibil tzea oso gogorra egingo zaizula, 
baiña beste lantoki batean ere zerbait izango dezula segu-
ru egon, eta Aldundiko lantokiari eusten saia tzeak merezi 
duela irudi tzen zait neri.

Bein eta berriro Mariaren bul tzadak indarberritu 
ninduen, eta Laurgaingo zerbi tzuetan jarrai tzea eraba-
ki nuen. Erabaki garran tzi tsu bat ar tzeko garaian lagun 
zen tzudun baten kon tsejuak asko balio izaten du, eta nere-
tzat alaxe izan Mariak emandakoak.

Asieran esan det Modesto Arratibelek elizgizonak, udale-
txeko agintariak eta Aiako jaun txoak danak engaiñatu eta 
bereganatu zituela. Esaten zituen gauzakin zearo i tsututa 
zegoen jende ori, eta neroni ere bai, asieran bein tzat. Gizon 
gozoa zala irudituta asi nin tzan Laurgaingo eremuan 
lanean, baiña denboraz gauzak ederki aldatu ziran. Ala ere, 
or txe jarraitu nuen, eta ez daukat damurik. 
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Ni bezalaxe Aiako jende geiena, danak engaiñatu gintuen, 
baita bere burua ere, esan eta agindutakorik ez bai tzuen 
ezer bete. Eta erriko jendeak ondo ezagutu zuenean, bizka-
rra eman zion, eta orren eragiñez-edo Laurgaingo base txea 
u tzi eta Hernanira joan zan bizi tzera. 

Leenago izandako konponduezin guztiak gorabeera, nik 
arreman onean jarraitu nuen Modestorekin, eta noizik bein 
Laurgaingo base txera etor tzen zan gu bisita tzera bere emaz-
te Garaxirekin. Nik ez nion sekula gorrotorik izan, eta aal 
nuenik gozoena ar tzen saiatu nin tzan beti. Eta ez daukat 
orren damurik ere.

Orrek ere zerbait esan naiko duela irudi tzen zait neri. 
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Gure ezkon tza

Leenago esan dedan bezela, Modesto basozaiña leenengo 
zazpi bat urtean-edo aurkari guztiak menperatu eta gora 
igo tzen dan kirolari baten an tzean ibili zan, uraren gaiñe-
ko pi tsetan. Jendearen omenak eta  txaloak jasoz ibil tzen 
baitira  txapeldunak, baiña norgeiagokak gal tzen asitakoan 
izaten dira kontuak, leengo jarrai tzaille geienak gal tzen 
dituzte eta. Modestori ere orixe eta bera gertatu zi tzaion: 
Aiako jaun txoak eta lagun ustekoak bizkarra ematen eta 
urrutira tzen asi zi tzaizkion. Leen zioten i tzal eta begirune 
ura ez zeukala konturatu zan, eta aurkariak gero eta geia-
go zituela. Alkate eta udale txeko idazkaria ere erabat bere 
aurka zeudela bazekien, eta alkateak eta zinego tziak bille-
ra nagusia zuten bakoi tzean, Modestok neri paper txo bat 
ematen zidan gero erriko idazkariari entrega tzeko eskatuz. 
Beti auxe jar tzen zuen: Nere zerbi tzuetan dauzkadan bete-
bearrak dirala-eta, ez daukat billerara joaterik.

Nik nola an tzeko paper ura askotan eraman nion, bein 
batean onela esan zidan udale txeko idazkari jaunak:

–Kon txo, kon txo. Modesto ori oso gizon lanpetua dauka-
zue Laurgain alde orretan. Leen edozein garaitan etor tzeko 
libre izaten zan eta orain berriz beti zerbi tzuko lanetan 
dabil. Auxe da aldakun tza egin duena.

Udale txean bezelaxe beste askorekin ere zapuztu zan, 
baiña langilleekin leen bezela jarrai tzen zuen, zorro tz eta 
gogor.

Ni urte askoan nebillen andregaiarekin. Urteak bai, baiña 
oraingo bikoteak urtebetean guk amarretan baiño elka-
rrekin denbora geiago pasatuko zutela seguru esan liteke. 
Mariak ere bost bat urte bazeramazkien Salegi jate txean lan 
asko egiñez, eta bizimodua alda tzeko gogoa eginda zegoen. 
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Ordurako bion artean Aiako kalean e txea erosita geneukan, 
Galarzelai  Txiki izenez ezagu tzen zan e txea; eta 1963ko urta-
rrillaren 9an, Mariak 27 urte bete zituen egunean bertan, 
Aiako Esteban donearen parroki elizan ezkondu giñan, eta 
nere anai zaarraren ostatuan, Joanene dei tzen zi tzaion jate-
txean, bi sendietakoak eta lagunak giro ederrean bazkaldu 
genuen. Eta bazkalondo gozoa bezain alaia pasa ondoren, 
bazkaldar guztiak agurtu eta Madril erako bidean abiatu 
giñan. Amar egun eder igaro genituen Espaiñiako iriburuan, 
eta e txera i tzuli giñan gero, gustora ala ere. Gero, illabete 
edo orrelako bat oporretan e txealdetik pasa ondoren, berriro 
lanean asi nin tzan. 

Leenbiziko bi illabetean, Modesto leen baiño era obean 
zebillela iruditu zi tzaidan, nerekin gozo samar bein tzat, eta 
neu ere pozik, ezkondu giñalako gauzak aldatu ote ziran 
pen tsa tzen bainuen. Baiña eguzki goxoaren ondoren berriz 
ere ekai tz bel tza sartu zan Laurgaiñen, eta ni sekula baiño 
bolada  txarragoan nebillen Modestorekin. Bidezkoa zan 
bezela, nik ere ezkonberritan emaztearekin jai arra tsalde 
bat edo beste an edo emen pasa tzeko gogoa neukan, baiña 
Modesto ez zegoen iñori orrelako aukerarik emateko prest, 
ez orixe!

Besteoi sufrituarazten saia tzen zan, baiña berari ere 
iri tsi zi tzaizkion egun bel tz eta illunak. Leen lagun izan-
dako asko e tsai biurtuta zeuzkan, esan dedan bezela. Eta 
Aldundiko bere lankide basozaiñak ere ez zuten begi onez 
ikusten. Berriro ere zearo aspertuta nenbillen ni eguneroko 
zeregiñetan neukan asmatu eziñarekin, eta berriro ere esan 
nion emazteari:

–Ez dakit, ez dakit Modestorekin orrela luzaro jarrai-
tzeko gai izango naizen. Asper-asper eginda nago, Maria, eta 
beldur naiz benetan ez naizela gai izango orrela jarrai tzeko.

Baiña emazteak berriz ere animoak eman zizkidan, eta 
aurrera  txalupa! Zer egingo nuen?
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Joxe Mari eta Mª Kontzepzionen ezkontza. 1963  
(Jose Arg. Zumaia)
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Istripua eta Xenpelar Saria

Ezkondu giñan urtean istripu oso larria izan nuen, urrilla-
ren 15ean, Santa Teresa egunez. 

Beti bezela, bazkalondoan motoa artu eta lanera 
nindoala eguzkiak aurrez aurre jo tzen ninduen eta, aren 
erruz edo bestela ere gure lantokian buruauste askorekin 
nenbillelako, bidean gora zetorren kamioia jo nuen er tzetik, 
eta besoa bi tokitan au tsi nuen. Okerragoa izan zitekeen 
istripua, baiña gero ura senda tzen ia bi urte inguru pasa 
bear izan nituen. 

Ala ere, artu nuen talkatekoa gogoan izanik, esan lite-
ke ez nuela oker aundia izan. Zorionez. Baiña azkenerako 
naiko zama astuna izan zan senar-emazte ezkonberrion-
tzat. Besteak beste, istripua izan eta berealaxe Laurgaingo 
eremuan lanean ari ziren langilleei soldata igo zien Aldun-
diak, baiña ni Aseguru Sozialaren eskuetan nola nengoen, 
nere tzat ez zala soldata igoerarik toka tzen esan zidaten, eta 
uskeri batekin gelditu nin tzan. Ura ere kolpe gogorra izan 
zan gure tzat. Eskuartean diru gu txi samarrekin bizi tzea 
zer dan ederki probatu genuen gurean. Ala ere, bizi tzako 
egunik lasaienak orduan txe pasa genituela esango nuke 
senar-emazteok. Gai tz erdi, sikiera. 

Eguna onela tsu bana tzen genuen egoera artan: geie-
netan goizean meza en tzuten nuen nik, eta gero gosaldu. 
Eta nik ibillaldi txo bat egiten nuen bitartean, Mariak e txeko 
lanak egiñez bazkaria presta tzen zuen, gero biok lasai 
bazkal tzeko. Elkarrekin asko egoteko modua izan genuen, 
eta ori gauza ederra da ezkonberrien tzat.

Penak eta pozak, danetatik izan nuen, ordea. Au da, 
bizi tzako argi eta illunaldiak. Ospitalekoa pasa eta e txera 
etorri nin tzanean, ezkerreko besoa igel tsutan neukan, baiña 
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eskubia ondo. Miñik ez nuen bein tzat, eta osasunaren alde-
tik ondo samar senti tzen nin tzan. 

Zerbait egin bear eta, denbora-pasa, ber tsoak idazten asi 
nin tzan. Ondoren artan ber tso asko jarri nuen. Ida tzitako 
ber tso guztiak ez ziran goi-maillakoak izango, baiña artan 
asi eta laster “Asto bati”, edo “Asto baten bizi tza” gai artu 
eta amalau ber tsoko sorta egin nuen, eta ber tsopaper ura 
Errenteriako Udalak eta Euskal tzaindiak bien artean urtero 
antolatu oi zuten Xenpelar sariketara bidali eta leenengo 
saria irabazi nuen, 5.000 pezetako saria, alajaiña. Ura zan 
nere poza! Ez zan asiera  txarra izan, alazankoa.

Gaurko ikuspegitik begiratuta, sari ori u tsaren urrengo-
tzat joko li tzake seguru asko, baiña garai artan diru asko 
zan bost milla pezeta. Nere tzat bai bein tzat. Garai artako 
langille baten bi illabeteko soldata or txe nonbait.

Sari aundia zalako batetik, eta gaiñera ospe aundiko 
leiaketa irabazteak eman zidan bul tzadaren animoari esker, 
indarberritu eta gogoz asi nin tzan, eta buru-belarri eraso 
nion ber tsoak idazteari. Ondoren artan, beste ber tso-sorta 
askoren artean amabi ber tsoko “Errugabeko ilketa” izeneko 
sorta bat ere ida tzi nuen arian-arian. Sentimentu aundiko 
ber tsoak ziran aiek neure ustez. 

Gaia ere alakoxea zan: Españiako anaien arteko guda 
zikin ura asi zanean, beste erri askotan bezela, Aian ere 
gertatu ziran ekin tza lo tsagarri eta negargarriak. Erriaren 
aldeko lanetan zin tzo asko eta borondate osoz jardundako 
gizaseme bat, aber tzalea izatea beste errurik gabe, Pa txiren 
zerbi tzari zebil tzan odolzaleak, gau batean bost gizon arma-
tu joan omen ziran gizon jator ura bizi zan e txeko atarira, 
eta bere emaztearen ondoan lotan zegoena oetik aterarazi 
eta emazte gajoa eta seme-alaba gazte txoak danak negarrez 
u tzi eta eraman omen zuten e txetik. Geiago ez i tzul tzeko 
eraman ere, i txura danez. Esaten zutenez, e txetik bosteun 
bat metrora dagoen baso batean il omen zuten, tiroka. 
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Orrelako asko egin zan garai nardagarri artan gure 
errietan, zori txarrez. Eta ilketa orren berri jakin nuenean, 
gaia sentimenduzkoa bezain sakona zala ikusi eta amabi 
ber tsoko sorta egin nuen. Garai artan on Jesus Gaztaña-
ga apaiza Laurgaingo erretore eta ber tsozale amorratua nola 
zan, leenbizi berari eraku tsi nizkion, irakurri eta zuzendu 
zi tzan. 

Aren bitartez beste ba tzuek ere jakiten asi ziran nonbait, 
eta lagun askok eskatu zizkidaten ber tso oriek. Baita nik 
gustora eman ere. Besteak beste zirala, garai artan bazan 
eibartar bat Laurgaingo base txera bisitari sarri samar 
etorri oi zana. Balentin Suinaga zan izen-deituraz, Star 
pistola fabrikako jerentea-edo, gizon a tsegiña benetan, eta 
arekin batera etor tzen zan beste lagun bat oso ber tsozalea 
izanik, ark eskatu eta nik kantatuz, iru aldiz grabatu geni-
tuen ber tso oriek. Pedro Mari Otañoren “Mutil koskor bat 
i tsuarreko” doiñuan kantatu nizkion.

Andik laster, Eibarren zeukaten bere elkartean lagune-
kin afaria egin ondoren jarri omen zuen zinta ori bere lagu-
nak en tzun zezaten, eta an tartean zegoen lagunen bat oso 
arte tsu orietakoa izaki, eta bere aita zana ere gerra-garai 
artan orrelaxe fusilatua omen zalako, ber tso aiek beraren-
tzat jarrita zeudela irudi tzen omen zi tzaion. En tzun zitue-
nean negar egin omen zuen gogotik. Eta gero gizon orrek 
eskuz egindako artelan bat bidali zigun Laurgaingo base-
txera, leen esandako Balentin Suinaga orrekin. Maaiaren 
erdian jar tzeko apaingarri orietako bat zan, Joxe Mari eta 
Maria bion izenak bere eskuz grabatuta zeuzkan opari 
ederra. Bai, oroigarri apaiña zan apaiñik bazan, eta neuk 
egindako ber tsoengatik irabazia zalako-edo oraindik eta 
balio aundiagoa zuen gure tzat. 

Ala ere, ez zuen azken ederra izan artelan bikain hark. 
Au tsak kendu eta  txukun tzen ari zala, gure Mariari eskue-
tatik erori eta  txiki- txiki eginda gelditu zan. Ez orixe merezi 
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zuelako, baiña azken  txarra izan zuen. Pena genuen biok 
ere, baiña dabillenari gerta tzen zaizkio orrelakoak, eta bere 
orretan onartu bear izan genuen. Zer egingo dezu?
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Laurgaingo ganadu-feria

Nere ezbear edo moto-istripu ura 1963ko urrillaren 15ean 
izan nuen, eta ezkerreko besoa bi tokitan au tsi nuen, esan 
bezela. Donostiako ospitalean ebakun tza egin eta besoa 
igel tsuz ondo lotuta jarri ondoren, ospitalean ogei egun 
pasa eta e txera bidali ninduten. Gaiñerakoan ondo nebillen, 
baiña besoa senda tzen ia bi urte igaro bear izan nituen, eta 
banuen asper tzeko aiñako  txangoa.

Istripua izan eta gero baja artu eta e txean gelditu 
nin tzanean asko aldatu zan nerekin Modestoren jarre-
ra. Oso tratu onekoa eta a tsegiña, egia esateko, eta Aiara 
etor tzen zanean askotan bisita egiten zigun gure e txean. 
Ark ori egitea gauza aundia zan nere tzat benetan. Guk ala 
pen tsa tzen genuen bein tzat. Izan ere, Laurgaingo basozai-
ñen buruaren aginduak betez ibili bearra geneukan langille 
gazteok, eta ez zan beti erreza izaten. Modesto zakar tzen 
zanean, beldurra ematen zuen aren jarrerak. Asma tzen 
zailla eta u ts egiten erreza egoten zan alakoetan. Gorriak 
ikusitako egunak izan genituen.

Nik min artu eta ia urtebete neraman garaian, 
Gipuzkoako Foru Aldundiak Nekazari tza Saillaren bitartez 
Laurgaingo base txeko atarian ganadu-feria egiteko anto-
laketak egiten asi zanean, Modestok esan zidan:

–Laster base txeko atarian feria jar tzekotan dira, eta 
noiz izango dan jakiten dedan bezain azkar esango dizut, 
eta orduan zuk ere etorri bearko dezu, oso ikuspesta polita 
izango baita, giro ona egiten badu bein tzat. Garaiz esango 
dizut noiz izango dan feri ori.

Feri orren berri jakin nuenean, izugarrizko poza artu 
nuen, eta geure auzoan bizi zan Antonio pen tsu-almazeneko 
burungarriari esan nion nola Laurgaingo base txe inguruan 
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ganadu-feri aundia egitekotan ziran. Antoniok ori aditu 
zuenean, alako feriak oso gogozko bai tzituen, esan zidan:

–Feri ori egiten dan egunean, biok joango gaituk motoan, 
Joxe Mari.

Eta eguna iri tsi zanean, alaxe egin genuen, gauza 
aundia bai tzan feri ori gure tzat orduan. 

Eguerdiko amaikak aldera joan giñan, eta ordurako 
jendez bete-bete eginda zegoen base txe ingurua, eta 
eguraldia, berriz, udazkeneko eguraldi zoragarri orie-
takoa egokitu zan. Naita ere ez zegoen obea eska tzerik. 
Zezenak, beiak eta bigan txak base txearen aldamenean 
dagoen pagadian danak bakoi tza bere tokian  txukun lotu 
eta illaran jarrita zeuden, eta jendea aiei begira goza tzen, 
batez ere baserritarrak. Jakiña, alako giroa eta gana-
duak ere alakoak izan eta jendea bazter guztiak betean 
bildu zan Laurgaiñen. Giroa ederra, eta ganaduak, berriz, 
 txundi tzeko modukoak. Benetan jendea goza tzeko auke-
rako feria jarri zuen Aldundiak.

Antonio eta ni jende artean arun tz-onun tz zora tzen ibili 
giñan. Baiña Antonio nola pen tsu bana tzen ibil tzen zan, 
inguruko baserritar guztiak ezagunak zituen, eta batekin 
i tz egin eta bestearekin geldialdiak egiñez an txe gindoazela, 
Basarri ber tsolariarekin topo egin genuen. Leendik ere elkar 
ezagu tzen genuen, eta elkar agurtu ondoren esan zidan:

–Giroaren seguran tzia izan ezkero, au da feria egiteko 
toki zoragarria, Joxe Mari. Eta ikusteko, berriz, alakoxe bei 
eta zezenak daude emen... Au da feria, au. Baserritarrak 
begiak goza tzeko a zer nolako aukera daukaten gaur. Base-
rriero bear lituzteke or dauden bezelako beiak. Ori da ori 
edertasuna dagoena. Au eta ori esaten jarduten degu, baiña 
Aldundiak erakusketa ederra ematen die gaurko onetan 
beiekin bizimodua atera nai duen baserritarrari.

Orrelakoxe izketaldia egin genuen Basarrik eta biok; 
eta laster eguerdiko amabiak ziranez, zezen eta beien 
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zerrendaren aurkezpen edo desfilea egiteko ordua etorri 
zan. Leenengo, ganaduen aurkezpena egiten Aldundiko 
jaun txo bat asi zan, baiña oitura aundirik ez zeuka-
lako-edo, ezin an tzean zebillen, eta Abelgin tza Sailleko 
zuzendari tza zeukanak Basarriri dei egin zion, eta leen ari 
zanaren tokian jarri. Asmatu zuen ederki. 

Bai, asmatu zuen ederki aldaketa ura egiten ausar-
tu zanak, gero ikusi zan bezela. Basarrik gauza geiagotan 
ere lanak ondo egiten bazekien, eta egun artan ere eraku-
tsi zuen artarako asko balio zuela. Nori berea ematen jakin 
bear da emen.

An bildu zan ganadu kopurua bere aurretik pasa tzean, 
bakoi tzaren historia irakur tzen zuen, nola bei eder aiek 
Kanadatik ekarriak ziran bakoi tza bere izenarekin, eta izen 
arekin aurkezten zituen danak errimatuz, erdi ber tsotan, 
alegia. Jendeak gozatu ederra artu zuen egun artan. 

Ondo gogoan artu nion leenengo beiaren aurkezpena:
–Onek izena du Marta. Auxe bai bei aparta!
Urrengoak ere era bere tsuan egin zituen. Beia, bere 

umea, bigai ederra bere ondoren zuela Basarriren parera 
iri tsi zanean, esan zuen: 

–Auek ama-umeak dira. Amak izena du Anneke; umeak 
ere bai, amak bezela onek’e. 

Eta jarraian, berriz ere ama-umeak omen ziran, eta ama 
oso bei ederra eta gizena nola zegoen, esan zuen: 

–Onek izena dauka Dumia, lepua ez dauka mia. 
Eta bigan txari:
–Onek ere amak bezela izena: Dumia. Au, orren umia. 
Urrengo beiaren tzat ere bazuen neurti tza: 
–Bei oni dei tzen diote Britto. Onek ematen omen ditu 

egunean berrogei litro.
Eta orrelaxe zerrenda luzea eman zuen Basarrik. Baiña 

i tzak aizeak eraman zituen, eta orain nik ezin emen geiago 
jarri.
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Basarrirekin arrituta egon nin tzan egun artan. Beti ere 
izketan egokia eta garbia zan, baiña egun artan aldarte 
berezian min tzatu zala esango nuke. An bildu zan jende tza 
ura zora tzen egon zan, batez ere baserritarrak. Batek baiño 
geiagok esango zuen, noski: 

–Gaur Basarri jarri izan ez bali tz mikroan, feri onek 
erdia ez zuen balioko.

Gauzak noren eskuetan eror tzen diran badago alde 
ederra!

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi 
zuenean, baso eta mendi saillekin batera eremuaren 
barruan zeuden bost basarri ere erosi zituen: Sagastizabal, 
Amezketalardi, Sarrola, Orbelaun eta Ibarrola baserriak. 

Laboretarako eta esne-beiak ukuilluan mantenduz 
etekin ona ken tzeko Sarrola, Orbelaun eta Ibarrola base-
rri onak ziran, eta iruretan ukuillu berriak egin eta arra-
za oneko amabi esne-bei jarri zituzten. Sagastizabal eta 
Amezketalardi baserriak, berriz, ardiak eta betizuak larra-
tzeko bere artan u tzi zituzten, orduan bein tzat, gerora 
gauzak aldatu baziran ere.

Beeko babesean zeuden iru baserriak –Sarrola, Orbe-
laun eta Ibarrola–, bizitoki eta ukuillu berriak eginda jarri 
zituztenean, nola leengo ganadu mota guztiak kenduta 
zeuzkaten, Gipuzkoako Foru Aldundiak frisona arrazako 
esne-bei ederrak ekarri zituen Kanadatik. Baserri bakoi-
tzean amabi beiko taldea, ain zuzen. Ogeita amasei esne-
bei guztira. Soin ederrekoak eta esne asko ematen zuten 
beiak ziran, esan zutenez. Inguruetako baserritarrak arritu-
ta gelditu ziran alako beiak ikusi zituztenean.

Garai artan baserririk geienetan, danetan ez esatea-
gatik, arraza kaxkarrako beiak eta esne-legorrak zeuzka-
ten jeneralean. Orrez gaiñera, karen gai tza edo lanparoiz 
ku tsatuak geienak. Ukuilluak ere oso baldin tza  txarretan 
zeuden baserri askotan, eta etorkizunik gabe-edo etekin 



99

gu txi ken tzen zioten egiten zuten lanari, eta bururik al txatu 
eziñik zebil tzan geienetan. Baldin tza orietan ez zan arri-
tzekoa.

Gure baserritarrak era orretan ikusirik, Gipuzkoako 
Foru Aldundiak, Nekazari tza Sailleko ba tzordearen bitartez, 
baserriak suspertu eta indar tzeko kanpaiña mar txan jarri 
zuen, eta ukuilluak berritu eta arraza oneko esne-beiak 
ekar tzeko laguntasuna edo suben tzioak eskaiñi zizkien nai 
zuten baserritar guztiei. Baserritarrak animatu eta konben-
tzi tzeko, berriz, Laurgaingo eremuan zeukan base txeko 
atarian ganadu-feria jar tzea pen tsatu zuen. 1964ko urrian 
egin zan feri famatu ura.
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 Laurgaingo ganadu-sariketa (arg. Foru Aldundia)
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Miraria

Garai artan Gipuzkoan egiten ziran ospe aundieneko feriak 
Foru Aldundiak lagundu eta babesten zituen geienetan, eta 
Basarri ber tsolaria beti gonbida tzen zuten, periodikoan eta 
irratian ere aipatu egiten zituen eta. Zezen eta esne-beien 
sariketa zanean, Basarriren kontu egon oi zan sarri sari-
tutako ganaduen aurkezpena egitea. Eta, nola ez, Laurgai-
ñen ere feri ospe tsu artara gonbidatu zuten, esan bezela. 
Ber tsolari-doai berezia zuen, i tz egin eta aurkezpenak egite-
ko pa txada eta grazia ezin ederragoa, eta feria artan bildu 
zan jendeak izan zuen goza tzeko aukera bikaiña. 

Baiña ez ori bakarrik. Beste mirari txo bat ere egin zuen 
ber tsolari aundiak egun artan. Laurgaingo eremua erosi 
zuenean, eremu ori ondo osatu eta eder tzeko faisanak eta 
erbiak bota zituen orko basoetan Aldundiak, eizea ugal-
du zedin. Ala ere, eremua eiztari eta bestela perre txikoak 
bil tzeko ai tzakian eta abar basoetan barrena sar tzen zira-
netatik babesteko, “Eizearen babeslekua”, “Sarrera erago-
tzita – Acotado de caza”, eta “Entrada prohibida” –idazkie-
kin  txukun egindako tableroak jarri zituzten eremuaren 
jirabira guztian, eta komunikabide askotan zabaldu ere bai 
Laurgaingo baldin tzen berri. Basarri ber tsolari ezagunak 
berak ere Donostiako El Diario Vasco egunkarian idazten 
zuen egunero, eta Laurgaingo baldin tza orien berri jakin 
zuenean, artikulu bat argitaratu zuen egunkarian, esanez:

“Aldundiak Laurgaingo eremuan jarri dituen baldin-
tza oriek dirala-eta badakit jende asko minduta dagoela. 
Neronek ere pena aundia artu dedala aitortuko det, leenago 
tarteka-marteka perre txiko ba tzuk bilduz-edo baso orietan 
ibillaldi gozoak egiten bainituen. Baiña orain, dana galerazi 
dutenez, Laurgaiñen ez dago sar tzerik. Lege gogorra bene-
tan, gogorregia bearbada”.
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Basarriren artikulua irakurri zuenean, Laurgaingo 
eremuko zuzendari zan Azketa mendi-injeniero jauna ere 
aserretu omen zan gogotik, eta urrena Laurgaiña etorri 
zanean Modesto basozaiñari esan omen zion:

–Basarri edo dalako orrek Aldundiaren ekin tzak salatu 
ditu egunkarian, baiña orrek ez dauka zer i tz egiñik guk 
jarritako legeen aurka, eta artu ditugun neurriak leen beze-
laxe bete tzen jarraituko degu, bestela gure bizkar parre 
egingo digute eta. 

Ala, nagusiak agindu oriek eman zizkionean, Modesto 
ere aserre samar omen zan Basarriren ida tzia zala eta.

Garai artan La Voz de Guipúzcoa irratiaren bidez astean 
iru egunetan-edo euskerazko irra tsaioak egin eta ematen 
zituzten. Don Antonio izenekoak albaitari baten papera 
bete tzen zuen; Joxemiel izenekoak, baserritarraren i txura 
egiten zuen; Maria Dolores Agirrek, an tzerki eta kulturazko 
berriak ematen zituen, batez ere; eta azkena Basarrik egiten 
zuen, euskal kiroletan joka tzen ziran apustu eta baserrita-
rren salerosketen berri emanez. Modesto Arratibelek iruko-
te orren saioak oso gustokoak omen zituen garai batean, 
baiña Basarri asten zanean irratia i tzali eta esaten omen 
zuen:

–Jardun adi nai badek, ire zozokeriak en tzuten dagoena 
eu baiño ere zozoagoa izango dek eta. Utikan!

Alakoxe amorrua artu zion nonbait. Baiña ez beti-
rako, i txura danez. Base txeko feri sonatu artara Aldundiak 
gonbidatuta etorri zan Basarri urte artan, eta feriari eman 
zion gorazarrea eta jendeari eman zion gozamena zela-eta 
gauzak zearo aldatu zituela ikusirik, Aldundiko jaun aiek 
base txean bazkal tzera gonbitadu zuten. Eta bazkalondoan, 
e txera abia tzeko garaian sukaldean sartu eta bazkari zora-
garria egin zutela eta abar esanez, Modesto eta emazteare-
kin izketaldi txo gozoa egiñez egon omen zan, kontu-konta-
ri. Une artatik Modesto zearo aldatu zan, noski. Leenago, 
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Baserriri en tzun edota ura ikusi baiño naiago ez, baiña 
aren maitale eta mireslerik aundiena biurtu zan gero. Andik 
aurrera Basarri aundia non topatuko ibil tzen omen zan 
beti.

Asieran esan det Basarrik mirari txoa egin zuela egun 
artan, eta ondo pen tsatu ezkero, mirari aundia egin zuela 
esan bearko nuke. Leen bere aurka amorra tzen zeukan 
gizona bere lagunik aundiena biurtu bai tzuen, eta ori ez du 
edozeiñek egiten. Ez orixe! 
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Basarri eta Uztapide. Zestoa, 1980 (K. Loubet)
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Eiztarien larria

Laurgaingo base txe inguruan feri sonatua egin zan egunean 
Basarri ber tsolariak mirari txo bat egin zuela esan det leen-
txeago. Baiña egun artan beste gauza bi txi bat ere gertatu 
zan inguru orretan, eta orren berri ematen saiatuko naiz, 
gauza oriek oroigarri politak izaten baitira ondorenen tzat 
ere.

Feria noiz izango zan iragarri zutenean, Zarau tz aldeko 
lau eiztarik pen tsatu zuten nonbait egun artan basozaiñak 
feriaren inguruan lasai ibiliko zirala, eta eizea babestutako 
tokietan faisanak arrapa tzeko aukera ezin obea izango zute-
la. Pen tsatu eta egin.

Goizean garaiz Landarbide baserriko sailletan barrena 
sartu eta an jarri omen ziran begiak erne zituztela eiztari 
oriek, eta nola ura babestokitik kanpora zegoen, ez zuten 
uste an arriskurik izango zutenik. Andik talaian egon omen 
ziran bazter guztietara begira, eta basozaiñik ez zala ager-
tzen oartu eta bat zain tzaille bertan gelditu eta beste irurak 
Iturraran baserriko baso sailletan barrena sartu omen 
ziran, faisan ba tzuk eiza tzeko asmotan.

Garai artan, errekazaiñak edo guardarrios dei tzen 
zi tzaienak errekak begira tzera etor tzen ziran illabetean 
bi-iru aldiz-edo. Geienetan bakarra etor tzen zan, baiña 
egun artan, alaxe bearrez, bi etorri omen ziran, eta Mante-
rola erreka ikusi edo aztertu ondoren, Manterola baserritik 
beeraxeago dagoen Presa txo dei tzen zaion gunera iri tsi zira-
nean, ari tz baten azpian eseri eta ogitartekoa jateko presta-
tu omen ziran errekazain oriek, lasai asko.

Errekazain edo guardia oriek gosal tzen ari ziran goikal-
dean bertan omen zebil tzan eiztariak lasai an tzean, eta 
faisan bat al txa zi tzaienean tiroka eraso omen zioten. 
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Faisanak beeran tza egin zuela ikusi zutenean, eiztariak 
aren billa korrika zetozela, errekazaiñengana gerturatu 
omen ziran, ustekabean. Guardia zibillen an tzeko jan tzia 
nola izaten zuten errekazain oriek, igesari eman omen 
zioten eiztariak, baiña errekazaiñak pistola atera, eta “geldi 
or!” deadar egin omen zieten. Baiña eiztariak aurrera zijoa-
zela ikusirik, iru tiro jaurti omen zituzten airera, eiztariak 
beldur tzeko, jakiña.

Eiztariak beren erio bizian zijoazela, koska batean salto 
egin eta batek orkatilla biurritu-edo egin omen zuen, eta 
nolabait Landarbide baserritik Zarau tz aldera ezkutatu 
izango ziran bein tzat. Lasaitu eta indarberri tzen egon omen 
ziran puxka batean guardietatik salbu zirala eta.

Lau eiztariak elkarrengana bilduta zeuden nonbait, 
eta batek eskopetak artu eta beste biak min artu zuenari 
lagunduz, e txera tzeko modua egin izango zuten. 

Igesian zijoazela, elbarritu zanak nola min aundiak 
zeuzkan, Donostiako ospitalera eraman omen zuten 
badaezpada ere, eta an ebakun tza edo orrelako zerbait egin 
eta bertan egun ba tzuk pasa ondoren, anka igel tsutan jarri 
eta e txera i tzuli izango zan.

Ori dana gertatu eta berrogei bat egunera-edo, ni 
Zarau tza jai tsita nin tzan batean min artutako eiztari arekin 
topo egin nuen alabearrez, eta leendik ere ezaguna nuenez, 
agurtu nuen. Anka igel tsutan zuela ikusi nuenean, galdetu 
nion, kortesiak agin tzen duen bezela:

–Istripuren bat izan al dek?
Eiztariak zorro tz eran tzun zidan i tzetik or tzera:
–I, neri adarra jo tzen asi al aiz? Ik ondo dakik neri zer 

pasa zaidan.
Eta nik, orduan:
–Barkaidak, nik ez zekiat ezer, benetan esaten diat.
Eiztariak, ni egitan ari nin tzala iruditurik, gertatutakoa 

goitik beera kontatu zidan. Ori en tzun nuenean esan nion:
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–Orain uler tzen diat, bai. Zuek guardia zibillak zira-
la uste zenuten aiek errekazaiñak ituan. Beraiek esanda 
zekiat zerbait gertatu omen zala eiztari ba tzuekin Laurgain 
alde orretan. Zuen ezustekoa ori izango zuan, jakiña. Gaiz-
ki dabillenari orrelakoxeak gerta tzen zaizkiok, eta zuei ere 
ondo etorriko zaizue eskarmentuan sar tzeko…

Orduan, eiztariak:
–Leen ere gogo aundirik gabe joan ninduan ara, eta 

ni berriz eizean ez na txiok iñork arrapatuko. Leenago ere 
ederrak sufritu dizkiat, eta onekin naikoa diat.

Zorioneko feri egun artan orrelakoxe gauzak gerta-
tu ziran. Eta orrelako gertakari bi txiak ondorengo 
belaunaldien tzat jakingarri bereziak dira, bestela igaro-
takoaren berririk gabe eta historia etenda geldi tzen baita. 
Eta ori ez da komeni.  
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Soldaduzkako ber tso-eskola

Nik, izan nuen istripua zala-eta, lanik egin gabe edo bajan 
ia bi urte aundi egin bear izan nituen. Baiña, naiko ezbea-
rra izan banuen ere, danerako ez zi tzaidan gaizki etorri 
alako etenaldi edo geldialdi bat lanean.

Garai artakoa izateko, naiko garaiz asi nin tzan ber tsoak 
molda tzen edo idazten. Amasei urterekin, ain zuzen. Eta 
nola beste bi edo iru lagunek ere ber tsotan egiteko zaleta-
sun aundia zuten gure inguru onetan, jai illun tzetan-eta 
tabernaren batean elkar tzen giñanean, eta gero e txerako 
bidean ere bai, ber tso-saioak egiñez norgeiagoka ibil tzen 
giñan mutil gazteok. Uraxe izan zan benetako gure ber tso-
eskola garai artan.

Zerbait ikasi eta bere doaiak obetu nai dituenak norbe-
rak dakien baiño geiago dakien maisuarekin ikasi bear 
izaten du. Baiña gure garaiko ber tsolari gazte txoen tzat ez 
zan orrelako aukerarik izaten. Ondo landu eta ongarritu 
gabeko lurrean jar tzen dan landareak ez baitu fruiturik 
ematen, neri eta nere lagunei ere orixe gertatu zi tzaigun, 
gu txi gorabeera. Gaur eguneko laguntasunak izan bage-
nitu, gu ere zerbait geiago egitera iristeko moduan izango 
giñan, seguruenik. Baiña garaian garaiko gauzak izaten 
dira emen, eta egindakoarekin konformatu eta kitto egin 
bearko. Zer egingo dezu urak joanda gero? Joandako urak 
ez omen du errotarik mugi tzen. Orrela dio bein tzat gure 
esaera zaarrak.

Soldadu joan artean, erri-giroan eta lagunartean egin 
genituen ber tso-saio bakar aiek beste prestakun tzarik gabe 
ibili giñan, ni bai bein tzat. Soldaduzka ere, alabearrez, 
iru illabetekoa egokitu zi tzaidan, eta ori esker tzekoa zan 
orduan, baiña an izan nuen ber tso-eskola falta gero. 
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Gure batailloian beste bi ber tsolari egokitu zi tzaizkidan, 
eta an txe egin nituen nere gazte-denborako ber tso-saiorik 
onenak, edo luzeenak. Beste soldadu askok bezela urte 
eta erdi egin izan banitu, orduan txe izango nuen ber tsotan 
zerbait geiago ikasteko aukera. Baiña, ber tsoak ber tso, 
e txera etor tzeko baimena eman zidatenean, ez nin tzan 
aserre. Gustora etorri nin tzan e txera, bai orixe! Ber tsoak 
ber tso, nik e txera etor tzea naiago aukeran.

Soldaduzkatik e txera etorri nin tzanean, nolabait ere 
lantoki egoki bat billa tzea zan neure ame tsik aundiena. Eta 
alako batean Aiako Joanene ostatuan gizon berezi batekin 
topo egiteko suertea izan nuen, leenago kontatu dizudanez. 
Gizon ori on Antonio Zabaleta zan, Gipuzkoako Foru Aldun-
dian Nekazari tza eta Basogin tza Sailleko zeregiñetan aurre-
ko muturrean zebillen gizona. Ez zan bertako enpleatu edo 
fun tzionarioa, baiña oso gizon aditua zan. Ark ondo zekien 
eskuartean zerabilkien eginkizun eta eginbearren berri. 
Laurgaingo eremu orretara askotan etor tzen zan Azketa 
zuzendariarekin batera. Baita bakarrik ere sarritan.

Zabaleta jauna Laurgaiña etor tzen zanean, nola eremu 
orretako basozaiñen buru Modesto Arratibel zan, eta ura 
Joaneneko ostatuan apopillo zegoen, Laurgaiñen bere 
ibillaldi bat edo beste egin ondoren, askotan ostatu orretara 
sar tzen zan, eta ba tzuetan bertan bazkal tzen zuten biok. 
Izan ere, Zabaleta jauna laster konturatu zan oso jatoki 
ona zala ostatu ura. Eta neuk ere alakoxe egun batean izan 
nuen gizon a tsegin ura ezagu tzeko aukera eta zori ederra. 
Ura izan zan nere tzako loteria bikaina.

Zabaleta ber tsozalea nola zan, ni ber tsolaria nin tzala 
jakin zuenean arreman berezia izan genuen elkarrekin. 
Andik aurrera Laurgaiña etor tzen zan bakoi tzean ni ere 
arun tza joatea nai izaten zuen, eta an txe egindako afari 
batean kantatu nituen ber tsoengatik, eta berak eskatuta 
arrapatu nizkion basa-piztiengatik, edo aiek zirala medio 
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bein tzat, oso arreman ona izan genuen. Laurgaiñen lanean 
asteko aukera ere bere bitartez izan nuen, eta bai ni pozik 
asi, garai artan lan-aukera gu txi bai tzegoen inguru auetan.

Lanean asi eta leenengo urtean gu txi gorabeera, ilusio 
aundiarekin ibili nin tzala esan bear. Etorri zi tzaizkidan 
bestelako egunak ere, leengo ilusio eta bizipozak zearo alda-
tzeraiño. Baiña ez nuen suerte makala izan.

Zabaletaren tzat Laurgaingo bisitak amaitu zira-
nean gauzak ederki aldatu ziran eremu orretan. Baiña ez 
onerako, zearo alderan tziz baizik. Nik ondorengo sei bat 
urte benetan garra tzak eta bizipozik gabeak pasa nituela 
esan bearra daukat, eta gaiñerako langilleak ere gorriak eta 
bi ikusi zituzten. Ori egia dan ala ez jakiteko, Laurgaiñen 
lanean jardun ziran aiei galde tzea aski izango da. Danak 
ere berdin tsu eran tzungo luketela nago.





117

Laurgaingo arduradun berria

Motoan izan nuen istripua zala-eta, bi urte inguru pasa 
bear izan nituen lanuzte edo bajan. Noizbait sendatu eta 
aurrerako moduan nengoela ikusirik, sendagille jaunak 
lanean asteko baimena edo alta eman zidan, ordea, eta 
1966ko maia tzaren aurrenean berriro Laurgaiñen leen 
u tzitako lanpostuan asi nin tzan eguneroko zeregiñetan.

Lanean asi eta egun mordoska batean, Modesto Arra-
tibel naiko ondo eta era gozoan portatu zan nerekin, eta 
emazteari esan nion:

–Ni Laurgaiña joan gabe egon naizen denbora orretan, 
Modesto zearo aldatu dala irudi tzen zait, eta onerako aldatu 
ere. Ea orretan irauten duen urte askoan, mesede ederra 
izango genuke danok ere.

Baiña gure Mariak eran tzun:
–Ez zaitez geiegi fiatu, zuk gu txiena pen tsa tzen dezun 

garaian berriz ere leengora i tzuliko da eta.
Alaxe, emazteak esan bezela, Modesto berriz ere leen-

go zakarkeriak egiten asi zan gaiñerako langilleekin beze-
laxe nerekin ere. Ez zan asma tzen errez gizon arekin. Ezin 
bere gustorik egin iñola ere. Eta erabat e tsipenak jota u tzi 
ninduen.

Ain aspertuta nenbillen lantokian, emazteari esan nion 
berriro:

–Laurgaingo eremu orretara joateko batere gogorik gabe 
aurki tzen naiz berriro ere...

Mariaren eran tzuna:
–Begira, Joxe Mari, badakit era orretan ibil tzea gogo-

rra egiten zaizula, baiña beste ezertan asterako ondo 
pen tsa ezazu. Laurgaiñen amar urte daramazkizu, eta 
orrek asko balio dizu gaur edo biarko. Denborak emango 
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dizu ordaiña. Gaiñera, beste lantokietan ere sinistu ezazu 
beti izango dezula nagusia edo enkargaturen bat gaiñean. 
Zakurrak anka-u tsik ibil tzen dira toki guztietan. Laur-
gaiñen tarteka mendira edo beste norabait joango zerate, 
baiña taller batean beti gaiñean izango dezu norbait zu 
zainduko zaituena. Orretan e tsi-e tsian egon, Joxe Mari.

Nere emaztearen i tz oriek en tzun nituenean esan nuen 
neurekiko:

–Bete-beteko arrazoiak eman dizkidazu orain ere, eta 
zure bul tzadak eman didan animoari esker, aurrera egin 
eta bertan jarrai tzeko indarra eman didazu.

Esan eta egin, bertan txe jarraitu nuen, emazteak esan 
bezela, e tsi-e tsian. Eta berriro lanean asi nin tzan urte ura 
nola edo ala igaro eta urrengo urtearen asiera ere era bedin-
tsuan izan genuen.

O tsaillean sartu eta laster, gure basozain tzako lankide 
zan Olazarrek esan zidan:

–Modesto bere familiarekin Hernanira bizi tzera alda-
tzekoa dala jakin diat, eta orren tokira Iribar albaitaria ona 
etor tzekotan ote dan-edo. Gizon a tsegiña dek, eta irudi tzen 
zaidak gure tzat ere mesedegarri izango dala aldaketa. Leen 
baiño okerrago ez gaituk izango bein tzat.

Iribar albaitaria Usurbilgo semea zan, eta garai artan 
Aldundiak Laurgaingo eremuan zeuzkan bei eta ardien 
ardura osoa beregain zeukana. Olazarrek albiste ori eman 
zidanean, bereala eran tzun nion:

–Aizak, Modesto bere sendiarekin Hernanira joango 
dala sinisten diat, emengo egunik onenak bukatu zaizkiola 
ematen dik eta. Baiña Iribar albaitaria base txe onetara etor-
tzea eziñezkoa dala irudi tzen zaidak neri. Azketa jauna dek 
eremu onetako zuzendari nagusia, eta ark Iribar ez dik begi 
onez ikusi izan bein ere. Bein baiño geiagotan esan izan 
dik oso gizon zabarra eta u tzia dala. Neronek en tzundako 
i tzak dituk, ez beste batek esandakoak, eta seguru egon 
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adi Iribar ez dala emen agin tzera etorriko. Laurgaingo base-
txera etorriko dana Azketa jaunaren gogokoa izango dek 
berriz ere, gure tzat aldrebesena izango bada ere. Badakik, 
agin tzen duenak erabaki tzen dizkik gauza oriek.

Andik egun gu txi barru, Azketa jaunaren aginduz, bere 
idazkari Agote jaunak Laurgaingo base txera deitu zuen 
arra tsalde batez, eta an bizi zan Garaxiri esan omen zion:

–Joxe Mari ortik al dabil?
Eta Garaxik:
–Bai, emen txe ari da jardiña  txukun tzen.
–Deitu zaiozu mesedez, berarekin i tz egin nai det eta.
Alaxe, Garaxik deitu zidan, eta barrura sartu eta urrut-

izkiña artu nuenean, esan nion:
–Zer nai dezu, Isidro?
Eta Agote jaunak:
–Gure nagusi Azketa jaunak esan dit biar zu eta zure 

emaztea goizeko amarretarako gure langelara etor tzeko, 
zuen zai emen txe egongo gerala eta.

Nik arekin izandako izketaldia bukatu bezain azkar, 
Garaxik galdetu zidan:

–Zer nai zuen Agotek?
–Biar goizean amarretarako bere langela edo bulegora 

joateko esan dit. Ez dakit zer naiko duen. Auskalo.
Modesto illun tzean e txera joan zanean, Garaxik kontatu 

izango zion Agotek nola deitu zidan, eta ori en tzun zuenean, 
aserretu omen zan zearo, berari ezer aitatu gabe sal tsa orre-
tan asi ziralako. Ala esan omen zion orduan berekin zegoen 
lagun bati:

–Joxe Mari mutil ona dek, baiña ez dik balio emengo 
ardura eramateko. Eta emengo zeregiñetan ez dik urterik 
iraungo.

Bien bitartean, bat zalako edo bestea zalako, nik sufritu 
bear izan nuen orduan ere. Ori jakin zuenean, gure lankide 
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Olazar ere nere tzako amorru gaiztoan jarri zan, eta aserre 
min tzatu zi tzaidan:

–Ik gauza orren berri baekien leenago ere, argatik neri 
afaria joka tzeko ausardia izan uen. Nik uste nian elkarrekin 
konfian tza geiago genuela!

Ni saiatu nin tzan gauzak gertatu ziran bezela esaten, 
baiña danak alperrik izan ziran. Olazar lankidea berean 
gelditu zan.

Gauzak orrelaxe izaten dira askotan. Ba tzuen gogokoa 
ez izanagatik, base txeko kargu berria neri eta nere emaz-
teari eman ziguten, Olazar saminduta gelditu bazan ere. 
Ark naiagoko zuen kanpokoren bat jarri izan balute nere 
tokian, baiña guri aukera orixe eman ziguten, eta boronda-
te onez emandakoa onar tzen jakin bear da, eta esker onez 
artu genuen. Eta ez zi tzaigun iñoiz damutu. Orrelako lote-
riak oso noizbeinka bakarrik gerta tzen dira mundo onetan.
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Maizter berriak

Min artu eta lanuztean nengoela, gure Mariak leenengo 
seme zoragarri ura izan zuen. 1965eko uztaillaren 10ean 
jaio zan mutikoa, eta bere aitaren aldeko aittona Anjel nola 
zan, billobari ere izen orixe jarri genion ilusioz gaiñezka. 
Bere guraso eta aittona-amonak pozik artu genuen 
aur txoaren etorrera, eta Galarzelai  Txikiko sukaldea izuga-
rri alaitu zuen seme txoaren etorrerak. Ura zan zoramena 
gurea! Bagenuen abealdi berria, eta zer oberik familian?

Leenengo semea izan eta andik bi urte ingurura beste 
seme txo bat izan genuen, baiña erdi tze gogorra izan 
zuelako, edo sendagillearen erruz, aur txoari buruan zerbait 
ondatu zioten nonbait, eta aren eragiñez ordu ba tzuk baka-
rrik bizi izan zan. Neri eraku tsi zidaten aurra artean bizi-
rik zegoela. Nere begien tzat leenengo semeak bezelakoxe 
aurpegia zuen, baiña amari seme txoa ikustea galerazi egin 
zion medikuak, bizi guztirako irudi  txar bat geldi tzeko arris-
kua zeukala esanez. 

Amak bere erraietan sortu eta bizia eman zion seme 
kuttun ura ikusi gabe geldi tzeak amari kalte aundiagoa 
egin ziola esango nuke nik, gero bere onera etorri eziñik 
illabeteak pasa bai tzituen gure Maria gaixoak. Ama baten-
tzat seme txoa gal tzea gauza samiña izango dala ez dago 
zalan tzarik, eta ark u tzi zion zauria bere bizi tza guztian izan 
zuela ziur nago.

Gure leenengo bi seme txo aiek Aiako Galarzelai  Txikiko 
e txean bizi giñala izan genituen. Gero, 1967ko maia tzaren 
2an Laurgaingo base txera bizi tzera joateko prest jarri giña-
nean Mariari negar-malko aundiak jaurti zi tzaizkion bere 
begietatik. Izan ere, bi seme txo izan eta aingeru txo bat 
Aiako illerrian u tzi eta e txe berrira aur bakarrarekin joan 
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bearra gogorra zan gurasoen tzat, batez ere amaren tzat. Une 
artan negar egiten ez duen amak bio tzik gabea izan bear 
duela uste nik.

Laurgaingo base txean bizi tzen jarri eta andik urte eta 
erdira, beste seme txo bat izan genuen, 1967ko iraillaren 
2an, eta Laurgaingo elizan bataiatu genuen, Nikanor izena 
jarriz.

Irugarren seme txo orrek Ler txundi eta Ibarguren 
sendiko sormenari amaiera eman zion. Iru seme izan geni-
tuen, esan bezela, baiña zaarrenak eta gazteenak bakarrik 
izan dute bizi tzan aurrera jarrai tzeko suertea. Azkenengo ori 
etorri zanean, izugarrizko alaitasuna ekarri zuen base txeko 
sukalde artara. Gurasoen tzat bezela anai zaarrenaren tzat 
ere, ume bakarra mo tz samar geldi tzen baita familian. Seni-
de asko dauden e txea,  txiki-denboran bein tzat, askoz alaia-
goa izaten da beti ere, eta base txe artan ere alaxe gertatu 
zala esan dezaket.

Base txeko bizimodu berriari ekin genionean, izan geni-
tuen geure buruauste eta kezka larriak. Izan ere, e txe arta-
ra etor tzen zan jende mota ura berezi samarra izaten zan 
geienetan. Nik aurretik ere ango billera aien berri zerbait 
banekien, eta Mariak, berriz, jate txe garran tzi tsu batean 
bost urtez lana eginda nola zegoen, jendearekiko arremana-
ren berri bazekien ondo. Baiña base txean berriak giñan, eta 
ango tratuan poliki-poliki sartu giñan, badaezpada ere. Eta 
asmatu genuen.

Mariak eta nik, garai artako erri  txikietako beste askok 
bezela, oso ikasketa murri tzak genituen, baiña bakoi tzak 
dakienarekin moldatu bear izaten du bizi tzan, eta guk orixe 
egin genuen. Jendea zerbi tzeko borondate ona geneukan, 
eta orrek urreak baiño geiago balio izan zigun. Guk base txe 
artan asi genituen zerbi tzu aiek egiñez ogeita amairu urte 
pasa genituen, eta iñorekin ez genuen izan arazo  txarrik. 
Eskerrak emandakoak, berriz, asko izan ziran, asi aaldun 
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nagusietatik eta Aldundiko beste lankideetara. Ez daukat 
sal tzeko an txe irabazitako izen ona.

Orrek zerbait baiño geiago esan naiko du, noski. Ondo 
samar portatu giñan seiñalea da ori, eta orrek diruak baiño 
geiago balio du per tsonaren bizi tzan. Orrela pen tsatu izan 
genuen beti.
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Modestoren portaera kaskarra

Laurgaingo base txean izan zan bi familien arteko aldaketa 
egin zan egunean ere ez genuen izan gauza guztiak onez 
onean egiteko aukerarik. Ainbeste urte Aldundiko zerbi-
tzuetan elkarrekin lanean igaro eta gero esan zitekeen 
ba elkar gozoro agurtuz banatu bearko genukeela. Baiña 
orduan ere zakarkerian eta modu  txarrean amaitu genuen 
Modestorekin. Bere emazte Garaxi oso emakume ona zan, 
baiña alakoetan ark ere senarraren alde egin bear, eta ura 
ere aurpegi illunarekin agurtuta joan zi tzaigun, zori txarrez. 
Orre txen pena daukat oraindik ere.

Base txeko zerbi tzuetarako Aldundiak jarrita zeukan 
ko txea Modestok eraman zuen Hernanira aldatu ziranean. 
Gero, biaramunean etorri zan Laurgaiña berriro ko txea 
gure eskuetan uztera. Modestok nai zuena zan bera eta ni 
elkarrekin Billabonara joan eta ni ko txearekin Laurgaiña 
i tzul tzea berriro. Baiña orduan ere larri nin tzan. Gia tzeko 
karneta nuela baziran lau urte edo geiago, baiña geroztik 
batere ibili gabe nengoelarik, ez nin tzala ausar tzen esan 
nion, eta Modestok:

–Emen base txeko atarian pixka bat ibil tzen lagunduko 
dizut, eta bereala jarriko zera.

Alaxe, ni autoa gia tzen eta Modesto aldamenean nuela 
abiatu giñan atariko ordekan arun tz eta onun tz ibil tzeko 
asmotan; baiña jira tzen asi eta nik frenuari sakatu bearrean 
azeleratu egin nuen, eta aurreko pendiza jo genuen, zapla! 
Bolanteari elduta nijoan eta nik ez nuen izan ezer, baiña 
Modestok kopetarekin aurreko kristala jo zuen, eta bi eskue-
kin buruari eldu eta “Ai, ama!” eta “Ai, ama!” esaten zuen. 

–Odolik ez dezu bein tzat –esan nion–, eta ez zaizu ezer 
gertatu izango. Lasai, Modesto.
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Baiña ark:
–Leengo astean orrelakoxe kolpe batekin il zan Zarauzko 

gizon bat!
Istripu batean il bai tzan Modestok esaten zuen zarauztar 

ori, eta ura gogora tzen zi tzaion nonbait. Baiña bereak 
ematen zion beldurrik aundiena ari, besterena beti ere 
ariñagoa izaten baita, naiz eta ura ere ba tzuetan naiko gogo-
rra izan.

Base txeko atarian asi genuen ariketa onean amaitu izan 
bagenu, ni gero Modestorekin ko txean Billabonara joan-
go nin tzan, eta ondoren nere gisan Laurgaiña i tzuli. Bide 
arrisku tsua da, ordea, Aiatik Asteasurako ori, eta bearbada 
istripu larriagoren bat izan nezakeen. Eskerrak base txeko 
atarian bertan gertatu zi tzaigun okerra. Suerte aundia izan 
zan ura. Nere tzat bein tzat bai, ondo pen tsatu ezkero.

Modesto Laurgaindik Hernanira joan eta urtea eta geia-
go igaro zuen Laurgaiña berriz azaldu gabe. Baiña etenaldi 
luzearen ondoren, udako igande goiz batean beste bi lagu-
nekin etorri zan. Ni ez nin tzan e txean, baiña nere emaztea 
sukaldean ari zan bere lanetan, eta Modestok base txeko 
ataritik pasa tzean kanpotik buruarekin agur egin sukalde-
ko leiotik begira zegoen Mariari eta aurrera jarraitu omen 
zuten, eta an gertu zegoen pagadian perre txikoak bil tzen 
ibili omen ziran. Geiago kasurik egin gabe alde egin omen 
zuten azkenean.

Ori dana gertatu eta laster, Aldunditik Isidro Agote 
jaunak deitu zuen Laurgaingo base txera aaldun nagusiaren 
izenean bazkari baten enkargua emateko, eta Mariarekin 
zer bazkari jarri bear zuen eta abar i tz egin ondoren, galde-
tu omen zion:

–Modesto azal tzen al da alde orietara?
–Ara –eran tzun zion Mariak–, emendik joan zan ezke-

roztik nik leenengo aldiz leengo igandean ikusi nuen. Beste 
bi lagunekin etorri zan, eta ataritik sukaldeko leiora bere 
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buruarekin agur egin eta aurrera jarraitu zuten, eta alda-
meneko pagadian perre txikoak bil tzen ibili ziran. Geiago 
kasurik egin gabe alde egin zuten berriro.

–Kon txo, kon txo, bera or zegoen garaian danak bidal-
tzen zituen eta orain bere lagunak artu eta perre txikotan 
asi al da?

I tz oriekin amaitu omen zan Agote eta Mariaren arteko 
elkarrizketa.

Agotek Mariarekin i tz egin eta laster, Modesto basozaiña 
Aldundiko Agoteren langelara joan omen zan, eta esan:

–Ara, Modesto, jakin det lagun ba tzuekin Laurgaiñen 
perre txikoak bil tzen ibili omen zerala orain tsu. Leen zedo-
rrek iñori ez zenion uzten, eta orain lagunak artu eta ango 
basoetan ibil tzea ez dago ba ondo. Ez orrela irudi tzen?

Ori en tzun zuenean, Modestok:
–Alkaueteak ere badaude beraz?
Eta Agotek:
–Ori esan didanak bere eginbearra bete du, eta zuzen 

dabillenari ez dago alkauetea zertan deiturik. Beste iñork 
baiño geiago errespetatu bear zenuke zuk Laurgaingo 
eremua.

Agote jaunak gogor samar egin izango zion, eta ura 
zalako-edo, leendik ere ez omen zuen oso gogokoa eta 
aurrera ere ez zuen begi onez ikusten Modestok. Baiña ark 
agindutakoa bete bearra zeukan, Agote basozaiñen gaiñetik 
zegoen eta.
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Base txeko zerbi tzuak

Mariak eta biok base txeko ardura artu eta bazkari eta 
afariak ematen asi giñanean, beldur pixka batekin ibili 
giñan, eta lanari tiñua ar tzea zerbait kosta zi tzaigun asie-
ran. Bereala jarri giñan artara, ordea, eta base txeko ardura 
artan urtea ez genuela pasako esaten jardun ziranak eder-
ki isildu ziran, sekula baiño bazkari geiago egiteko aldia 
etorri bai tzan base txera. Ez urte bat edo bian, ogeita amai-
ru urtean zerbitu genuen Laurgaingo base txe eder ori. Eta 
orko mar txa ondo generamakiela zurrumurrua zabal tzen 
asi zanean, orduan zera esaten omen zuten: 

–Orko lan ori egitea u tsaren urrengoa izango dek. 
Lagun usteko aiek inbidia zeukatelako-edo, u tsaren 

pare jar tzen gintuzten bitartean, Aldundiko jende askok 
goralmenak ematen zizkigun, eta orrek balio zuen gure tzat, 
ez beste jende orren jardunak eta esamesak.

Garai artan eta geroago ere base txe orretan bazkari asko 
egiten zan, eta aundi samarrak ere bai tarteka. Orrelakoe-
tan kamarera-zerbi tzuetan ibil tzen oituta zeuden emakume 
ba tzuk ekar tzen genituen, eta aietako bat tartean lan gogo-
rrak egiten oituta zegoena zan. Eta Maria e txekoandreari 
ala esaten omen zion:

–Besteren batek esanda ez niñan bereala sinistuko e txe 
onetako lanetan onela nekatuko nin tzanik. Azkenerako 
zearo jota gelditu naun, neska, leer eginda.

Askotan gerta tzen zaigula uste det norberak egiten duen 
lan edo ekin tza ura izugarria eta meritu aundikoa dala 
irudi tzen zaigula, eta bestek egiten duena, berriz, u tsaren 
urrengoa. Orrelakoxeak gera gizakiok. Naiz eta jakin tza-
maillan gorakada aundia egitea lortu duen gizakiak urte 
auetan, besteren ekin tzak onartu ezin ori oso indarrean 
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dagoela esango nuke orain txe ere, eta aurrera ere orrelaxe 
izango dala, seguruenik.

Laurgaingo base txean gauza bi txi asko gertatu zi tzagun, 
eta tartean xelebre samarrak ere bai. Ala ere, orrelako 
toki batean bizi danak, naiz eta konta tzeko gauza politak 
iruditu, dana norbere kolkoan gorde bearrekoa izaten da 
askotan. Guk ere orixe egiten genuen, bestela gure ogibi-
dea gal tzeko arriskuan jarriko genuen eta. Ori burugabeak 
bakarrik egiten dute gaiñera, sekretuaren konfian tza baita 
gauzarik ederrenetakoa orrelako tokietan.

Gertakizun orren lekuko edo adierazgarri bezela, 
artean diktadura garaian geundela gertatutakoa izan zan. 
Orduko Aldundiko presidentea eta diputatuak billera bi txi 
eta berezia egin zuten bein batean Laurgaingo base txean. 
Pen tsa, beren emazteei esatea ere galerazita omen zeukate-
la jakin genuen gero, eta bazkaria zerbi tzeko ere kanpotik 
iñor ekar tzea galerazi egin ziguten. Mariak bazkaria presta-
tu eta nik zerbitu bear genuela agindu ziguten, eta orrelaxe 
egin genuen.

Baiña alako sekretuan beren ustez gauzak egiten jardun 
eta biaramuneko egunkarian or azal tzen da bezperan Laur-
gaingo base txean zer billera egin zuten Gipuzkoako Aldun-
diko presidentea eta diputatu jaunak. Guztia argi eta garbi 
agertu zan. Egun artako egunkaria okiñak ekarri zigunean 
irakurri genuen senar-emazteok, eta leenengotik beldurtu 
ere egin giñan. Baiña guk nola ez genion iñori ezer esan, 
beste nonbaitetik jakingo zutela pen tsatu genuen, eta orrek 
eman zigun lasaitasuna. Aldunditik ere nola iñork ez zigun 
deitu, ez zigutela errurik guri botako pen tsatu genuen. 

Ikusten danez, beren tarteko norbait izango zan azpi-
jan ura egin ziena. Ardilarruz jan tzita izango zan dipu-
tadu o tsoren bat tartean nonbait, eta oriek izaten dira 
ortik onakoak askotan. An ere izango zan orrelakoren bat, 
i txura danez. Luzaro baiño leen jakingo zuten zein zan ala 
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zebillena, eta andik aurrera arekiko konfian tzak galduko 
zituzten bere inguruko guziak. 

Orrelakoak lagunik gabe geldi tzen dira azkenerako, 
baiña beti izaten dira eta izango ere orrelakoak tartean. 
Orduan baziran, orain badira, eta gero ere izango dira 
zalan tzarik gabe, belar onaren tartean beti sor tzen baitira 
belar gaiztoak. Gizartean ere berdin gerta tzen da. Garai eta 
aldi guztietako kontua da ori, eta ez genuke orrelako gerta-
kizunekin batere arritu bear.
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Zuzen jokatuz

Leenago ere esana daukat nola senar-emazteok geure 
seme txo kuttunarekin Aiako kaletik Laurgaingo base txera 
bizitokiz aldatu giñan, 1967ko maia tzaren 2an. Egun ura 
osteguna gertatu zan, ain zuzen, eta leenengo iru egunak 
lasai eta iñor bisitara etorri gabe igaro genituen.

Maia tzaren 5a igandea zan, eta arra tsalde artan, orduan 
Aldundiko presidente zegoen Antonio Epelde jaunaren 
emaztea eta beste iru lagun andere etorri ziran Laurgaiña. 
Sarrerako atean  txirriña jo zuten, eta nere emazte Mariak 
atea ireki zienean, aurrena zegoen andereak esan zion:

–Ni Aldundiko presidentearen emaztea naiz, eta auek, 
berriz, nere lagunak dira.

–Barkatu –eran tzun zien Mariak–, nik ez zintudan 
ezagu tzen, baiña sartu barrura, etorri lasai sukaldera.

–Ez dago zer barkaturik, andrea. Nik banekien e txe 
onetara maizter berria etor tzekoa zala, eta zuek ezagutuz 
bisita txo bat egitera etorri gera. Bide batez, zerbait baldin 
badaukazu jateko, merienda txo bat egingo genuke.

–Gauza aundirik ez daukagu, baiña zuen gogoko balira, 
xixekin egindako tortilla eta arkume- txuleta ba tzuk jarriko 
dizkizuet erreta. Zer irudi tzen zaizu?

Andere gorenaren eran tzuna:
–Ezustean etorri eta eskain tza ori egitearekin arrituta 

uzten nauzu. Baiña zuk jar tzen badituzu, guk pozik jango 
ditugu. Eta nola giro ederra dagoen, kanpoan ibiliko gera 
pasea tzen, eta pronto zeranean deitu.

Ori esan eta atarira irten ziran.
Lau andere aiek atarira irten ziranean, Maria sukaldari-

tzan eta ni jangelan aien tzat maaia presta tzen asi giñan. 
Ni, jangelako lana amaitu nuenean, sukaldera joan eta 
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Mariari lagun tzen asi nin tzan. Eta jakiak prestatu ziranean, 
dei egin nien lau andereei. Barrura sartu ziranean, leen-
bizi xixa-tortilla eraman nien, eta gero arkume- txuletak. 
Gaiñean, arrozesnea, eta maai-azken bezela, kafea, merien-
da amai tzeko.

Afari-merienda ostean, maai-inguru goxoan kontu-
kontari saio bat egin, eta e txera abia tzean sukalderai-
ño sartu ziran. Eta, besteak ere bai, baiña batez ere 
e txekoandre gorenak biziki eskertu gintuen, Maria berezi-
ki, ustekabean etorri eta ain jaki goxoak jarri zizkielako, 
esanez:

–Oso sukaldari ona izango zerala iruditu zait, eta ori 
Aldundiaren tzat oore aundia da. Orrelaxe urte askoan elkar 
ikusteko zoria izan dezagula. Gu oso pozik goaz, eta berriro 
ere laster etorriko gera bisita txo bat egitera.

Elkar besarkatu ondoren e txera bidean abiatu ziran lau 
andere aiek.

Aldundiko presidente jaunaren emaztea eta bere lagu-
nak ain gustora joan zirala ikusirik, Maria eta ni biok ere 
poz-pozik gelditu giñala esan bear, jakiña, egin genuen 
zerbi tzuarekin asmatu genuela pen tsatuz. Ura garaipen 
aundia izan zan gure tzat, Laurgaingo base txean leenengo 
zerbi tzua gaindi tzeak konfian tza eman bai tzigun. Ori gabe 
ez dago aurrera egiterik.

Aldundiko andere gorena eta bere lagunak zerbitu 
genituen eguna 1967ko maia tzaren 5a zan, esan bezela. 
Geure lan berriari asiera eman genion egun gogoangarria. 
Andik aurrera, beste ogeita amabi urte paseak egin geni-
tuen Mariak eta biok, eta geure semeak ere bai, eskolatik 
etor tzen ziranean. Asteburuetan asko lagun tzen ziguten 
bi mutikoak base txeko zeregiñetan, eta ori gurasoen tzat 
poztasun aundia da. Estuasunetan asko balio du alako 
lagun tza izateak. 
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Laurgaingo base txean eta eremuaren barruan lan eta 
arazo asko sor tzen zan, ba tzuetan naiko astunak ere bai, 
eta estualdi eta lan-bolada galantak izaten genituen sarri. 
Baiña estualdi guztietan elkar ondo artuz arazo guztiei 
aurre egin eta gainditu genituen, zorionez.

Politika aldetik oponio guztietako bisitariak etor tzen 
ziran, baiña danekin asmatu genuen. Eta garai artan 
zegoen gizarte naastu aren barruan ori lor tzea miraria ere 
bazala esango nuke.

Jakin tsuak giñalako ez genuen jendearekin asma tze ori 
lortu, zen tzun eta borondatez jokatu genuelako baizik. Eta 
ori ez da diruarekin erosten dan zerbait.
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Beti zerbait ikasten

On Antonio Zabaleta Laurgaingo eremura Azketa zuzenda-
ri jaunarekin batera sarritan etor tzen zala esan det leena-
go. Bakarrik zetorrenean, Modestok nola jakiten zuen aren 
etorreraren berri, neri ere esan oi zidan, eta lanean asi baiño 
leenago eremuan zear ibillaldiak egiten genituen sarri. 

Zabaleta jaunak begi onez ikusten ninduela bazekien, 
eta Modestok ere neri oso era onean egiten zidan. Bene-
tan maite ninduen i txurak egiten zizkidan bein tzat. Neu 
ere gaztea eta gaizki pen tsaturik gabea nola nengoen, 
benetan sinisten nuen bi aien maitasuna egitazkoa zala. 
Eta Laurgaiñen lanean asteko aukera eman zidatenean, 
ez zan munduan ni baiño mutil zorion tsuagorik. Zabaleta 
jauna nere aita bezela zan, eta Modesto, berriz, ain gozo 
eta a tsegiña izaki, bi nagusi obeagorik gerta tzea eziñezkoa 
zan nere ustez, eta aien mende lantokia izatea baiño loteria 
aundiagorik ez zegon toka tzerik. 

Nik orrela pen tsa tzen nuen. Suerte ori parez pare toka-
tzea geiegizkoa zala ere irudi tzen zi tzaidan askotan. Gure 
ama zanak egun batean esan edo eman zidan kon tsejua 
leenengotik onartu ez banuen ere, gero gauzak oker-
tzen asi ziranean neure artean pen tsa tzen nuen: per tsona 
elduak eta, batez ere, ama zen tzudun batek bere seme-
alabei emandako kon tsejuak onar tzekoak dirala, geiene-
tan bai bein tzat, eldutasunak eta eskarmentuak emandako 
esperien tzia eduki tzen dutelako. Gure amak Modestorekin 
kontuz ibil tzeko esan zidanean, leenengotik ez nuen onar-
tu, baiña bete-betean asmatu zuela aitor tzen nion gero, egi 
borobilla bai tzan amak esan zidana. Per tsona elduak asko 
jakiten dute, eta nere amak iñork baiño geiago.



138

Laurgaiñen lanean asi nin tzanean, gaztea eta eskarmen-
turik gabea nengoen, soldadu joan arte baserrian lanean 
jarduna, garai artako baserriko seme geienak bezelaxe, 
neure erritik iñora atera gabe.

Soldaduskako zerbi tzua Gasteizen egin nuen, eta alabea-
rrez iru illabete bakarrik. Soldadu egiteko naikoa eta geiegi 
izango zan, baiña munduko berri ikasteko denbora gu txi txo, 
bearbada.

Gaiñerakoan, garai artan ez zegoen ezer ikasteko auke-
rarik gure baserrietako bizi tzan. Irrati eta telebistarik ez 
zan, errebista eta egunkaririk gu txiago. Irakur tzen geni-
tuen gauza bakarrak kristau-ikasbideko liburuxka eta 
ber tsopaperak izaten ziran. Ez zegoen beste aukerarik.

Nik ere neure kideko mutillak zuten bizimodu bere tsua 
egiten nuen: igande eta jaiegunetan, goizean meza en tzun, 
eta eguerdira arte, uda-garaian, ganadu-jatekoak ekarri eta 
abar. Neguan, berriz, geienetan eguerdira arte eizean ibili, 
eta arra tsaldean lagunekin erromeriren batera, inguruan 
ezer bazan. Ala ere, geienetan Aiako enparan tzan bertan 
izaten zan erromeria, edota bestela, erriko auzoren batean. 
Orixe genuen jaiegunetako jolasa eta entretenimentua gure 
gazte-denboran. Eta orrekin naikoa, gure ustez. Ez zegoen 
oraingo konturik. 

Erromeriak garai artan nola oso goiz buka tzen ziran, 
aukera zanean neska-lagun tzera joaten giñan. Eta ori ez 
zanean, afal tzeko dirurik nola ez genuen izaten, “Café tore-
ro” bat artu eta ondoren erriko ostaturen batean ber tsotan 
saioren bat edo beste aal ziranak egin, eta e txerako bidean 
ere ber tsotan egiñez joaten giñan elkarrengandik banatu arte.

Garai artan aste guztia baserrian lanean pasa tzen 
genuen, orduan ez bai tzegoen oraingo konturik. Oraingo 
gazteak asteburuak non festa edo jaia, an anka ibil tzen 
dira, baiña bein baiño geiagotan esan eta ida tzi izan deda-
nez, gaurko gazteak dituzten aukerak izan bagenitu, gu 
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ere aspertu egingo giñakeela bearbada, oraingo gazte asko 
bezela. Gure garaian ez zegoen asper tzeko arrisku eta asti-
rik ordea. Beti festa-goseak egoten giñan. 

Ala ere, gaurko gazte asko baiño zorion tsuago izan giña-
la esango nuke geure gaztaroan. Orain, aukera guztiak 
dituztela ere, ez omen dira konforme bizi gazteak. Orduan 
gauza gu txirekin bizi tzen oituta nola geunden, jaietako 
erromeria izan ezkero, gu pozik. Zer geiago bear genuen ba?

Ni amalau urtera arte ibili nin tzan eskolan. Baita 
zerbait ikasi ere. Baiña bein eskolatik gelditu nin tzanetik, 
beste zazpi bat urtean bein tzat ez irakurri eta ez ida tzi egin 
nuen. Orrelaxe igaro nituen eskola ondorengo zazpi urte, 
eta ikasitako gauzarik geienak aaztu samartu zi tzaizkidan. 
Izan ere, per tsonak, ofizioa ondo ikasita ere, gero erabat 
u tzita urteak pasa tzen baditu, gauza asko aaztu egiten du, 
eta ikasteko erreztasuna galdu.

Neri orixe gertatu zi tzaidan. Gero, bearra etorri 
zi tzaidanean, berriro zerbait ikasten asi bear izan nuen, 
neure gisara, maistra-maisu bizimodua bera nuela. Alakoxe 
bearra izan nuen, eta aalegindu egin bear. Eta orrelaxe 
saiatu izanari esker, bizimoduan aurrera egin genuen beti 
Laurgaingo base txean ere. Ez da gu txi.
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Balduino eta Fabiola Laurgaiñen

1961ean Modesto eta Garaxi senar-emazteak Laurgaingo 
base txean bizi zirala, on Antonio Epelde Aldundiko presiden-
te zegoela, Belgikako errege-erregiñak –Balduino eta Fabiola– 
Zarau tza etor tzen ziran udako oporrak pasa tzera. Izan ere, 
Fabiolaren gurasoak jauregi edo  txalet eder bat zeukaten erri 
orretan, eta an txe igaro tzen zuten udako a tsedenaldia.

Leen esandako urte orretan, on Antonio Aldundiko 
presidente jaunak Laurgaingo base txea eta bere ingurua 
errege-erregiñei eskaiñi omen zizkien, berak nai zutenean 
joan eta bazkari eta billerak, edo nai zutena egiteko aukera 
izan zezaten.

Aldundiko presidente jaunaren aginduz, Balduino eta 
Fabiolak beren sendiko eta lagun tzaille talde osoarekin 
bazkaria egin bear zutenean bein tzat, beren zain tzaille, 
sukaldari, zerbi tzari eta eguneroko bizi tzan zeuzkaten 
lagun tzaille guztiekin joan oi ziran Laurgaiña, eta bazkari 
eta afariak egiñez ibili ziran uda artan.

Gipuzkoako presidente jaunaren aginduz, Laurgaingo 
eremuaren zuzendari Azketa jaunak Aldundiko basozaiñak 
bidal tzen zituen base txe ingurua zain tzeko aginduz, errege-
erregiñak bertan zebil tzan bitartean. Eta bertako iru baso-
zain gazteok ere an txe ibil tzen giñan egun aietan sor tzen 
ziran eginbearrak bete tzen.

Aipatu dedan urte orretan, Balduino eta Fabiolak beren 
taldearekin bisita asko egin zuten Laurgaiña. Baiña, bi 
nazioetako politikarien artean zerbait gertatu zalako-edo 
–ala esan ziguten bein tzat–, orren ondorioz ia beste sei 
urtean ez ziran geiago azaldu base txe orretara.

Ler txundi-Ibarguren sendia osa tzen genuenok, 1967ko 
maia tzaren 2an Laurgaingo base txean bizi tzen jarri giñan, 



142

leen esan bezela, eta urte artako iraillean Balduino eta 
Fabiola sei urte leenago bezela berriro base txera etor tzen 
asi ziran. Geiagotan ere izan zirala badakit, baiña bi egune-
tako bazkariak eta billerak izan ziran historiarako geldi-
tzen diran orietakoak. Bat, iraillaren 5ean egin zutena, oso 
berezia; eta andik bost egunera, iraillaren 10ean egin zute-
na oraindik eta bereziagoa. 

Balduino eta Fabiolaren besoetako neskato batek, 
Fabiolaren illoba izango zan noski, 14 urte bete tzen zituela 
egun artan eta benetan ospakizun unkigarria egin zuten. 
Leenengo, goi-maillako jakiz prestatutako bazkaria izan 
zuten, eta maai-azkena ere alakoxea. Ondoren, berriz, 
kantaldia, an tzerkia eta zer ez zuten egin. Ikusgarrizko 
eguna pasatu zuten errege-erregiñak eta gaiñerakoak illo-
baren urtebete tzea zala eta.

Ospakizuna egin eta urrengo igandean, talde aundia 
etorri zan berriro Laurgaiñen bazkal tzera. Bazkalondoan, 
berriz, oso eguraldi ederra nola egiten zuen, atariko zelaian 
gazte-jendea jolasean eta elduak an txe aien tartean zebil-
tzala, Pagoeta mendiko gaillurreko guru tze aundia ikusi 
zuen Balduinok, eta neri galdetu zidan zer esan nai zuen 
guru tze ark mendigain artan ala egoteko. Neure moduan 
esan nion guru tzea an egiteko arrazoiak zein tzuk ziran: 
Euskaldunen oitura eta ekin tza aundi bat zala guru tzea 
mendigaiñean zutik jar tzea, eta Pagoetakoak, berriz, beste 
berezitasun bat ere bazuela, Aia eta Zarauzko aber tzaleen 
elkarteak danen artean jaso zutelako guru tze ikusgarri ori, 
eta abar. Aal nuen bezela kontatu nizkion Pagoetako guru-
tzearen istorioak.

Ori jakin zuenean, Balduino jauna, bere bizkarzaiñak 
eta illoba gazte mordo bat inguruan zuela, Pagoetako guru-
tzea ikustera abiatu zan. Baiña nola Fabiola bere lagunekin 
base txean gelditu zan, ni, badaezpada ere, bertan geldi-
tu nin tzan, alaxe agindu zidaten eta. Guru tzerako bidea 
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eraku tsiaz gure lankide Olazar gidari zutela, talde osoak 
Pagoetako gaillurrera bideari ekin zion. 

Balduino bera ibiltari ona zan. Gaiñera zapatillak eta 
mendirako bear ziran oiñetako eta jan tziz ondo osatuta 
zegoen, baiña bizkarzain gizarajoak zapatekin nola zeuden, 
alaxe abiatu bear mendian gora. Larri ibili omen ziran gero 
erregeari jarraitu eziñik. Izerdi galanta atera omen zuten. 
Gizarajoak!

Erregea eta bere taldea mendira joan ziranean, Fabiola 
bere lagun eta zerbi tzari ba tzuekin base txean gelditu zan, 
esan bezela. Eta Maria nere emazteak nola on tzi-garbigai-
llurik ez zuen base txean, arraskan on tziak eskuz garbi tzen 
asi zanean, Fabiolak mantala eskatu zion, ark ere on tziak 
garbitu bear zituela eta. Asko gusta tzen omen zi tzaiola lan 
ori, baiña Belgikan ez ziotela uzten esan zion, eta gozatu nai 
zuela iñoren ai tzakirik gabe.

Bistan da. E txeko lanak eta askatasuna gusta tzen 
nonbait ari ere noizean bein, kapri txoz bada ere. Bere 
gustokoa izate orrek gauzak asko alda tzen ditu beti ere. 
Bearrak eta egunerokotasunak alda tzen ditu gauza oriek, 
zori txarrez.
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Fabiola eta Balduino errege-erreginak Zarautzen (arg. foto Ramiro)
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Erriko esamesak

Nere emazteak eta nik 1967ko maia tzaren aurrenean asiera 
eman genion Laurgaingo base txean artu genuen eginbea-
rrari. Eta leenbiziko illabete ba tzuk lan puska bat egiñez, 
baiña lasai an tzean igaro genituen. Baiña andik aurrera 
beste ogeita amar bat urtean, astean lau edo bost bazkari 
izaten genituen, eta orietako asko talde aundi samarrekin 
gaiñera. Nekatualdi ederrak izaten genituen, baiña jendea 
pozik joaten zan base txetik, eta batek baiño geiagok eske-
rrak eman zizkigun egiten genuen lanagatik. Eta orrek 
aurrera jarrai tzeko indarra eta adorea ematen zigun.

Guk base txeko ardura geure gain artu genuenean, 
norbaitek esan omen zuen e txe artara joaten zan jende 
mota ura zerbi tzeko guk ez genuela balio, eta urtebete baiño 
leen bidaliko gintuztela andik. Baiña oso oker zebil tzan 
ori esaten jardun ziranak, ogeita amabi urtez zerbitu bait 
genuen Laurgaingo base txea. Gaiñera, base txeko zeregiñak 
ondo egiten genituen zurrumurrua zabaldu zanean, ederki 
isildu ziran au eta ori berriketan ari ziran leengo mingainlu-
zeak. Lagun ustekoak ere, base txeko mar txa ondo genera-
makiela jakin zutenean, sufritu eziñak eraginda-edo, “orko 
lanak egitea u tsaren urrengoa izango dek, i txura danez”, 
eta orrelakoak esanez min tza tzen omen ziran goralmenak 
eman partez. U tsaren urrengo tzat jar tzen zuten nonbait 
guk egiten genuen lana. Guk geurean jarraitu genuen 
ordea, zin tzo jokatuz beti ere.

Nolanai dala ere, esames eta jardunerako aukerak asko-
tan gerta tzen dira gure bizmodu onetan. Norberak egiten 
dituen lanak izugarriak izaten dira, eta besterenak uske-
riak berriz. Baiña bakoi tzak ar tzen duen kargu ura ondo 
bete tzea beti izaten da  txalogarri, eta Laurgaingo base txean 
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geundenok orixe egiten saiatu giñan egunero, geure bete-
bearrak zin tzo bete tzen,  txorakerietan ibili gabe. Aldundiko 
jaun batek baiño geiagok eskertu zuten gure lana, eta orre-
txek animatuta igaro genituen ainbeste urte Laurgaiñen.

Senar-emazteok Laurgaingo base txeko ardura artu 
genuenean, on Antonio Epelde jauna zegoen Aldundiko 
presidente, eta base txera etor tzen zanean oso tratu gozokoa 
zan. Berez jenio bizi samarrekoa omen zala esaten zuten, 
eta, gaiñera, karrera militarra egindako gizona zala. 

Alaxe izango zan, gero jakin genuenez. Bein baiño 
geiagotan etorri zan gradu aundiko militarrekin Laur-
gaingo base txean bazkal tzera. Nik gero jakin nuen zerga-
tik gonbida tzen zituen militar aiek. Aldundiko Basogin tza 
Sailleko bulegoan idazkari zegoen Agote jaunak ala esan 
zidan, Epelde jaunak Ondarrabiko aireportuko zuzendari 
izatea lortu nai omen zuela militar aien bitartez, eta argatik 
gonbida tzen zituela bazkal tzera. Baiña azkenean zerbaitek 
u ts egin zion nonbait ari ere, eta elburu ori lortu gabe geldi-
tu zan. Ez zuen bere ame tsa bete tzeko suerterik izan.

Orrelaxe da gizonaren bizi tza. Ame ts asko izaten ditugu 
buruan, eta gure elburu nagusia ame ts oriek egi biur tzea 
izan oi da. Baiña ba tzuek bakarrik izaten dute suerte ori. 
Epelde jaunak bere ame ts nagusia bete gabe gelditu bear 
izan zuen. Aldundiko jaun goren izatera iri tsi zan, eta ori 
oore aundia zan orduan ere. Gaur ere bai, noski. Baiña giza-
kiaren gai tz nagusia orixe da: eskuartean daukaguna baiño 
zerbait geiago nai beti. Ori bakoi tzak daramagu barruan 
i tsa tsita, eta Epelde jaunari ere orixe gertatu nonbait. Bere 
barrengo egarri aundia ase gabe gelditu zan, ordea.

Joanak joan ziran, baiña garai artako politikarien artean 
gerta tzen ziran gertakari eta tirabira asko jakiteko aukera 
ere izaten genuen Laurgaiñen, baiña garran tzi tsuenak edo 
pisu aundi samarrekoak isilik gorde tzen saiatu giñan beti, 
danon onerako. Bearko! 
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Estuasun galanta

1967ko uda artan, askotan etorri ziran Balduino eta Fabio-
la Belgikako errege-erregiñak Laurgaingo base txera. Baiña 
iraillaren 20an, edo inguru orretan, beren bisitak amaitu-
tzat eman zituzten. 

Garai artan Gipuzkoako Foru Aldundian presidentearen 
ordeko egiten zuen Santiago San Martin jaunak bere seni-
tartekoekin egiteko ogeita amar bat lagunen tzat bazkaria 
enkargatuta zeukan. Eta San Martin jaunak bazkaria zuen 
egunean, eguerdiko amaika t’erdiak aldera-edo dozena erdi 
bat ko txe etorri ziran Laurgaiña, danak jendez gaiñezka. 
Zein tzuk ote ziran begira jarri giñan senar-emazteok sukal-
deko leiotik. Balduino eta Fabiola beste guztien artean azal-
du ziranean larritu giñan gogotik. Leenago jangelan ogeita 
amar lagunen tzat maaia jarrita gendukan, eta beste talde ura 
dana non sartu bearko genuen pen tsa tzen genuen. Berealaxe 
Fabiola erregiña etorri zi tzaigun, ordea, sukaldera, eta esan:

–Deitu ere egin gabe etorri gera, baiña zuek lasai egon. 
Eguraldi ona ikusi degunean pen tsatu degu emen txe bazkal-
duz eguna pasa tzea. Baiña bazkaria geuk prestatuko degu, 
eta gaiñerako gauza guztiak ere geuk ekarri ditugu. Zuek lasai 
egon zaitezten etorri naiz sukaldera. Ez kezkatu guregatik.

Orduan, Mariak:
–Ondo da, baiña zerbait falta izan ezkero, etorri zaitezte 

lasai, baldin badago bein tzat zuek nai edo bear dezuena pozik 
emango dizuegu eta, eska tzen dezuena eska tzen dezuela.

Fabiola erregiñarekin berriketaldia egin eta andik ordube-
tera-edo etorri ziran San Martin jauna eta bere senitartekoak. 
Balduino eta Fabiola eta gaiñerako talde ura an ikusi zute-
nean, beldurturik sukaldera etorri zan San Martin jauna, eta 
galdetu zidan:
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–Oriek gaurko eskatuta al zeukaten bazkaria?
–Ez, ez. Ustekabean etorri dira, eta ikusi ditugunean geu 

ere zer egin ez dakigula gelditu gera. Baiña Fabiolak berak 
esan digu eguraldi ona ikusi dutenean pen tsatu dutela ona 
etor tzea egun-pasa, eta orrelaxe etorri dirala. Baiña lasai 
egoteko esan digu, atariko zelaian bazkaria berak prestatu 
eta or txe bazkalduko dutela eta. Eguna orrelaxe pasatu eta 
agurtu nai dutela Laurgaingo paradisua. Orixe esan digu, 
i tzez i tz.

Mariak gauza nola zan esan zionean, San Martin jauna 
ere lasaitu zan ederki, eta Balduino eta Fabiolarengana 
joan eta agurtu ondoren, esan omen zien zerbait bear bazu-
ten eska tzeko beldurrik gabe, bere e txean zeudela eta. Bere 
eskain tza eta agurra errege-erregiñei egin ondoren, bazkal-
tzeko tokira sartu zan.

Base txera iri tsi zan une artan, Balduino eta Fabiola 
beren taldearekin ikusi zituenean, bere barruan korapillo 
ederra jarri izango zi tzaien, ala esan zuen bein tzat. Bada-
kizu, Aldundiko jaun oriek ere iñori aginduak emanez 
dabil tzan garaian ondo ibil tzen dira, baiña berak baiño 
aundiagoren bat aurrean jar tzean estutu eta larri tzen dira, 
zerbaitetan u ts egingo duten beldurrez-edo. Orrelaxe baita 
gizakiaren izatea eta bizilegea.

Orrelakoxe bi txikeriak gerta tzen ziran Belgikako errege-
erregiñak Laurgaingo base txera etor tzen ziran garai artan.

Errege-erregiñei toka tzen zi tzaien moduan, beren zerbi-
tzari, sukaldari, ko txe-gidari eta zain tzaille edo sekito osoa 
beti beren inguruan izaten zuten, eta taldearen buru edo 
zuzendari koronel bat zegoen. Eta berak ordain tzen zituen 
base txetik ar tzen zituzten gauza guztiak, eta azkenengo 
egunean bere taldeko zerbi tzari guztiei eta base txekoei, 
eta Aldundiaren partetik zerbi tzen ibili ziranei, bakoi tzari 
sobre bana eman zigun koronel jaun orrek, barruan boste-
un pezetakoa zuela –garai artan diru asko zan ori, baiña 
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nazio bateko erregearen tzat ez zan ezer asko izango, noski–. 
Gauzarik aundiena zan errege aiek borondatea izatea, eta 
eskupeko ura jaso genuenok benetan pozik geldituko giñan, 
batez ere gu, senar-emazteok. 

Ez zi tzaidan gusta tzen orrelakoak esatea, baiña ango 
mar txan geundela eskupeko berezi bat baiño geiago artuak 
giñan geu ere, mesedeen ordaiñez. Alakoetan isilik egoteak 
asko balio zuen, ordea, eta guk orixe egiten genuen: isilik 
egon bear zanean, isilik egon.
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Añabasoko borda berria 

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi baiño 
bi edo iru urte leenago erosi zuen Zegamako erriari zego-
kion mendi sail bat, Añabaso izenez ezagu tzen zana. 

Baso-lur ona zan eta, orretaz gaiñera, udazkenean 
usopasa berezia izaten zan tokia. Garai artan Gipuzkoako 
aaldun ba tzuk eiztari amorratuak ziralarik, aien bul tzada 
zala medio eize-garaia zetorrenerako gai orretan adituak 
ziranak prestatu eta jar tzea pen tsatu zuten nonbait, eta 
baita egin ere, usopasa garaian bertara joan eta egun 
ba tzuk an txe usotan egin eta jan eta lo bertan egiñez pasa-
tzeko.

Baiña artarako aterpe edo borda bat komeni zan, eta 
eraikun tza egiteko eremuaren erdigunean iturria ere bazan, 
eta leenbizi iturritik ura ekar tzeko tuberia ekarri eta, gero 
borda egin bear zan tokia baiño goraxeago, ur-depositoa 
egin zuten. Ondoren, borda ederra ere bai: sukalde aundia, 
alde batean sukaldari tzarako gauzak, eta beste aldean maai 
aundi bat, komuna eta trasteak gorde tzeko zirkillua. Eskai-
llerak igo eta goian lau bat lagunek lo egiteko toki ederra 
ere bai. Argia egiteko jeneradorea edo orrelako zerbait ere 
bai, kamiñoa bordatik eun bat metrora eta abar. 

Eguraldi onarekin ko txeak bordaren ondoraiño igo 
zitezkeen. Eize-ai tzakian joan eta zor tzi-amar bat egun 
bertan ederki pasa tzeko leku ezin aproposagoa zan. Mendi 
batean ez dago geiago eska tzerik. Zertarako gero?

Añabasoko eremuan borda berria egin, usotarako 
e txolak eta beste gauzak prestatu eta eiztariak joaten asteko 
pronto jarri zutenean, 1953an ireki zituen ateak Añabasoko 
borda berri orrek, ura egiten jardun zuen Joxe Lasa alegita-
rrak esaten zuenez.
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Añabasoko borda berria, ur-depositoa eta gaiñerako 
gauzak egin eta mar txan jarri zanetik, Gipuzkoako Foru 
Aldundia ardura tzen zan andik aurrera bordaren zainketaz, 
eta garaia etor tzen zanean urtero ireki tzen zuten. Borda zaba-
lik zegoen denboran, berriz, Aldundiko basozaiñak  txandaka 
bertako ardura eduki tzen zuten. Era orrelaxe amasei bat urte.

Baiña borda eta ur-gordaillua oso ondatuta zeuden, eta 
berrikun tza-lanak egiteko berriz ere leen ango lanak egin 
zituen Joxe Lasari eman zion ardura  Aldundiak. Lasa orrek 
ordurako Aiako neska batekin ezkondu eta bizi tzen urteak 
eramango zituen, eta bera nagusi zutela beste iru mutille-
kin asi zan berrikun tza-lan oriek egiten. Iru mutilletatik 
bi alegitarrak ziran, eta irugarrena, Aiako sakristaua, eta 
elizako koruan kanta tzen zuena gaiñera. Laurok ekin zioten 
lanari jo eta ke, abuztuaren azken aldera, urrillaren aurre-
nerako dana bukatu eta pronto egon bear bai tzuen, uso-
garaia asterako.

Iraillaren 26 osteguna zan, eta ordurako Añabasoko 
berrikun tza-lanak buka tzear zeuzkaten Lasa eta bere langi-
lleak. Ori jakin zuenean, Aldundiko Basogin tza Sailleko 
bulegoko idazkari nagusi Isidro Agote jaunak, ostegun goiz 
artan deitu zidan Laurgaingo base txera, eta esan zidan:

–Arra tsaldean laurak alderako-edo Donostiara etorri 
zaitez, Joxe Mari, Añabasoko bordako almazena eize-garaia 
asterako edari eta gaiñerako jenero gauzekin ondo bete eta 
ornitu bearra daukagu-eta, eta orretarako erosketak egin 
bear ditugu, urrengo goizean Añabasora eramateko.

Esan bezela, Donostiara joan nin tzan, eta an erositako 
jaki eta edariz furgoneta kargatu genuenean, Agote jaunak 
esan zidan:

–Joxe Mari, orain e txera joan zaitez, eta biar goizean ni 
Aldundiko Felix  txoferrarekin zor tzietarako abiatuko naiz, 
eta zu ere garai tsu orretan abiatu zaitez Laurgaindik, danok 
batera tsu iristeko Añabasora.
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Orrelaxe elkar agurtu eta bakoi tza bere e txera. Biara-
munean, ostiralez, zor tzietatik laster abiatu nin tzan neure 
furgoneta bete gauzarekin Añabasora bidean. O tzaurteko 
bideguru tzean, Añabasoko pista asten dan gunean, a tzetik 
arrapatu ninduten Agotek eta Felixek, eta elkarren jarraian 
iri tsi giñan Añabasoko bordara. 

Lan asko txo genuen eskuen artean, eta bereala asi 
giñan, Felixek eta nik ko txeetan eraman genituen jaki eta 
edariak barrura sartu eta Agotek esaten zuen tokian jar tzen 
dana, bear bezela ordenatuta.

Eraman genituen jaki-edariak beren tokietan jarri geni-
tuenerako Joxe Lasak bazkaria pronto zeukan danon tzat. 
Lasaren iru mutillak bordaren jira  txukun tzeko lanak buka-
tuak zeuzkaten, eta ordu bata inguruan, zazpikotea umore 
ederrean bazkal tzen asi giñan. Nor gu baiño obeki une artan?

Udazkeneko eguraldi zoragarri orietakoa gertatu zan, 
eta bapo bazkaldu genuenean, maai bat atarira atera eta 
an txe jarri giñan, kafea eta kopa artuz, edozertarako prest.

Isidro Agote jauna oso abo ts ederrekoa zan, eta Lasak 
ere eztarri indar tsua izaki, Alegiko mutil aietako batek ere 
abo ts ona, eta Aiako sakristaua, berriz eliz koruan urtee-
tako jaiegun guztietan kanta tzen ikasia, eta neu ere alako 
umoreko tokian ber tsotan egiteko kupirarik gabea… I tz 
gu txitan esateko, danon artean koro berezia osatu genuen 
bordako atari artan.

Añabasoko bordatik eun bat metrora, gu txi gorabeera, 
beste borda bat zegoen, Zegamako ar tzai batena, inguruan 
garaman ederra zeukala. Leenago ebakita zegoen garoa, eta 
orduan lau lagun ura bil tzen ari ziran. Añabasoko bordaren 
atarian geunden taldeak atera tzen genituen kantu-orroak 
en tzunda, arri tzen zeuden gu geunden aldera begira, zer 
gerta tzen ote zan. Seguru asko mozkortuta edo erotuta 
egongo giñala pen tsatuko zuten. Ez zan gu txiagorako guk 
atera tzen genuen zarata en tzunda.
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Kantuan aspertu giñanean, Agotek esan zidan:
–Nik papera eta lapi tza pronto dauzkat, eta zuk ber tso 

ba tzuk kantatu bear dituzu, Joxe Mari, mendi-gain onek 
merezi du eta. Zuk kantatu aala nik ida tziko ditut, edo 
saiatuko naiz bein tzat. Asi nai dezunean.

Alaxe, ondorengo ber tso auek kantatu nituen, eta Agote 
idazkariak jaso zituen. Eskerrak berari:

Bazkaria sukalde
barruan genduan.
Kanpora irten gera
jan degun orduan.
Orain kantu ta ber tso
bordaren onduan.
Gaur gu baiño obeto
zein dago munduan?

Emen festa jar tzeko
gu izan gera gai,
eta inguru dana
orain degu alai.
Lanean saia tzea
bearrezko da, bai,
baiña noizik eta bein
egin bear da jai.

Gaurko an tzera saia
bear degu bil tzen,
gure ber tso ta kantuz
bazterrak alai tzen.
Aleginduz besteri
guk eraku tsi tzen
jakin bear degula
pozikan bizi tzen.
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Bazkalondo onetan
gaude gozo-gozo.
Emen giro ederra
dadukagu oso.
Billera au gogoan
bear degu jaso.
Ame ts-toki biurtu
zaigu Añabaso.

Aseran oso estu
nedukan arnasa,
emen kantatu tzia
ez bai tzan jolasa.
Zerutik jai tsi zaigu
gaur zorion-jasa.
Bazkalondo oberik
ez det iñoiz pasa.

Zeruko aitak ere
gaur one tsi gaitu,
olako giro ona
berak egin baitu.
Nere ber tso-saioa
bear det amaitu.
Ni isil tzera noa
ta zuek jarraitu.

Alaxe, nik amaitu nuela esan nuenean, “Agur, jaunak” 
kantatu genuen danok batean, marru aundian gaiñera, eta 
orduan Agote jaunak esan zuen:

–Orduak aurrera dijoaz eta bukatu egin bearko degu. 
Egia esan, pena aundia ematen dit emengo giro eder au 
u tzi eta Donostiako zarata artera joan bearrak. Pasatakoak 
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aaztu egiten dira, baiña bizi guztian pasa dedan bazkal-
ondorik ederrena gaur pasa dedala esango nuke. Aurrez 
prestatutako oriek askotan gaizki atera oi dira, eta gaurko 
billera xume au, berriz, begira zein zoragarria atera zaigun. 
Gauzak parean tokatu bear orretarako, gaur bezelaxe.
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Araluze jaunaren bil tzarrak

Antonio Epelde jaunak 1968an Gipuzkoako Aldundiko 
presidente tza amaitu zuen, eta Juan Maria Araluze jauna 
eseri zan Aldundiko aulki preziatuan. Aldaketa aundia, beraz.

Laurgaingo base txeko arduradun geunden bikotearen-
tzat gertakari aundia izan zan Araluze jauna Gipuzkoako 
presidente jar tzea. Sarritan etorri izan zan gero Laurgaiña, 
eta gurekin oso arreman onekoa eta a tsegiña zan mailla 
artako gizona izateko. Andik kanpora politiko guztiak 
bezelaxe ura ere ba tzuen tzat oso ona izango zan eta beste 
askoren tzat  txarra, edo ez ain ona bein tzat. Orretan ez dago 
zalan tzarik, ori garai guztietan orrela izaten da, eta aurrera 
ere orrelaxe jarraituko duela irudi tzen zait.

Araluze jauna presidente izan zan garaian Laurgain-
go auzoan zegoen base txean jaialdi eta bil tzar berezi asko 
antolatu zuten. Garai artan, Donostiako estropadetara etor-
tzen zan Españiako agintari goren Franco Aieteko jaure-
gira. Baita bere ministro eta gobernu-taldekoak ere. Eta 
munduko nazio askotako enbaxadoreak. Danak Donostia-
ra bil tzen ziran, eta ango billeraz baliatuz, Araluze jaunak 
Laurgaingo base txera gonbida tzen zituen askotan. Franco 
bera ez zan iñoiz etorri izango, baiña gaiñerako agintari 
geienak bai. Bosteun lagunetik gora bildutako urteak izan 
ziran, eta ortik atera kontuak nolako ospakizunak egiten 
ziran base txe orretan.

Laurgaingo bil tzarra aundikiro ospa tzen zuten base-
txearen aurreko jardin edo zelaian. Ol tzadura zabal bat 
jar tzen zuten, eta aren gaiñean dan tzariak, aizkolariak, arri-
jaso tzailleak eta abar. Danetik jar tzen zuten jendearen ikus-
garri. Iñaki Perurenak ere, artean mutil gaztea zala, bi edo 
iru urtetan eman zuen bere eraku tsaldia. Luis A txega ere 
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izana zan urte batean, eta jaun txo jendea aiei begira zegoen 
bitartean, zoragarrizko lun txa bana tzen zan jendearen 
artean. A tzerrietatik etorritako jendea  txora tzen geldi tzen 
zan, alako bat berriro noiz izango zan galdezka. Kanpokoak 
bezela bertakoak ere billera a tsegiñak zirala aitor tzen zuten 
komunikabideetan. Baiña bistakoa dan bezela, nik eta nere 
emazteak nekatualdi ederrak ar tzen genituen alakoetan, 
zerbi tzera ekar tzen genituen beste guztiak bezelaxe.

Araluze jaunak antolatu zituen jaialdi aiek lau urtean 
jarraian egitera iri tsi ziran. Eta ospakizuna egiten zanean, 
batez ere leenengo iru urtetan, oso giro ona eta ederrak 
egitea gertatu zan. Laugarren billera egin bear zuten bezpe-
ran euria gogotik egiten zuen eta jaialdia bertan beera 
uztekotan ibili ziran zuzendariak. Azkenean, ordea, egitea 
erabaki zuten, eta oso giro ona egokitu zalako gauzak ondo 
atera ziran, eta danak kontentu.

Leenengo iru urtetako billera ospe tsuak, naiz eta lan 
asko eman eta gogor samarrak izan, nik eta nere emazteak 
oso lasai eta pa txadan artu genituen, lan asko eta estua-
sun ba tzuk pasa arren. Ala ere, laugarren urteko jaialdia 
presta tzen asi baiño leen, Araluze jauna ETAk mea txua 
eginda nola zeukan, egun ura etor tzeko kezka bizia eta 
beldurra neukan nik. Emazteari ez nion ezer esan gai orri 
buruz, bere lanetan lasaiago jarraitu zezan. 

Bil tzarra egin bear zan bezperan, Aldundiko ardura-
dunak-eta base txeko atarian prestatu bear ziran gauza 
guztiak jar tzen jardun ziran, eta dana pronto jarri zute-
nean, illun tze aldera, lasai joan ziran bakoi tza bere e txera. 
Base txea eta inguruaren ardura ni eta nere emaztearen 
esku u tzi zuten. Ura zan Aldundiko jaun txo aien ardura-
gabekeria garai artako egoera kontuan izanda. Gauzak 
ondo atera ezkero, goralmen guztiak aien tzako izango ziran, 
baiña zerbait okerrik gertatu izan bali tz, errua base txeko 
bikotearen tzat, orretan ez dago zalan tza  txikienik ere.
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Gau artan, nere emazteari ez nion ezer txo ere esan, 
berak benikan lo lasai egin zezan. Baiña neroni oso kezkati 
oeratu nin tzan. Badaezpada ere logelako leioa zabalik u tzi 
nuen, eta gauerditik laster, erdi lotan nengoela, zerbaiten 
o tsa iruditu zi tzaidan kanpoan. Erne an tzean jarri nin tzan, 
eta berriz ere beste trakateko bat. Orduan, beldur-ikara 
galantarekin, poliki-poliki jaiki eta leio-er tzetik kanpo-
ra begira jarri nin tzan. Eta, zer ikusiko eta dan tzarien tzat 
jarritako ol tzaren gaiñean azeria batetik bestera, usmeake-
tan. Ziurrenik, bezperan langilleak u tzitako ogitartekoen 
apurren ba tzuk aurkituko zituen, eta aien billa ibiliko zan 
pizti gosetia. Ala ere, lasaitu ederra eman zidan ura ikus-
teak, bestela  txarrena pen tsa tzen jarraituko nuen eta. 

Alako estuasun eta buruausteak osasuna gal tzeko bidea 
jar tzen dute sarritan. Urteak pasa eta gero uskeriak ematen 
dute, baiña orrelako batean zuzen jokatu nai duenak izuga-
rri sufri tzen du. Ori jakiteko bizi egin bear da.
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Araluze il dute

Araluze aaldun nagusi jaunaren Laurgaingo base txeko 
jaialdi ospe tsu aietako azkena 1974an egin zan, ordurako 
zabalduta bai tzegoen ETAk mea txua eginda zeukala jaun 
ori. Orren beldurrez-edo, geiago ez zan alako billerarik egin 
Laurgaingo base txean.

Naiz eta bizkarzaiñak bere ondoan zituela ibili beti, noiz 
erasoko zioten beldurrez zebillena egongo zan seguru asko. 
Eguna igaro Aldundiko bere lantokian eta gaiñerako zeregi-
ñetan, eta illun tzean e txera i tzul tzen zanean bere emazteari 
ala esaten omen zion bein tzat:

–Egun bat geiago bizirik igaro tzeko suertea izan det, eta 
pozik nago.

I tz oriek bere emazteari esaten zizkionerako, e tsipenaren 
mende zegoela garbi ikusten da, eta ortik pen tsa politika-
kargu orietako batean egon bearrak gizona zertaraiño lotu 
eta estu tzen duen. Araluze jauna ere, zeukan Aldundiko 
presidente tza u tzi eta bere leengo notari-lanetara i tzuli izan 
bali tz, mea txu artatik aske izango zan, bearbada. Baiña 
bere alderdikideak jarrai tzera beartuko zuten, bestela 
ETAri garaipena ematea zala pen tsatuko zuten eta. Azke-
nean, 1976ko urrillaren 4an, Fran tzisko Asisko donearen 
egunean, Donostiako iriaren erdi-erdian il zuten, beste 
bost gizonekin batera. Araluze jauna, bere  txoferra eta 
iru bizkarzain edo polizia il zituzten. Benetan egun bel tza 
emazte eta seme-alaben tzat, eta Aldundiko bere lankide eta 
gizatasunez jokatu nai zuten guztien tzat ere! Nik ondo dakit 
zer ikara eta larri pasa genituen ondorengo egunetan.

Araluze jaunaren illo tza Aldundiko areto nagusian jarri 
zuten bereala. Eta Aldundiko basozaiñak eta polizia arma-
tukoak  txandaka egin genuen zainketa gau osoan. Ni ere 
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an txe nin tzan besteekin batera, eta goizean e txera etor-
tzeko baimena eman zigutenean, pozik etorri nin tzan nere 
 txokora, an zegoen giro naastu artatik Laurgaingo paradi-
suan zegoen pake santua goza tzera. Nere emaztea eta bi 
semeak ere kezkati zeuden neri zer gertatuko. Orrelako 
gizon bat era orretan il tzeak ondoren gogorrak izaten ditu 
askotan. Baiña onez etorri nin tzan, eta danok pozik.

Arra tsalde artan egin zan illeta, eta bazkalondoan beste 
basozain bat lagun nuela Aldundira joan nin tzan berriro. 
Araluze jaunaren illo tza Aldunditik Ar tzain Onaren elizara 
bidean Laurgaindik joan giñan bi basoizaiñak zerraldoaren 
aurrean arranbillote aundi bat alde banatatik artu eta 
eraman genuen. Era artan txe elizako aldarearen aurreraiño 
sartu bear izan genuen. 

Ordurako, ataria eta eliza jendez gaiñezka zeuden, eta 
an txe aurreko  txoko batean gelditu giñan, ikara gorrian. 
Bero ikaragarria zegoen eliza barruan, eta jende mota 
ba tzuen animoak are eta beroagoak. Beldurra ematen zuen, 
ikara, izua.

Jazinto Argaia Gipuzkoako go tzai jaunak eman zuen 
illetako meza, beste apaiz talde bat lagun zuela. Eta bere 
i tzaldian indarkeriaren aurka sentimenduzko i tzak esaten 
zituen bitartean, eskain tza arrigarria egin zuen benetan: 
giza il tze, gorroto eta naaspilla oriek amai tzeagatik bere bizia 
emateko prest zegoela, eta bere burua eskain tzen zuela. Ala 
ere, mezaren amaiera iri tsi zanean aaztu ziran go tzaiaren 
pakerako dei eta eskariak, elizan zeuden asko eta kanpo 
aldekoak gogor asi bai tziran oiuka “Guerra a ETA, ejérci-
to a la calle!”, eta orrelakoak oiu egiñez. Ultraeskuindarrak 
ziran, noski. Laguna eta ni elizaren aurreko muturrean nola 
geunden, erabat izututa egon giñan, sarraskiren bat bertan 
egingo ote zuten. 

Noizbait andik irte tzeko modua egin genuenean, ko txea 
artu eta laster abiatu giñan e txe aldera. Bitartean, mani-
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festariak kalez kale nola izugarrizko tropela zijoan, ozta-
ozta bestaldetik irte tzea lortu genuen, eta lasaitu ederra 
artu genuen. Laurgaingo base txera iri tsi nin tzanean lasai-
tu nin tzan, eta gure Maria eta semeak ere gustora ziran, 
alako naaspillatik alde egin eta e txera onez eta zuzen etorri 
giñanean. Ikaragarria izan zan ura, gizona. Beldurgarria!

Ilketa bat tarteko danean, eta ain mailla aundiko gizona 
gaiñera, bere jarrai tzailleak berotu egiten dira, eta edozer 
gauza gerta liteke orrelakoetan. Une orietan ez dago ez 
errukirik, ez begirunerik. Lege bakarra: indarra nagusi. Eta 
orrek ondorio garra tzak sor tzen ditu geienetan. Ez zan beste 
okerrik gertatu eta obe, baiña orduko izu-ikara ezurretarai-
ño sartuta gelditu zi tzaigun.
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Santiago San Martin eta Aroztegitarrak

Juan Maria Araluze jaunaren aroa amaitu ondoren, 
Gipuzkoako Foru Aldundian Santiago San Martin jaunak 
artu zuen aren aulkia eta agintea, eta aginte artan jarrai-
tu zuen 1979ko urtera arte, Gipuzkoako jaunik gorenaren 
tronuan.

Base txeko arduran geundenok sarritan esan izan degu-
nez, San Martin jauna oso gizon a tsegiña zan e txean ibil-
tzeko. Baiña agintean dagoenak beregan daukan botere edo 
eskualdia nola edo ala agertu nai izaten du, eta San Martin 
jaunak ere gai orretan bazuen alako mania berezi bat.

Laurgaiñen egiten ziran bazkari ofizialak zirala-eta bere 
senitartekoekin sarritan etor tzen zan Laurgaingo base-
txera. Baiña etorri bear zuenean, aurrez dei tzen zigun zer 
bazkari jarri, zenbat lagunen tzat eta abar esanez, eta jange-
lako maaia zenbat lagunen tzako eskatu zuten jakitean, nik 
maaia aren arabera bezperatik presta tzen nuen, gero egun 
berean lasaiago ibil tzeko. Baiña San Martin jauna geiene-
tan garaiz etorri oi zan, eta bazkal tzeko maaia oiko eran 
egoki jarrita egon arren, bazkaldarrak elkarri begira zirala 
giro obean jar tzeko ai tzakian, maaia goitik beera aldatua-
razteko oitura zuen. Une artan sor tzen zuen naasketa ez 
zan ederra izaten gure tzat. Baiña nagusiak agindutakoa 
egiteak asko balio izaten du, eta guk orixe egin bear, agin-
tzen duenari kontra egitea  txarra izaten baita. Arreman ona 
genuen geienetan San Martin jaunarekin, eta orrek urreak 
baiño geiago balio zuen gure tzat.

Santiago San Martin jaunaren emazteak ere –Ana Aroz-
tegi andereak, alegia– diktadurako garaian kargu aundia 
zeukan. Gipuzkoako gobernadore zibillaren ordezko, edo 
bigarren maillan zegoen, eta berak nai izan balu, Gipuzkoako 
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gobernadore izateko aukera ere izan omen zuela esaten 
zuten. Baiña bigarren postu orretan jarraitu naiago izan 
zuen. Berak jakingo zuen zergatik.

Ana Aroztegi anderearen anaiak lau baziran gu txienez, 
eta aietako bakoi tzaren seme-alabaren batek leenengo 
jaunar tzea egiten zuen egunean Laurgaingo base txean 
bazkaria egiñez ospa tzen zuten. 

Ez dakit zein seme edo alaba izango zan, baiña aietako 
baten eguna guztiz gogoangarria gertatu zan. Gogoan 
daukadanez, maia tzeko eguraldi euri tsua eta o tza zan, 
aterrunerik gabea, egun guztian euria eta euria. San Martin 
jaunak eta bere emaztearen aldeko senideak beti egiten 
zuten gazte txo aietakoren baten jaunar tzea zutenean, leen-
bizi  txiki txoei bazkaria eman eta aiek atarian jolasean jarri, 
eta guraso eta jende nagusiak lasai bazkaldu gero. Baiña 
esan bezela, egun artan euria etengabe nola ari zuen, Laur-
gaingo base txeak garaje aundia zuen eta araxe bidali zituz-
ten aurrak TBO eta jostailluak eskura emanez. 

Alabaiña, gazte txoak aspertu egin ziran, eta gurasoak 
bazkal tzen ari ziran tokira joaten asi ziran bereala. Eta 
pakerik izango bazuten, Aroztegi anaietako bat, Iñaki zuen 
izena oker ez banago, bere bazkari-tokia u tzi eta asi zan 
 txiki txoekin jolasean. Asper tzeko beldurrik gabe igaro zuen 
arra tsalde ura ume-jendeak. Beste anaiak ere oso jatorrak 
ziran, baiña Iñaki benetan gizon a tsegiña zan, eta  txiki txoak 
jolastuarazteko bazuen adur berezi bat. Ori ez du edozeiñek 
izaten.

Laurgaingo base txeko billera aiek demokrazia etorri 
zanean amaitu zi tzaizkien San Martin eta Aroztegitarrei. 
Eta ogeita bost bat urte aien aztarnarik gabe igaro nituen 
gero. Aiako Balentin Aldalur Donostiako Gaztelubide elkar-
teko partaide egin zanean, ango beste partaide eta abesla-
ri talde bat Aiako jaietan erriko Alkar elkartera etor tzen asi 
ziran Balentiñek gonbidatuta. 2008an, ni erriko enparan tzan 
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lagunekin denbora-pasa nengoela, Iñaki Aroztegi orrekin topo 
egin nuen. Ura ezustekoa, noski! Biok elkarri lepo-lepotik 
eldu eta aspertu eziñik an txe egon giñan berriketan.

Ez zan arri tzekoa, leen alako arremana izan genuenok 
ainbeste urte elkar ikusi gabe egonda gero. 

Orrelako amaika oroi tzapen u tzi zigun San Martin 
eta Aroztegitarren sendiak ere. Leen ondo konpondutako 
jendearekin elkar tzea beti izaten baita gauza a tsegiña, nere-
tzat bezela nere emaztearen tzat ere.

Iñoiz edo bein Laurgaiñen izandako jende askorekin 
arreman ona izan genuen ondorengo urteetan ere. Ondo 
portatu giñan seiñalea izango da ori, seguruenik. Ara joaten 
zan jendeak gurekin eta guk aiekin tratu ona izanez buka-
tu genuen seiñalea, alegia. Ezaugarri ona da ori, eta arro 
sentitu izan gera base txe artako urteak gogora tzean.
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Xabier Aizarnaren garaia

Gipuzkoako Aldundiko presidente tza diktadura-aroaren 
amaiera arte izan zuen Santiago San Martin jaunak. Ura 
amaitu zanean, ordea, demokrazia maite zutenak agintari-
tza artu zuten, eta Gipuzkoako Foru Aldundia Eusko Alder-
di Jel tzalearen eskuetara pasatu zan, eta Xabier Aizarna 
jauna izan zan leenengo aaldun nagusi.

I tz gu txi eta i tzal aundiko gizona zan benetan, ofizialki 
zebillen toki eta garaietan bai bein tzat. Egunero bere ingu-
ruan zebil tzan idazkari eta berebil-gidariak ere zuzen ibil-
tzen omen ziran arekin, nola asmatu ez zekitela askotan.

Xabier Aizarna jauna aaldun nagusiaren aulkian jarri 
zanean, Aldundiak Gipuzkoan zeuzkan ondareak bisita-
tzea pen tsatu zuen nonbait, eta ondarerik preziatuenetakoa 
Laurgaingo eremua zan garai artan –gaur ere alaxe izaten 
jarraituko du, seguruenik–, eta leenbizi Laurgain bisita tzea 
erabaki zuen, ikusten danez.

Laurgaingo e txea eta inguruak ikustera etor tzeko eguna 
jarri zutenean, eremuko zuzendari Askasibar mendi-inje-
niero jaunak bezperan deitu zigun base txera, esanez:

–Biar goizean aaldun nagusi jauna eta beste bi edo iru 
lagun joango gera orra bisita egiñez inguru oriek ikustera. 
Jakiñean jar tzeko deitu dizuet. Erne egon.

Eta alaxe, “biar arte” esanez agurtu ninduen. Eskerrak 
bezperatik deitu zuen, bestela oean arrapatuko gintuen 
Aizarna jaunak, seguru asko. Nola ni ala emaztea ere goize-
ko zazpiak aldean jaiki giñan, eta Maria kafea egin eta pron-
to jarri zan, nagusi berriak an gosal tzea pen tsa tzen bazuen 
ere. Ni, berriz, gaiñerako gauzak  txukundu eta atariko atea 
ireki eta pronto nin tzan, nai zuten tokitik e txera sar tzeko 
aukera eman naita. 
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Goizeko zor tziak laurden gu txi alde orretan bi ko txetan 
iri tsi ziran; eta ko txetik jai tsi eta aaldun nagusia zuzenean 
atariko atetik sartu eta sukaldean geundenoi begiratu ere 
egin gabe, jangela edo saloia ikusi, beste atetik irten eta 
inguruko pagadiari begiratu txo bat ematera joan zan. Ingu-
ruan jira txo bat eman eta alaxe joan ziran, guri agurrik 
ere egin gabe. Arritu giñan, baiña, agintari berriak oitura 
berriak, pen tsatu genuen.

Ala, aaldun nagusiak egin zuenarekin arri eta zur, 
emazteari esan nion:

–Orain arte Aldundian ezagutu ditugun presidente edo 
aaldun jaunak diktadura garaikoak izango ziran, baiña 
oraingo au izango dala uste det diktadorerik aundiena eta 
gogorrena. Auxe da gizonaren bisita modua! Aserre etorriko 
zan nonbait.

Alabaiña, leenengo bisitaldi artan alaxe iruditu arren, 
gerora gauzak zearo aldatu ziran, ikusiko degun bezela.

Aaldun nagusi jauna eta beste aaldun guztiak demo-
krazi garaian sartutako berriak nola ziran, Gipuzkoako 
Foru Aldundiaren leenengo ba tzar nagusia egin zutenean, 
bazkaria ofizialki egiten zuten alako egunetan. Leengo 
ba tzarretan egiten zuten bezela, orduan ere Laurgaingo 
base txean enkargatuta zeukaten, eta berrogei lagun inguru 
etorri ziran. 

E txekoandre Mariak lagun tzaille ba tzuekin sekulako 
bazkaria prestatu zuen, eta zerbi tzariak banatu zien bazkal-
darrei. Aaldun nagusia eta bere emaztea bazkalondoan 
e txera abia tzerakoan biak sukaldera joan eta Mariari eske-
rrak eman zizkion Xabier jaunak ain bazkari ederra prestatu 
zuelako, esanez:

–Eskerrik asko, eta berriz ere laster etorriko gera, eta 
urrengora arte.

I tz oriekin agurtu zan. Eta andik bereala beste bi bazkari 
egin zituen aaldun nagusiak Laurgaiñen, bata militarrekin 
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eta bestea bere sendikoekin. Eta asieran ain zakar-i txurako 
gizon ura, benetan gozo eta a tsegin biurtu zi tzaigun base-
txean bizi giñanoi. Andik aurrera sendi-giroko bazkaria 
base txean egiten zuen bakoi tzean, maai-gaiñeko edo postrea 
artutakoan neri esaten zidan: 

–Kafea, kopa txo bat whiski eta purua sukaldeko maaian 
artuko ditut, eta zuk ere nerekin batera artu.

Alaxe, nerekin eta nere emaztearekin kontuak esanez, 
eta Laurgaingo gorabeerak nola zijoazen galdetuz, pozik 
pasa tzen genuen sukaldean.

Aizarna aaldun nagusiaren idazkari Marisol Agirrek 
egun batean zerbaitetarako deitu eta bere enkargua eman 
zionean, Mariari galdetu omen zion:

–Aizarna jaunarekin zer moduz molda tzen zerate or, 
Laurgaiñen?

–Ondo, oso ondo. Bazkalondoko kafea ar tzera sukaldera 
etor tzen zaigu, eta Joxe Marirekin emengo kontuak esanez 
emen txe egoten da kontu-kontari. Gizon a tsegiña da oso.

Orduan, Marisolek:
–Zuk esan dezulako sinisten det, baiña beste batek 

esan izan balit, berak asmatutako istorioa zala pen tsatuko 
nuen. Zure senar orrek zerbaiten birtutea eduki bearko du, 
Aizarna jauna ain era gozoan jar tzen duenerako. Gu egune-
ro bere ondoan gaude, eta ala ere beldurrez ibil tzen gera. 
Joxe Marirekin maaian kafea artuz kontu-kontari? Badala 
zerbait esan liteke ori lor tzea.

Aizarna jauna aaldun nagusia izateaz gaiñera, bestela 
ere gizon berezi samarra zan, noski. Aldundiko burungarri 
izan zan garaian, Gipuzkoako erriren batean euskal giroan 
zerbaitetan ospe tsu izandako gizon edo emakumerik omen-
tzen bazan, ez zuen u ts egingo. Oso kunplittua zan orretan.

1982an Aiako Udale txean berrogeita iru urte idazkari-
tzan egin zituen Maria Auri tzenea andereñoari omenal-
dia egin zion Udalak; eta Isidro Iturain alkate nola zegoen 
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garai artan, berak eskatuta bi ber tso ida tzi nituen Mariaren 
irudiaren aurreko aldean jar tzeko. El Diario Vasco egunka-
rian beste lau argitaratu ziran.

Omenaldia nola erri-girokoa zan, elizatik asi zan ospaki-
zuna, eta aaldun nagusia eta bere emaztea, Imanol Murua 
aalduna bere emaztearekin, Aiako alkate jauna eta bere 
emaztea, eta beste zinego tziak danak batera meza nagusi-
ra sartu ziran San Esteban parroki eliza aundira. Elizako 
lanak amaitu ziranean, Aldundiko eta erriko agintari 
jaunak, eta beste erritar asko, danak batera Kalbariotako 
eremu politean jarrita zegoen Mariaren irudiaren ondora 
joan giñan. Alkate jaunak eskatuta, Mariaren irudiaren 
aurreko aldean jarrita zeuden nere ber tsoak kantatu bear 
izan nituen. Aaldun nagusiak, bizkarrean eskuarekin joaz:

–Zorionak, Joxe Mari –esan zidan–, ber tso zoragarriak 
eskaiñi dizkiozu Mariari.

Eskertu nituen Aizarna jaunaren i tzak.
Maria Auri tzenearen irudia Kalbariotan dago, eta bere 

irudiaren azpian bi ber tso auek:

Berrogei eta iru urteko
langin tza arrigarria
bukatu eta a tsedentu tzen
emen txe zaude jarria.
Ezin obeto zuk zerbitua
dezu Aiako erria.
Bera zainduaz egongo zera,
irudi maitagarria,
ondorengoak izan dezaten
zein ziñan oroigarria.
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Ara, Maria, aldatu zera
negutik udaberrira.
Lanaren neke eta samiñak
zure tzat amaitu dira.
Zorionean iri tsi zera
a tsegiñezko aulkira.
Pake-pakean gozatu zaitez
sorterriari begira,
zeure indarrak eta aalmenak
u tzi dituzun tokira.

Egun artan Kalbariotako Mariaren irudiaren aurrean 
egin bearreko ospakizunak amaitu ondoren, erriko Kanua 
jate txean bildu giñan, aurrez enkargatuta zegoen bazkarian. 
Jakiña, omendutako Maria eta bere senitartekoak barruan 
zirala, noski. Eta egunaren alaigarri, ber tsolari, eliz koruko 
kantari eta soinu-jole eta abar an izan giñan. Baiña Aizar-
na jaunak eta bere emazteak beste erriren batean bazuten 
beste omenaldiren bat, eta bazkaria amaitu tzat eman zute-
nean, Aldundiko gidaria eta berebilla pronto zeuzkaten, 
eta alaxe joan ziran. Murua jauna eta bere emaztea bertan 
gelditu ziran, eta izan zuten bazkalondoko giro eder ura 
goza tzeko aukera. Imanolen tzat gauza aundiak izaten ziran 
orrelako egun eta ospakizunak.
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Aizarna Imanol Muruari aginte-makila ematen (arg. GFA)
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Atariko erlesemea

Al tzolako eremuan zeuden baserri eta lur saillak ikusi eta 
aztertu ondoren, gai artan adituak ziranak beren iri tziak 
eman zituzten, inguruetan zer egin eta zer kendu edo jarri 
zitekeen ausnarketa egiñez. Baiña erabaki zea tzik artu 
gabe, berriro ere Laurgaingo base txera i tzuli ziran. Goizean 
an txe gosalduta joanak ziran Al tzolara, eta gero bazkaria 
ere bertan egin zuten.

Bazkari denboran ere Al tzolari buruz asko i tz egin 
zuten, baiña Aldundian luze joaten dira orrelako tratuak, 
eta Al tzolakoarena ere orrelaxe joan zan nonbait.

Al tzolako auzo osoa Narrosko Markesa e txekoandearena 
zan garai batean, baiña ura aspaldi txo nola illa zan, eta ark 
bere iru illoberi u tzi zien eren tzian, asieran bein tzat eremu 
ori sal tzeko konforme omen zeuden irurak ere. Baiña gero 
batek a tzera egin zuelako-edo, Al tzolaren salmenta moztu-
ta gelditu zan aldi baterako. Andik aurrera zer gertatu zan 
gero ikusiko degu.

Aldundiko jaun eta adituak Al tzolako auzora leenbi-
ziko bisita egin eta laster, Xabier Aizarna jaunari aaldun 
nagusiaren kargua uzteko garaia iri tsi zi tzaion. Lau urte-
rako artu zuen agintea, eta aiek bete zituenean bere garaiko 
zuzendariak berriro kargu orretara aurkezteko eskatu omen 
zioten, baiña ark ezezkoa eman zuen, eta kitto. I tzeko gizo-
na zan Xabier, eta orrek asko balio izaten du.

Aizarna jaunak bere agintealdia garbi eta zuzen bete 
zuen, beste politiko askok bezelako ustelkeri eta azpijokorik 
egin gabe. Orrelako postuetatik izen onarekin erretira tzeak 
munduko urre guztiak baino geiago balio izaten duela esango 
nuke, kon tzien tzi garbiarekin bizi nai duenaren tzat bein tzat. 
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Lasaitasunez eta ezeren kezkarik gabe bizi tzea aberastasun 
aundia da gizonaren tzat.

Eusko Alderdi Jel tzaleko buruzagiak Aizarna jaunak 
u tzi zuen aulkia bete tzeko Jose Antonio Ardan tza jauna 
autatu zuten aaldun nagusi, eta Gipuzkoako aulki prezia-
tuan bera eseri zan, aginte-makilla bere eskuetan zuela. 
Ark ere kargua lau urterako artuko zuen, noski, baiña ez 
zuen ainbeste denbora pasa tzerik izan. Orren zergatia bere 
garaia iristen danean azalduko dizut.

Ardan tza jauna, 1983an aaldun nagusiaren kargua 
artu zuenetik aurrera, Laurgaingo base txera etor tzen zan 
Aldundiko billera eta bazkari ofizialak egitera. Bere seni-
tartekoekin-eta egiten zituen billeretan ere oso toki maitea 
zuen base txe ortako giroa.

Ardan tza senar-emazteak neska-mutillak zituzten ondo-
ren. Neskak eta mutikoak leenengo jaunar tzea egin zuten 
egunerako, Laurgaingo base txean bazkaria enkargatuta 
zeukaten. Baiña bazkaria zuten goiz artan, komeri gaiztoak 
ikusi bear izan genituen base txeko jangelan. Nik egun ura 
pasata gero bein baiño geiagotan kontatu nuen nere lagu-
nen artean, baiña egun artan sekulako estuasunak pasa 
genituela aitortu bearra daukat. An ez zan  txan txarik eta 
berriketarik.

Maia tzaren 18an zuten jaunar tzeko eguna. Garaia ere 
aproposa, gertatu zana gerta tzeko. Ospakizuna baiño bi 
egun leenago, base txetik gertu zegoen gereziondo baten 
adarretik zin tzilika erlesemea gelditu zan alabearrez, eta 
egun aiek laiño tsu eta goibel an tzean izan ziralako, an txe 
geldi-geldi jarraitu zuen erle mul tzoak. Eta mul tzoa an 
zegoen bitartean, bertako mezulariak an eta emen ibiliko 
ziran bizitoki baten billa, gero famili osoa ara alda tzeko.

Base txean bazkaria zan igande goiz artan, oso egural-
di garbia eta eguzki tsua gertatu zan, eta orduan asi ziran 
benetako komeriak eta estuasunak. Larunbat arra tsaldean, 
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urrengo egunerako lanak aurrera tzeko asmoz, base txeko 
jangelan ogeita amar bat lagunen tzat maaia dotore apain-
duta pronto neronek jarri nuen. Baiña igande goizeko 
amarrak alde orretan, or asi ziran mul tzo artako erleak 
arro tzen eta leioko zirriztu guztietatik base txeko jange-
lara sar tzen. Sartu eta sartu, geroz arroago erleak, eta ni 
zearo beldurtuta zer egin ez nekiela. Leenbizi, sar tzen ziran 
leioaren aurrean sua egin nuen, kearekin erleak izutuko 
ziran i txaropenez. Baiña alperrik, dana alperrik. Leenean 
jarrai tzen zuten erle madarikatuak.

Beste zerbaiten proba egin bear, eta urrena mangera 
luze bat jarri eta leioaren kanpo aldea urez busti tzen saio 
bat egin nuen. Ala ere, erleak sartu eta sartu, jangela dana 
bete eta arazoak konpon tzeko i txurarik ez. Orduak aurrera, 
eta nere emaztea eta biok ero tzeko zorian, zulo bel tz artatik 
nola irten ez genekiela.

Aaldun nagusi jauna bere ilusio guztiarekin seme-
txoaren leenengo jaunar tze-eguna aundikiro ospa tzeko 
asmoz, senide eta lagunekin batera an txe bazkal tzera 
gonbidatuta. Erlesemearen arazoak zirala-eta bazkari-
rik gabe geldi tzea ez zan ederra izango, oso mingarri eta 
lo tsagarria baizik. Ni eta Mariaren tzat, berriz, naiz eta gero-
nek errurik ez izan, lanpostua gal tzeko arrisku bizia. Gauza 
asko zeuden jokoan egun artan. Bagenuen estu eta larri 
ibil tzeko arrazoirik asko.

Urteak joanda gero lagunarteko afari edo orrelako bille-
retan bizi tzan gertatutako gauza xelebreak elkarri konta tzen 
asten giñanean, bein baiño geiagotan kontatu nuen erleare-
kin pasatako eromen ura, baiña une larri artan ez genuen 
berriketarako gogorik Laurgaiñen. Nola edo ala erlea izutu 
eta andik bidal tzeko modua egin nai eta San Antoniori fede 
aundia nola nion, 200 pezeta eskaiñi nizkion. Diru asko-
txo zan garai artarako, baiña erlea andik bidal tzeak geia-
go balio zuen gure tzat, eta ain benetan eskatu niolako-edo, 
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San Antoniok en tzun egin zidala seguru nago. Eta miraria 
bezela gertatu zan nik eskain tza ura egin eta bereala.

Aurretik ego-aizea zebillen, baiña nik eskain tza ura 
egin eta bereala, une batetik bestera, mendebaletik aizea 
indar tsu jo tzen asi zan, eta oztu ere asko samar oztu zuen. 
Eta aize-aldaketa arekin erleak ere beren norabidea erabat 
aldatu zuten, eta base txeko jangelara sar tzeari u tzi. 

Baiña ordurako barrena sartuta zeudenak nola uxatu? 
Ura zan beste arazo larria. Pen tsatu eta egin. Euliak il tzeko 
neukan spraia bota nuen ermo samar eta danak erori ziran, 
ba tzuk lurrera eta besteak maai-gaiñera. Eta egun artako 
bazkaria zerbi tzeko etorrita zeuden bi neska eta neuk, 
iruron artean danak  txukun- txukun jaso eta jangela pres-
tatu genuen berriro. Orduan txe lasaitu giñan base txeko 
arduradunok. Egoera artan gauzak konpon tzeak asko balio 
zuen, garaipen izugarria zan gure tzako.

Erleen erasoari nola eran tzun ez nekiela nebilen 
garaian San Antoniorekin sinismena izan nuelako, mirari 
bat bezelaxe gertatu zala esango nuke base txean. Eta ari 
esker, e tsipenak jota nebillela aizearen aldaketak erleak 
andik bidali zituelako lasaitasunez arnasa artu nuen. 
Orduko pozak ez zuen neurririk, eta ori edozeiñek sinisteko 
modukoa da.

Ardan tza jauna, bere emaztea eta seme-alaba eta seni-
tarteko guztiekin, ordu biak inguruan iri tsi zan base txera. 
Eta sukaldera sartu ziranean, elkar agurtu ondoren, egun 
artako izarra zan seme txoari bi musu eman zizkion gure 
Mariak, besarkada aundi bat emanez; eta alaxe, jangelara 
sartu ziran danak, pozik.

Maria, base txeko ardura eta sukaldari tza nola beregain 
zeuzkan, beti aal zuenik ondoen gauzak egiten saia tzen 
zan. Baiña egun artan aalegin berezia egin zuen bazkari 
ederra presta tzen. Baita festa ederki antolatu ere! Bazkaria 
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zoragarria izan bazan, maai-azkena oraindik eta berezia-
goa. Jan eta edan, jendeak gozatu zuen, arranek ezik!

Bazkaldu eta bazkalondoko giro a tsegin eta gozoan 
arra tsaldea ederki pasatu eta jendea e txerako aipamenak 
egiten asi zanean, gaiñerakoak maaitik al txatu baiño leen 
Ardan tza jauna sukaldera etorri zan, eta Maria sukaldariari 
eskerrak emanez, esan zion:

–Bazkari guztia izan da zoragarria, baiña maai-azkena-
rekin danok arrituta gelditu gera. Toki askotan bazkal tzea 
tokatu zait, jate txe ospe tsuetan ere bai, baiña gaur bezelako 
maai-azkenik iñun ez didate zerbitu. Eta ni bezela besteak 
ere arriturik gelditu dira.

Orduan, Mariak:
–Nik ere eskerrak eman nai dizkizuet ain esker oneko 

eta pozik zaudetelako. Zuek gustora gelditu zeratela jakitea 
orixe da nere tzako pozik aundiena. Baiña esan bear dizuet 
ere gaur gertatu dan miraria gertatu izan ez bali tz, bazkari-
rik gabe geldituko ziñatela.

Ardan tza jaunak, arriturik:
–Zer diñostazu baiña?
Eta nik orduan erlearekin izandako arazoen berri konta-

tu nionean, arri eta zur u tzi genuen.
Erlearekin izan genuen arazo ura nola edo ala konpondu 

nairik, estuasun eta larri artan San Antoniori dirua eskaiñi 
niola, eta benetan gaiñera, esan nion Ardan tza jaunari, eta 
une artan parre gustora egin zuen ar txek, ni  txan txetan ari 
nin tzala uste bai tzuen. Baiña maaia zerbi tzera etorritako 
neskak ere an zeuden eta aiek ere egia esaten ari nin tzala, 
ba, eta e tsita egon zirala jangela artan bazkal tzerik ez zala 
izango eta. Gero nik San Antoniori dirua eskaiñi nionean 
aizearen norabidea aldatu zala kontatu ziotenean ere parre 
egiten zuen Ardan tza jaunak.

Azkenean, orratik, ulertu zuen zer-nolako estuasuna 
pasatu genuen, eta orduan esan zuen:
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–Bai ezerezak gerala. Ustez dana seguru bazkaritarako 
mar txa ondo jarrita zeneukaten, eta erle ziztrin ba tzuk dira-
lako ea dana pikutara joan zi tzaigun, alajaiña!

Eta nik orduan:
–Obeto sinistu dezazun, erle mul tzo ori oraindik ere 

or txe dago zuai tzean zin tzilik, eta eraku tsi egingo dizut...
Ilusio aundiarekin joan zan nerekin batean, eta erle 

mul tzoa ikusi zuenean, arriturik:
–Kalean bizi geranok natura ez degu ezagu tzen. Nik 

bein tzat ez nekien erleak orrelako bola eginda egoten zira-
nik. Joxe Mari, zuk suerte aundia daukazu, eta zure ondoan 
bizi diranak ere bai, naturarekin bat eginda bizi zeratelako. 
Zuek izan ez baziñate, gaur bazkaldu gabe gelditu bearrean 
izango giñan.

Erleseme ura ain era berezian ikusi zuenean, nola 
erabat arrituta gelditu zan, jangelan zeuden beste guztiak 
ere gauza polit ura ikustera ekarriarazi zituen, bein ere 
alakorik ikusi ez duenaren tzat arrigarria bai tzan ura.

Erleseme edo erlekume ura zala-eta, goizean estu eta 
larri ibili bagiñan ere, batez ere ni eta emaztea, bagenuen 
arrazoirik asko kezka tsu izateko. Gero gauzak aldatu ziran, 
eta leen beldurgarriak izan ziran erleak danen pozgarri 
izatera iri tsi ziran. Ara nola izaten diran gauzak.

Ardan tza jaunari oso gogoan gelditu zi tzaion nik egun 
artan San Antoniorekin egin nuen tratu-kontua, eta gero 
ere Laurgaingo base txera etor tzen zan bakoi tzean beti aipa-
tzen zidan:

–Zer, bitarte onetan San Antoniok miraririk egin al dizu?
Orrelaxe oroi tzen zuen bere seme txoaren leenengo 

jaunar tzeko eguna, umorez.
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Laurgaingo billerak

Ardan tza jaunak Gipuzkoako Foru Aldundian bi urte ingu-
ru zeramazkien garaian, Eusko Jaurlari tzaren barruan 
goreneko maillan zeuden bi politikariren artean zurrunbi-
llo edo naasketa aundia sortu zan, berealaxe ikusiko degun 
bezela.

Garaikoe txea jaunak sei urte zeramazkian Eusko 
Gobernuko Leendakari, eta Eusko Alderdi Jel tzaleko presi-
dente Arzalluz jaunak bere kontra eraso omen ziola esaten 
zuten, Garaikoe txeak bere alderdiarekin kontatu gabe 
erabaki aundiak ar tzen zituela leporatuz. Eta Leendakari-
tzatik bota tzeko joera artu zuela ikusirik EAJ-ko Zuzendari 
Ba tzordeak, beren alderdia bi zati egiteko bidean sar tzera 
zijoala konturatu ziranean, konponbidea egiteko asmoz 
billera eta aalegiñak egitea pen tsatu zuten nonbait. Leenen-
go lau billerak bein tzat Laurgaingo base txean egin zituzten, 
eta ez ziran batere gozoak izan, ez orixe.

Garai artan bazan politiko ospe tsu bat, Uzturre izen-
goitiz ezaguna, Tolosako semea bera, eta leenengo billera 
egiteko egunean bazkalondoan, gaiñerakoak baiño leenago 
iri tsi zan base txera, eta gogoan daukat sukaldera sartu eta 
Mariak emandako kafea artuz kontu-kontari zegoela, –oso 
gizon a tsegiña zan Uzturre jaun ori–, gu sukaldean geunden 
senar-emazte bikoteari nola esan zigun:

–Errezatu zazue aal dezuen guztia, gure arteko sal tsa 
gaizto au ondo konpondu dezagun, ala ere naaspilla au 
zuzen tzen naiko lanak izango ditugula irudi tzen zait baiña.

Uzturre jaunak ori esan zuenerako bere kolkoan naiko 
beldurra bazuela ematen du. Eta ez zebillen oker, konpon-
du ez baiña urteetarako ondamena ekarri zuen zatiketa 
gertatu bai tzan Eusko Jaurlari tzaren barruan. Naasketa 
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orrek Euskalerriaren tzat kalte aundia ekarri zuela esaten 
dute adituak. 

EAJren barruan sortu zan naaspilla zala-eta, alderdi 
orretako partaideak Garaikoe txearen aldera jo omen zuten 
ba tzuek, eta gaiñerakoak Xabier Arzalluzekin gelditu zira-
la, eta berriro danak ba tzeko asmoz billera sakonak egiteko 
erabakia artu zuten alderdi bietako zuzendariak.

Imanol Murua jauna Gipuzkoako aalduna zan garai 
artan, eta Garaikoe txearen jarrai tzaille su tsua. Billerak 
egiten asi baiño bost egun leenago, Laurgaingo base txean 
bazkaria egin zuten lau lagunek, bezperan enkargatuta 
bai tzeukaten otordua.

Seguruenik, billera aiek asterako zerbait presta tzera 
joan izango ziran. Ala pen tsatu nuen nik bein tzat. Bazka-
londoan tarte batean sukaldera etorri zi tzaigun eta senar-
emazte bioi esan zigun:

–Orain emen billerak egiten asiko gera, eta nik, 
badaezpada ere, abisu bat emango dizuet: billera oriek isil-
pean egitekoak dira, eta kazetari eta komunikabideak jakin 
gabe egitea nai genuke eta, bearbada, zerbait jakin naian 
norbaitek deituko balizue, zuek ezer ez dakizuela esan, eta 
moztu azkar. Orrela gauzak guztion tzat obeki egin ditezen 
ematen dizuet guzti onen berri.

Orduan, Imanol Murua jauna benetan eskertu genuen, 
ezjakiñean egon bagiña ankasar tzeren bat egiteko arris-
kuan geunden eta.

Gero, billerak egiten asi ziranean, ogeita bat lagun 
izaten ziran. Billera egiteko maaiak aurrez pronto jar tzen 
genituen, ur botellak eta basoak jarri, lanerako eseri baiño 
leen nai zuenari kafea edo orrelako zerbait eman eta orrela, 
berak bakarrik nola egon nai izaten zuten. Isilka billerak 
egin nai zituztela, baiña eztabaidan asten ziranean garai 
bateko arrain-sal tzailleak kalean barrena egiten zituzten 
baiño oiu aundiagoak egiten zituzten. Orduan isilik gorde 
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nituen, baiña andik urte ba tzuetara lagunei kontatu izan 
nizkien, eta aiek goza tzen ziran politikoen sal tsa aiekin.

Politiko aiek danak karrerakoak eta jende ikasia izan 
arren, odola berotuta elkarri amorru bizian eraso tzen asten 
ziranean, ura zan eskandalua, jakin tsuenak ere basati biur-
tzen baitira eta alakoetan arrazoiak eta legeak alperrik izaten 
dira geienetan. Laurgaingo base txean ere orixe gertatu zan.

Aipatutako billera oriek astean bein edo orrela tsu egiten 
zituzten, i txura danez. Eta laugarrena egiteko taldea bildu 
eta laster, nonbaitetik billera aren aztarna atera izango 
zuten, eta iru kazetari eldu ziran base txeko atarira. Bille-
ran zeudenak konturatu ziranean leioak eta ateak ixteko 
agindua eman zuten, eta laster i txi nituen. Ala ere, kazeta-
riak saiatu ziran zirrikituren bat aurkituko ote zuten. Baiña 
alperrik ari zirala ikusi zutenean, ezer lortu gabe alde egin 
bear izan zuten. Eta billera-toki ezkutuaren berri kazeta-
riak jakin zutelako, andik aurrerakoak Gasteizko Lakuan 
egin zituztela esan zuten.

Guk senar-emazteok esaten genuen billera aiek pisu 
aundia zeukatela gure tzat. Ez lanagatik, baiña politiko 
aiek elkarren artean zeuzkaten tirabira eta sal tsak zirala-
eta urduri eta jenio  txarreko nola zebil tzan geienak, orduan 
aiekin asma tzea oso zailla zegoen, eta u ts egiten erreza 
zegoela esan bear. Gaiñera, arrazoia izanda ere guk isildu 
egin bearra gendukan, aundiak beti arrazoi izaten baitu, 
eta  txikia beti gal tzaille. Orduko naaspilla artan oraindik 
ere areago. Beti gerta tzen dana, indarra nagusi.

Kazetariak etorri ziralako Laurgaingo billerak amaitu 
ziran, eta gure tzat lasaitasun ederra, egia esateko. Izan ere, 
ala gertatu izan ez bali tz, billerak egiten an txe jarraituko 
zuten, eta zertarako?

Bi alderdien artean gero eta amorru aundiagoa zegoela 
nabari tzen genuen geuk ere, eta ez dakit ezer konpondu 
zuten. Eta alperrik bil tzekotan leenbaileen amai tzea obe.
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Azkenean, EAJ, leen indarrean zegoen alderdi bakarra, 
bi zati egin zan, eta aber tzaleen tzat aulezia gogorra ekarri 
zuen orrek. E tsaiak ordutik asi ziran indar tzen eta arro tzen 
emen, eta gaur egun berak dira nagusi. Orra tx tamalaren 
tamala geure erruz ekarria.

EAJ alderdiaren batasuna lortuko zutelakoan aalegiñak 
egin zituzten benetako aber tzale ba tzuek, alderdia zatitu 
gabe konponbidea aurkitu nairik, billera asko egiñez eta 
abar. Baiña billera guztiak alperrik izan ziran, ez bai tzuten 
fruiturik eman. Azkenean, Garaikoe txea jauna Leendakari-
tzatik bota zuten, eta EAJren geiengoa agin tzen zegoena, 
zatituta gelditu zan ordu ezkero, aber tzale eta euskaldun 
zin tzo asko erdibituz

Garaikoe txeak Leendakari-aulkia u tzi zuenean, Eusko 
Alderdi Jel tzaleak Jose Antonio Ardan tza jauna aukeratu 
zuen, eta bera eseri zan Ajuria Eneako aulki preziatuan. 
Andik aurrera bera izango zan Euskalerriko Leendakari eta 
jaun gorena.

Ardan tza jauna Leendakariaren kargua ar tzera iri tsi 
zanean, Gipuzkoako aaldun nagusiaren aulkia u tsik nola 
gelditu zan, ura bete tzeko Imanol Murua jauna auta-
tu zuten. Kargu artan beste sei urte egin zituen buru-
belarri lana la tz egiñez. Benetan eta adore tsu saiatu zan 
Gipuzkoaren aldeko borroka artan, baiña ame ts guztiak 
bete gabe gelditu zan azkenean. Pena aundia izan zuela 
badakit, berak esaten bai tzituen kargua uztera beartu 
zuten zergatiak, eta orrek min aundia egiten du. Imanoli ere 
alaxe egin zion.

Xabier Aizarna jauna aaldun nagusi zegoen garaian, 
Al tzolako eremuaren salerosketa-tratuan asi ziran, leen ere 
esan degunez. Baiña jabego tza zeukatenen artean zerbait 
gertatu zalako-edo, tratua bertan beera gelditu zan, baiña 
ez betirako, zorionez.
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1985ean Imanol Murua jauna aaldun nagusi aukera-
tu eta laster, berriz ere Al tzolako eremua sal tzeko asmoak 
arturik, Aldundiari eskaiñi zion leenago garai batean 
Marquesa de Narros e txekoandrearen oiñordeko iru illobe-
tako batek. Baiña bigarren eskain tza orretarako, gauzak 
asko aldatu omen ziran. I txura danez, aietako batek baka-
rrik agin tzen zuen eremu orretan, eta argatik, nagusi ori 
Gipuzkoako Foru Aldundiarekin tratuan asi zan.

Al tzolako eremuaren nagusiak Aldundiari eskain tza 
egin zionean, Murua jauna nekazari tza, mendi eta basogin-
tza saillean adituak ziran Aldundiko iru lagunekin elkartu 
eta Al tzolara joan zan laukotea, eta eremu orretan zer egin 
edo zer jarri zitekeen kalkuluak egin zituzten. I tz gu txitan 
esateko, auzo orrek zer balio zuen, eta zenbat ordaindu 
zitekeen jakin nai zuten. Orixe zan Murua jaunaren naia.

Ala bein tzat, Al tzolako auzoaren nagusia eta Gipuzkoako 
arduradunak Foru Aldundian bildu omen ziran eremua-
ren salerosketa-tratua egiteko asmoz. Tirabira ba tzuk izan 
omen zituzten, baiña tratua burutu tzat eman zutenean, 
baldin tza bat jarri zion sal tzailleak Aldundiari: ainbes-
te urtean errenta ordaindu zuten baserrietako maizterren 
batek bera bizi zan baserria bere soro eta belardiekin erosi 
nai bazuen, orretarako eskubidea izan zezala gu txienez. 
Orrela eskatu sal tzailleak, eta aaldun nagusia eta bere 
lagun tzailleak bere orretan onartu zuten eskaria. 

Ala ere, bi baserritako maizterrak bakarrik ausartu 
ziran bizi ziran baserriak erostera. Gaiñerako beste amasei 
baserri, auzoko eliza, apaize txea, moja-e txea eta bosteun 
ektareako baso eta lur sailak Gipuzkoako Foru Aldundiaren 
ondare biurtuta gelditu ziran. Murua jaunaren tzat seku-
lako garaipena izan zan auzo orren erosketa-tratua, maite 
zituen bazterrak Gipuzkoaren tzat ondare egin bai tzituen 
bein eta betiko.
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Al tzolako eremua bere baserri eta guzti Aldundiaren 
ondare biur tzean, eremu ori Laurgaingo auzoaren jarraian 
nola dagoen eta gaiñera bien erdiko gaillurra Pagomendi edo 
Pagoeta nola dan, bi auzoak batu eta sortu zuten parkea 
Pagoetako parkea izena jarrita bataiatu zuten. Euskalerrian 
eta emendik kanpora ere izen orrekin ezagu tzen da orain. 

Parke orretan egiten diran lore-feriak eta beste ekin-
tza askogatik, baztarretan oso ospe tsu eginda dago orain, 
zorionez.

Imanol Murua jauna leenbizi Zarauzko alkate eta gero 
Gipuzkoako Aldundiko agintari gorena zalarik, Laurgaingo 
base txera sarritan etor tzen zan, eta bertan bizi giñanokin 
arreman aundia zuela esan bear det. Baiña aaldun nagusi 
izendatu eta Pagoetako parkea mar txan jarri zanetik aurre-
ra, edozein arrazoi naikoa zuen Imanolek base txean bille-
rak egin eta bazkariren bat antola tzeko, eta e txeko bezela 
ibil tzen zan gurekin. Bearbada, konfian tza aundiegia ere 
artuko genuen, eta orrek eraginda igual zerbaitetan u ts 
egin ere egingo genion. Bazkalondo askotan, neri ber tsoren 
bat edo beste kanta tzeko eska tzen zidan, eta berak ere, ala 
jar tzen zanean, bazekien ber tso bat edo beste ederki kanta-
tzen, eztarri ona ez bazuen ere. Umore bereziko gizona zan 
Imanol Murua. Bio tz aundiko gizona, ona.
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Aiako ber tsolarien  txapelketa

Iraganaren laburpen au egitean, gaia aldatu eta ber tso-
giroan sartu nai nuke, garai bateko gure bizipenak konta-
tzeko, labur-labur bada ere.

1963ko urtearen asiera aldean, Aian eta emengo azoetan 
zeuden apaiz ba tzuk asi ziran errian bizi ziran ber tsolarien 
artean  txapelketa edo norgeiagoka bat antolatu bear zala 
esanez. Ber tso-giro ona zegoen orduan ere gure erri onetan, 
eta apaiz oriek oso ber tsozaleak ziran. 

Tartean bertako gazte ba tzuk ere baziran, baiña bene-
tan sua piztu zutenak apaizak izan ziran, batez ere Laur-
gaiñen erretore zegoen on Jesus Gaztañaga asteasuarra; 
eta lagun tzaille izan zituen Aiako Al tzolan zegoen Andoni 
Lekuona eta Urdanetan zegoen Xabier Azurmendi. Aiako 
erretoreordea zan on Jesus Iturrazpe ere tartean zuten.

Aiako ber tsolariekin errian bertan ber tso-jaialdi bat 
jar tzeko ai tzakia orrekin, danak berotuarazten ekin ziona 
Gaztañaga jauna zala badakit, eta gero beste apaizak ere 
berak bilduarazi zituela leiaketa ark indar aundiagoa izan 
zezan.

Gaztañaga orrek bereala animatu gintuen Aiako errian 
bertan bizi giñan ber tsolariak. Baiña Elkano eta Urdaneta 
auzoetan bizi ziranak ere taldera erakar tzea komeni zi tzaien 
i txura an tzeko jaialdia antola tzeko, eta aiei bein eta berriz 
bisitak egin zizkien, eta lortu zuen bein tzat azkenean talde 
polita mar txan jar tzea. Ez zan aserre gure on Jesus!

Ni eta Maria urte artako ilbel tzaren 9an ezkonduak 
giñan, eta erriko Galarzelai  Txiki e txean bizi tzen jarriak. 
Senar-emazteok biok ere ber tsozaleak nola giñan, geure 
e txean bertan asi giñan ber tso-ariketak egiten inguruan bizi 
giñanok,  txapelketarako  txukun samar presta tzeko asmoz. 
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Olaxe bil tzen giñan Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”, Jaime 
Manterola “Arguru tze”, Joan Joxe Rezabal “Leola Berri” eta 
neu, Joxe Mari Ler txundi. Gaztañaga jauna izaten genuen 
gai-jar tzaille eta zuzendari-lanak egiten.

Esan bezala, billera eta ber tso-saio ba tzuk egiten asi 
giñan, erriko  txapelketarako zerbait prestatu nairik. Ala 
ere, ber tsolariok geure buruarekin konfian tza aundirik gabe 
aurki tzen giñan alako norgeiagoketa baterako. Lan berria 
eta berezia zan gure aalmen urriak ber tsozaleen aurrean 
ager tze ori, eta estu eta larri genbil tzan.

Ber tso-jaialdia, edo erriko ber tsolarien leenengo 
 txapelketa, maia tzaren 26aren arra tsalderako izendatu eta 
jarrita zeukaten zuzendariak. Eta bedera tzi ber tsolarik artu 
genuen parte. Leen esan ditudan lau oriek, Elkano auzotik 
Markos Manterola eta Joxe Mari Roteta; eta Urdanetatik, 
berriz, Nikolas Zendoia “Izeta”, Luis Uranga “O tzarreta” eta 
Jesus E txabe.

Epaille-lanetan, Gaztañaga eta Azurmendi ziran. Gaiak 
ematen, berriz, Andoni Lekuona jauna; eta Jesus Iturrazpe 
jauna altaboz eta megafonia-lanak zuzen tzen. Ederki molda-
tu ziran lau apaizak eta, leen esan dedan bezela, erriko 
gazte-talde bat.

Asen tziotatik urrengo igandea zan  txapelketarako egun 
seiñalatua, eta giro zoragarria nola gertatu zan, jende tza 
aundia bildu zan Aiako enparan tzan. 

Ber tsolariok estu eta larri ibili giñan, bakoi tza geure 
gal tzetan sartu ezinda. Ain saio gu txi egiñak nola geun-
den, bearko estutu jende tza ura aurrean ikusita. An eran-
tzukizun aundia zegoen une artan, baiña ez zegoen a tzera 
egiterik. I tza emanda geunden eta, zetorrena zetorrela, 
aurrera egin bear nai eta ez, zer erremedio!

Erri-maillako lenengo  txapelketa xume eta apal bat 
egiteko asmoz asi ziran apaiz jaunak, baiña jendearen eran-
tzuna ain oparoa eta ber tsolarien aldetik ere uste baiño 
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obea gertatu zala ikusi zuten. Eta azkenerako izen aundi eta 
ospe tsuaren jabe eginda gelditu zan erritarren  txapelketa 
ura.

Jaialdi borobil samarra egin genuela esango nuke, 
ber tsoak en tzutera bildu ziran ber tsozaleak gustora ziran 
bein tzat. Eta epailleen erabakia era onetan izan zala gogoan 
daukat: 

Leenengo, Joxe Mari Ler txundi
Bigarren, Markos Manterola
Irugarren, Jaime Manterola “Arguru tze”
Laugarren, Luis Uranga “O tzarreta”
Bosgarren, Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”. 

Ondorengo beste laurak nola sailkatu ziran ziurtasunik 
ez daukat, eta bere orretan u tziko degu. Barkatu.
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Laurgaingo ber tso-eskola

Leen txeago esana det nola antolatu zuten Aiako ber tsolarien-
tzat  txapelketa. Baiña ez zan artan gelditu gure erriko ber tso-
giroa eta zaletasuna. Leenengo  txapelketa egin eta andik 
ogeita iru urtera, 1986an, berriro ere erriko eta auzoetako 
ber tsolarien  txapelketa antolatu zuten. Eta urrengo urtean, 
au da, 1987an parte artu genuen geienok bildu giñan berri-
ro ere, oso oker ez banago: Markos Manterola, Jose Antonio 
Manterola “Zatain”, Martin Rezabal “Olaso”, Nikolas Zendoia, 
Joxe Mari eta Manuel Ler txundi, Luis Otamendi eta abar.

Jaialdi borobilla izan zala badakit, eta egun artako 
ber tsoren bat buruz kantatuko nuke oraindik ere. 
 Txapeldun, Luis Otamendi izan zan bigarren leiaketa orre-
tan, eta bigarren saria, Nikolas Zendoia “Izetak” jaso zuen.

Baiña berriz ere ber tso-giroa pil-pil zegoen errian. Eta 
Aiako festak antola tzen zituen gazte-taldeak pen tsatu zuen 
aurreko urtean bezelaxe erriko ber tsolariekin  txapelketa 
egin bear zala berriro, nola edo ala. Orretarako, era tzailleak 
eta aurreko  txapelketako ber tsolariak afari txo baten babe-
sean, erriko Alkar elkartean bildu giñan lanerako prest, 
bear ziranak i tz egin eta erabakiak ar tzeko  txapelketa berria 
nola tsu antolatu-edo. 

 Txapelketan bete bearko genituen baldin tzak eztabai-
datu genituen leenengo, eta geuk jarritako baldin tzak eta 
legeak onartu ondoren. Gero, Alkar elkartetik irten eta 
plazako Joaneneko tabernara sartu giñan, eta Otamendik 
eta Zendoiak proposamen eder bat egin zuten:

–Orain ber tso-saio ba tzuk egitea komeniko zaiguk eta, 
ik nai izan ezkero bein tzat, zuek bizi zeraten Laurgaingo 
base txea orretarako toki aproposa irudi tzen zaiguk. Zer 
derizkiok, Joxe Mari?
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–Ba, nere emaztea ber tsozale amorratua izan ez bali-
tz, ez nian onartuko zuen proposamena, baiña ber tso-giro 
ori oso maitea dik, eta neuri ere oso ondo irudi tzen zaidak. 
Nai badezue, urrengo ostiral illun tzean bertan asiko gaituk 
bildu eta ariketa ba tzut egiten. Zuek ala nai izan ezke-
ro, afari txo bat egiñez asiko gaituk. Badakizue, janak eta 
edanak gauza asko konpon tzen dik, eta komeniko zaiguk 
puska bat xuxpertuta el tzea lanari.

Esan eta egin. Danak onartu zuten proposamena, Jesus 
E txabek izan ezik. Aren tzat urruti samar zegoela astero 
etor tzeko esan zuen, baiña bazitekeela tarteka Laurgaiña 
etor tzea. Eta orretan bukatu genuen egun artakoa.

Eta bereala asi giñan Laurgaingo base txean ostiral illun-
tzetan ber tso-saioak egiten, aurretik afari-mokadu bat egin-
da. Gu txienez ere bi urtean jarraitu genion langin tza ari, eta 
fruitu onak eman zituzten billera xume aiek. Pen tsa, Laur-
gaingo base txean egiten genituen ber tso-afariak arrakasta 
aundia izatera iri tsi ziran deboraz. 

Ara zein giñan leenengotik bil tzen giñan ber tsolariak: 
Nikolas Zendoia, Markos Manterola, Luis Otamendi, Joxe 
Antonio Manterola “Zatain”, Leon Endaia, Martin Rezabal 
“Olaso”, Xaldubi, Pello Esnal eta neu. Tarteka, Errezilgo 
Bernardo Azpillaga eta I tziarko Lizarreta ere etor tzen ziran. 
Guztira amar-amabi bat lagun bil tzen giñan astero Laur-
gaingo base txean ber tsotan ikasteko ai tzakian. Eta benetan 
billera gozo eta a tsegiñak egin genituela esango nuke. 

Gure Mariaren tzat lan asko txo sor tzen zan afari-billera 
prestaketan, eta ondoren on tziak garbitu eta abar. Baiña 
ark ere ber tso-giroa oso gogoko zuen, eta orrek asko balio 
izaten zion nekeak eta lanak arin tzeko. Gaiñera neuk lagun-
tzen nion lanak egiten zerbait, bidezkoa zan bezela.

Base txean ber tso-billerak egiten asi giñan garai tsu artan 
Imanol Murua jauna Gipuzkoako Aldundiko aaldun nagusia 
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nola zan, ura ere ber tsozalea bai tzan, bi afaritan-edo parte 
artu zuen.

Ni neroni askotan esana nago Laurgaiñen lanean asi 
nin tzanean, leenengo amabost urtetan nere ber tso-giroa 
zearo a tzera u tzita egon nin tzala. Baiña andik aurrera, poli-
ki-poliki berriro ere leengo giro artara iristea lortu nuen. Eta 
mirari aundirik egin ez badegu ere, ogeita amar urte nituen 
garaian baiño ber tso-mailla obea nuen bein tzat berro-
geita amar edo irurogeirekin. Eta ori guztia lortu genuen 
ber tsolari talde bat osatu giñalako. Orretan ere jarduteak 
asko balio izaten du, ez zalan tzarik izan. Gaurko gazte txo 
askok bezela ber tsotarako presta tzeko aukera izan bagenu, 
guk ere zerbait geiago egingo genuen, seguru asko. Baiña 
egindakoarekin konforme egoteko arrazoiak badauzkagu, 
eta ez da gu txi.

Base txera joan giñan ezkero, ia astebururik geienak 
lanean pasatu genituen, baiña geure bizi tzako egunik 
ederrenak ere Laurgaingo base txe orretan igaro genituela 
esan bear det. Aitormen ori egiazta tzeko, zor tzi edo amar 
ber tsolari lagun dauzkat lekuko: Markos, Zendoia, Otamen-
di, Pello Esnal, Ar tzain, Olaso, Olaberria, Zatain, Lizarralde, 
Azpillaga, eta tarteka Egaña aundia eta Telleria ere etorri 
izan ziran. Xaldubik ere parte artu izan zuen iñoizka. 

Base txeko sukaldean afari txo bat egin eta ondoren 
ber tso-saio ederrak egiten genituen, bat-batean. Ba tzuetan 
saio luzeak gainera, iru eta lau ordukoak ere izan ziran 
iñoiz. Ondo gogoan daukat bein baiño geiagotan gertatu 
giñala afalondoko ber tso-saioa egiten asi, eta nere andre 
zanak esango zigun, gozo asko: 

–Orain bara tzuri-zopa egingo dizuet, eta ori jandakoan 
berriz ere beste ber tso-saio bat egiteko moduan jarriko zerate.

Ber tsolarien partetik ez zegoen ezezkorik, eta gero goize-
ko bostak arteko saioak egindako egunak izan genituen. Zer 
alakoxe saioak baiño ederragorik ber tsoa maite duenaren tzat?
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Gustora geunden señalea zan ori. Eta ez gu bakarrik, 
e txekoandrea ere ala egongo zan, bestela ez zigun esango 
bara tzuri-zopa egingo zigunik ordu  txikietan. Ikaragarri 
ber tsozalea zan gure Maria.

Billera aiek gogoratuta asko goza tzen det orain txe ere; 
eta orduko nere ber tsolari lagunak ere askotan aipatu izan 
dituzte afari gozo eta ber tso-saio zoragarri aiek.

Joxerra Gar tziak eta oriek base txetik “Hi tzetik hor tzera” 
programa bat edo beste ere egin zuten Euskadi Irratian, 
talde osoarekin, zuzenean. ETBko kamarak ere etorri izan 
ziran iñioz Laurgaiña, eta orrelaxe, azkenerako oso ospe tsu 
egin zan Laurgaingo ber tso-eskola edo ber tso-afari ura.

Orain ere tarteka egiten ditugu ber tso-afariak, baiña 
Aiako Alkar elkartean bilduta. Billera guztiak bertako 
partaide dan Balentin Aldalurri esker izaten dira, bera ere 
orrelako billera eta ber tsoen zalea da eta. Bestela ez lituzke 
ar tzen dituen lanak artuko: afaria prestatu, zerbitu eta 
beste zenbat lan. Baiña esaera dan bezela, gustoko bidean 
aldaparik ez. Orrek ia dana esaten du.
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Gipuzkoako Ber tsolarien  txapelketa Nagusia

Aiako ber tsolarien  txapelketa 1963ko maia tzaren 26an 
egin zala esan det. Eta urrengo urteko udaberrian, berriz, 
Gipuzkoako  Txapelketa Nagusirako kanporaketak asi ziran 
an eta emen. Neri Zarauzko saioan tokatu zi tzaidan.

Amabost partaide bildu giñan Zarau tzen, eta berriro 
ere neronek jan tzi nuen saio artako irabazlearen  txapela. 
Bigarren, Joxe Mari Roteta gertatu zan, Aiako saioan iruga-
rren egin zuena. Roteta ori oso gazterik il zan, zori tzarrez, 
motoan izan zuen istripu  txar batean. G.B.

Andik aurrera, azken aurreko saioa Eibarren tokatu 
zi tzaidan neri, eta goizeko saiotik arra tsaldekora lau ber tsolari 
pasatu giñan: Lazkao  Txiki, Mi txelena, Garmendia eta neu. 

Goizeko saioan ondo samar jardun nin tzan Eibarren 
ere; baiña gero aundien ondoan jarri nindutenean, naiko 
justu. Ezin geiago eman, gizona. Prestatu ere gu txi pres-
tatuta nengoen, eta plazak jan egin ninduela esango 
nuke, bete-betean irun tsi. Ez nuen bein tzat neurerik eta 
gu txiagorik ere eman. Baiña egindakoarekin konformatu 
bear, ura joanda gero presa egitea alperrik baita.

Gipuzkoako  txapelketako azken saioa Tolosako Leidor 
an tzokian egin zan. Goizeko saioa egin eta arra tsalderako, 
leenago beti lau ber tsolari pasatu oi ziran, baiña egun artan 
iru bakarrik pasatu nai izan zituzten epaileak: Lazkao  Txiki, 
Mi txelena eta Garmendia, ain zuzen. 

Egia esan, epailleen jokabide orrekin gaiñerako 
ber tsolariak eta neroni ere aserre samar gelditu giñan. Arra-
tsaldean ere lau aukeratuko zituztela pen tsatuta jardunak 
giñan leiatu giñan danok. 

Kontuak kontu, ber tso- txapelketako kontuak alde bate-
ra uztea erabaki nuen egun artan. Eta ondorengo ia ogei 
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urte luzean, arik eta Zumaian Urola baillarako  txapelketa 
jarri zuten arte, ez nin tzan geiago sartu norgeiagoka-kontu 
orietan. Naiago izan nuen ber tsoak jendartetik en tzun, 
besteak zer egiten zuten lasai-lasai ikusi, alegia.

Ala ere, Zumaian egin zan Urola baillarako ber tsolarien 
 txapelketan parte artu nuen. Eta gogoan daukat Miako 
Jauregi “Urtiaberri” zanak irabazi zuela baillara orretako 
 txapela. Neri irugarren saria eman zidaten, eta uraxe izan 
zan egin nuen saio bakarra.
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J.M. Aranalde eta J.M. Lertxundi. Deusto, 1999.

J. Aierbe, JM Lertxundi, Hernani-Txikia, Barandiaran, Lasarte. 
Deusto, 1999.





203

Aiako ber tsolarien  txapelketa berriro

Aian sortu zan berriro ere erriko ber tsolarien indarrak eta 
trebeziak neur tzeko gogoa eta griña, alakoxe giroa zegoen 
errian eta. 

Erriko leenengo  txapelketa egin eta andik ogeitaka urte-
ra, Aia eta auzoetako ber tsolarien norgeiagoka antolatu nai 
izan zuen Aiako Udale txeko festa-ba tzordeak, 1987an. 

Eta ala, deialdia egin zuten, eta berriz ere ber tsolariak 
ondo eran tzun. Au da baie tza eman genuen ber tsolarien 
zerrenda: Nikolas Zendoia “Izeta”, Jabier E txabe “Armen-
dia”, Markos Manterola, Joxe Antonio Manterola “Zatain”, 
Martin Rezabal “Olaso”, Luis Otamendi, Leon Endaia, 
Manuel Ler txundi “Olaberria” eta neu, Joxe Mari Ler txundi.

Eguna etorri zan eta, estualdiak estualdi, jaialdi bikaiña 
egin genuela uste det, berriz ere norgeiagokarako animoak 
piztuta gelditu ziran bein tzat, eta ori seiñale ona izaten da. 
Ber tsozaleak aspertu ezkero ez da berriz orrelakorik antola-
tzen. Ainbeste lan egin antolaketan, eta jendeak eran tzuten 
ez badu… Aia eta inguruko ber tsozaleak bazuten zer konta-
tua. Betikoa: zenbat buru ainbat aburu orduan ere. 

Epaile tza egin zuten Joxe Mari Aranalde, Antton Aran-
buru eta Pello Esnalen erabakia ondo artu zan. Eta urte 
orretako erriko ber tsolarien  txapela Nikolas Zendoia “Izetak” 
jan tzi zuen. Baita ber tso onenaren saria ere.

Baiña ez zan amaitu  txapelketarako griña, ez ziran artan 
gelditu gauzak. Berriro ere  txapelketa-gosea zegoen gure 
errian. Izan ere, aurreko norgeiagoka oriek ber tso-gosea eta 
sal tsa suspertu egin zuten leenaz gainera. 

Baiña aldaketa aundi bat egin zuten antola tzailleak. 
Neurketaren eremua zabaldu egin zuten,  txapelketa aundi-
tu eta obetu bearrez. Eta Aia eta muga-errietako ber tsolariei 
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dei egitea erabaki zuten 1988ko udaberri artan. Eta 
ber tsolariak gogotik eran tzun zuten berriz ere. 

Baie tza eman genuen ber tsolarien zerrenda hauxe da, 
oker aundirik gabe: Kandido Arrojeria “Basabel tz”, Bernar-
do Azpillaga, Joan Joxe Eizmendi “Loidisale txe II, Gesala-
ga “Xaldubi”, Nikolas Zendoia “Izeta”, Manuel Lar txundi 
“Olaberria”, Luis Otamendi, Pello Esnal, Eusebio Lasar-
te “Lasarte II”, Joxe Antonio Manterola “Zatain”, Markos 
Manterola, Martin Rezabal “Olaso”, Jabier E txabe “Armen-
dia”, Joxe Mari Izeta eta neu, Joxe Mari Ler txundi, 

 Txapelketarako i tza eman genuen ber tsolariekin berriro 
ere lagunarteko afari eder batean bildu giñan erriko Alkar 
elkartean, eta baldin tza eta arauak jarri. 

1988ko maia tzaren 14an eta 21ean egin ziran leenen-
go bi saioak, ber tsolariak bi taldetan banatuta. Eta gero, 
punturik geien bildu genuen zor tzi ber tsolariak ekainaren 
4an egin genuen saio nagusia. Bernardo Azpillaga, Juan 
Joxe Eizmendi “Loidisale txe II”, Pello Esnal, Joxe Antonio 
Manterola “Zatain”, Markos Manterola, Luis Otamendi, 
Nikolas Zendoia “Izeta” eta neu, Joxe Mari Ler txundi giñan 
saio orretarako aukeratuak. 

Ber tsotan ere egun guztiak ez dira berdiñak izaten, 
noski. Baiña egun artan, ber tsozaleen arteko giroa ere 
alakoxea gertatu zan, eta saio on samarra egin genuela 
esango nuke. Danok ere ondo samar ibili giñala, alegia.

1988ko  txapelketa orretako gai-emailea, Juan txo Irure-
tagoiena “Zulaika” izan genuen, eta epailari, berriz, Joxe 
Mari Aranalde, Antton Aranburu, Juan Peñagarikano 
“Ar tzain” eta Luis Arrillaga “Arruti”. 

Urte orretako  txapela neuri eman zidaten, eta bigarren 
saria Joan Joxe Eizmendi “Loidisale txe II” errezildarrak jaso 
zuen. Ber tso onenaren saria Pello Esnali eman zioten.
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Laurgaingo base txearen onespena

Modesto Arratibel eta Garaxi Goikoe txea senar-emazteak 
ezkondu eta andik illabetera Laurgaingo base txean bizi tzen 
jarri ziran, 1958ko abuztuaren aurrenean. Eremu orretako 
zuzendari zan Jose Maria Azketa mendi-injeniero jaunak 
base txea eta baso-mendiak zain tzeko ardura eman bai tzion 
bikote ezkonberriari, eta ondorengo amar urtez an txe bizi 
izan ziran.

Garai artan Gipuzkoako Foru Aldundian presiden-
te zegoena on Antonio Epelde zan. Eta Laurgaingo base-
txe berrian Modesto eta Garaxi bizi tzen jarri baziran ere, 
base txearen azkunde edo inaugurazioa nola artean egite-
ko zegoen, presidente jaunak orretarako eguna iraillaren 
12a jarri omen zuen, eta garai artan orrelako ekin tzak eliz 
giroan nola egiten ziran, inaugura tzeko egunean base txea 
bedeinka tzea nai izan omen zuen, eta gutun bat bida-
li omen zion Laurgaingo auzoan erretore zegoen on Jesus 
Gaztañagari, esanez nola illaren 12an base txea inaugura-
tzeko eguna jarrita zeukaten, eta mesedez eguerdiko ordu 
bata eta erdietan base txea inaugura tzera etor tzeko, bazka-
laurretik bear ziran lanak egiteko. 

“Eta orduan elkar ikusiko degu. Baiña bide batez esaten 
dizut, bedeinkapen-lanak egindakoan gurekin bazkal tzen 
geldi tzeko gonbidapena egiten dizudala, eta besterik gabe 
ordura arte esanez agur tzen zaitut”.

On Jesus Gaztañagak gutun ura artu zuenean, bere 
artean parre  txikiren bat egiñez, esango zuen: “Bedeinka-
zioaren kontura bazkari ederra egiteko moduan izango 
nauk”. 

Baiña sarritan pozaldi oriek laburrak izaten dira, eta 
Gaztañaga jaunari ere alaxe gertatu zi tzaion nonbait. Izan 
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ere, gutuna jaso baiño zerbait leenago, Gipuzkoako iruro-
gei apaizek, Gaztañaga jauna ere tartean zala, frankismoa 
zala eta Euskalerrian zegoen zapalkun tza salatuz  txosten 
bat sinatu eta bidali omen zioten Gipuzkoako gobernadore 
zibillari, eta denboraz au tsak arrotu omen zituzten.

Aldundiko presidente jaunak, Laurgaingo erretore jauna-
ri base txe berria inaugura tzeko egunean, ura bedeinkatu 
eta gero bazkal tzera bertan geldi tzeko esanez gutuna bida-
li eta laster jakin omen zuen Gaztañaga ere apaiz talde 
artakoa zala, eta orduan beste gutun bat bidali omen zion, 
baiña leengo artatik oso ezberdiña. Bigarren artan esaten 
omen zion i tzez i tz: 

“Begira, Laurgaingo erretore jauna: zuri leengo gutuna 
bidali eta bereala jakin nuen apaiz talde batek sinatutako 
 txostena edo idazki orretan zu ere partaide izan omen zera-
la. Orregatik, ezin onartuzkoa egiten zait illaren 12ko inau-
gurazio-bazkari orretan zu maaikide izatea. Eta bion tzako 
jokabiderik onena auxe izango dalakoan, mesede bat eska-
tzen dizut: egun orretan bedera tziak baiño leen base txeari 
bedeinkapena eman eta inguru orretatik leenbaileen alde 
egitea. Nere eskaria beteko dezulakoan, besterik gabe agur-
tzen zaitu, A. E. presidenteak”.

On Jesus Gaztañaga, leenbiziko gutunaren bidez bazkal-
tzeko gonbitea artu zuenean pozik izango zala uste nik, 
baiña urrengoak emango zion zer pen tsatua eta buruaustea 
seguru asko.

Diktadura-garai artan edozer gauza egiteko eskubidea 
eduki tzen zuten agintariak, eta apaiz aiek egin zuten ida tzia 
gogor txoa izango zan dana agin tzen oituta zegoen goiko 
jende orren tzat.

Espe txeratu eta orrelakorik ez zieten egin, baiña garai 
artan elizak estaduarekin zuen “Konkordatua” zala-eta, 
apaizak soldata koskor bat jaso tzen zuten nonbait, eta 
Euskalerriko zapalkun tzaren aurka sinadura egin zuten 
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apaizei soldatu ori kendu eta xoxik gabe u tzi omen zituzten. 
Diru txo aren kontura bizi ziranen tzat bazan naiko zigorra, 
baiña nola edo ala moldatu izango ziran aurreran tzean ere. 
Nonbaitetik lortu izango zuten bizi tzeko aiña, estaduaren 
morron tzatik iges eginda.

Bere sinadura eman zuten apaizak gero oso arro senti-
tzen omen ziran egin zutena egin zutelako, aiek eta beste 
askok egin zutenari esker Euskalerria zapalkun tzatik edo 
menpetasun artatik irten eta askatasunaren bidean aurrera 
asi zalako. Garai artan ori lor tzea garaipen aundia izan zala 
esan diteke euskera eta Euskalerria benetan maite dutenen-
tzat. Orrela aitortu zan, eta orrela aitor tzen da orain ere. 
Apaiz talde aren ausardia dago lekuko, aien bul tzadak piztu 
bai tzuen Euskadi maite zutenen barruko  txinparta ura.
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Laurgain bigarrenez onesten

On Jesus Gaztañaga, Aldundiko presidente jaunak esan 
edo agindu bezela, inaugura tzeko egunean base txearen 
bedeinkapena egin eta isil-isilik e txeratu omen zala en tzun 
nion berari. Bai, bazekian ondo asko politikariak ez zutela 
an ikusi naiko, eta pakea izango bazan base txe ingurutik 
leenbaileen alde egin bearra zeukala, eta orixe egin zuen.

Ala ere, Laurgaingo eliztarren erretore izaten beste sei 
urte egin zituen. Eta ez dakigu berak eskatuta ala go tzaiak 
aginduta, Laurgaindik Errezilla aldatu zan, eta ango erre-
tore urte mordoa egin zuen. Egun batez, ordea, Errezil-
dik Tolosara zijoala, bidean bio tzekoak eman eta Tolosako 
sarreran ko txean ilda aurkitu zuten. Goian bego.

1992ko ilbel tzaren azken aldean gertatu zan on Jesus 
Gaztañagaren azken tamalgarri ori. Baiña erriak asko maite 
zuela garbi ikusi genuen Errezillen egindako illeta-elizkizun 
artan. Gu ere, emaztea eta biok, illetan izan giñan. Errezilgo 
eliza aundia leporaiño bete zan, eta elizaren jiran barruan 
baiño jende geiago zegoen. Aldarean, berriz, go tzai jauna 
meza-emaille, eta aren aldamenean eun eta ogei bat apaiz 
bere lagun tzaille. Ura zan edertasuna, ura. Historiarako 
geldi tzen diran illeta orietakoa izan zan, zalan tzarik gabe.

Gaztañaga jaunak leendik ere Imanol Murua jaunarekin 
arremana bazuen, baiña Imanolek Gipuzkoako Foru Aldun-
dian aaldun nagusi kargua artu zuenetik aurrera askoz ere 
geiago. Elkarrekin topo egiten zuten bakoi tzean, on Jesusek 
esaten omen zion:

–Imanol, Laurgaingo base txea inauguratu zutenean oso 
baldin tza  txarretan eman nion bedeinkazioa, politika sartu 
bai tzan tartean, eta orduan ekin tza oriek ez dira bear beze-
la egiten. Orrelako base txe zoragarriak merezi luke berriro 



210

ondo bedeinka tzea, eta bedeinkazio berria ospatuz bertan 
bazkari txo bat-edo egitea gauza polita izango li tzake.

Murua jaunak, i tzetik or tzera:
–Ondo ziok, Jexux. Ala moduz toka tzen geran batean 

egingo diagu ori ere, eta egon adi lasai.
Eta orrelakoxe aipamenak egiñez bi urte inguru igaro 

ziran. Egun batez, ordea, Murua jaunak deitu omen zion 
Laurgain base txeko e txekoandreari:

–Biar goizean iru edo lau lagun joango gera or bazkal-
tzera. Goiza lanean igaroko degu, eta bere garaian, amaike-
takoan, zerbait artuko degula pen tsa tzen det, eta gero zuk 
nai dezuna baiña bazkari goxoa jarri.

Enkargu ori eman eta “biar arte” esanez agurtu zan 
aaldun nagusia.

Esan eta egin. Urrengo egunean, bezperan esan bezela, 
garaiz iri tsi ziran Laurgaingo base txera, eta leenengo kafea 
artuz sukaldean beren goxatua artu eta ondoren lanean asi 
ziran. Imanolek beste bi lagun eraman zituen goiz artan: 
Zarauzko Xabin Unzurrunzaga, I txaropena argitale txeko 
nagusia, eta aita Antonio Zavala jesuita, Auspoa bilduma-
ren zuzendaria. Libururen bat argitara tzeko asmoz egin-
dako billera izan bear zuten.

Lanean saioa egin, gero amaiketakoa, eta beste lanal-
di bat egin zutenean, or txe ordu bata inguruan-edo, giro 
ederra zegoen eta atarira irten ziran. An arun tza eta onun tza 
kontuak esanez berriketan zebil tzala, beste ko txe bat eldu 
zan. Zein izango eta on Jesus Gaztañaga apaiza, alajaiña.

Elkarri egun onak eman ondoren, Gaztañagak:
–Au da ezustekoa! Ez nuen asko pen tsa tzen zuek emen 

topa tzerik …
Imanolen eran tzuna:
–Ik nondik edo andik jakin dek gu emen gerala, eta beti 

eskean ari aizen bazkari ori egitera propio etorri aiz. Ondo 
egin dek gaiñera. Baiña bazkaria irabazteko, leenbizi lanak 
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egin bearko dituk eta base txea, mendia, inguruko basoak eta 
baserriak bedeinkatu bear dituk, osasun ona izan dezaten.

Ori en tzutean, Gaztañaga jaunak:
–Beste erremediorik ez bada, e txekoandreari ur bedeinkatua 

kenduko diot, eta orduan egingo det zuk agin tzen didazuna.
Alaxe, ur bedeinkatua artu eta ondoren base txea, ataria eta 

Laurgaingo eremuari ur bedeinkatu zipriztiñak jaurti zizkion. 
Eta ori egin ondoren, berriz, laurok bazkal tzera sartu ziran.

Imanolek neri esan zidan:
–Gurekin batera bazkaldu bearko dek ik ere...
–Ez, leenbizi zuek zerbitu bear zaituztet –esan nion–, eta 

gero zuekin batera kafea ar tzera etorriko naiz.
Alaxe, lanak egin ondoren, aiekin maaian eseri nin tzan. 

Alakoetan oitura zuenez, Imanol bereala asi zi tzaidan 
ber tso-eske, eta geroxeago datozen ber tso auek kantatu 
nizkien Laurgaiñen bilduta zeudenei.

Imanol Murua, Zarauzko alkate, Gipuzkoako aaldun, 
gero aaldun nagusi, eta alderdian edo partiduan aurreko 
muturrean ibili zan beti. Baiña mailla artara iri tsitako gizo-
na izateko edonorekin ere arreman gozoa izaten saia tzen 
zan. Laurgaingo base txean askotan izaten zala esan det 
leen ere, eta bazkari ofizialetan bere seriotasuna gorde bear 
izaten bazuen ere, bere gustoko jendearekin bil tzen zanean 
neri esan oi zidan:

–Gaurko billera oni azken agurra emateko ber tso bat 
edo beste kanta tzea merezi likek ba…

Eta nik kantatu egiten nuen. Base txe artan bil tzen ziran 
politikarien artean ez zan izan umore-kontuan Imanolengana 
urrera tzen zanik. Orretan ere oso berezia zan zarauztarra.

Base txearen bigarren bedeinkapena egin zuten egun 
artan ere nola geldituko ziran ba ber tsorik gabe? Imanol 
ain ber tsozalea zan, eta aren beste iru lagunak zer esanik 
ez, eta bazkalondoan alako giroa oraindik eta obeago tzeko, 
Imanolek eskatu zidan:
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–Joxe Mari, orain txe Gaztañagari ber tso ba tzuk kanta tzeko 
gai ederra daukak ba, eta kantaizkiok batere beldurtu gabe.

Imanol, Unzurrunzaga eta aita Zavalak beren billera artan 
i tz egin zituztenak Zavalak bere grabagailluan danak jasota 
omen zeuzkan, eta ondoren datozen nere ber tsoak ere berak 
jaso zituen. Esker tzen det benetan. Ala ere, nik ez nekie-
la, isilka jaso zituen ikusten danez. Jakin izan banu urdu-
ri jarriko nin tzan eta  txarragoak kantatuko nituen, seguru 
asko. En tzuten zeudenak ere gu txiago gozatuko zuten. Orre-
la, guztiok obeto atera giñan bada, zalan tzarik gabe. 

Beraz, aita Antonio Zavalari esker jasotako ber tsoak 
auexek dituzu:

Apaizak naiz jokatu
bear zan modura,
sortua zi tzaizuten
naiko abentura,
sala tzeagatikan
zegon diktadura.
Gaizki gelditua zan
zuen talde ura.
Garesti atera zan
zuen sinadura.

On Jesus, ziñalako
euskaldun jatorra,
base txean asera
zenduan gogorra.
Lana eginda gero
gaiñetik zigorra.
Gaur ondo egokitu
zera, Jesus, orra:
Imanolek ordaindu
dizu leengo zorra.
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Apaiz asko zeundeten
lan orretarako,
naiz eta gertatu zan
zuen kalterako.
Baiña i txaropena
bada aurrerako.
Gauzak aldatu dira
gure onerako.
Zerbait ikasi degu
beste baterako.

Lenengo onespena
oni ematean,
on Jesus, joan ziñan
amorru batean.
Baiña gaur emen zaude
zorion betean.
Zein ederra genduken
guztion artean
au berriz ospa tzea
datorren urtean.

Aseran oso estu
nedukan arnasa,
emen kantatu tzea
ez bai tzan jolasa.
Gustora zaudetela
emanikan traza,
orain aurkitu tzen naiz
emen lasa-lasa.
Bazkalondo oberik
ez det iñoiz pasa.
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Neure liburuaren aurkezpena

Laurgaingo base txean Modesto basozaiña eta bere emaz-
te Garaxi bizi izaten jarri ziranetik, Aldundiko jaun gore-
nak billera eta bazkariak sarri an tzean egiten asi ziran. Eta 
bazkariak ziran egunetan, ni ere an txe ibil tzen nin tzan, 
bodegatik edariak atera eta jaso, eta bear ziran beste lanak 
egiten lagunduz.

Base txera etor tzen ziranak, Aldundiko presidentea, aaldu-
nak eta zuzendariak izaten ziran geienetan. Aaldun ba tzuek 
beren errietako alkate ere nola izaten ziran, erri aietako 
zinego tziak beren emazteekin etorri eta bazkaria egiten zuten 
askotan. Orrelaxe izaten ziran base txeko billera aiek.

Nik, Laurgaingo eremuan asi eta leenengo amar urte, 
base txean bizi zan Modestoren aginduak betez pasa nituen, 
eta base txera etor tzen zan jendearen berri ondo ezagu tzeko 
aukera izan nuen eguneroko jardunean.

Modesto Arratibel, amar urte Laurgaingo base txean bizi 
ondoren, Hernanira aldatu zala esan dizut leen ere, bere 
emazte Garaxi eta seme-alabekin. Orduan gu, senar-emaz-
teok, Aiako geure e txea u tzi eta Laurgaingo base txean bizi-
tzera aldatu giñan seme Anjelekin, 1967ko maia tzaren 2an.

Base txe ori Francoren diktadura-garaian iraiki zuten, 
eta Modestok an txe pasa zituen amar urte, gu txi gorabeera. 
Gu bizi tzen jarri eta ondorengo beste amabi urte ere dikta-
duraren garaikoak izan ziran. 

Orduko presidente eta aaldunekin etor tzen zan jendea, 
geiena bein tzat, erdalzalea izaten zan, eta euskera zearo 
baztertuta egoten zan an eguneroko jardunean. Ber tso-
giroa, berriz, zer esanik ez. Eta giro aren barruan asko 
sufritu nuen. Nik leendik nuen ber tso-iturri apurra zearo 
naastu eta a tzeratuta gelditu nin tzan. Alako batean, ordea, 
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demokraziaren garaia iri tsi zanean, gauzak asko ere asko 
aldatu zirala esan bear det. Leen presidenteak bezela gero 
aaldun nagusiak asi ziran, eta aber tzaleak gaiñera. Orduan 
asi zan nere gogoko giroa pizten.

Frankismoa bizi eta maite zuen jende ark euskera gu txi 
maite zuen, eta ber tsoa oraindik eta gu txiago. Nik, giro-
aldaketa ura zala-eta erabat galduta neukan ber tso-giroa 
eta sena berreskuratu aal izan nuen, agintari berriak ekarri 
zuten giro euskal tzaleari esker. Demokrazi garaia etorri zan 
ezkero, ber tso-giroko billera gozo eta a tsegin asko egin zan 
Laurgaingo base txean, jakiña. 

Gu senar-emazteak, biok ere, ber tso-giro aren maita-
leak giñan, eta afari eta billera aiek giro jator-jatorrean 
egiten ziran, noski. Beste askotan ere bai, baiña nik Igaroari 
begira ida tzi nuen liburuaren aurkezpena base txean bertan 
egin genuen. Liburuaren babeslea nola Aiako udala zan, 
orduan alkate zegoen Juan Karlos Zuloaga, Zizurkilgo 
alkatea, bertako alkateorde Maria Anjeles Lazkano (Aiako 
Elkano auzokoa bera), aita Antonio Zavala jesuita (liburua-
ren presta tzaillea), Teodoro Mujika (Pedro Mari Otañoren 
birlloba, Billabonan bizi zana), eta abar etorri ziran. Garai 
artan Gipuzkoako aaldun nagusi zan Imanol Murua jauna 
eta bere emaztea ere etor tzekotan ziran, baiña Aldundian 
ustekabeko zerbait gertatu zi tzaiola eta ez zuen etor tzerik 
izan. Izugarrizko pena zuela esan zidan Imanolek andik 
laster etorri zan batean, alako bazkal-giroa goza tzerik izan 
ez zuelako, orrelako billerak erruz maite bai tzituen. Danera 
amar-amabi lagun-edo bildu giñan.

Bazkalondoan Laurgaingo base txeko sukaldean izan 
zan giroak zer balio zuen azal tzeko ez dago i tzik eta adieraz-
teko modurik. Ura norberak bizi gabe ezin jakin leike maai-
inguru artako gozamenaren berri. Andik laster aita Zavala 
berriro etorri zan Laurgaiña, eta ala esan zigun:
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–Liburu ospe tsuen aurkezpen-billeretan izatea egokitu 
zait bein baiño geiagotan, eta jende garran tzi tsuak parte 
ar tzen du orrelako askotan. Baiña emen leengoan egin 
genuen billera xume eta apal artan bezelako girorik ez det 
iñoiz eta iñun goza tzeko suerterik izan. Benetan bazkalon-
do a tsegiña eta alaia igaro genuen. Berriro ere orrelakoak 
sarri ez dira izango; orrelako lagunartean egiten diranak 
zerbait berezia izaten dute. E txera abia tzeko garaia iri tsi 
zanean, penatan irten nin tzan base txeko sukaldetik, eta 
orrek zerbat esan nai du.
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Albisturtarren urrezko eztaiak

Bein eta berriz esan det Laurgaingo base txean billera eta 
bazkari berezi asko egin zutela orduko agintari eta poli-
tikoak. Eta alako billeretan an bizi giñanok istorio bereziak 
ikusteko aukera izaten genuen. Eta orietako ba tzuk konta-
tzen saiatu naiz labur-labur.

Donostian bazan sendi berezi bat, aita berez naparra, 
idazkari-karrera egindakoa, eta leenbizi Naparroako bi erri-
tan udale txeko zerbi tzuak egiten jarduna,  txandaka. Gero, 
Donostian Haziendan lanpostu bat iragarri omen zuten, 
eta esamiña berak irabazi zuenez, bizi tzen bertan gelditu 
omen zan. Andik aurrera Donostian lana egiñez zebillela, 
berealaxe bertako alaba batekin maitemindu eta berarekin 
ezkondu eta bizimodu berriari ekin zion.

Idazkari orrek Pedro zuen izena, eta anai zaarrenak, 
Iñaxio. Alabearrez-edo, Iñaxio ori gaztetan apaiz-ikasketak 
egitera joan omen zan, eta gauzak parean alaxe gertatu 
ziralako, Pedro eta Maiteren ezkon tza eta Iñaxioren meza 
berria biak batera egin zituzten. Egun aundia izango zan 
ura familia eta lagunen tzako, batez ere.

On Iñaxio apaizgin tzako zerbi tzuetan buru-bio tz, eta 
Pedro eta Maite senar-emazteak ezkon tza-bizi tzan aurrera 
egin zuten beren kabira bedera tzi seme-alaba ekarriz. Sendi 
zoragarria benetan. Aita, garai artakoa zalako-edo, Franco-
ren jarrai tzaillea omen zan, baiña seme-alaba geienak aber-
tzaleak ziran.

Semeetan zaarrena, Xabier, leenbizi Eusko Aderdi Jel tza-
lekoa izan zan, eta gero alderdi ori zatitu zanean, alderdi 
berrira joan zan, EAra alegia.

Leenengotik indar tsu asi zan alderdi ori, Gipuzkoan 
bein tzat, eta Xabier aaldun izatera iri tsi zan. Eta alaxe, 
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Laurgaingo base txean billerak eta bazkariak egiteko eskubi-
dea zeukan, gaiñerakoak egin izan zuten bezelaxe. Urtean 
bi edo iru bider bil tzen ziran gu txienez bere guraso eta seni-
deekin bazkariak egiten. Eta on Iñaxio apaiz jauna ere ekar-
tzen zuten iñoiz bazkari orietara.

Pedro eta Maite senar-emazteak luzaro bizi izateko suer-
tea izan zuten, ondo samar gaiñera, eta iri tsi ziran ezkon-
du ziraneko berrogeita amar urteko marra gaindi tzera ere. 
Iñaxiok, berriz, apaiz egin zala beste ainbeste nola zituen, 
iruren urrezko eztaiak batera ospa tzea erabaki zuten beren 
senide guztiekin.

Alabearrez, Pedro eta Maiteren alaba gazteenak emezor-
tzi urte bete zituenean ospakizun irukoi tza egitea pen tsatu 
zuten, eta prestaketak egiten asi ziran gogotik. Ogei egun 
leenago, Laurgaingo base txean berrogeita lau lagunen tzat 
bazkaria enkargatu zuten, eta ona gaiñera, egunari zego-
kion bezelakoa.

Eguna iri tsi zanean, Donostiako Gros auzoan Inazio 
donearen elizan, 11:00etan jaunari eskerrak emateko meza 
eta otoi tzak egin ondoren, sendi orrek oso maitea zuen 
taberna batean amaiketakoa egin eta ordu bietatik laster, 
Laurgaiña abia tzeko prest jarri ziranean, senideetan lauga-
rrena zan Iñakik esan omen zien:

–Zuek joan zaitezte Laurgaiña lasai, nik Usurbileen 
enkargu bat egin bearra daukat eta. An txe sartu-irten bat 
egin bearra daukadalako esaten dizuet. Baiña garaiz elduko 
naiz bazkal tzeko, eta lasai egon.

Ori en tzutean, amak semeari:
–Begira, Iñaki, leen ere orrelako billeretan askotan 

berandu ibili izan aiz. Aiek barkatuta zeudek, baiña egun 
berezia dek gaurko au, eta ordu bietarako Laurgaingo base-
txean egon bear dek.

–Ama –eran tzun omen zion Iñakik–, zu lasai egon. Ni 
an txe izango nazu esandako ordurako.
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Alaxe, ama-semeen arteko izketaldia egin eta danak 
Donostiatik Laurgaiñerako bidean abiatu omen ziran, 
ordu bietarako danak base txean bil tzekotan.

Albisturtarren sendia, Donostiako ospakizunak egin 
ondoren, esan bezela, Laurgaingo bidean abiatu izango zan, 
baiña Iñaki Usurbilen gelditu zan, an zuen enkargua egite-
ko, esan zuenez. 

Uste baiño geiago luzatu zan ordea, eta gero presa-
ka abiatu zanean, alakoetan gauzak gaizki nola atera tzen 
zaizkion edozeiñi ere, norabideak ezagu tzeko oso sena 
gu txikoa eta despistatua bai tzan, leenago iru bat aldiz 
egona izan arren, i tsumustu artan Laurgaingo base txerako 
kamiñoaren sarrera u ts egin eta aurrera joan omen zan. 
Aia errira iristean ere berdin egin izango zuen, eta sarre-
ra non ikusiko zuen zora tzen zijoala, Aiatik Asteasu aldera 
iru bat kilometrora Al tzu-zelai deri tzon gunera iri tsi zanean, 
an kamiño bat ikusi omen zuen Laurgaingo base txerako 
sarreraren i txura samarrekoa-edo –baiña bide ori E txeta 
baillarako auzora dijoana izan, alabearrez–, eta an barrena 
zijoala baserri baten atarira eldu zanean, gizon bat aurkitu 
omen zuen eta galdetu:

–Arra tsalde on, Laurgaingo base txearen billa nabil. Zuk 
ba aldakizu non dagoen baserri ori?

Baserritarrak, irriparrez eran tzun omen zion:
–Oker zabil tza. Aiako erria pasatu eta iru kilometro 

beerago gu txi gorabeera, ezker aldera sarrera bat ikusiko 
dezu. Langa bat ere badauka sarreran, eta errez aurkituko 
dezu.

Laurgaingo base txeko bidearen berri ain ondo eman 
zionean, baserritarrari eskerrak eman eta auzo orreta-
tik i tzuli omen zan, berealaxe bere sendikoekin elkar tzeko 
asmoz. Baiña ordurako ia irurak ziran, eta bere amari 
emandako i tzarekin gogora tzen omen zan batez ere, eta 
bere erruz sendi guztiak sufrituko zuela pen tsa tzen, alako 
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ospakizuna bere erruz erdi ondatu zuelako. Ura omen zen 
bere barruan zeukan kezka!

Gaiñerakoak ia ordubi eta erdiak arte zai egon omen 
ziran, baiña amak erabakia artu zuen azkenean:

–Gure Iñakiren zai egotea alperrik izango da, eta bazkal-
tzen asiko gera.

Bazkaria aurrera zijoala –ordurako iruretatik aurre-
ra zijoan eta Iñakiren arrastorik ez–, anaia Xabino zearo 
kezkatu omen zan, istripuren bat izango zuen beldurrez, 
eta Er tzan tzaren Bidezaingo saillera deitu omen zuen, ia 
Usurbil eta Aia bitarte orretan istripurik izan ote zan-edo 
galdezka. Eran tzuna ere ala moduzkoa eman izango zioten: 
Oriotik Usurbil aldera bidean, “Botaleku” deri tzon biurgu-
nean kamioia eta ko txe batek elkar jo eta bi lagun bazirala 
zaurituak, eta gaiñera errepidea i txita zegoela.

Ori jakitean, Xabino bere anaia Karlos lagun artu eta 
zer gerta tzen zan jakiteko irrikaz abiatu omen zan. Bien 
artean, senide eta gurasoak kezka tsu Iñakiri zer gertatu 
ote zi tzaion. Jateko gogoak erabat aldeginda, gozotasunez 
ospatu bear zuten urrezko eztai-eguna eta urtebete tzea 
aaztu eta  txarrena pen tsa tzen danak. Une garra tza izan zan 
uraxe, sendiaren tzat bezela base txeko arduradun geunden 
senar-emazteon tzat ere.

Xabino eta Karlos istripua izan zan tokira iri tsi zira-
nean, Iñakirena bezelako auto gorri eta marka berekoa 
ikusi nonbait –matrikula erabat puskatuta omen zeukan– 
eta anaiaren autoa zala pen tsatu omen zuten ziur. 

Zaurituak Donostiako ospitalera eraman zituztela esan 
omen zien er tzaiñak, eta araxe joateko asmoz abiatu omen 
ziran estu eta larri. Baiña Usurbilla urreratu ziran garaian, 
anaia Karlosek esan omen zion Xabinori:

–Badaezpada ere base txera deitu bear giñukek Donos-
tiara joan baiño leen, nondik nora gabil tzan jakin dezaten 
gu txienez.
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Esan eta egin. Eta Laurgaiña deitu zutenean, egundoko 
ezustekoa eta berri pozgarria artu zuten, zorionez. Xabino 
eta Karlos istripua ikustera abiatu eta berealaxe iri tsi omen 
zala Iñaki ori base txera. Berri pozgarria.

Leenengotik gogor samar artu zuen amak, baiña zer 
gertatu zi tzaion esan zionean, ulertu zuen ark ere Iñakiren 
suerte  txarra. Bere anaiak ere lasaitu ederra artu zuten ori 
jakin zutenean.

Zorionez eta lasaitasunean ospatu bear zuten eguna 
kezkaz betetako eguna gertatu zi tzaien Albisturtarrei. Izan 
ere, askotan gertatu izan da aurrez egun eder eta zorion tsu 
bat pasa tzeko ame tsak egin eta gauzak oker atera tzea. Ori 
bai dala tamalgarria. Baiña alabearrari ez dago alde egite-
rik, ezta iñola ere. Andik aurrerakoa bapo ospatu zuten 
bein tzat, eta gai tz erdi.
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Iruzur gaiztoak

Laurgaingo eremuan bezela bertako base txean ere, leenen-
go ogei bat urte oso gogorrak izan ziran euskal giroa maite 
genuenon tzat. Lan asko eta giro berezi samarra. Baiña 
sufritu eta isil tzea zegokigun. Lana egitea, eguneroko zere-
ginetan saia tzea. Eta lanean saiatu giñan beti.

Aiako errian ere guardia zibillak egoten ziran garai 
artan, eta edozer uskerigatik kuartelera eraman eta 
gu txieneko egurtu egiten zuten gazte-jendea. Eta jo tzeaz 
gaiñera isunen bat jar tzen ez bazuten, or nonbait. Bein 
alako zerbait izaten zuena begitan artu eta fi txatuta geldi-
tzen zan bizi tza guztirako.

Garai artan gauzak nola tsu zeuden ikusteko, ekin tzak 
daude lekuko. Gerra ondorengo urte mordoska batean 
apaizak meza-denboran egiten zuten sermoia bera ere –jaki-
ña, baserritar asko zan errietan euskeraz egin bear izaten 
zuten– gero i tzaldia erderaz egitera bear tzen zituzten apai-
zak. Beste gauza asko ere orrela tsu ziran orduan.

Garai artako mutil gazteen elkarte edo kongrezioari 
“Luistarrak” esaten zi tzaion. Eta Aia eta Asteasuko kongre-
gazioak elkartu eta Ernioko gaillurrean guru tze erraldoi bat 
zutitu zuten, 1947an. Ondotik metro eta erdiko garaieran 
marmolezko plaka jarri zioten i tz auekin markatuta: “Aiako 
eta Asteasuko gaztediak elkartu eta eraikia”.

Guru tzea egin eta andik ogeita bost urtera, gu txi gora-
beera, ETAren ida tziak ager tzen eta ikurriñak jar tzen asi 
ziran guru tzean. Irailleko leenengo igandea garai artan 
Ernioko jairik ospe tsuenetakoa nola izaten zan, goiz artan 
guru tze aundiaren goiko gaillurrean ikurriña eder bat 
agertu zan, eta ori jakin zutenean, Aia eta Azpeitiko guar-
dia zibillak igo ziran Ernioko gaillurreraiño. Baiña amaika 



226

metroko guru tzearen goiko muturrera igo ezin iñola ere, 
eta tiroka asi eta guru tzeari goiko gaillurra puskatu zioten. 
Beeko marmolezko plakan ETA bi aldiz jarrita zuelako, iñori 
ezer galdetu eta esan gabe, fusillaren kulatarekin zartaka 
pi tzatuta u tzi zuten. Aiek ez zuten bear beste arrazoirik 
dana puskatu eta apur tzeko. Orduko agintari eta guar-
dia zibilak euskaldunen tzat eta emengo oiturazko ekin tza 
guztien tzat gorroto bizia zeukaten. Eta orrelakoxe zapalkun-
tzaren mendean egon zan Euskalerri gaixoa.

Ala ere, erdaldunak eta kanpotik etorritako jendeak 
emengo izkun tza eta oiturak ez maita tzea ez zan batere arri-
tzekoa, baiña emen bertako semeak eta beti emengo giroan 
bizi izan ziranak beren ama eta senideen aurka egotea, ori 
zan arri tzekoa eta sinistu eziñekoa. 

Zori txarrez orrelako bat baiño geiago azaldu zan gerra-
garaian eta ondoren. Orain ere izango dira orietakoak, bai 
seguru asko.

Aian ere, urteko jaiak ospa tzen zebil tzan gazte ba tzuek 
–alakoetan zurruta ere gei txo egin oi da eta–, “Viva Rusia!” 
esan nonbait, eta  txibatoren batek erriko guardia zibilla-
ri salatu eta galdeketa gogorrak egiñez, amar egunean 
erriko kar tzelan eduki zuten gazte orietako bat. Eta azke-
nean, bost milla pezetako isuna ordainduta atera zuten 
gil tzapetik. Garai artarako diru asko zan ori.

Garai artan agin tzen zeudenak nai zutena egiteko 
eskualdia zeukaten izan ere. Orrelako asko gertatu zan 
Aian eta Euskalerriko beste errialde askotan. Orrelakoak 
aaztu egiten diran denboraz, baiña gogoratu ere bai noizik 
bein.

1952 edo 1954ko urte aietako batean, Azpeitiko Olazko 
Amabirjiñaren irudia koroatu zuten. Gipuzkoan leenengo 
izan zan go tzaia katalana egokitu zan, Font i Andreu jauna, 
ain zuzen. Esaten zutenez, Francoren semea bezela tsu 
omen zan go tzai ori. Eta, Olazko Amabirjiña Loiola ondoan 
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nola dagoen, orko jesuita zan aita Gaztelumendi izan omen 
zan koroa tze artako zuzendari eta arduradun. Ala, aurkez-
penean i tz ba tzuk euskeraz esan zituelako-edo, go tzaia 
bera, gobernadorea eta beste alamoduzko bat, iruron artean 
sortu zuten eraso gaiztoa zala-eta, Gaztelumendi jesuita ori 
erbestera bidali zuten. Gero, Belgikan ogei urte luze eginda, 
bere azkenengo urteak Loiolan egitera i tzul tzeko baimena 
izan omen zuen. Irurogeita emezor tzi urterekin il zan Loio-
lan (G.B.). 

Euskeraz i tz ba tzuk egiteak alako zigorra merezi ote 
zuen? Jaime Font i Andreu go tzaiak berak, egun artan, 
koroa tze-ekin tza egiten ari ziran tokian bere anaiarekin 
topo egin omen zuen, eta katalanez min tzatu zirala esan 
zuten. Baiña aren tzat ez zan zigorrik izan. Nola zigortuko 
zuten, bada, ain Francoren maitale zan go tzai jauna?

Ez da uler tzen erreza, baiña gauzak orrelaxe ziran garai 
bel tz aietan. Gaur ere ez dago geiegi fia tzerik, iruzurra egite-
ko zai daudenak asko txo dira-eta gure errialde bedeinkatu 
onetan ere.
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Pagoetako parkea

Esan dedan bezela, Laurgaingo eremuan berrogeita iru urte 
egin nituen Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbi tzuan. Eta 
orietatik leenengo ogeita bi urte frankismoaren garaiko poli-
tikoen artean egin ere. Aldundian lau presidente ezagutu 
nituen bitarte orretan: on Jose Maria Caballero, on Antonio 
Epelde, on Juan Maria Araluze eta on Santiago San Martin. 
Azkenengo onek eman zion amaiera diktadura-aroari.

Demokrazia edo askatasuna iri tsi zanean, leen presi-
dente izena ar tzen zuen Diputazioan agintari jar tzen zanak. 
Gero, berriz, aaldun nagusiak ziran aietatik aurrerakoak. 
Nik, nere erretiroa artu nuen bitartean, beste bost zerbi-
tu nituen Laurgaiñen: Xabier Aizarna jauna, Jose Antonio 
Ardan tza jauna, Imanol Murua jauna, Eli Galdos jauna eta 
Roman Sudupe jauna.

Aldundiko jaun goren oriek danak zuten Laurgaingo 
base txea eta eremua oso maitea. Bakoi tzak bere garaian 
eremu orretan zerbaitetan beren ekin tzaren oroigarriren 
bat u tzi zuen. Ala ere, Murua jaunak, gertukoa zalako-edo, 
maitasun berezia zion. Gaiñerakoak baiño arreta aundiagoz 
saiatu zan inguru orri babesa eta bizia ematen. Bere lanak 
eta aalegiñak daude lekuko.

Murua jaunak aaldun nagusiaren kargua izan zuen 
garaian, besteak beste, Laurgaingo eremu zabalean dauden 
eraikun tza zaar historikoak betiko desager tzeko arriskuan 
zeuden, eta danak berritu zituen ederki asko: Agorregiko 
burdiñola eta errotak, eta Arginberri-Elordiko lau errota 
berdin, danak ondakiñetan geldi tzera zijoaztenak. Lan orie-
tan adituak ziran gizonak ekarri eta  txukun asko berritu 
zituen, eta orain an tziñako ogibidearen berri jendeari emate-
ko erakusketak egiten dituzte burdiñola eta errota orietan, 
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gure aurrekoak zer eratan lana eginda bizi tzen ziran ikus-
teko aukera emanez gazte txoei. Iturraran baserri zaarra ere 
ederki berritu eta parke txe biurturik dago gaur egun, eta 
bere ingurua jardin botaniko zoragarri batekin apaindu-
ta daukate, munduko bazter askotatik ekarritako landare 
bereziz osatuta. Udaberrian eta udazkenean, batez ere, zora-
tzeko modukoa da, zuai tz oriek udaberrian atera tzen dituz-
ten lore politak eta udazkeneko margo arrigarriz jar tzen 
diranean.

Laurgaingo auzoaren goikaldean dauden bi baserri, Sagas-
tizabal eta Amezketalardi, biak ere oso ondatuta zeuden, berri-
tu ederra eman eta alberge jarrita daude orain. Gipuzkoako 
ikastoletatik sarri etor tzen dira gazte txoak beren zain tzaille 
edo monitoreekin. Eta naturarekiko gorabeera asko ikaste-
ko aukera izaten dute gazte txo oriek, guztiz bearrekoa baita 
natura ezagutu eta maita tzen ikastea.

Auzo auetan ilzorian zeuden eraikin zaar asko erabat 
berpiztea nai izan zuen Murua jaunak, eta berrikun tza 
oriek ikusirik, bera eta artan partaide izan ziranak pozak 
zora tzen gelditu ziran. Bear ziran berrikun tzak egin eta 
bakoi tza bere zerbi tzurako prestatu eta mar txan jarri ondo-
ren, bi auzoetako eremuak bat egin zituzten. Eta leenago 
amestu ere ezin zitekean Pagoetako parke zoragarria anto-
latu zuten, eta bisitarien tzat ireki eta pronto jarri zutenean, 
ez omen zuen neurririk Murua jaunaren pozak, gero berak 
aitor tzen zuenez.

Bi auzoen erdiko gaillurra Pagoeta mendia da, eta biok 
bat egin eta parkea egin zutenean, Pagoetako parke natura-
la izenez bataiatu zuten. Bisitatu eta goza tzeko bazter zora-
garria gaur egun. Eta inguruko naiz kanpotar asko etor tzen 
da urtean zear, toki lasaia eta a tsegiña baita naturarekin i tz 
egin eta gozatuz ibillaldi ederrak egiteko. 

Ez diogu zor makala Murua jaunari. Parke ori mar txan 
jar tzeaz gaiñera, zearo ondatuta zegoen Al tzolako eliza ere 
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berritu zuten, merezi bai tzuen. Eliza ikusgarri ederra eta 
polita benetan, eta bere inguruko zelaian parke polit bat 
prestatu zuten, eta maai eta aulkiak jarri ibillaldi ederra 
egiñez ara joaten dan jendearen tzat. Ogitarteko bat janez 
edo a tsedena artuz, an txe gozo-gozo egoteko toki aproposa 
aurkituko dute mendizale eta pasea tzailleak.

Gauza oriek ain ondo atera zirala ikusita, animo eta 
indar berria artu zuen Imanolek beste ekin tza ba tzuetan 
buru-belarri asteko. Berezko nortasunak etengabe borrokan 
jarrai tzeko bul tzada eta adorea eman zion, leen egindako 
lan arrigarri aiez gaiñera. Ez zan asper tzen lanean.

Murua jauna Euskalerriko politikarien artean gorengo 
maillan zegoen garai artan. Baiña goi-maillakoekin arrema-
netan ibili arren, jende xume eta langillearekin arreman ona 
eta estua eduki tzen zuen gizona zalako, nola bere errian ala 
inguruetan ere oso maitea zan, eta jarrai tzaille franko izan 
zuen ark. Ori berezko doai berezia zuen zarauztarrak. Beste 
politikari askok, ordea, adur ori ez zeukatelako-edo, bekai-
tza eta sufritu eziña zeukaten nonbait Murua jaunaren tzat. 
Bekai tz orrek eraginda, mal tzurkeri eta azpijoko asko egin 
zioten bein tzat, zori txarrez.

Erriaren alde jo eta ke lanean ari zan gizona zan Murua 
jauna, eta aalegin artan ari zanari besteak ere lagundu 
egin bear zioten, baiña lagundu bearrean oztopoak jar tzen 
zizkioten sarri. Orixe izan zan Imanolen e tsairik  txarrena.

Laurgaingo eremua eta Pagoetako parkearen ardura eta 
zainketa baztertu gabe, beste erronka aundi eta ikaragarri 
korapilo tsu bati eldu zion garai artan. Leizarango autobidea 
egiteko ekin tza erraldoiari, alegia. Arazo galantak sortuko 
zizkiola jakinda ere, lan orri aurpegia ematea erabaki zuen. 
Orretarako nortasuna ez du edozeiñek izaten, baiña Imano-
lek bazuen. Ez dago ikusi besterik.

Leizarango autobidea egiteko tramiteak mar txan jar tzen 
asi orduko, ETAk mea txu gogorra egin zion Imanoli, esan 
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zutenez. Auxe esan omen zioten: aiek esandako lekutik 
autobidea egiteko, edo bestela bere bizia arriskuan jarriko 
zuela, eta andik aurrerakoa bere eskuetan geldi tzen zala, 
kontuak berak atera tzeko.

Mea txu bel tza eta beldurgarria benetan, baiña, ala ere, 
Imanolek asi zuen lanari jarrai tzeko erabakia artu zuen. 
Politikari ba tzuk, ordea, Imanol arrisku artatik babestea-
rren-edo, lan ura uzteko eska tzen asi zi tzaizkion. Bearbada, 
aiek benetan ariko ziran, baiña beste ba tzuek ordea, babes-
teko ai tzakian autobide-eraikun tza artatik Imanol bazter-
tzea naiko zuten. Eta baita lortu ere, gero beste talde batek 
artu bai tzuen eraikun tza aren ardura eta zuzendari tza.

Murua jauna ETAren mea txupetik aske uzteko modua 
lortu zuten, baiña orren ordaiñez aaldun nagusiaren kargua 
uztera beartu zuten gero.

Alde batera lasaitasun ederra emango zioten, baiña 
berak ain gogoko zituen ekin tza danak u tzi eta erretiratu 
bearra bere tzako benetan gauza samiña izango zala ez dago 
zalan tzarik. Eta orrek bere barruan egin zion zauria ondo 
sendatu gabe joana izango zan mundu onetatik Imanol. 
Bearbada, orduan artu zuen naigabeak sortu zion gai tz 
mal tzurrak eraman zuen gure artetik.

Murua jaunak aaldun nagusi izateari uzteko bidean 
jarri zutela ikusi zuenean, bere lagunik maiteenekin bazka-
ri bat egin zuen Laurgaingo base txean, eta bazkalondoan 
base txeko sukaldera etorri eta, gu senar-emazteok nola an 
ari giñan lanean, onela min tzatu zi tzaigun:

–Badakizue e txe onetara oso pozik askotan etorri izan 
naizela, konfian tza osoa neukan-eta zuekin, baiña aaldun 
nagusi bezela emengo bisitak bukatu ditut. Lagun bezela 
berriz ere etorriko naiz, ordea, bai orixe.

Maria e txekoandreak eran tzun zion:
–Zu, denbora-pasa zaudenean-eta etorri lasai, mendian 

ibillaldi bat egiñez. Amaiketakoa gure kontu, Imanol.
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–Bejondaizula, Maria –eran tzun zion–. Nere pena guztien 
artean poz aundi bat ematen didazue, eta egunen batean 
zora tzen etorriko naiz berriz ere. Milla esker.

Orrelaxe amaitu genuen egun artako billera gogoanga-
rria. Begiak bete malkorekin agurtu gintuen Imanolek, eta 
gu ere alaxe gelditu giñan, betondoak gorrituta, malkotan.

Ez zan arri tzekoa, izan ere, ainbeste urteren buruan eta 
ainbeste aldiz billera eta bazkariak egiñez izan genuen arre-
mana amai tzera zijoala ikusi genuen. Eta orrelako amaie-
rak min aundia egiten dio sentimendurik duen per tsonari. 
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Arg. (JM Iriondo)
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Ostera Galarzelai  Txikira

Imanol Murua jaunak Gipuzkoako aaldun nagusiaren 
karguan zazpi urte egin zituen, eta bitarte orretan lan asko 
eta miresgarriak egiteko adorea eta kemena eraku tsi zuen, 
esan degun bezela. Gaiñera, aber tzale su tsua izanik, euske-
ra eta euskal oiturak benetan maite zituen Imanolek. Bere 
alderdikoak ondo zekiten ori, eta bere aurkariak ere bai. 

Gure aberriaren sustraiak ala defendi tzen saiatu zan 
gizonak, ainbat urtean Aldundiko aulki preziatua duintasu-
nez eraman eta alderdi guztien eskerrik onena eta omenaldi 
beroena jasoz amai tzea toka tzen zi tzaion, baiña ez zuen orre-
lako suerterik izan. Azkenean, bere kargutik bota zuten, eta 
jokabide ori ikusita seguru gaude Imanolek bere kolkorako i tz 
auek esango zituela: gero eran tzun au jaso tzekotan, gauzak 
ondo eta zuzen egiteak ez dik asko balio Euskalerri onetan.

1991n Murua jaunak u tzi zuen Aldundiko aulkian urre-
na eseri zana garai batean Oñatiko alkate eta Barne Sailean 
kargudun izan zan Eli Galdos jauna izan zan. 1991tik 
1995era izan zuen aginte-makila ori bere eskuetan. Baiña 
gu txitan ikusi genuen Laurgaingo base txean, baldin eta 
Aldundiak inoizka egiten zituen billeratan izan ezik. 1995ean, 
berriz, Roman Sudupe jauna izendatu zuten aaldun nagusi. 
Azkoitiko semea, erri orretako alkatea izana eta EAJko buru, 
gaiñera.

Kargu ori artu zuenetik Aldundiko aginte-makilla bere 
eskuetan, beste lau urtean egin zituen. Leizarango autobi-
dean Gipuzkoari toka tzen zi tzaion zatiaren ardura ere berak 
artu zuen, eta beste kargu geiago ere izan zituen. Baiña nola 
beste baillarakoa zan, Laurgain eta bertako base txearen tzat 
ez zuen arreta berezirik izan, nere iri tziz. Aaldun nagusi 
jarri zan ezkeroztik geienez ere iru-lau bat aldiz bakarrik 
joan izango zan. Orrekin dana esana dagoela derizkiot.
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Alabearrez, Sudupe jauna aaldun nagusi jarri eta andik 
bi urte ingurura-edo, nere emazte Maria osasun-arazoekin 
asi zan, eta aal zuen arte saiatu bazan ere, eziñak mende-
ratu zuenean, gaixoa, eta sukaldari tza-lanari agur egin 
bearrean gertatu zan. Leenago ain alaia eta jendea bil tzen 
ona izan zan Laurgaingo base txeari geroz eta giro goibelagoa 
nagusitu zi tzaion. Mariak presta tzen zituen mokadu goxoak 
amaitu ziranean, leengo bisitariak ere amaitu egin ziran. 
Ogeita amabi urtez ainbeste jende zerbi tzen saiatu zanak ez 
zuen era orretan amai tzerik mereziko, baiña orrelaxe gerta-
tu zi tzaion gaixoari, eta arekin batera neri ere bai. Ainbeste 
urtean Laurgaingo eremua eta base txea zerbi tzen aalegindu 
giñanok, alaitasunez eta pozik amaitu bear genuen, baiña 
zori txarrez goibeltasuna nagusi genuela egin genion azken 
agurra bizitoki eta lanbide orri.

1997ko abenduaren 9an bete nituen irurogeita bost 
urte, eta nerekin batera Aldundiko beste emezor tzi langi-
lle lansaritu gintuzten. Urte artako Santo Tomas egunean, 
Aldundiko areto nagusian Sudupe jaunak i tzaldia egin 
zuen, bertako langille izan giñanoi eskerrak eta zorionak 
emanez. Eta sari txo bana emanez egin ziguten omenaldi 
ura jaso ondoren, jate txe batean bazkaldu genuen, Sudupe 
jauna eta Aldundiko beste jaun ba tzuekin.

Nik orrelaxe amaitu nituen berrogeita iru urtez Laur-
gaingo eremuan eta base txean Aldundiaren tzat egindako 
zerbi tzuak eta lanak.

Aldundiko zerbi tzuak ofizialki Santo Tomas egun artan 
amaitu arren, Laurgaingo base txean beste bi illabete ingu-
ru igaro genituen. Azkenik, Laurgaingo eremua eta base txea 
1998ko o tsaillaren 14an u tzi genuen, neuk, neure emazte 
Mariak eta Anjel seme zaharrenak. Seme gazteena, Nikanor, 
Getariako alaba Illazki Arrillagarekin ezkondua zan ordu-
rako, eta bizi tzen Getarian jarria. Anjel seme zaarrenarekin 
aldatu giñan, bada, Aiako geure Galarzelai  Txikira.
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Errian ogeita amabi urte leenago u tzi genuen Galarze-
lai  Txiki kabi zaarra bota eta berria egiña genuen ordurako, 
leen bizi tza bakarra zana gero bikoiztu eta e txe a tsegin eta 
polit askoa eginda. Baiña nik gero lagunei gertakizun polit 
au konta tzen nien: besteak beste, ezkondu giñanean,  txori 
gazteak kaiola zaarrean jarri gintuan bizi tzen; eta andik ogei-
ta amabi urtera, alderan tziz,  txori zaarrak kaiola berrian. 

Ori en tzutean nere lagunak parre egiten zidaten, baiña 
egi borobilla zala garbi ikusten da. Or ez dago gezurrik.

Tamalgarria bada ere, ez dago a tzera i tzul tzerik. Leen 
ere legea orixe zan, orain ere bai eta gero ere alaxe izan-
go da. Gizakia orren aurka alperrik saiatuko da, ez baitago 
zeregiñik.
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Erretiroa artuta gero

Ondoren datozen ber tso auek, erretiroa artu nuenean jarri-
takoak dira. Donostiako El Diario Vasco egunkarian argita-
ratu ziran, 1998ko apirillaren 14an.

Ogeita iru urtez eldu nik
ogibide-langin tzari,
Laurgain auzoko eremu ortan
eraso basozain tzari,
al zan ondoen eran tzunikan
eginkizun bakoi tzari,
une danetan aurre egiñez
bein emandako i tzari.
Berrogeita bi urtez izan naiz
Aldundiko zerbi tzari.

Basozain gisa ibili nin tzan
lenengo amaika urtean,
eta geroztik zerbi tzu egin det
base txeko aterpean.
Bertako arduradun izan naiz
lansaritu bitartean,
arazo danei aurre egiñez
andrearekin batean.
Oitamar urte pasa ditugu
politikoen artean.
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Jaun txo oiekin urte askoan
genituen arremanak.
Gauza askoren aztarna degu
orretan jardun geranak.
Guztiz gozoro ar tzen genitun
ingura tzen ziran danak,
iñoiz ba tzuek ondo uler tzen
naiz ta sortu naiko lanak.
Arazo danak gaindi tzen ditu
borondatea daukanak.

Francon garaian bat lendakari
Aldundian jar tzen zuten:
Epelde, Araluze, San Martin,
 txandan egin zizkiguten.
Laurgaiñen aiek zerbitu tzeko
ni morroi artu ninduten.
Aro guztiak beren amaia
nola beti izaten duten,
diktadurako lendakariak
ere amaitu ziguten.

Demokraziko garaian ziran
bost diputadu nagusi:
Aizarna jauna aulki orretan
eseria zan lenbizi.
Jarraian Ardan tza ta Murua
leku emanez Galdosi.
Eta azkenik Sudupe jauna,
nik orrekin nion u tzi.
Danak bio tzez agur tzen ditut
besarkada eta guzi.
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Ainbat alderditako jaun txoen
zerbi tzari naiz egona.
Oiek danekin asmatu tzea
ez zan, ez, izaten broma.
Ni ezjakiña, baiña aien tzat
jakin tsua bezin ona,
nola zekiten guztien tzako
borondate tsu nengona.
Leku danetan estima tzen da
konfian tzako gizona.

Base txe inguruko naturaz
min tzatu nai det zen tzunez:
zer gau gozoak on tzen oiuak
sor tzen zuten oiar tzunez!
Udaberrian lilluraturik
zuai tzen edertasunez.
 Txora tzen nin tzan kuku ta beste
 txorien kantak en tzunez.
U tzi orduan konturatu naiz
neuzkan aberastasunez.

Ene base txe, ainbat urtean
zaindu zaitut maitekiro.
Zu agur tzeko une onetan
barruan ez daukat giro.
Zuk egur eze artu ninduzun,
u tzi nazu erdi iro.
Azken mezua zuzen tzen dizut
saminki eta eztiro:
banua, baiña zu ikustera
i tzuliko naiz berriro.
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Laurgaingo bi aroak

Laurgaingo eremuan leenengo amaika urte basozain tza-
zerbi tzuak egiñez igaro nituela esan det. Beste ogeita amabi 
urte, Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremuan 
daukan base txeko zerbi tzuak begirunez eta arretaz aal zan 
ondoena betez egin genituen Mariak eta biok. Berrogeita iru 
urte aundi eta eder guztira. Badala zerbait esango nuke.

Ainbat urteren buruan base txe orretan eta Laurgaingo 
eremuan bizi izan genituen gazi-gozoak eta beste ainbat 
gertakari bi txiren artean, mende erdiko historia bi zatitan 
banatuko nuke azkenik, eta zati bakoi tzean zeiñen lege 
ezberdiñak izan ziran gogora ekarri. 

Nik urte orien buruan ikusi ditudan gauzarik berezie-
nak liburu onetan jar tzen saiatu naiz. Badakit askoz gauza 
geiago gertatu zirala, baiña danak jar tzea eziñezkoa da, 
eta ba tzuk benikan ida tzita u tzi nai nituen, bestela aizeak 
eramango zituen eta. Laurgaingo ainbat oroi tzapen betirako 
galduko ziran, eta ori ez komeni.

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi 
eta mar txan jarri zuela irurogeitaka urte dira, eta bitarte 
orretako historia bi zatitan banatuta dago.  Txanpon baten 
bi aurpegiak bezela, Laurgaingo historiaren bi zatiak ere 
zearo ezberdiñak gertatu ziran, eta ikusi dezagun leenen-
go zatitik bigarrenera zer aldatukun tza izan ziran. Argi eta 
garbi jar tzen aaleginduko naiz, irakurleak gertakizunen 
berri jakin dezan.

Leenengo zatia, edo aroa, diktaduraren garaikoa izan 
zan, esan dedan bezela, eta orduko legeen menpean jar tzen 
ziran agintariak. Naiz eta beren izatez jator an tzekoak izan, 
beti ekin tza aietan zebil tzala, azkenerako diktadore biur-
tzen ziran, noski. Esaera zaarra da, naiz arkumea izan, 
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aun tzaren esnea edanez azten bada, aun tzak bezelako illa-
jea jar tzen omen zaiola. Eta ez dago zalan tzarik orduko poli-
tikari askori ere orixe eta bera gertatu zi tzaiola.

Laurgaingo eremuan eiztari, perre txiko-bil tzaille eta 
basoz baso ibil tzen ziranei zearo galerazi zien Aldundiko 
zuzendari tzak an ibil tzea, eta jende orri egurra emate-
ko agin tzen ziguten basozaiñoi. Eta agindu ori bete tzen 
danekin borrokan gogor egiñez ibili giñan orduko basozai-
ñak. Leenago bakoi tzak nai zuena egiñez ibil tzen oitutako 
jendearen tzat gero dana galeraztea gogorra zan, eta orixe 
eta bera gertatu Laurgaingo eremuan ere.

Leenago diktaduraren garaiko lege gogorren menpean 
egon eta gero demokrazi garaia etorri zanean, Laurgain-
go eremua parke edo a tseden-toki biurtu zuten, eta andik 
aurrera, leenago jende guztia bidal tzen eta zigor tzen saia-
tzen giñan bezela, gero aalik eta jenderik geiena erakar-
tzeko propaganda egiten saia tzen ziran komunkabideetatik. 
Leenago kamiño-er tzean une txo batean egon nai zutenei 
ere ez genuen uzteko baimenik izaten, eta danak andik 
bidali egin bear zirala. Ura zan guri ematen ziguten ordena 
edo agindua. Gero, ordea, parke biurtu zutenean, jendea 
bertan goxo-goxo egoteko aukera guztiak jar tzen aalegin-
du ziran: maaiak eta eserlekuak jarri, jatekoak presta tzeko 
toki bereziak, ura aukeran, umeak jolasteko tresneria, abar 
eta abar.

Ogeita amar urte leenago esan izan baligute Laurgaingo 
eremuan zer aldakun tza egingo zan, nik neronek ez nuen 
sinistuko bein tzat, eta beste iñork ere ez, seguru asko. 
Mirari tzat ar tzeko moduko aldakun tzak izan ziran, bada, 
Laurgaingo eremuan, eta Aldundiko agintarietan ere bai, 
jakiña.

Gizaki batek larogei bat urteko bizialdia izateko suer-
tea izaten badu, bere aur tzarotik zaar tzarora aldakun tza 
aundiak beti ezagutuko ditu. Nere garaian ere gorabeera 
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aundiak gertatu dirala garbi ikusten det. Eta aurrera ere 
alaxe jarraituko duela ematen du. Bestela gauza guztiak 
jirabiraka darabilzkian munduaren arda tz ori au tsi edo 
orrelako zerbait gertatu bearko luke. Eta ori aldez aurretik 
iragarri dezakeanik ez dagoela uste det, oraingoz bein tzat.

Ikusi degu Laurgaingo eremuan eta bere inguruan iruro-
gei urteren buruan zer aldakun tza gertatu ziran, eta bi aro 
zearo ezberdin nola izan ziran. Beste gai askotan ere sinis-
tu ezin diran moduko aldakun tzak ezagutu ditugu. Leen 
pekatu ziran gauzak edo ekin tzak, orain oso on tzat eta begi 
onez ikusiak daude. Leen neska gazte bat aurdun geldi-
tzen bazan, asi bere guraso, senide, eliza eta erri osoaren 
aurrean lo tsagarri eta baztertuta geldi tzen zan bizi tza guzti-
rako. Orain, berriz, aita edo bikote lagunik gabe obea dala 
aurrak izatea, eta leen ain ekin tza lo tsagarria zana, gaur 
meritua bezela ikusten du askok.

Nik pozik jakingo nuke, leengoak danak a tzeratuak eta 
ezjakiñak giñalako ote zan ori, ala oraingo belaunaldi onek 
kon tzien tzia eta nortasuna galdu dituelako izan ote lite-
keen.

Ba, zalan tza edo galdera oriek airean geldi tzen dira, eta 
ni eran tzunaren zai.
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Emazte maitearen erio tza

Nere emazte Maria eta ni Laurgaingo base txean ainbat 
urtean egin genituen lanak eta bitarte orretan izan genituen 
gazi-gozoen, ber tso-afari alai eta umore tsuen eta geiagoren 
lekuko izan giñan base txe miresgarri orretan. Baiña egun 
garra tzak ere izan genituela aitortu bear det. Egia esan, 
gozo eta a tsegiñak geiago izan genituen ordea.

Aiako Galarzelai  Txiki u tzi eta Laurgaingo base txera 
joan giñanean, sasoi betean geunden ni eta nere emaztea, 
bata baiño bestea indar tsuago. Baiña ogeita amabi urte 
geroago berriro Aiako kabi txora i tzuli giñanean konturatu 
giñan base txe bedeinkatu orrek asko eman zigula, baiña 
baita asko kendu ere. Egur eze joan giñan ara, eta irotutako 
zuai tzak bezela irten handik. Ni artean or nonbait, naiz eta 
leengo sasoi ura urrun gelditu zan, baiña gure Maria gaixoa 
oso ondatuta i tzuli zan. Odolean azukrea zeukan, ikusten 
danez, eta aren eragiñez bere osasuna asko murriztuta 
zeukan. Besteak beste, gai tz zital ark begietara jo zion, eta 
ikusmenik gabe u tzi zuen. 

Bere senarra nin tzalarik, gero bein baiño geiagotan 
esana nuen nere emaztea i tsututa gelditu zanean neure 
bizi tzan egin nuen negarrik geiena orduan txe egin nuela. 
E tsipenak jota egon nin tzan, eta illunpe beldurgarri artan 
aalegiñak eginda gero, Donostiako ospitalean lana egiten 
zuen Ostolaza okulistak esan zigun Bar tzelonako Imo 
klinikan bazeukala lagun bat oso sendagille ona, begietako 
ebakun tzak egiten iaioa eta berezia zana. Eta bere bitar-
tez Bar tzelonako klinika artara joan giñan. Doctor Mateo 
sendagilleak leenbizi ikusi eta andik zor tzi egunera ebakun-
tza egin zion. Leen bezela eta urremanik ere ez, baiña 
zerbait ikusten zuela jarri zuen bein tzat, eta ez zan gu txi. 
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Maria oso pozik i tzuli zan andik, eta bere sendikoak ere 
berdin: pozak zora tzen. Ikusmen laburra gelditu zi tzaion, 
baiña batere gabe egon zanaren tzat gauza aundia izan zan 
ura lor tzea. Goseak dagoenaren tzat jateko  txarrik ez da 
izaten, eta ikusmenik ez duena oraindik eta areago.

Gero, zeukan ikusmen apurrarekin ondo txo molda tzen 
zan sukaldeko eta e txeko lan txoak egiteko. Baiña tarteka, 
azukrearen eragiñez, gorpu tzeko zatiren batean infekzioak 
sor tzen zi tzaizkion, eta orduan ospitalera joan bear berriro 
ere amar-amabost egunerako. Ori urtean iru edo lau aldiz 
egin bear izaten zuen, eta joanaldi bakoi tzean asko sufri tzea 
toka tzen zi tzaion. Eta ori zan  txarrena. Benetan aspertu eta 
e tsita ibili zan, gaixoa, bizimodu arekin. Sufri tzen asper tzen 
ez danik ez baita iñor munduan. Ez da izango ere, bestela 
gauzak aldatu bearko dute.

Maria ikusmena galduta egon ondoren, berriro bista 
zerbait berreskuratu zuenean, benetan poztu giñan, bizia 
luzatuko zi tzaiola uste baigenuen. Baiña berriz ere gu txi-
tzen eta gu txi tzen, eta bi urteren buruan i tsutu egin zan. 
E tsipen bel tzaren menpean gelditu zan berriro, geiago 
ikusiko zuen i txaropenik gabe, eta zer egin ez genekiela 
bere sendikoak.

Berriro ere Bar tzelonara joan giñan Ostolazaren bitar-
tez, e tsi ezinda. Baita Mateo sendagille jaunak beste 
ebakun tza egin ere, eta segurtasun geiago izateko, begiaren 
barrungo aldetik silikona jarri ziola esan zigun, eta bigarren 
aldiz ikusmena izatea lortu zuen. Berriz ere pozik i tzuli zan 
e txera, eta gaiñerakoak ere ez giñan aserre. Jakiña, bage-
nuen pozteko arrazoirik asko, bai orixe.

Bar tzelonako Mateo doktoreak bigarren aldian ere ikus-
mena lortu zion, baiña Mariaren gorpu tzeko babesak gai tz 
zital eta mal tzur ark menpera tzen zizkion geroz azkarrago, 
eta Ostolaza jaunak esan zigun:
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–Begietan jarritako silikona orrek bi urte eta geiago 
baditu eta orain ken tzea komeni da...

Esan eta egin. Baiña ura ken tzeko ebakun tza egin 
zionean, beste infekzio gaizto batek eraso zion, eta danak 
parean egokiturik, egoera ari aurre egiteko bere gorpu tzean 
indarrik ez zeukalako-edo, 2005eko abuztuaren 13an, 
goizeko laurak eta amarrean il zan. Bere ondoan aurki tzen 
giñan neu, bi semeak eta erraiña Illazki. I tzik gabeko azken 
agur maite tsu eta samiña eginda joan zan beste mundura. 

Ura zan momentu tristea, eta ura zan naigabe bel tza! 
Agur, Maria Kontzepzion, laster arte. Izan zorion tsu beti 
sinistu dezun zeru-goietan. 

Maria Kontzepzionek, erretiroa ar tzean, egun lasaiak eta 
pake tsuak izateko ame tsak bagenituen, merezi ere bazuen-
eta iñork merezi izatekotan. Baiña ez zuen suerte aundirik 
izan gaixoak. 

Emen izan ez zuena beste nonbait izan dezala. Orixe 
opa diogu bio tza betean ain maite izan genuen guztiok.
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Emazte zanaren oroi tzarrez

Maria emazte maite zanaren gorazarre eta omenez dozena 
erdi bat ber tso jarri nuen ura il eta gero. Ona emen:

Bi milla eta bosteko urteaz
nago min tza bearrean.
Abuztuaren amairu goiza
eldu zan zori txarrean.
Nere andrea une ortan txe
zegon azken agurrean.
Beraren alde eskatu nuen
otoi tz su tsu xamurrean:
Jesus maitea, artu ezazu
zeure zeru ederrean.

Sendagilleak “Maria il da”
ematean albistea,
alargundua sentitu nin tzan,
ura zan une tristea!
Alibio bat neukan neuregan:
fede biziz sinistea.
Andre maitea, nik naiko nuke
zuregana iristea,
emen i tzal tzen naizen garaian
zeure ondoan piztea.
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Ene Maria, gogoan daukat
zure erio tz-orduan,
ni ta bi seme eta erraiña
an geunden zure onduan.
Azken arnasa zuk ematean
guk negar egin genduan.
Gure bizi tzan gauz askorekin
gerta tzen zaigun moduan,
zu joatean oroitu giñan
zenbat balio zenduan.

Maria, kemen tsua ziñan zu
gaixotu baiño lenago.
Gai tz mal tzur batek eraso tzean
ondatu ziñan zearo.
Zuri lagun tzen saiatu giñan,
ekin tza oberik eztago.
Len asko maite genduen baiña
auxe aitor tzeko nago:
gaixo-denboran maite genuen
sekula baiño geiago.

Sasoi oneko ziñan, Maria,
jun giñanean Laurgaiña.
An oso ondo bete zenuen
ainbat urteko kanpaiña.
Irribar tsu ta alaia ziñan,
ta borondatez bikaiña.
Guk ezin eman zuregandikan
jasotakoen ordaiña.
Zuri zorretan geldi tzen gera
zerbait egin degu baiña.
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Ogeita amairu urte igaro
Mariak Laurgain auzoan,
eta azkenik gai tz mal tzur batek
sortutako arazoan,
orrelaxe eroria ziñan
erio tzaren lazoan.
Guk zure alde eska tzen degu
otoi tz edo errezoan:
zeruko Aitak artu zai tzala
berekin paradisoan.
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Joxe Mari Lertxundi 

Iragana gogoratuz

Joxe Mari Lertxundi Zuloaga 

Aiako Argin baserrian jaio zen, 1932 ko 
abuztuaren 9an. Hamaika urte Laurgaingo 
eremuan basozaintzan, eta beste 32 urte 
haundi Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbi-
tzuan Laurgaingo baserrian egin ondoren, 
Aian bizi da, Laurgain beti gogoan: “banua, 
baiña zu ikustera itzuliko naiz berriro” dio.

 Idazlea, bat-bateko bertsolaria, bertso-
jartzailea eta bertsozale porrokatua da. 
Aus poa sailean ezaguna da lehendik, lau 
liburu plazaratuak baititu: 1983an, Baso 
tarteko oiua (Auspoa 167); 1991n, Igaroari 
begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekuaren 
kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara 
begiak (Auspoa 236). Oraingoa bosgarrena 
du, beraz. 

Lagunartean ezaguna bazen ere, 1963an 
hasi zen bere burua ezagutzera ematen be-
netako Lertxundi bat-bateko bertsolaria, 
urte ho rretan herriko bertsolarientzat an-
to latu zu ten txapelketa irabazi baitzuen. 
Beran du ago, 1988ko udaberrian, herriko 
eta herri-mugetako bertsolarien txapela 
irabazi zuen. 




