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Iragana gogoratuz

Joxe Mari Lertxundi Zuloaga 

Aiako Argin baserrian jaio zen, 1932ko 
abuztuaren 9an. Hamaika urte Laurgaingo 
eremuan basozaintzan, eta beste 32 urte 
haundi Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbi
tzuan Laurgaingo baserrian egin ondoren, 
Aian bizi da, Laurgain beti gogoan: “banua, 
baiña zu ikustera itzuliko naiz berriro” dio.

 Idazlea, bat-bateko bertsolaria, bertso-
jartzailea eta bertsozale porrokatua da. 
Auspoa sailean ezaguna da lehendik, lau 
liburu plazaratuak baititu: 1983an, Baso 
tarteko oiua (Auspoa 167); 1991n, Igaroari 
begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekuaren 
kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara 
begiak (Auspoa 236). Oraingoa bosgarrena 
du, beraz. 

Lagunartean ezaguna bazen ere, 1963an 
hasi zen bere burua ezagutzera ematen be
netako Lertxundi bat-bateko bertsolaria, 
urte horretan herriko bertsolarientzat an
tolatu zuten txapelketa irabazi baitzuen. 
Beranduago, 1988ko udaberrian, herriko 
eta herri-mugetako bertsolarien txapela 
irabazi zuen. 
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Atarikoa

Joxe Mari Lertxundi Zuloaga, Aiako Argin baserrian jaio 
zen, Arruti-egia bailaran, 1932ko abenduaren 9an; eta jaio-
terrian darama bizialdia. Bere ustez, izan ere, non hauxe 
baino leku hoberik bizitzeko?

1963ko urtarrilaren 9an ezkondu zen, bere andregai 
Maria Kontzepzion Ibargurenek 27 urte bete zituen egunean. 
Eta Aiako Galarzelai Txiki etxean bizitzen jarri ziren, harik 
eta Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo basetxearen 
ardura eman zien arte. Hiru seme izan zituzten Joxe Marik 
eta Mariak. Bigarren haurtxoa jaioberritan hil zitzaien, zori
txarrez. 

Auspoa sail honetan ezaguna da lehendik ere Joxe 
Mari Lertxundi. Bere lehenengo liburua, Baso tarteko oiua 
(Auspoa 167), 1983an eman zuen argitara; 1991n plaza-
ratu zuen Igaroari begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekua-
ren kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara begiak 
(Auspoa 236). Beraz, bosgarrena du oraingo hau, urte asko 
isilik egon ondoren. 

Aiako herriari eta inguruari dagozkion gogoetak eta isto-
rioak dakarzkigu Joxe Marik Iragana gogoratuz (Auspoa 336) 
honetan. Bizitzan zehar bere ingurumari hurbilean ezagutu 
dituen historia eta istorio zahar eta berri interesgarriak jaso 
eta metatu ditu orain ere, Laurgaingo basetxe maitagarria 
utzi zuenez gero asti gehixeago ere izan du-eta horrelako 
lanetarako.

Idazle ez ezik bat-bateko bertsolari, bertso-jartzaile eta 
bertsozale porrokatua ere badela esan behar dugu Lertxundi. 
Horrelaxe aitortzen du berak: “Etxean bertsozaletu nintzan, 
gure aitak bertso zaar asko kantatzen zuen, eta bat-bate-
koak ere tartekatzen zituen sarri”. 
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Hiru hilabete inguru iraun zuen bere soldaduska-
garaian izan zuela esan ohi du beretzat lehenengo bertso-
eskola. Pena ere badu soldadutza horrek gutxi samar iraun 
izana, nahiz eta inork ez zuen gustuko izaten urte asko 
iraun zuen mutil gazte guztien betebehar madarikatu hura.

Lagunartean-eta ezaguna bazen ere, 1963an hasi zen 
bere burua ezagutzera ematen benetako Lertxundi ber
tsolaria. Izan ere, urte horretan herriko bertsolarientzat 
txapelketa antolatu zuten Aiako eta auzoetako lau apaizek. 
Txapelketan parte hartu nahi zuten gazteak biltzen ahale-
gin handia egin zuten etxez etxe joan eta bertsolari bakoi
tzarekin hitz eginez. Honako bederatzi hauek bildu ziren 
lehenengo hartan: 

Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”
Jesus Etxabe “Errezabal”
Joxe Mari Lertxundi
Jaime Manterola “Argurutze”
Markos Manterola
Joan Joxe Rezabal “Leola Berri”
Joxe Mari Roteta
Luis Uranga “Otzarreta” eta
Nikolas Zendoia “Izeta”

Lehiaketa hartako supiztaile eta bertsolarien epaile Jesus 
Gaztañaga, Xabier Azurmendi eta Andoni Lekuona apaizak 
izan ziren. Aurkezle eta gai-emailearen zeregina azkenengo 
horrek bete zuen; eta megafoniaren ardura, berriz, herrian 
parrokoaren ordeko zegoen Jesus Iturrazpe jaunak. 

Egin behar ziren saioak egin, bertsozale askoren gose-
egarriak asebete, eta Joxe Mari Lertxundik jantzi zuen 
herriko bertsolarien lehenengo txapela. 

Euskal Herriko Bertsolarien Txapelketa Nagusirako 
kanporaketak Zarautzen, Eibarren eta Tolosan egin ziren, 
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1964an. Zarauzko saioaren ostean Eibarkoa egin zenean, 
lau bertsolari onenak hautatu behar ziren. Lazkao Txiki, 
Mitxelena, Garmendia eta Lertxundi pasatu ziren aurrera, 
hain zuzen. Gipuzkoako final nagusia Tolosan egin zen, eta 
han ere lau onenak aukeratzeko legea emana zuten, baina 
Lazkao Txiki lehenengo, Garmendia bigarren, eta Mitxelena 
hirugarren hautatu zituen epaimahaiak. Lau ez baina hiru 
bertsolari bakarrik, alegia. Han minduta-edo, urte asko egin 
zuen gero Lertxundik gehiago txapelketara azaldu gabe. 

Baina irrikaz zeuden aiarrak berriz ere herriko 
bertsolarien indarrak eta trebeziak neurtzeko. Eta lehe-
nengo txapelketa hura egin eta handik hogeita hiru urtera, 
Aia eta auzoetako bertsolarien norgehiagoka antolatu zuen 
Udaletxeko festa-batzordeak, 1986an. 

Tamalez, ez zen jaso lehiaketa horretako beste infor-
mazio zehatzik, baina badakigu gero, 1987an, parte hartu 
zuten gehienek hitza eman zutela: Jose Antonio Manterola 
“Zatain”, Martin Rezabal “Olaso”, Manuel Lertxundi “Olabe-
rria”, Markos Manterola, Joxe Mari Lertxundi, Luis Otamen-
di, Nikolas Zendoia “Izeta”… Lehia gogorraren ondoren, Luis 
Otamendik jantzi zuen 1986an herriko bertsolarien biga-
rren neurketako txapela, eta Nikolas Zendoia “Izeta” izan 
zen bigarren.

Berriro ere, 1987ko udaberrian, deialdia egin zuen 
Aiako Udaletxeko festa-batzordeak, herriko eta auzoetako 
bertsolarientzat, eta ondo erantzun zuten bertsolariek. 
Baietza eman zutenen zerrenda hau da, gure informazio-
iturriak okerrak ez badira behintzat:

Joxe Mari Lertxundi
Nikolas Zendoia “Izeta”
Jabier Etxabe “Armendia”
Markos Manterola
Joxe Antonio Manterola “Zatain”
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Martin Rezabal “Olaso”
Luis Otamendi
Leon Endaia eta
Manuel Lertxundi “Olaberria” 

Bederatzi bertsolariek kantatu zuten 1987ko txapelketan, 
maiatzaren 2an. Eta emanak eman, Nikolas Zendoia “Izetak” 
jantzi zuen txapela, eta baita bertso onenaren saria jaso ere. 
Epaimahaiko lanak Joxe Mari Aranaldek, Antton Aranburuk 
eta Pello Esnalek egin zituzten. 

Alabaina, lehia batek bestea ekarri ohi omen du asko-
tan, eta Aian ere ez ziren hartan gelditu gauzak. Aurreko 
norgehiagokak bertso-gosea eta grina suspertu zituen lehe-
naz gainera, eta neurketa handitu eta hobetu beharrez, 
Aiako eta muga-herrietako bertsolariei dei egitea erabaki 
zuten, 1988ko udaberrirako. Eta bertsolariek gogotik eran
tzun zuten berriz ere:

Kandido Arrojeria “Basabeltz” 
Bernardo Azpillaga 
Juan Jose Eizmendi “Loidisaletxe II” 
Joxe Antonio Gesalaga “Xaldubi”
Nikolas Zendoia “Izeta” 
Manuel Lartxundi “Olaberria”
Luis Otamendi
Pello Esnal 
Eusebio Lasarte “Lasarte II” 
Joxe Antonio Manterola “Zatain” 
Markos Manterola
Martin Rezabal “Olaso”
Jabier Etxabe “Armendia”
Joxe Mari Izeta eta
Joxe Mari Lertxundi
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Zerrenda luze honetako xehetasunak hala-hola jasota 
daude inolaz ere begiratu ditugun artxiboetan, eta bakarren 
bat faltako da zerrendan, beharbada. 

Txapelketarako hitza eman zuten bertsolariekin lagun
arteko afari batean bildu ziren herriko Alkar elkartean, 
eta baldintza eta arauak finkatu eta onartu zituzten, gero 
esames eta berriketa txarrik izan ez zedin. 

1988ko maiatzaren 14an eta 21ean egin ziren kanpora-
keta-saioak, bertsolariak bi taldetan banatuta. Eta puntu-
rik gehien bildu zuten honako zortzi bertsolari hauek ekai-
naren 4ko saio nagusian neurtu ziren azkenik:

Bernardo Azpillaga
Juan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II”
Pello Esnal
Joxe Mari Lertxundi
Joxe Antonio Manterola “Zatain”
Markos Manterola
Luis Otamendi eta
Nikolas Zendoia “Izeta”

Txapelketa horretako gai-emaile Juantxo Iruretagoie-
na izan zen; eta epaile-lanetan, berriz, Joxe Mari Aranal-
de, Antton Aranburu, Juan Peñagarikano “Artzain” eta Luis 
Arrillaga “Arruti” izan ziren. 

Urte horretako garailearen txapela Joxe Mari Lertxundik 
jantzi zuen, eta Juan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II” errezil-
darra izan zen bigarren. Bertso onenaren kopa Pello Esna-
lek jaso zuen, lau oinak emanda zortziko txikian bota zuen 
bertso dotore bati esker.

Herriko eta inguruko bertsolarien txapelketaz gainera, 
1989an Euskal Herriko Bertsolarien Txapelketa Nagusian, 
eta 1991n egin zen Gipuzkoako txapelketan ere saiatu zen 
Lertxundi, eta aurrera samar joan zen. 
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Hala ere, bat-bateko lana baino bertso idatziak, bertso 
jarriak maiteago izan dituela kontatzen du Lertxundik. 
Xenpelar, Bilintx, Txirrita eta garai bateko beste bertsolari 
zaharrek egin zuten bezalaxe, bertso asko idatzi izan 
du. Ezagun bezain maiteak izan ditu Basarri, Uztapide, 
Xalbador, Lasarte eta abarren bertso idatziak ere. Esan 
ohi duenez “maisu onak dira oriek zerbait ikasi nai duen 
bertso-jartzailearentzat”.

Gaur eskuartean duzun Iragana gogoratuz idazlan hau 
aspalditxotik zerabilen buruan jiraka Lertxundik. Laurgain-
go basetxean egindako hogeita hamahiru urteko gazi-gozoen 
ondoren, 1998ko otsailaren 14an jubilatu eta Laurgaingo 
basetxe maite horretako lanetatik aske gelditu zenean hasi 
zen bere bilketa osatzen, nahiz eta emazte Maria zenaren 
osasunik ezaren eta haren heriotzaren garratzak atzeratu 
eta gogor nahigabetu zuen. “Ondo bizi bear genuen garaian 
etorri zen Maria emazte maitearen sufrimentua eta eriotza. 
Ez zuen orixe merezi Laurgaingo basetxean ainbat mokadu 
eder prestatu eta lagunarte ederrak gozatzen lagundu zidan 
emakume bedeinkatu ezin obe ark”, dio begiak gorrituta.

Laurgainen bizi izan zituzten egun onak eta gaiztoak, 
garaian garaiko joera ezberdinetako politikoen zerbitzuan 
zintzotasun handiz egindako lanak, Lardizabal familia-
ren, Narrosko Markesaren eta Gipuzkoako Foru Aldundia-
ren arteko tratuak Aia aldeko baso-lurrak eta baserriak 
erosteko, 1956ko urtarrillaren 30ean, on Antonio Zaba-
leta eta hamabi laguneko bere taldearen aurrean herriko 
Joanene ostatuan egin zuen bere lehenengo bertso-saio 
hura, Lambretta moto berrian izan zuen istripu larria, 
Balduino eta Fabiola errege-erreginen bisitak Laurgaine-
ra, Gipuzkoako ahaldun nagusien eta kargudunen ospa-
kizunak Laurgaingo basetxean, behinola azeritzar gosetiak 
eman zizkien buruhausteak, Araluze ahaldun nagusiaren 
heriotza eta hileta, edota Ardantza familiaren ospakizun 
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batean erlesemeak eman zizkien estuasunak, Eusko Alder-
di Jeltzalearen iskanbila eta erdibitzea, Añabasoko borda-
ren inaugurazioa eta han botatako bertsoak, edota berriro 
Galartzelai Txikira itzuli zirenekoak, emazte zenaren herio
tza mingarria eta abar gogoratzen dizkigu orain. Halaber, 
Auspoaren sortzaile eta buru-bihotza izan zen Antonio 
Zavalak eta euskal kultura munduko beste askok Laurgai-
nen egindako bilerak kontatzen ditu Lertxundik Iragana 
gogoratuz. 

Maitasunez eta jatortasunez ahalegindu da histo-
ria eta istorio nahasi horiek bildu eta metatzen, orain-
go eta geroko gazteek ere gogoan izan ditzaten. Orrialde 
gutxitan hamaikatxo gertakizun-gertakari aurkituko duzu, 
Auspoaren irakurle horrek. On deizula.

Joxemari Iriondo
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Aia

Baserri-erri polit bat zan leenago, eta orain ere alaxe izaten 
jarraitzen dio. Baiña azkenengo berrogeita amar urte 
auetan asko aldatu da Aia, eta aldatzen jarraituko dio, bizi
tzako legea ori baita.

Kantauri itsasoaren ertz batean dagoen Zarautz erritik 
amaika kilometrora, egoalderako norabidean dago Aiako 
errigunea, tontor batean kokaturik. 1900garren urtean 
3.000 biztanle inguru or nonbait edukiko zituen. Andik 
mende erdi batera 1.600era iritsi eziñik zebillen.

Beerakada ori, baserriak usten asi ziranean gertatu 
zan. Bere garairik onenean 350 baserritik gora zituen Aiak, 
baiña gaur erdira ez gera iritsiko. Gaiñera, leenago zortzi 
edo amar lagun bizitzen ziran basarri bakoitzean. Orain, 
berriz, geieneko lau lagun biziko dira, eta ortik beerakoak 
geienak. Etxe askotan aita eta ama zaarrak seme batekin, 
aurrerako etorkizunik gabe geldituak.

Aiako biztanle kopuruari beeraka egiten bultza dioten 
arrazoiak badira bat baiño geiago. Leenengoa, baserrian seme 
zaarrena gelditu eta beste senideak nonbaiten lana billatzen 
bazuten, an asiko ziran lanean, eta gero nola batetik bestera 
ibiltzeko erreztasunik ez zegoen, aal zutenak etxea erosita edo 
errentan artuta lana zeukaten errian bertan gelditzen ziran 
bizitzen. Gaiñera, orduan ez zegoen etxebizitza-aukerarik ere 
gure alde onetan. Eta ori zan beste arazo larria. 

Gauza orien eragiñez, beerakada nabarmena etorri 
zitzaion, bada, Aiako erriari. Baiña azkenengo urte auetan 
gauzak asko aldatu dira. Aiako errigunean bertan berreun 
etxebizitza edo geiago egin dira, eta erriko auzoetan beste 
berrogeita amar edo geiago. Aurrerantzean ere etxe berriak 
egiteko asmoak dauzkate gure erriko agintariak.
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Erriko iru auzotan –Andatzan, Santiagon eta Ubegunen– 
fabrika eta lantoki berriak martxan jarrita daude, eta azke-
nengo ogei urte auetan biztanlegoak gora egin du. Bearbada 
geiegi ere bai. Leenago Aiatik auzo-errietara gazteak joaten 
ziran bezela, orain beste errietatik Aiara bikote gazte asko 
dator, etxebizitzak merkexeago daudelako-edo. Gaiñera, Aia 
toki ederra eta paketsua dalako ere izango da. Eta biko-
te gazteak etortzea jendea ugaltzeko izan litekeen gauzarik 
onena dala aitortu bear. Orain arte ala izan da beintzat. 

Erri saillez oso zabala da Aia. Gipuzkoan erri saillik 
aundienak dituztenen artean seigarren tokian omen dagoela 
entzun izan det, amaika auzotan banatuta. Auzo orietako 
bat Laurgain da, eta auzo orrek bere goiko gaillurra 700 
metroko garaieran dauka. Gain ori Pagoeta mendia izenare-
kin ezagutzen degu. Garai batean dana pagoz jantzia omen 
zegoen, eta izena ortik datorkio, noski. Laurgain auzoaren 
barreneko oiña, Zarauzko erriaren eta Oria ibaiaren erdi-
gunean dago, Kantauri itsaso aundiak musukatzen duela. 
Gipuzkoan ez dira erri asko izango baldintza oriek dauzka-
ten auzoak.

Laurgain auzoa danetik osatua dagoela esan genezake: 
mendia, itsasoa, baso sail zoragarriak eta baserri ederrak 
gaiñera. Gaur ere goialdean pagadi ederrak badauzka. Erdi-
gunean, ariztiak –autotoknoak eta amerikanoak–, eta gaztai-
ñondoak ere bai, baiña garai bateko aldean gutxi. Orrez 
gaiñera, gorosti, urritz, urki eta zuaitz mota asko dago baso 
auetan. Altza ere ugari da emen, batez ere erreka-bazterre-
tan, eta lizarra askoz geiago. Azi asko izaten du onek, eta 
nonai ernetzen da lizarra. Orregatik da orrelain ugaria.

Laurgaingo eremuan beste zuaitz mota berezi bat ere 
bada, agiña deitzen zaiona, alegia. Euskalerri osoan izango 
zan oso berezia agiña, abizen asko baitira agiñarekin lotura 
dutenak. Auzo eta toki batzuen izenak ere badira agiñare-
kin zerikusia dutenak, eta orrek zerbait esan naiko du.
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Toki batzuetan zuaitz mota ori, zerbaiten eragiñez, urri-
tua edo desagertuta omen dago. Baiña Laurgaiñen gaur 
ere ugari dago agiña. Toki laiotza maite du, eta Laurgaingo 
basoak laiotzetik daude eta, bearbada, orretxek lagunduko 
dio irauten. Bestela ori ere galdu zan onezkero.
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Agiña 

Zuaitz mota adartsua izaten da agiña geienetan, luzera 
aundirik gabea eta oso iraunkorra, urte guztian berde-
berde egoten dana. Berez zuaitz koskorrak izaten badira 
ere, tarteka aundi samarrak izaten dira. 

Laurgaingo eremuan badaude arritzeko modukoak. 
Baiña inguru onetan dagoen aundiena, Sagaztizabal base-
rritik gora Pagoeta mendiko gaillurrean dagoen gurutzera 
bitarteko erdigunean dago. Txindurka1 baten ertzean 
dago, ain zuzen ere. Orain 40 urte, gutxi gorabeera, nero-
nek neurtu nuen, eta orduan nere altueraren parean 2,70 
metroko lodiera zeukan gerri-bueltan. Onezkero geiago 
edukiko duela ez dago zalantzarik. Agiña nola bizi luzekoa 
dan, urte askoan bizitzen diran zuaitz mota oriek azitzen 
ere urte askoan jarraitzen dute. Ordutik ona dexente aziko 
zan gure agiña, nere ustez.

Agin zuaitz orrek, beste geienak bezelaxe, bere frui-
tuak izaten ditu, basamaats-alearen antzekoak, kolore 
gorri bixikoak. Basatxoriak oso gustokoa izaten dute. Frui-
tu oriek eta bere adarretako ostoak, ordea, gizakiarentzat 
eta ausnarrik ez duten abereentzat pozoi ilgarria daukate 
nonbait, geienbat astoentzat. Aiako erri onetan asto bat 
baiño geiago izanak badira agin-ostoa jan eta betiko lotan 
geldituak. Beraz, oso kontuz ibiltzekoa da agiñaren ostoa.

Bein batean gauza bitxia gertatu zan gure erriko 
kaskoan, eta merezi duela uste det gertatu zana idatzita 
jartzea ondorengoak ere gauza orren berri izan dezaten.

Orain dala mende erdi bat-edo, eta leenago ere bai segu-
ru asko, lau urtetik bein gotzai jauna etorri oi zan Aiara, 

1 Errekatxoa
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beste erri askotara bezela, gaztetxoei sendotzako sakramen-
tua ematera. Konfirmatzera, esan nai nuke.

Beste errietan ez dakit zertsu egingo zuten, baiña Aiako 
errian oitura zan garai artan gotzaiari oore aundiko arre-
ra egiteko orrela zetorrenean. Erriko plazako sarreran agin-
adarrez egindako arku eder bat jartzen zan ongietorri egite-
ko. Alaxe, gotzai jauna eta erriko apaizak aurrean, gero 
agintariak eta ondoren erri osoa, danak arku orren azpitik 
igarotzen giñan begirune aundiz. Ura gauza aundia zan, 
noski, ikusgarri ederra. Begien aurrean daukat oraindik ere.

Urte batean, gotzaiaren bisita-eguna igaro eta urren-
go egunetan, erriko sarrerako arkuan jarrita zeuden agin-
adar oriek kendu eta erriko bazter batean pillatu zituzten 
nonbait. Baiña, zer gertatuko eta agin-adar orien ostoak 
jan eta Manuel tabernariaren astoak bere bizia galdu, zori
txarraren zoritxarrez.

Ezbear gaizto ura gertatu eta bereala, urrengo igan-
dean-edo, neu eta beste iru mutil lagun joan giñan Manuel
en tabernara, eta zerbait artuaz Manuelekin kontu-kontari 
berriketan ari giñala, nere lagun batek galdetzen dio:

–Zer, Manuel, egia al dek agin-ostoa janda akabatu dala 
zuen astoa?

Eta Manuelek:
–Bai, motell, egia dek ba. Obispoaren bisita orrek ez 

zidak mesede aundirik ekarri aurten. Orain beste asto berri 
bat erosi eta guri ekartzea izango uake bidezkoena, baiña 
obispoari eskatu besterik ez dek egongo. Gero lagun urkoa 
maitatzeko esango ditek...

Oso berotuta, aserre bizian zegoen gure Manuel taber-
naria. Eta arrazoi zuen, noski.

Taberna orretan askotan izaten zan gizon bat an zegoen 
orduan ere, guri begira. Berez gaillegoa zan, eta euskeraz 
ez zekien, baiña Manuel ala aserre ikusi zuenean, arriturik 
esan zion:
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–Qué te pasa, Manuel?
Eta Manuelek:
–¿Qué me pasa? ¡Kauen los obispos! Ha comido la hoja 

de muela y se ha morido mi burro.
Orduan, an geunden lau gazteok zer gertatu zan nola 

bagenekien, aren esateko graziarekin parrez leertu giñan. 
Ala, gaillegoak zerbait obispoagatik ari zala ulertu izango 
zuen, baiña “la hoja de muelak” zer esan nai zuen arrasto-
rik atera ezin ark. Nola ba?

Garai artako baserritarrak erderaz oso gutxik zekiten, 
eta Antonio ere berez baserriko semea nola zan, gauza 
normala zan ark esan zuena. Agiñak erderaz “tejo” izena 
zuenik sekula ez zuen entzungo eta esan zuenarekin naiko 
ondo moldatu zala esango nuke nik.

Gero tabernatik irten giñanean, mutil aietako batek 
gaillegoari esplikatu zion “la hoja de muela” zergatik esan 
zuen, eta orduan benetan ark gozatu zuen. Aiek parre-alga-
rak egin zituena!
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Laurgain

Laurgain oso auzo berezia izango zan garai batean, eta 
orain ere berezia izaten jarraitzen dio, aldakuntza aundiak 
egin arren.

Laurgaingo auzoa, Aiako errigunetik sartalderantzako 
norabidean, Zarautz aldera dijoan errepidean iru kilome-
tro ingurura dago. Bide orretxen ertzean dago Lardizabal-
darren jauregia ere, eta andik eun metro gorago auzo orren 
erdigunea. Bertan daude eliza, apaizetxea, serora-etxea eta 
tolare-etxea. Orain, leen ez zegoena, elizaren aldamenean, 
illerrirako bidearen ondoan elkarte eder bat ere badago, eta 
benetan zerbitzu aundia egiten duena gaiñera noiznai bildu 
eta lagunarteak egiteko ere.

Laurgaingo auzo orren erdigunean dauden eliza eta beste 
etxe guztiak Lardizabal jaunarenak omen ziran garai batean. 
Eta orietaz gaiñera, beste ogei baserri eta 800 ektareako baso 
saillak ere bereak omen ziran. Baso onak gaiñera.

Gauza oriek guztiak on Ramon Lardizabal jaunarenak 
ziran, esan bezela. Baiña senar-emazte oriek seme-alabarik ez 
zutelako, edo beste zerbaiten eragiñez, Laurgaingo eremuaren 
zati aundi bat eta beste zortzi baserri saltzea erabaki omen 
zuten, eta zeregin orietan ibiltzen zan pertsona bat bitarte-
ko jarri eta Gipuzkoako Foru Aldundiari eskaiñi zizkioten 
orko baserri eta baso sail oriek. Aldundiari aukera paregabea 
zala iruditurik, tratua egiteko arremanetan asi ere bai laster. 
Baiña Aiako errian garai artan albaitari zegoena eta aren 
beste bi lagun baserriz baserri, Laurgaingo auzoan saltzeko 
jarri ziran baserri aietara joan omen ziran esanez:

–Zuek ainbeste urtean nagusiari errenta ordaindu 
diozute, eta orregatik orain eskubide osoa daukazute zeuek 
erabiltzen dituzuen soro, zelai eta garomanak erosteko. 
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Orretarako dirurik ez badaukazute ere lasai egon, oso diru 
merkea lortuko degu eta.

Albaitaria eta bere lagunak eman zizkieten kontsejuak 
animatuta, berak bizi ziran etxeak eta lurrak erosteko zora
tzen jarri omen ziran danak, baiña ez zuten izan ura goza
tzeko suerterik. 

Esaera zaarra da, aundiak aundiarekin egiten dituela 
tratuak, eta Laurgaiñen ere orrelako zerbait gertatu izango 
zan. Tratua luzatuarazi egin omen zuten, baiña ezer onik 
lortu ez. Beste jauntxo oriek sakelak berotzeko asmoa izan-
go zuten baserritarren aitzakian, baiña ez zuten onik izan 
aiek ere. Azkenean beintzat Lardizabal jaunak Gipuzkoako 
Foru Aldundiari saldu zizkion leen esan dedan baserri eta 
baso sail oriek guztiak. 

Orrelaxe izan zala esaten dute eremu preziatu orren 
eskuz aldatzea.

Garai artan Gipuzkoako Aldundiko presidente zegoen on 
Jose Maria Caballero jauna eta bere aaldunak pozik omen 
ziran alako eremu ederra erosi eta Aldundiaren eskuetara 
aldatu zanean. Baiña saldu zuena, edo zutenak, Lardizabal 
jauna eta bere emaztea, benetan triste eta saminduta geldi-
tu omen ziran. Ez zan gutxiagorako. Gizaldietan Lardizabal-
darren ondare izan ziran baserriak eta basoak betiko galdu 
zituztela konturatu ziranean, benetan mingarria izango zan 
saltzailleentzat. Ez dago zalantza aundirik.

Jose Maria Azketa jaunak, mendi-injenieroa eta Aldun-
diko basogintzako zuzendari zanak, Laurgaingo eremu orre-
tako tratua egin aurretik, inguru dana zeatz-meatz ikusi eta 
aztertu omen zuen. Eta ori guztia egiten zebillela, Artetxota 
deitzen zaion gune orretatik gora igo eta Muñotako gaiñera 
iritsi zanean, gune ari begia bota omen zion, eremua eros-
tera iristen baziran basozaiñarentzat etxea egiteko toki ezin 
obea zala eta. Beren artean erabaki orixe artuta itzuli omen 
zan Aldundira.
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Laurgaingo basetxe berria

Laurgaingo eremu orren nagusi Lardizabal jaunaren eta 
Aldundiaren arteko salerosketan bitartekaritza-lanetan ibili 
zana Antonio Zabaleta jauna izan zan, Lardizabalekin eta 
Aldundiarekin ere arreman ona zeukan gizona zan eta. 

Laurgaingo eremuaren zati aundi bat Aldundiak erosi 
zuen garaian tratua bideratzen ibili zan on Antonio Zaba-
leta, eta gai orretan aditua nola zan, gero ere Aldundiko 
basogintza zerbitzuetan bertan jarraitu zuen.

Laurgaingo eremuaren zuzendariak eta on Jose Maria 
Azketa mendi-injenieroak elkarrekin jarraitu zuten eremu 
orretako eraikuntzan, Zabaleta jaun ori oso lagun miña 
baitzuen, esaten zutenez.

Laurgaingo eremu eder orren eskriturak egin eta Aldun-
diaren izenean jarri zutenean, aaldun nagusi Jose Maria 
Caballero, on Jose Maria Azketa eremu orretako zuzendaria 
eta on Antonio Zabaleta, beste iru basozain lagun zituztela 
etorri ziran Laurgaiña, eremu orretan zertsu egin zitekeen 
ikusi eta aztertzera. Joxemari Gurutze deitzen zaion gunean 
autoa utzi eta Artetxotan gora kamiñoa nondik nora egin 
bear zan aztertuz, Muñotako gaiñera igo ziranean, Azketa 
jaunak leenago nola ikusita zeukan, aaldun nagusiari esan 
omen zion:

–Basozaiñarentzat etxea egiteko toki egokia auxe irudi
tzen zait neri, baiña zuen iritzia jakin nai nuke.

Orduan, aaldun nagusiak:
–Tokia neri ere asko gustatzen zait: bista ederrak, toki 

lasaia… Oso ondo dago, baiña basetxe berria egiten asita
koan, basozaiñaren bizitokiaz gaiñera beste saloi eder bat 
ere bear du etxeak, geure billerak eta noizean bein bazkari 
goxo batzuk egiteko leku aproposa baita.
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Eta Azketa jaunak itza arturik erantzun:
–Ori gauza ederra izango litzake, bai, baiña emen egin 

bearreko gauza asko dago: etxe berria, beeko errepidetik 
ona kamiñoa, Astigarretako iturritik ura ekartzea, argin-
darra eta telefonoa jarri bear dira, basoen berrikuntza 
eta baserrietako bizitokiak eta ukuilluak berritu bearrean 
daude, eta gaur Aldundiak daukan presupuestoarekin ez 
dago oriek guztiak egiterik. Amets egitea ez da naiko, sosak 
bear dira orretarako, dirua…

Azketa zuzendariaren aurkezpena entzun zuenean 
aaldun nagusiak erantzun omen zion:

–Oso ondo dago kontuak aurrez ateratzea, baiña eremu 
au dana leen bezela uztekotan ez zuen merezi erosterik, 
eta basetxe berriari dagokion ekintzari jarraitu bear diogu 
serio, baserria berritzeko lanak aurrerago egingo ditugu eta.

Orrela erabaki omen zuen Jose Maria Caballero aaldun 
nagusi jaunak Laurgaingo eremura egin zuten bisita artan.

Laurgaiña bisita egin zuten eguna, 1955eko martxoaren 
aurren aldea izango zan. Eta basetxe berria egiteko tokia 
eta Aiatik Zarautza dijoan errepidetik Muñotako gaiñe-
ra bitarteko kamiñoa egiteko bidea markatuta utzi zuten. 
Gero, aste artan bertan, Laurgaingo eremuan egin nai ziran 
eraikuntzak onartuko baziran, Aldundian batzar berezia 
egin zuten, eta baita onartu ere. Billera ondo burutu zala 
ikusirik, aaldun nagusiak esan omen zien bere taldekideei:

–Laurgaingo eremuan basetxe berria eta gaiñerako 
eraikuntzak martxan jartzea onartu degun ezkero, basetxea 
egin bear dan tokia bedeinkatuz, bertan bazkari bat egitea 
proposatzen dizuet. Zer iruditzen zaizue?

Danak ao batez baiezkoa eman omen zioten. Eta bazka-
ria egiteko eguna jarri zuten, baiña prestakuntzak egiteko 
amabost egun bakarrik nola zeuzkaten, berealaxe asi omen 
ziran artarako lanetan. Muñotako gaiñean, gero basetxea 
eraiki bear zuten tokian, zortzi tantai luze tentekatuta jarri 
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omen zituzten, aien gaiñean toldo aundi bat zabaldu, lotu 
eta aizeak eramateko beldurrik gabe, mendebal aldea eta 
alboak toldoz itxi omen zizkioten. Euria edo aizea gerta
tzen bazan ere, aterpea eta babesa seguratuak zeuzkaten 
beintzat. Beeko errepidetik gain orretarako bide zaarra ere 
berritu, txukundu bat eman eta pronto jarri zuten mendiko 
ibilgailluz bazkari artarako bear ziran janari-edariak eta 
abar jasotzeko. 

Ori guztia martxan jarri zuten, baiña aaldun nagusiak 
gain orretan bazkaria egin bear zan egunerako beste baldin
tza bat jarri zuen: basetxe berria egiteko aukeratu zuten 
lur zati ura bedeinkatzea, alegia. Eta orretarako, Laurgain-
go auzoan elizaren ardura eta zuzendaritza zeukan apaiza 
Ramon Zabaleta jauna zan, Zegamako semea, euskaltzale 
amorratua gaiñera, eta aaldun nagusiak gutun bat bidali 
omen zion esanez: 

“Apaiz jaun agurgarria. Eliz giroan, zure ardurapean 
dagoen Laurgaingo auzo orretan basozaiñarentzat etxe 
berria eraiki nai genuke, eta etxea eraikiko dan lur zati ori 
zuk bedeinkatzea nai genuke; eta egun orretan, nola or 
bazkaritxo bat egiteko asmoa degun, zu ere gurekin bazkal
tzen gelditzea eskertuko nizuke. Nere gonbita onartuko 
dezulakoan, egun orretara arte agurtzen zaitut”.

Aaldun nagusiak gutun ori eskuz esku apaizari bidal
tzeko bere konfiantzazko gizon bat aukeratu zuen, on Anto-
nio Zabaleta, apaizaren leengusua, ain zuzen. Eta Laurgaiña 
etorri eta apaizarengana iritsi zanean, on Ramonek ezusteko 
aundia artu omen zuen, aspaldi artan elkartu gabe zeuden 
leengusua aurrez aurre ikusi zuenean. Apaizak, bere esaera 
orrela zuenez, esan omen zion:

–Zer demontre abil, Antonio?
Eta besteak:
–Gipuzkoako aaldun nagusiak zuretzat eman didan 

gutun au ekartzera etorri naiz...
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Eta eskura eman omen zion gutuna. Irakurri zuenean, 
apaizaren erantzuna:

–Oso lanpetua nago ba; auzoko gaztetxoeri eskola 
ematen diet, eta beste ekintza geiago ere badaukat eskuar-
tean. Toki orren bedeinkapena egingo det esandako egun 
orretan, goizeko 9:00etan, baiña bazkaltzen ez naiz geldi-
tuko. Eta aaldun nagusiari esaiok asko estimatzen deda-
la bere gonbitea, baiña ez naizela bazkaltzen geldituko, eta 
barkatzeko...
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Laurgaingo arduraduna

Laurgaingo eremua Gipuzkoako Foru Aldundiak 1955eko 
otsailaren asieran erosi izango zuen, eta eskriturak egin 
eta jabetasuna artu zuenean, uda artan bertan asi ziran 
eremuaren planoak egiten. 

Lan orretan asi zan injenieroari laguntzeko iru mutil 
artu zituzten, eta beste bi basozain ere or ibiltzen ziran: 
Lukas Gorrotxategi, Zarautzen bizi zana, eta Julian Zurutu-
za, Billabonan bizi zana. Baiña, gero eremu orretako baso-
zaiña izango zana eta basetxe berria egindakoan bertan 
biziko zana, Modesto Arratibel goierritarra, basozain egin 
berria, leen Irungo mendi saillak zaintzen zituenari Laur-
gaingo kargua eman zion Aldundiak. Zabaleta jauna zala 
medio, Modesto Arratibel etorri zan Laurgaiña, eta basetxe 
berria egin bitartean Aiako Joanene ostatuan apopillo jarri 
zan. Tabernako nagusi Joan eta ni anaiak giñan, etxeko 
zaarrena eta gazteena, ain zuzen.

Zabaleta jauna Laurgaiña etortzen zanean, askotan 
Modesto basozaiñarekin ibilalditxo bat egiten zuten, gero 
nola Modesto Joanenera etortzen zan, Zabaleta jaunak 
ere tarteka Modestorekin batera etorri eta ostatu orretan 
bazkaltzen zuen. On Antonio laster konturatu zan ostatu 
ura oso jatoki ona zala.

Alaxe, bazkaldu zuen egun batean, Zabaleta jaunak 
esan omen zion Joan tabernako nagusiari:

–Dozena bat laguneko taldetxo batek ementxe afaria 
egiteko asmoa daukagu. Gaur ostirala nola dan, gaur zortzi 
afaria egiterik ba ote legoke emen?

Joanek erantzun:
–Pasa zaitez sukaldera eta etxekoandrearekin itz egin.
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Laurgain auzoa. 2916 (JM Iriondo)
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Alaxe, Zabaleta jauna sukaldera sartu eta sukaldaria-
rekin afari-tratua egin zuenean, berriro tabernara itzuli eta 
nagusiari esan omen zion:

–Afaria martxan jarri degu, baiña afalondoa alaitzeko 
bertso batzuk ederki etorriko litzaizkiguke. Inguru onetan 
ba al dago bertsolaririk afalondoan kantatzeko?

Joanek parre txikia egiñez erantzun omen zion:
–Nere anai gaztea jarduten da bertsotan, eta alabearrez 

ementxe dago.
Orduan, neri deitu zidaten, eta jaun orrengana inguratu 

nintzanean, eskua emanez, esan zidan:
–Ni Antonio Zabaleta naiz, eta jakin dedanez zu 

bertsolaria omen zera; orregatik deitu dizugu.
–Bai –erantzun nion–, bertsotan jardun izan naiz iñoiz 

lagunartean, baiña soldaduzkatik orain bi egun etorri 
nintzan, eta aspaldian oso gutxi jarduna nago. Baiña, zer 
nai zenuke?

Eta Zabaleta jaunak:
–Begira, gaur zortzi ostatu onetan dozena bat lagunek 

afaria egiteko asmoa degu; eta bai ni eta bai nere beste 
lagunak ere oso bertsozaleak gera, eta afalondoa alaitzeko 
zuk bertso batzuk kantatzea eskertuko genizuke. Orreta-
rako zeu ere afaritara etortzea naiko nuke. Ordaiñik gabe 
ez zera geldituko.

Nere erantzuna:
–Neri ere orrelako afalondoak asko gustatzen zaiz-

kit, baiña nolabaiteko bertsoak zuen aurrean kantatzea 
lotsagarri samarra izango litzake.

Zabaletaren erantzuna:
–Zu etorri zaitez lasai, eta egiten dezuna egiten dezu-

la, gure aldetik onartua izango zera. Ortik aurrerakoa zure 
eskuetan gelditzen da.

–Ain benetan eskatzen didazun ezkero –erantzun nion–, 
etorriko naiz ba, baiña baldintza batekin: afaria ostatu onen 
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goiko jangelan egin eta gure taldea bakarrik jangelan izate-
kotan gaiñera.

Joan nere anaia eta tabernako nagusia zanak agindu 
zien goiko jangela guretzat bakarrik izango zala, eta etor
tzeko lasai, ezeren kezkarik gabe eta konfiantza osoz.

Afaritarako tratua egin zanean, nik galdetu nion jaun 
orri:

–Zu alde auetan berria zera, nik ez zaitut beintzat iñoiz 
ikusi orain arte.

–Nere berri laster jakingo dezu –esan zidan–. Ni donos-
tiarra naiz, eta Aldundiak erosi duen eremu orren saleros-
keta-tratuan bitartekari ibili naiz, eta orain ere orko ardu-
radunetako bat neroni nauzu. Bearbada, zuretzako lantokia 
ere bertan izan liteke gaur edo biar. Baiña gauza oriek eta 
beste milla kontu aipatutako urrengo afari orretan esango 
ditugu. Zu etorri afaltzera urrengo ostiralean umore onare-
kin. Ondo pasatuko degu, seguru nago. 

Ordura arte elkar agurtuz banatu giñan. 
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Afaritarako gaua

Zorioneko afari ura egiteko eguna edo gaua, 1956ko urta-
rrillaren 30ean izan genuen. On Antonio Zabaleta eta bere 
lagunak, amabi laguneko taldea etorri ziran. Gero, Joanene-
ko ostatuan aien zai geundela Modesto basozaiña eta neu, 
danok elkartu eta amalau laguneko taldea igo giñan goiko 
jangelara, umore ederrean jan eta edateko kupira gabe.

Neu ere alai eta pozik nengoen itxura egiñez igo nintzan 
beste lagunekin batera. Baiña afalondoan bertsotan egin 
bearra neukala gogoratzen nintzan bakoitzean, alakoxe 
kezka eta larri bat sortzen zitzaidan neure barruan. Baiña 
jan-edanaren indarrak eta maaikideen artean zegoen giro 
eder ark animatu ninduen, eta afalondoa urreratzen ari zan 
bezela bertsotan asteko amorratzen jarri nintzan. Noiz izan-
go nituen alako aukerak?

Zabaleta jaunaren lagun aietako bat soiñu-jolea zan, eta 
ona gaiñera. Kafea artu eta bapo jarri giñanean, soiñu-jolea 
asi zan “Maritxu nora zoaz”, “Bein batian Loiolan” eta orre-
lako euskal abestien doiñuak jotzen, eta talde osoa arekin 
batean kantari. Izugarri abots ona zutenak baziran talde 
artan, eta sekulako giroa jarri zuten. 

Abeslariak amaitu eta isildu ziranean, nere txanda zeto-
rren, eta danak ni nengoen tokira begira. Soiñu-jolea asi 
zan “Andre Madalen” doiñua jotzen eta, jakiña, nik orduan 
ez neukan atzera egiterik, eta bertsotan ekin nion. Batek 
soiñuarekin doiñua jo eta besteak bertsoa kantatu, biok 
tartekatuz neretzat ere askoz obeto izanik, orrelaxe dozena 
erdi bat bertso kantatu nituen. Batek besteari lagunduz, 
saio txukuna eta polita egin genuela esango nuke. Maai-
kideak umoretsu ikusi nituen beintzat, eta neu ere pozak 
zoratzen, gustora.
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Bertsoak bukatu ziranerako berriz ere ekin zioten 
soiñua jo eta kantatu, eta saio bat egin zutenean isildu 
ziran kantariak. Orduan berriz ere bertso eske asi ziran. 
Soiñu-joleari esan nion:

–Egun gutxi barru Santa Ageda eskean ibiltzeko eguna 
degu, eta jo ezazu doiñu orixe, nik kopletan kantatu deza-
dan.

Orduan leenengo maaikide danak soiñuarekin batean 
“Dios te salbe, ongi etorri” kantatzen zuten, eta ondoren 
nere kopla edo bertsoak. Era orretan biok tartekatuz, oso 
saio polita eta umoretsua egin genuen. Gau artako saiorik 
txalotuena uraxe izan zan.

Alaxe, orduak aurrera zijoazten, eta afalondo ari amaie-
ra emateko, danei eskarrak emanez azken agurra esateko, 
zortziko txikian kantatu nituen azkenengo bertsoak. Eta 
au egitan aitortzen det, neroni ere une unkigarri ark biotza 
ukitu zidan, eta malko jario kantatu nituen azkenengo 
bertsoak.

Amaitzean, Zabaleta jaunak bazter batera deitu eta 
esan zidan:

–Joxe Mari, zuk egin dezun lan orregatik zenbat ordain-
du bear dizugu?

–Nerea eginda dago –esan nion–, afaria ematea ere ez 
didazute gutxi egin.

Baiña, naiz eta nik ori esan, on Antoniok danen izenean 
eskupekoa eman zidan. Orduan ni oso pozik, on Antonio 
ere bai itxuraz, eta gaiñerakoak zer esanik ez, danak gusto-
ra. Gauza ederra da ori, eta orrelako billera batean oraindik 
askoz geiago.

Soiñu-joleak soiñua jotzen asterako bere prestake-
tak egiteko aitzakian, disimuluan maai-zapiaren azpian 
magnetofoia jarrita zeukan nonbait nik kantatuko bertsoak 
jasotzeko. Bearbada, Zabaleta jaunak prestatutako tranpa
txoa izango zala pentsatu izan det beti, baiña ari esker 
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eskuratu nituen gero egun artako neure bertsoak. Bestela 
aizeak eramango zituen, eta betiko galduko ziran. Mailla 
aundi-aundiko bertsoak ez ziran izango, baiña neretzat 
asko balio zuten beintzat, eta ori gauza garrantzitsua da. 

Zabaleta jaunak tranpa ura egin zuelako guztion
tzat mesedegarri izan zan. Nik aren berri aurrez jakin 
izan banu, urduri samar igual jarriko nintzan, eta ezjaki-
ñean nengoelako bertsotan lasaiago jardun nintzan. Eta 
entzuleak ere geiago gozatu zuten. Beraz, esan genezake 
guztiontzat mesedetan izan zala Zabaleta jaunak egin zuen 
tranpatxo ura.
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Negu gogorra

1955eko abenduan eta 56ko urtarrillean, bi illabe-
te jarraian, giro epel eta gozoak izan genituen gure alde 
auetan. Udaberria iritsi zala esanez zebillen jendea; zuaitz 
mota guztiak ere giroaren eragiñez izerditan eta kimuberri
tzen asi ziran. Sagarrondoak loretan, eta gauza guztiak bere 
garaitik aterata, noski. Eraikuntzan, basoan eta kanpola-
netan zebillen jendea ere alkandora eta jertseak bazterrera 
bota eta elastiko utsean asko zebiltzan. Gertakizun oriek 
garbi erakusten zuten bere garaitik kanporako eguraldia 
zala ura, eta gero ordaiñak jaso bearko zirala, askotan 
gertatzen dan bezela.

Ikusi danez, urtarrillaren 30ean egin genuen Joanene-
ko afari bererezi ura, eta egun artantxe asi zan eguraldia 
txarrerako joeran.

Batzuk esaten asita zeuden: “Aurten elurte gogorren 
bat egingo dik!”, eta abar. Antzemanda edo jakinda ez ziran 
jardungo, baiña ez zebiltzen oker ori esaten zutenak, otsail 
guztian elurra eta izotz beltza gau eta egun egin baitzuen 
gero. Itsasoraiño egin ere. Historiak zioenez, eun urte eta 
geiago omen ziran alako elurte eta negu gogorrik egin ez 
zuela. Utsaren azpitik 18 gradura jaitsitako egunak izan 
zirala esan zuten, eta neronek ere egia zala esango nuke. 
Sorotik etxera ekarritako arbi eta erremolatxak etxe barruan 
ere orma eginda gelditzen ziran. Eta barruan ori egiten 
zuenean, atarian zer izango zan pentsatu besterik ez dago. 
Orixe da lekukorik onena.

1956ko urtarrillaren 30ean, Aiako Joanene ostatuan afari 
eder ura zala-eta, solasaldia amaitzean, Arratibel basozai-
ña eta ni, maaikide guztiak agurtu eta banatzerako, Zaba-
leta jaunarekin berriro asteleenean Laurgaingo eremuan 
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elkartzekotan banatu giñan. Baiña gauzak ez ziran guk uste 
genuen bezela atera, ez guri eta ez beste gaiñerantzekoei 
ere, lurralde osoa ezustean arrapatu baitzuen negu beltz eta 
gaizto ark.

Urtarrillaren azken egunetan, frantzi-iparra deitzen 
zaion aize otz ori indartzen asi zan, eta otsaillaren 1ean 
illuntze aldera elur-pinportak asi ziran, eta gau artan orma 
beltzak bazterrak arria bezela gogortuta utzi zituen. 

Otsaillaren 2an Kandelario eguna izaten danez, garai 
artan egun ori jai egiten zan, goizeko zazpietako mezeta-
ra joan nintzan. Ordurako orma beltzaren gaiñean elur-
pinportak zuritu laprasta emanda zegoen lurra, eta egabe-
ra, kulixka, antzar eta itsas aateen garrasiak entzuten ziran 
inguruetan. Bazan eize-aukera, arranek ezik!

Nik, meza entzun eta elizatik irten nintzanean, zuze-
nean etxera jo nuen. Gosaldu eta eizera irten nintzan 
bereala. Eta gure etxeazpiko sorora begiratu nuenean, ikusi 
nuen egabera samalda izugarria zegoela soroan. Gertura-
tu nintzanean, altxatzen asi ziran, eta tiro bat jaurti eta 
bigarrenak surik artu ez. Baiña, ala ere, amar egabera artu 
zintzilik eta etxera sartu nintzan pozik. Eta gure ama ere 
arrituta alako eize sorta ikusi zuenean. Orrelaxe eman nion 
asiera elurte gogor ari. Elurterako okela bagenuen beintzat 
etxean, eta ez zan gutxi.

Otsailleko elurte artan, Laurgaingo eremuan lanean 
zebiltzan mutillak ere lanerako girorik ez zegoela eta illa-
bete osoa opor egin zuten, eta on Antonio Zabaleta ere ez 
zan etorri illabete osoan. Naiz eta afari artan laster elkar
tzekotan gelditu giñan, urrengo bisita Laurgaiña egin aurre-
tik illabete luzea igaro zan.

Eta ori martxoaren 2an izan zan, ain justu. Bi egun 
aurretik itz eginda jarriak zeuden Zabaleta jauna eta Modes-
to basozaiña, eta esandako egun orretan Modesto Arrati-
bel eta ni goizeko amarretarako Joxemari Gurutze deitzen 
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zaion gunean zai jarrita geunden. On Antonio zuzen etorri 
zan esandako ordurako, eta antxe elkar agurtu genuen.

Zabaleta jauna iritsi zanean, elkarri egun onak eman 
eta onela mintzatu zitzaigun:

–Azkena bildu giñanean berriro bereala elkartzekotan 
banatu giñan, baiña negu gaizto au dala-eta, illabete joan 
zaigu. Bitarte orretan askotan gogoratu zait Aian egin 
genuen afari zoragarri ura. Nik asko gozatu nuen, eta nere 
lagunak ere bai. Orduan kantatu zenituen bertsoak, Joxe 
Mari, danak magnetofonoz artu genituen, eta ementxe 
ekarri dizkizut gaur. Ementxe dauzkazu, eta begiratu ondo 
dauden.

Ondoren, bertso danak irakurri nituen, eta on Antoniori 
esan:

–Eskerrak nik ez nekiela jaso zenituelako. Tresna ori 
jarrita zegoela jakin izan banu, ni urduri samar jarriko 
nintzan, eta leen justu dabillenarentzat aurkari txarra da 
ori. Orrela, gaiñera, nik ere bertso obeak kantatuko nituen 
ezjakiñean, eta zuek ere geiago gozatzeko aukera izango 
zenuten. Danentzat mesedetan gertatu zan beraz zuk egin 
zenuen tranpatxoa. Orrela gertatzea eskertzekoa da. Ni oso 
pozik gelditzen naiz bertsoak jaso zenituztelako.

Benetan eskertu nuen on Antoniok bertso aiek ekarri 
eta itzuli zizkidalako. Bestela danak aizeak eramango 
zituen, eta betiko galduko ziran. Itsusiena izanda ere, nork 
bere umea danak maitatzen degu, eta nik ere nere bertso 
aiek alaxe maite nituen, eta maite ditut. Ez besteak baiño 
obeak diralako, neureak diralako baizik.

Orrelaxe izan zan afari gozo artako billera. Eta gau artan 
kantatu nituen bertsoak, eta gaiñerakoak kantatu zituzten 
abesti goxo aiek zirala medio afalondo artan izan genuen 
gozamena. 

Orrelaxe izan zan elurte luzearen ondoren berriro elkar-
tu giñan eguna.
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Afalondo artako bertsoak

Ordu ta erdi gutxieneko
jan ta edan gera jardun.
Ase ta bete egin gerala
ez al da garbi ezagun?
Maiaren jiran txit umoretsu
gu gaude amalau lagun.
Afalondoko giro eder au
orain gozatu dezagun.

Zopa ta arrain goxo ederrez
asera izan da eta,
gaiñean berriz arkume ederra
parril gaiñean erreta.
Afari ona enkargatutzen
zuk izan dezu arreta.
Danen partetik nik milla esker,
Antonio Zabaleta.

Soldaduzkatik etorri eta
bide onean naiz asi.
On Antonio ezagutzeko
ditxa izan det lenbizi.
Eta gaur berriz afari ederra
soiñu, bertso eta guzi.
Gaur asi degun elkarte onek
galtzerik ez du merezi.



50

Gaur emen dagon giro eder au
danontzat da atsegiña.
Nere maikide zeratenori
badet zertan itz egiña.
Gizonarentzat ez da kalteko
olako batzuk egiña...
Obe genuke sarriagotan
ola bilduko bagiña.

Gaurko bertsoak, egia esan,
oso ninduten kezkatzen,
ta nere gisa aste guztian
or aritu naiz prestatzen.
Zuen ondoan ni oso pozik
orain ari naiz kantatzen.
Orrenbestean moldatzerikan
ez nuen asko pentsatzen.

Naiz ta geiago kantatutzeko
emen badagon aukera,
saio luzea gerta liteke
guztiontzako kaltera.
Soiñu-jolea, eskertzen zaitut
beste danakin batera.
Beste saio bat egingo degu
emendik pixka batera.

Santa Ageda eskeko eguna nola gertu zegoen, bigarren 
saioan santa eskeko doiñua jotzeko eskatu nion soiñu-
joleari, eta doiñu ortantxe egin genuen saio labur bat:
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Badakizute orain kopletan
emen asiko naizela, 
ta bi puntutan kantatuko det
lenago lautan bezela.

Giro ederrak izan ditugu
igaro dan il onetan;
orain elurra omen dator ta
ni beldurtzen naiz benetan.

Negu beldurrez nagoela ni
garbi det erakutsi ta
beste gai bati elduko diot
elur kontuak utzita.

Mintzatu nai det oraingo ontan
oso zuzen eta jator.
On Antonio, barkatu baiña
zurekin tratura nator.

Esan zidazun neretzat lana
bazala Laurgain orretan.
Zuk badakizu agintzen dana
izaten dala zorretan.

On Antonio, eskatutzeko
ain det egun egokia.
Zuk Laurgaiñen prestatu zazu
neretzako lantokia.
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Aia aldeko mutillak orain
ez dute falta xoxikan.
Nik ere olako lantokitxo bat
artuko nuke pozikan.

On Antonio, nik ondo dakit
biotz zabala dezula,
baiña zuk orain ez esan neri
lanikan ez daukazula.

Zuregandikan ezezkorikan
gaurkoan ez det espero.
Nik lan askoren bearrik ez det
soldata izan ezkero.

Urte onetan ni or lanean
asteko moduan banitz,
pozak gaiñezka egingo nuke
ori gertatuko balitz.

Saio aundia bertso kantari
nola ari naizen emen,
isildutzea obe izango det
danak nazkatu baiño len.
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Berts. Txapelketa nagusia. Zornotza, 1982 (arg. Euskaltzaindia)
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Ontz txuria eta kattagorria

Jose Maria Azketa basogintzako zuzendari jauna eta on 
Antonio Zabaleta, Modesto basozaiña eta ni, Joxemari 
Gurutze gune orretan kotxea utzi, geldialditxo bat egin eta 
jarraian Muñotako gaiñera igo giñan. Eta basetxe berria 
egiteko zimenduak ateratzen ari zirala ikusi ondoren, alda-
meneko pagadian barrena gindoazela, zuaitz-adar batean 
ontz txuri bat zegoela ikusi genuen. Ura ikusi zuenean, 
Zabaleta jaunak galdetu zuen arrituta:

–Zer egazti da ori?
Eta Modestok:
–Ori? Ontza da ori.
–Nik ikusi ditudan ontzak ori baiño kolore illunagokoak 

izan dira, noski –erantzun zion Zabaleta jaunak.
Orduan, nik:
–Guk orri ontz txuria esaten diogu, erderaz pequeño 

duque.
Une artan ontza egatu zanean, askotaz ederragoa 

ematen zuen, eta Zabaleta jaunari alakoxe lillura eta zora-
mena sortu zizkion nonbait, begira-begira jarri eta esan 
zidan:

–Joxe Mari, ori bizirik arrapatzerik ba ote legoke nola 
edo ala?

Eta nik:
–Ez dizut aginduko bi egun barru arrapatuko dedanik, 

baiña bi aste pasatzerako baietz iruditzen zait, arrapatuko 
dedala.

–Zuk orrelako bat arrapatuko bazenu, Aldundiko 
basogintzako bulegoan jarriko genuke disekatuta, azpian 
idazki au duela: Au da Laurgaingo basoetan bizi dan ontz 
txuria.
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Nik arrapatuko nuela itza eman nionean, Zabaleta jauna 
pozik abiatu zan etxe aldera, Azketa jauna lagun zuela.

Azketa eta Zabaleta jauna etxera bidean abiatu zira-
nean, Modestok esan zidan, aserre samar:

–Zuk nola agindu diozu ontza bizirik arrapatuko dezu-
la?

–Zu lasai egon, Modesto –erantzun nion–, uste det 
moldatuko naizela eta.

–Bai, baiña zedorrek atera kontuak, badakizu agin-
dutakoa zor izaten dala, eta denborak esango digu zeiñek 
degun arrazoia. Zedorrek ikusi, Joxe Mari.

Orrelaxe amaitu genuen egun artako Laurgaingo ibillal-
dia.

Zabaleta jaunari ontz txuria arrapatuko nuela agin-
du nion, bai, eta biaramon goizean bertan eguna argi
tzerako baso tartean gordeta jarrita nengoen ni, ontz oriek 
non gordetzen ote ziran zelatan. Bi egunean zelatan egon 
ondoren, bi tokitan ikusi nituen nola gordetzen ziran: bata 
aritz muarro baten zuloan, eta bestea Agorregiko burdiñola 
zaarreko orma-zulo batean. Arrapatzeko tokirik onena biga-
rren uraxe zala iruditu zitzaidan, eta alaxe izan ere.

Baiña orretarako trepeta bat prestatu bear zan leenbizi: 
sardai luze baten muturrean alanbre lodiarekin egindako 
uztai bat lotu eta gero ari arrantza-sarea josi. 

Urrengo goizean eguna argitu baiño leen, orma zaarra-
ren ondoan gordeta jarri nintzan, eta ontz txuria zuloan 
sartu zanean, sardaiaren puntako sarearekin zuloaren 
parean joka asi nintzanean, ontza izutu eta irtetzen asi 
zan, eta sarean arrapatuta antxe gelditu zan gizajoa. Eta 
ni pozik, emandako itza betetzeko aukera nuela pentsatuz. 

Pizti polit ura poliki-poliki zakuan sartu eta etxera abia-
tu nintzanean, zuaitz baten gerri-jiran bi kattagorri ikusi 
nituen jolasean. Eta sardaia kontuz-kontuz luzatu aienga-
na eta bat arrapatu nuen, eta ura ere zakura. 
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Baiña zakua erdian lotu nuen badaezpada ere, beste-
la biak elkar il eta puskatzeko arriskua zegoelako. Eta ori 
pena izatekoa zan alako egazti eta pizti ederra arrapatzea 
ainbeste kosta ondoren.

Alako bi pizti eder zakuan nituela, ez nintzan aserre 
iritsi baserri edo sorlekura. Banuen gaiñera arrotzeko aiña 
arrazoi. Lau egun ziran Zabaleta jaunari ontza arrapatuko 
nuela itza eman niola, eta baten tokian bi pizti arrapatu 
gaiñera. Ori zan nere zoramena eta poza.

Piztiak arrapatu nituen goiz artan, artean garaiz nola 
zan, Argin baserritik Aiako kalera joan nintzan, Modes-
to basozaiña Joaneneko ostatutik Laurgaiña abiatu baiño 
leen, berarekin itz egitea komeni zitzaidan eta. Modes-
to ostatutik irten zanean, ni ain goiztiar ikusita arriturik 
galdetu zidan:

–Zer zabiltza ordu auetan emen, Joxe Mari?
Eta nik parre txikia egiñez erantzun nion:
–Ontz txuria etxean daukat, eta, nai izan ezkero, katta-

gorria ere arrapatu det.
Modestok, orduan:
–Ni beldurrez nengoen, baiña zuk agindutakoa berea-

la bete dezu. Sinisteak ere lanak ditu. Oraindik Aldundira 
deitzeko goiz samar nola dan, etorri zaitez eguerdi aldera 
pizti oriekin, eta ordurako zerbait zuzenduko dedala irudi
tzen zait.
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Laurgaingo eremuetan

Modesto basozaiña, Laurgaingo ibillaldia egin eta amabiak 
aldera Aiara itzuli zan, eta Joaneneko ostatutik Aldundi-
ra deitu zuen, basogintzako bulegora. An, bertako idazkari 
Isidro Agote jaunak telefonoa artu eta, “nor da?” galdetzean, 
erantzuna:

–Ni Modesto basozaiña naiz, eta nere lagun batek ontz 
txuria eta kattagorria arrapatu ditu, bizi-bizirik. Baiña nola 
Zabaleta jaunak aal bazuen ontza arrapatzeko eskatu zion 
orain dala gutxi, orren berri jakitea asko gustatuko zaio eta 
bera jakiñean jartzea eskertuko nizuke. Badakit ori jakitean 
asko poztuko dala. Gaiñera, ontza eta kattagorria biak arra-
patu dituela jakitean oraindik eta geiago poztuko da.

Orduan, Agotek:
–Aiako Joanenetik deitzen al didazu?
–Bai, emendik deitzen dizut.
–Zaude ortxe bertan, baliteke Zabaleta emen inguruan 

egotea, eta bere berri jakitean bereala deitu dizut.
Esan bezela, Agotek Zabaleta jauna aurkitu zuenean, 

esan omen zion Modesto basozaiñak nola esan omen zion 
ontza eta kattagorria arrapatu genituela, eta:

–Oraindik lau egun bakarrik dira neri itza eman zidala, 
eta orain bi pizti arrapatu dituela gaiñera? Joxe Mari eta 
Modestori zorionak emaizkiezu nere partetik, eta esaiezu 
kotxea bereala bidaliko dedala pizti orien billa, eta ostatuan 
bertan egoteko.

Modestok Aldundira abisua eman eta bereala nintzan bi 
basapizti eder eta polit aiekin. Ni sartu nintzanean ostatuko 
sukaldera, nere anai Joanek esan zidan:

–Ik orrelaxe aterako dek bizimodua, eta opa diat batek 
benikan suerte ona izatea.
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Andik laster iritsi zan Aldundiko Pedro txoferra kotxean, 
eta bi pizti politak ikusi zituenean, leendik ere nola elkar 
ezagutzen genuen, esan zidan:

–Ik zer bertute daukak orrelako piztiak arrapatzeko? 
Bein ere ez nian ikusi orrelako ontzik. Zoragarria dek, bene-
tan.

Bi kaiolatan jarrita neuzkan ontz txuria eta kattagarria, 
eta Pedrok artu eta eraman zituen. Aldundira iritsi zane-
rako, Agoteren bulegoan basogintzako zuzendari Azketa 
jauna antxe omen zegoen zai. Eta an inguruan lanean ari 
ziranak ere danak urbildu omen ziran pizti oriek ikustera. 
Azketa jaunak esan omen zuen, arro gaiñera:

–Auek arrapatu dituenak basapiztien berri ondo jakingo 
du, noski, ez dago zalantzarik.

Bulegoan zeudenak piztitxoak ikusi zituztenean, gero 
Zabaleta jaunaren langelara eraman omen zituzten, eta 
Zabaleta eta beste gaiñerako danak inguratu eta txoratzen 
egon omen ziran aiei begira. Zabaleta jauna emozioak 
gaiñez egin eta malkoa zeriola egon omen zala esan zuten, 
kaleko jendearentzat eta iñoiz alakorik ikusi ez duenaren
tzat gauza arrigarriak baitziran basapizti aiek.

Orrelakoxe lanak egiñaz asi nintzan Laurgaingo 
eremuan lantokia lortzeko ateak eta atexkak irekitzen. 
Baita bizialdirako lana lortu ere. Gero gerokoak. 

Zazpi edo zortzi illabete leenago, Modesto basozaiñarekin 
eta Zabaleta jaunarekin arremanetan asita nengoen. Leena-
go esandako afari berezi artako bertsoak, Laurgaingo ibillal-
diak, basapiztiak arrapatzea eta orrelako ekintzak zirala 
medio tratu onean sartuta, alegia. Eta 1956ko abuztuaren 
2an lantoki finkoari asiera eman nion. Egun gogoangarria 
uraxe benetan. Neretzako beintzat ala gertatu zan.

Aiako ogeita lau mutil gazte genbiltzan lanean Laurgain-
go eremuan, iru taldetan banatuta. Batzuek ur-gordaillua 
eta ubideak egiteko lanetan, besteak basetxe berriaren 
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eraikuntza-lanetan, eta irugarren taldea, berriz, beeko erre-
pidetik basetxera bitarteko kamiñoa egiteko bidea ebaten. 
Ni azkenengo talde orretan asi nintzan, baiña tarteka eremu 
orretako zuzendari Azketa jauna eta on Antonio Zabaleta 
etortzen ziranean, aiei laguntzera eta orrelako eginkizune-
tara eramaten ninduten. Gaiñera, ordurako erbi eta faisan 
batzuk banatuta zeuden Laurgain inguruko basoetan, eta 
igande eta jaiegunetan eremu ori zaintzen ibiltzen giñan iru 
lagun.

Orrelaxe asi giñan Laurgaingo eremuak eskatzen zituen 
zerbitzuak betetzen. Eta orduan alakorik pentsatzen ez 
banuen ere, beste berrogei eta iru urte bertako zerbitzuetan 
pasa, eta erretiroa artu nuen. Urteak joan eta urteak etorri 
gazi-gozo askoren zama jaso banuen ere, badaukat norbai-
ti eskerrak emateko arrazoirik asko. Orrenbeste urtean 
ainbeste erasori aurre egiteak badauka meriturik asko. Nik 
orrela uste behintzat.
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Entrada prohibida

Garai artan Laurgaingo eremuan genbiltzan langilleoi lana 
egindako eguna bakarrik ordaintzen zigun Aldundiak. 
Egunean zortzi orduko soldata, eguneko 40 pezeta, asegu-
rua eta kitto. Baiña gu iru lagun askotan larunbat arra
tsalde, igande eta jaiegunetan ere Laurgaingo eremua zain
tzen ibiltzen giñan. Ordurako faisan eta erbi batzuk bertan 
botata zeuden, eta orko basoak eiztariengandik babestea 
komeni zalako ibiltzen giñan. 

Egun orietan lana edo zerbitzu ori egiten genuelako illa-
betea osorik ordaintzen ziguten, eta ori gauza aundia zan 
guretzat garai artan. Orain asteburua danak jai egiten dute, 
eta ez dago esan bearrik nik eta nere lagunak ere pozik 
egingo genukeela, baiña xoxak irabaziko baziran astebu-
ruetan ere lana egin bear.

Orrelaxe asi eta amar bat urtean asteburuetan zerbi
tzu oriek egiñez eta sufrituz igaro genituen urte aiek. Gero-
ra gauzak asko aldatu ziran ordea guretzat ere, geroxeago 
ikusiko degunez.

Ni 1956ko abuztuaren 2an asi nintzan Laurgaingo 
eremuan agintzen zizkidaten lanak eta zerbitzuak egiten. 
Leenengo urte ura orrela igaro eta urrengoaren asiera ere 
antzekoa izan zan, noski. Martxoaren erdi aldera-edo Azke-
ta zuzendari jaunak eremu ori eizearen babesleku jartzea 
pentsatu zuen, eta orretarako eizea jartzea komeni zan, 
noski, batez ere erbiak eta faisanak.

Erbiarena beste koto batzuetatik ekarri eta egiteko 
modukoa ikusten zuten, baiña faisana ugaltzeko faisanare-
kiko lanak bertan egitea erabaki zuten. Eta Sarrola baserria 
nola berea zuen Aldundiak, aren soro barrenean etxola edo 
estalpe bat egiteko toki aproposa zegoelako, tokia bertan 
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prestatzen asi ziran bertan lanean zebiltzan mutillak. Gero, 
ura egiteko bear ziran gauzak garraiatzen bi idi parerekin 
ibili ziran, eta beste bi lagun etxola egiten, orretan adituak 
ziranak.

Etxola edo estalpe ura lau zatitan banatuta jarri zuten, 
eta zati bakoitzean lau faisan eme eta ar bat jarri zituzten. 
Eta aiek jartzen zituzten arrautzak Urnietako Arizmen-
di baserrira bidaltzen zituzten, an inkubadora zeukaten 
eta. Etxe ura ere Aldundiarena nola zan, faisankumeak 
an ateratzen zituzten, eta gero, zerbait indartzen ziranean, 
Laurgaiña ekartzen. Suspertu arte kaioletan eduki eta gero 
basora botatzen genituen, beren gisa ugaldu zitezen.

1957ko apirillean Aldundian billera berezia egin zuten 
nonbait, eta batzar artan Azketa jaunak baldintza batzuk 
jarri zituen Laurgaingo baso eta mendiak bear bezela zain-
du eta babestuta egon zitezen beti. Leenengo, eiztarientzat 
akotatuta jartzea erabaki zuten. Bigarrenik, perretxikotan 
eta mendian ibiltzeko aitzakian sartzen edo ibiltzen ziranei 
galerazteko, eremuaren jirabira guztian “Entrada prohibi-
da” idazkiarekin egindako tableroak agerian jartzea, jendea 
jakiñean egon zedin. Eta eiztari eta gaiñerakoak zaintzeko 
iru basozain berri jartzea. Presidenteak eta gaiñerako 
aaldunik geienak onartu zuten lege ori, baiña Zabaleta 
jaunak esan omen zuen:

–Badakit inguru au zaindu bearra dagoela, baiña emen 
eskatzen diran baldintza oriek gogor samarrak iruditzen 
zaizkit, eta baliteke jendea orrela bidaltzen asi ezkero Aldun-
dira keja eta meatxuak iritsiko dirala. Eta gauza oriek egite-
rako ondo aztertzea komenigarria izango litzake. Joka deza-
gun buruz, zuzen eta zeatz.

–Badakit. Baldintza oriek oso arriskutsuak dira –eran
tzun omen zion Azketa jaunak–, baiña jendea askatasun 
osoan ibiltzen uzten badegu, eize eta gaiñerako gauzak ez 
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dago babesterik, eta asmo txarrez sartzen danak nai duen 
guztia egiteko aukera izango du.

Ori guztia entzun zuenean, Zabaleta jaunak ere onartu 
egin omen zuen Azketa jaunaren proposamena.

Batzar ura egin eta laster, Laurgaingo eremuaren jirabi-
ra guztian jarri zituzten “Entrada prohibida” idazkia garbi 
erakusten zuten tableroak, eta urte aren erdi ingururako 
iru basozain berri ere gure kargua artu eta pronto jarriak 
giñan Laurgaingo eremu osoa zaintzeko.
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Isunak eta debekuak

Laurgaingo eremua eizerako babesleku jartzeko, eta bertako 
biztanleak izan ezik gaiñerako jende guztiari Laurgaingo 
basoetan perretxikotan eta mendian ibiltzeko aitzakian orra 
sartzen oituta zeudenak zaintzeko, eremu orretako zuzen-
dari Azketa jaunak agindu gogorrak eman zizkion Modes-
to basozaiñari. Eremuaren barruan eiztaririk arrapatzen 
bazuen, isuna jartzeko agindu zion, beingoz eskarmenta 
zitezen; eta perretxikotan edo ibillaldia egiteko aitzakian 
zebiltzanak aal zanik eta azkarrena aterazitzeko ingu-
ruko basoetatik. Eta aurpegia eman edo lotsagabe antzean 
jartzen ziranei isunak ezartzeko errukirik gabe, bestela nai 
zutena egiten asiko ziralako, eta ori ez komeni iñola ere.

Modesto basozaiñak ere bere menpean geunden iru 
basozain egin berrioi Azketa nagusiagandik artu zituen 
agindu gogor aiek eta berari gogoratu zitzaizkion beste bete-
bear zorrotz eta gogorrak eman zizkigun. 

Gero agindu oriek jendeari betearazten sortu ziran 
komeri larriak. Nik aal nuenik gozoena artzen nuen basoan 
topatzen nuen jendea, baiña tartean gizatxarrak eta seta-
tiak ere izaten ziran, eta onean nai ez zuenari gogor egin 
bearra gertatzen zitzaigun. Alakoetan ikaragarri sufritzen 
nuela esan bear det.

Laurgaingo eremuan lanean asi giñan iru basozain 
berrietatik bat jenio bizi samarrekoa zan, eta eremuaren 
barrura sartuta iñor arrapatzen bazuen, gogor artutakoak 
izan zituen. Jende orren tartean nola mailla aundiko jendea 
ere gertatu oi zan, aiek Aldundira joan eta tratu txarrak 
jasan zituzten kexak ematen zituzten gero. Saltsa gogor 
askotxotan sartu zan basozain laguna, zoritxarrez. Asiera 
batean Modesto buruzagiarekin ondo konpondu zan, baiña 
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gero arekin ere aserretu eta alaxe nolabaiteko giroan beste 
urte bat-edo pasa zuen. Azkenean Laurgaingo basozaintzari 
utzi eta alde egin behar izan zuen. 

Beste biok bakarrik gelditu giñan basozaintzan, eta 
gorriak eta bi ikusitako egunak izan genituen. Ala ere, 
bertantxe gelditu giñan eta asmatu genuela esango nuke. 
Leenengotik buruauste eta kezkaz betetako egunak asko 
izan genituen, baiña denborak ordaindu zizkigun leen igaro-
tako momentu garratzak. Gauzak obera egiten duenean, 
pena eta naigabe guztiak aazten dira, noski.

Laurgaingo eremua eizearen babesleku egin eta an ibil
tzea galerazi zuten garaitsu artan, Zabaleta jaunak bere 
kotxean zijoala istripua izan eta anka autsi zuen –zauri 
geiago ere ba omen zuen–, eta aren ondorioz Laurgaiña 
etorri gabe ia urte osoa igaro zuen.

Modesto basozaiñak Zabaleta jaunari itzal aundia zion, 
aren bitartez etorri baitzan Laurgaingo basetxera. Eta ura 
min artuta egon zan denboran eskualdi geiagoren jabe egin 
zala iruditurik-edo, arrotu bezela egin zan eta gauza minga-
rri samarrak egin zituen. Laurgaingo eremuan orrelako 
gogorkeriak jasan zituztenak Aldundira joan eta aien berri 
ematen asi ziranean autsak arrotu ziran. Ain juxtu, Zabale-
ta jauna ere orduantxe zauriak sendatu eta Aldundira etor
tzen asita zegoen, eta egun batez, ura Laurgaiña zetorrela, 
biok topo egin genuen, eta galdetu zidan:

–Joxe Mari, egia al da eremu onetan sartzen dan jendea 
oso gogor artzen dezutela?

–Ba –erantzun nion–, ori esan dizunak ez dizu gezur 
aundirik esan izango. Izan ere, ementxe gabiltza nola joka-
tu ez dakigula. Arrapatzen degunari gogor egiteko agindua 
eman digu nagusiak, eta beste aldetik jendearen erasoak 
datoz. Bitarte orretan ez daukagu giro esandakoa betea-
razten saiatzen geranok. Emen asmatuko duenik ez dago, 
gizona.
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–Joxe Mari, lasai artzen saiatu zaitez, erreza ez bada 
ere –esan zidan Zabaleta jaunak–. Badakit Aldundira kexa 
asko iritsi dala, eta emengo arazoak txukun konpontzen 
lasaitasunez saiatzeak asko lagunduko digu. Asieran esan 
nuen nik neurri aiek gogorregiak zirala, baiña ez zidaten 
jaramonik egin, eta oraingo naaspilla au oso ondo etorriko 
zaigu erdibidera jotzeko. Eroriaz ikasten da oiñez ibiltzen, 
eta zuen zainketa-baldintzak ere leen baiño era obean eta 
askatasun geiagorekin egiteko bidea aurkituko degu, ekai
tzaldiaren ondoren giro ona etortzen da-eta geienetan. Segu-
ru nago Laurgaiñen ere orixe gertatuko dala, eta aurrera, 
Joxe Mari. Itxaropenik ez galdu beintzat.

Zabaleta jaunak eman zizkidan animoak asko lagundu 
zidaten aurrera egiteko, aginduak eta betebeharrak txukun 
eginez.





71

Modestoren ezkontza

1957ko urtearen erdi ingurutik aurrera iru basozain berri 
asi giñan Laurgaingo eremuan zainketa bereziak egiten, 
eta leen nola jendea nai zuen bezela ibiltzen oituta zegoen, 
orduan sortu ziran komeriak. Auzo-errietatik etortzen zira-
nak, moto edo kotxeak kamiño-ertzean utzi eta, batez ere 
bikoteak beren gustoko txokoren batean meriendatzeko 
aitzakian eta orrela babesten ziran. Askotan, maitasunezko 
arremanetan ere tokatzen ziran, antxe goxo-goxo zeudela. 
Orduan guk andik irtetzeko agintzean, batzuk isil-isilik 
joaten ziran, baiña beste batzuk aurrera egiten asten ziran, 
eta zeiñek jasan aien erasoak? Nagusiak eta gaiñetik zeude-
nak, jendeari neurriak motzetik artzeko aginduak ematen, 
eta basoetatik aterarazten genuen jendea, berriz, artarako 
eskubiderik ez zegoela eta protesta egin eta suma aalak guri 
esaten. Bi aldeetako erasoei aurre egiten ez genuen giro 
izan, arranetan!

Nik andregaia baneukan ordurako. Laurgain auzokoa 
gaiñera, Manterola baserriko alaba, bere izen-abizenak 
Maria Kontzepzion Ibarguren, baiña Maritxu esaten zioten 
askok, eta beste batzuek Maria ere bai. Ordurako iru bat 
urte edo geiago izango ziran elkarrekin genbiltzala, eta, jaki-
ña, zerbait pentsatzen asteko garaia zala ikusirik, Mariak 
esan zidan alako batean:

–Aizu, diru pixka bat irabazi eta sukaldaritzan ikasiz, 
Zarauzko Salegi jatetxera nijoa lanera. Zer iruditzen zaizu, 
Joxe Mari?

–Ondo egingo dezu, baiña bein aruntza joaten zeranean, 
nerekin aaztuko zerala iruditzen zait.

–Zu lasai egon, Joxe Mari, nere aldetik ez da ezer alda-
tuko eta.
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1957ko Santu Guztien egunean joan zan Maria 
Zarauzko Salegi jatetxera, ain zuzen, eta nere bizitzan izan 
nuen egunik tristeena izan nuela esango nuke egun ura, 
zalantzarik gabe. Garai txarra pasa eta gero errez kontatzen 
dira gauzak, baiña gogor samarra egin zitzaidan. Leenago 
igande eta jaiegunetan beti etxera lagunduz elkarren berri 
izaten genuen, baiña andik aurrera Mariarengana joateko 
aukerarik gabe geldituko nintzan, ustez. Bizikletan gutxi 
ibilia, motorik edo kotxerik ez neukan, eta tabernan nola 
jende askorekin itz egiten dan, besteren batekin maitemin-
duko ote zan pentsatzen nuen. Baiña ez zan orrelakorik 
gertatu, bion zorionerako.

1958ko urtearen leenengo bi illabeteak leenago egiten 
genituen zerbitzuak egiñez igaro genituen Laurgaiñen, 
baiña martxoan sartu giñanean, Azketa jauna Laurgain-
go eremuan egiten ari ziran eraikuntza edo obrak aztertu 
ondoren, konturatu zan maiatzaren azken alderako ango 
lanak amaitzear izango zirala, eta Modesto basozaiña nola 
aspalditxotik andregaiarekin zebillen, esan zion:

–Abuztuan komeni da, ba, basetxe berrian bizitzen 
jartzea, eta kontuak ateratzen asteko garaia etorri zaizu. 
Ortik aurrerakoa zuek egin bearrekoa da.

Azketa jaunak agindu ori ematean, Modesto Arratibel 
basozaiñak bere andregai Garaxi Goikoetxeari esan omen 
zion zer agindu artu zuen nagusiagandik, eta biak ados 
jarri omen ziran ezkontzeko. Eguna izendatu, beren seni-
tarteko eta lagunei gonbidapenak egin, eta ekaiñaren azke-
nengo larunbata aukeratu zuten ezkontzeko. Ezkondu eta 
bidaiatzera joateko uztailla osorik artu zuten.

Modesto eta Garaxi bidaiatzen ziran denbora artan ere 
Laurgaingo eremua zaindu bearra zegoen, eta Modestoren 
ordez garai artan Zarautzen bizi zan Lukas Gorrotxategi baso-
zaiñari eman zioten iru basozain gazteoi aginduak emate-
ko ardura. Ordurako berrogeita amar urtetik gora edukiko 
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zituen ark, eta astegunetan bakarrik etortzen zan. Igande 
eta jaiegunetan iru basozain gazteren kontura uzten zuen 
Laurgaingo zainketa guztia. Eta irukoteak onelaxe banatuta 
zaintzen genuen eremua: goizean, bi lagun; eta bestea arra
tsaldez joaten zen. Orrelaxe banatu genuen eremuaren ardu-
ra eta zainketa geure kontura. Oso ondo konpondu giñala 
esan behar, bestela gezurra esango nuke eta.
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Nere moto berria

Modesto eta Garaxi ezkondu eta bidaiatzera joan eta andik 
laster, motoa erosi nuen: Lambretta dotorea, alajaiña. 
Ez nintzan aserre. Baiña, lanak ziran zorra ordaintzeko 
garaian: 18.000 pezeta balio moto berriak, eta 9.000 peze-
ta bakarrik neuzkan eskura edo aurreztuta garai artan. 
Gaiñerakoa zatika ordaindu bear izan nuen. Gero, jakiña, 
zintzo ibili bear, eta asko sufritu nuen orduan ere. 

Baiña gustoko tokian aldaparik ez. Bizitzen ikasteko oso 
ondo etorri zitzaidan lotura ura, uste orretan nago beintzat. 
Izan ere, zorraren beldurrik gabe dabillen gazteak ezer erosi 
gabe diru guztia gastatzen baitu, eta gero beti esku-utsik 
ibili bear geienetan. Baiña tristea da gero beste lagunak 
eskuartean naiko dirua dutela ikusi eta zu esku-utsik zabil
tzanean!

Bestalde, moto berriaren jabe egitea gauza aundia ere 
bazan neretzat orduan, beste edozein gazterentzat beze-
laxe. Noranaira joan-etorriak egiteko aukera ematen zidan 
motoak, eta garai artan ederra izaten zan ori. Dakienak 
badaki, noski.

Motoan ibiltzen asi eta laster, andregaiari bisita egite-
ra Zarautza jaitsi nintzan. Maria bera zegoen tabernako 
mostradorean jendea zerbitzen. Asteguna zan, eta ni ikusi 
ninduenean, esan zidan:

–Baiña nola zu emen, Joxe Mari?
–Ba, enkargu batzuk egitera etorri naiz, eta bide batez 

zuri bisitatxo bat egitea pentsatu det.
–Oso ondo, baiña jakin dedanez, emendik aurrera leen 

baiño sarriagotan etortzeko moduan izango zera, noski. 
Egia al da moto berria ekarri dezula?
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–Bai, ekarri det ba, eta zuk esan didazun bezela, ea leen 
baiño sarriagotan elkartzen geran, nik orixe nai nuke bein
tzat.

Egun artan gure izketalditxoa egin, eta “laster arte” 
elkarri esanez agurtu giñan. Asteartea zan, ain justu, eta 
urrengo larunbat arratsaldean nola Zarauzko feri eguna 
gertatzen zan, zerbait erosteko asmotan jaitsi nintzan berri-
ro Zarautza. Baiña ferira joan aurretik Salegi jatetxeko 
tabernara sartu nintzan, kafetxo bat artzeko aitzakian 
Mariari bisita egitera. Eta kafea artuz berarekin berriketan 
lasai nengoela, an bazkaldu zuten nonbait, jangelatik or 
atera ziran on Antonio Zabaleta jauna, bere emazte Teresa 
eta beste bikote bat. Ni an ikusi ninduenean, on Antonio 
neregana urbildu eta bizkarretik elduaz esan zidan:

–Kaixo, Joxe Mari, nolatan zu emen?
–Ba, enkargu batzuk egitera etorri bearra izan det.
–Enkargu goxoren bat egitera etorriko ziñan, seguru 

asko?
–Beno, danetik zerbait. Begira, emen topo egin degun 

ezkero, gauza bat esan behar dizut aurrez aurre: auxe da 
nere andregaia…

Orduan, on Antonio eta bere emazte Teresak, baita 
beste bikoteak ere, Maria eta biok zoriondu gintuzten, eta 
on Antoniok esan zion neskari:

–Zuk gure berri jakingo zenuen, noski, bestela ez dago 
ain ondo bazkaria zerbitzerik.

–Barkatu, baiña etortzen diran bezero guztiak ondo 
zerbitzen saiatzen naiz ni, eta zuei ere orixe egin dizuet, nere 
egitekoa orixe da eta. Jakiñean egon izan banintz, urdu-
ri jarriko nintzan seguru asko, eta gauzak okerrago egingo 
nituen. Gaiñera, oso arrituta gelditu naiz Joxe Mariri egin 
diozuen arrerarekin, senitarteko bat bezela artu baitezue.

Orduan on Antonioren emazte Teresa neri zuzendu 
zitzaidan, onela:
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–Joxe Mari, nolaz ez diguzu onen berri leenago eman? 
Urrena bazkaltzera ona etortzea pentsatzen degunean, 
abisatuko dizugu, eta zuk ere gurekin bazkalduko dezu.

Baiña nik:
–Barkatu –erantzun nion–, baiña ni ez naiz zuekin 

batera maaian eseritzeko moduko gizona. Asko eskertzen 
dizut gonbidapena, baiña zuek urrengoan ere zeuen giro 
ederrean bazkaria egitea obeko da, zuek endredatzea baka-
rrik lortuko nuke-eta nik.

On Antoniok Mariari esan zion:
–Au zurekin beldurtzen al da, gurekin bazkaltzera etorri 

nai ezik orrela jartzeko?
–Onek neregatik nai duena egiten du –esan zion–. Beste 

zerbaitegatik geldituko da zuengana bazkaltzera etorri gabe 
gelditzen bada.

Orrelakoxe berriketaldia egin ondoren, elkarri “laster 
arte” esanez agur egin eta bi bikoteak etxe aldera abiatu 
ziran. Baiña Mariak orduan galdetu zidan:

–Zuk bai al zenekien oriek gaur bazkaltzen emen izango 
zirala?

–Nik? Ezta pentsatu ere, emakumea. Ez nuen pentsa
tzen oriek emen topatzerik, eta ezusteko aundia artu det 
ikusi ditudanean, baiña ondo konpondu gera, eta gaitzerdi.

–Ni arritu egin naiz zuri orrelako arrera egiten ikusi-
ta. Oso jatorrak ematen dute. Neuri ere propiña ona eman 
didate, eta ori ez du edozeiñek egiten.

Eta orrelaxe agurtu genuen elkar arratsalde artan, 
berriro ere laster elkarrekin egoteko aukera izango genuen 
esperantzaz.
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Aserre eta naigabeak

Ezkonberriak bidaian ziran bitartean, jai eta aste zaintzen 
genuen Laurgaingo eremua, leen esan dedan bezela. Modes-
to eta Garaxi senar-emazte berriak abuztuaren aurrenean 
bidaiatzetik etorri eta Laurgaingo basetxe berrian jarri ziran 
bizitzen.

Goizero Aiatik Laurgaingo basetxera motorrean joaten 
nintzan ni garai artan, eta Garaxi etxekoandre berriak neuri 
ematen zidan ogia eta egunero bear zituen gauzak erama-
teko mandatua, eta alde orretatik oso ondo konpontzen 
giñan. Garaxi oso emakume ona eta jatorra zala esango det 
beti, baiña bere senarra, gizon gozoaren itxura egiñaz asi 
bazan ere, denboraz zakartu zala. Izan ere, gauzak alda-
tu ziran bapo denbora gutxian. Nork esan Modestok alako 
aldaketa egin bear zuenik?

Leenagotik ere zerbait asita zegoen, baiña Laurgaingo 
basetxean bizitzen jarri zanetik Aiako jauntxoekin joera 
eta arreman berezia artu zuen, eta gizon garrantzitsua zala 
sinisturik, danak berarekin ibili nai izaten zuten. Jendeak 
eman zion estimu orren eragiñez-edo, bere buruarekin geie-
gi sinisten zuela jarri zan Modesto. Ala ere, orduan asko 
pentsatzen ez bazuen ere, denboraz kalte aundiak ekarri 
zizkion jarrera orrek.

Modesto ezkondu eta andik urtebete ingurura-edo, 
aaldun zaarrak irten eta berriak artu zuten leengoak 
utzitako agintea Gipuzkoako Foru Aldundian. Besteak 
beste, on Antonio Zabaleta ere Aldundian zeuzkan zerbi
tzuak utzi bearrean gertatu zan. 

Zabaleta jaunari itzal aundia zion Modestok, eta askoz 
gozoago jokatzen zuen langilleekin aren garaian. Baiña 
andik aurrera ekaitzaldi gogorrak sortu ziran Laurgaingo 
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gure inguru txikian. Erriko ogeita bost mutil genbiltzan 
bertan lanean, eta danok aztoratu gintuen. Leen enkargatu 
zeudenak kendu eta berriak jarri zituen, lanorduetan ogitar-
teko edo beste ezer jatea galerazi zuen, eta danok beldurrez 
airean jarri gintuen. Gaiñera, sindikaturik eta ezeren babe-
sik nola ez zegoen an, bateren bat begitan artzen bazuen 
etxera joateko esaten zion azkar, eta ark deitu arte ez etor
tzeko geiago. Oriek eta antzeko gauza zatar askotxo egin 
zuen gure arduradunak garai artan. Tamalgarria benetan! 

Langillerik onenak eremu orretan gertatzen ziran gauza 
aiekin asper-asper egin eta Zarautzen bi taller ireki berriak 
nola zeuden, aietako batean asi ziran lanean. Lau mutil bai 
beintzat. Eta Laurgaiñen gelditu giñan iru basozain berri 
eta gaiñerakoak ere ez genbiltzan batere gustora; baiña 
antxe jarraitu bear, ordurako lau urte eramango genituen-
eta eremu orretako zerbitzuetan. Neri beintzat pena aundia 
ematen zidan Aldundiko lanpostua utzi eta beste lan berri 
baten billa asi bearrak. 

Orrelaxe zijoazten gauzak Laurgaiñen, geroz eta okerra-
go, eta zuzendu edo konpontzeko itxurarik gabe. Eta orixe 
zan okerrena aurrera begira.

Laurgaingo eremuaren ardura artu zuen aaldun berria 
Erramun Etxeberria zan, Usurbilgo semea, eta on Antonio 
Zabaletarekin arreman aundia zuena gaiñera. 

Bi jaun oriek elkartu ziran batean galdetu omen zion on 
Antoniok Etxeberria jaunari:

–Zer moduz dabil gure basozain Modesto jaun ori?
Eta Etxeberria jaunak bere modura erantzun itzetik 

ortzera:
–Oso ondo. Benetan gizon atsegiña da.
On Antonio ordurako jakinda zegoen, noski, Modesto-

ren joerarekin aspertu eta mutillik onenak alde egiten asiak 
zirala Laurgaindik, eta esan omen zion:
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–Nik arreman aundia izan diat Modestorekin, nere bidez 
Laurgaiña etortzea lortua da-eta, baiña ni erabat engai-
ñatu natxeok. Iri ere orixe egingo dik leentxeago edo gera-
xeago. Leen neri egin zizkidan losintxak orain iri egingo 
dizkik, baiña langillerik onenak berarekin erabat aspertu 
eta Zarauzko taller batean lanean asi dirala jakin diat. Or 
zertsu pasatzen dan jakiten saiatzen ba aiz, ik ere aterako 
dek zerbaiten aztarrana, eta denboraz arrazoi nuela aitor-
tuko didak.

Erramun Etxeberria jauna Laurgaingo ardura beregain 
zeukan aalduna izanik, urrena basetxera etorri zan batean, 
Modestori galdetu omen zion:

–Mutillak gustora al dabiltza lanean?
Eta Modestoren erantzun:
–Bai, bestela gustora baiña soldata txikiaren kexa 

daukate, eta arrazoi orregatik, lau mutil Zarautza joan dira 
lanera, geiago irabaztearren-edo.

Egun artakoa orrela disimulatu omen zuen Modestok; 
baiña Etxeberria jaunak mutillak lanean asi ziran fabrikako 
nagusia laguna zuen nonbait, eta ari galdetu omen zion:

–Zuen fabrikan lanean asi al dek Aiako mutillik?
–Bai, lau mutil asi dituk, leenago Aldundiarekin Laur-

gaiñen zebiltzanak. Gure idazkariak leengo lana zergatik 
utzi duten-edo galdetzean, laurak berdin erantzun omen 
ziotek: burungarri egiten duen basozaiñarekin burutu ezin 
zutelako alde egin dutela andik.

Ori entzun zuenean, Etxeberria jaunak sinistu omen 
zuen eta ikusi Zabaletak esan ziona egia zala. Andik aurre-
ra arretaz zaintzen omen zuen Modesto basozaiña.
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Hernanira bizitzera

Modesto Arratibel Aiara etorri zanean, leenbiziko zazpi bat 
urtean ospe eta garaipen aundia lortzera iritsi zan, leenago 
esan dedan bezela. Erriko apaizak ere itzal aundia zioten, 
eta erriko alkate, zinegotzi eta idazkariak ere erabat bere-
ganatu zituen denbora gutxian. Izan ere, Modestok agin
tzen zien Gipuzkoako Aldunditik Aiako erriarentzat onda-
sun asko lortuko zuela, eta besteak sinistu egiten zioten. 
Esker onez-edo bereala lortu zuen Aiako udaletxean zinego
tzi sartzea. Eta andik aurrera, puxka batean beintzat, beste 
danak baiño geiago agintzen zuela jarri zan errian, esaten 
zutenez.

Ortantxe doai berezia zuen nonbait, eta asieran erriko 
jendea engaiñatu zuen. Elizgizon, agintari eta gaiñerako 
guztiak arekin itsututa zeuden. Eguerdiero baxoerdiak 
artzen-eta ibiltzen ziranak ere danak Modestorekin ibili 
nai izaten zuten. Ortik pentsatu nolako onarpena zeukan 
errian.

Antonio Zabaleta jauna Gipuzkoako Aldundian zerbitzu 
mota asko egiten zituena zan, baiña batez ere Laurgaingo 
eremuarentzat arreta berezia zeukan gizona, Azketa zuzen-
dariarekin batera. Modesto basozaiña bere bitartez etorria 
zan Laurgaingo basozaintzako ardura artzera, eta Zabaleta 
jauna abertzalea nola zan bere oponioz, Modesto ere aren 
menpean zebillen bitartean euskera eta euskal oitura eta 
ekintza guztien maitale sutsuaren itxura egiñez ibiltzen 
zan. Baiña Zabaleta jaunak bere kargua utzi eta Aldundi-
tik alde egin zuenean, orduan beste aldetik zegoen indarra, 
eta Modestok alde artara jo zuen bereala. Aaztu zitzaizkion 
ederki euskera eta euskal oituren goralpenak.
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Laurgaingo basozainketan genbiltzan iru basozain gazteok 
erabat asperturik geunden Modestorekin, leen esan bezela. 
Iñola ezin genuen asmatu arekin, eta zer egin ez genekiela 
genbiltzan. Gaiñera, Laurgaingo eremuaren zainketa jai eta 
aste egitera beartzen gintuen. Illean egun bakar bat ere ez 
genuen jai egiteko aukerarik izaten.

Nik ere, jakiña, noizean bein igande arratsalde bateko 
askatasuna nai izaten nuen andregaiari bisita bat egiteko 
eta abar. Baiña alperrik, ez zegoen orretarako baimenik. 
Eskerrak Mariak ere igande eta jaiegunak lanean pasatzen 
zituen geienetan, eta orrela errezago etsitzen genuen biok 
ere. 

Ala ere, aspertuta nebillen ni Laurgaingo eremuan 
geneukan bizimodu estuarekin, eta egun batean andregaia-
ri esan nion:

–Ez da erreza, baina beste lantokiren baten billa astea 
pentsatuta nago, Maria. Zer iruditzen zaizu?

–Sinisten dizut orrela ibiltzea oso gogorra egingo zaizula, 
baiña beste lantoki batean ere zerbait izango dezula segu-
ru egon, eta Aldundiko lantokiari eusten saiatzeak merezi 
duela iruditzen zait neri.

Bein eta berriro Mariaren bultzadak indarberritu 
ninduen, eta Laurgaingo zerbitzuetan jarraitzea eraba-
ki nuen. Erabaki garrantzitsu bat artzeko garaian lagun 
zentzudun baten kontsejuak asko balio izaten du, eta nere
tzat alaxe izan Mariak emandakoak.

Asieran esan det Modesto Arratibelek elizgizonak, udale
txeko agintariak eta Aiako jauntxoak danak engaiñatu eta 
bereganatu zituela. Esaten zituen gauzakin zearo itsututa 
zegoen jende ori, eta neroni ere bai, asieran beintzat. Gizon 
gozoa zala irudituta asi nintzan Laurgaingo eremuan 
lanean, baiña denboraz gauzak ederki aldatu ziran. Ala ere, 
ortxe jarraitu nuen, eta ez daukat damurik. 
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Ni bezalaxe Aiako jende geiena, danak engaiñatu gintuen, 
baita bere burua ere, esan eta agindutakorik ez baitzuen 
ezer bete. Eta erriko jendeak ondo ezagutu zuenean, bizka-
rra eman zion, eta orren eragiñez-edo Laurgaingo basetxea 
utzi eta Hernanira joan zan bizitzera. 

Leenago izandako konponduezin guztiak gorabeera, nik 
arreman onean jarraitu nuen Modestorekin, eta noizik bein 
Laurgaingo basetxera etortzen zan gu bisitatzera bere emaz-
te Garaxirekin. Nik ez nion sekula gorrotorik izan, eta aal 
nuenik gozoena artzen saiatu nintzan beti. Eta ez daukat 
orren damurik ere.

Orrek ere zerbait esan naiko duela iruditzen zait neri. 
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Gure ezkontza

Leenago esan dedan bezela, Modesto basozaiña leenengo 
zazpi bat urtean-edo aurkari guztiak menperatu eta gora 
igotzen dan kirolari baten antzean ibili zan, uraren gaiñe-
ko pitsetan. Jendearen omenak eta txaloak jasoz ibiltzen 
baitira txapeldunak, baiña norgeiagokak galtzen asitakoan 
izaten dira kontuak, leengo jarraitzaille geienak galtzen 
dituzte eta. Modestori ere orixe eta bera gertatu zitzaion: 
Aiako jauntxoak eta lagun ustekoak bizkarra ematen eta 
urrutiratzen asi zitzaizkion. Leen zioten itzal eta begirune 
ura ez zeukala konturatu zan, eta aurkariak gero eta geia-
go zituela. Alkate eta udaletxeko idazkaria ere erabat bere 
aurka zeudela bazekien, eta alkateak eta zinegotziak bille-
ra nagusia zuten bakoitzean, Modestok neri papertxo bat 
ematen zidan gero erriko idazkariari entregatzeko eskatuz. 
Beti auxe jartzen zuen: Nere zerbitzuetan dauzkadan bete-
bearrak dirala-eta, ez daukat billerara joaterik.

Nik nola antzeko paper ura askotan eraman nion, bein 
batean onela esan zidan udaletxeko idazkari jaunak:

–Kontxo, kontxo. Modesto ori oso gizon lanpetua dauka-
zue Laurgain alde orretan. Leen edozein garaitan etortzeko 
libre izaten zan eta orain berriz beti zerbitzuko lanetan 
dabil. Auxe da aldakuntza egin duena.

Udaletxean bezelaxe beste askorekin ere zapuztu zan, 
baiña langilleekin leen bezela jarraitzen zuen, zorrotz eta 
gogor.

Ni urte askoan nebillen andregaiarekin. Urteak bai, baiña 
oraingo bikoteak urtebetean guk amarretan baiño elka-
rrekin denbora geiago pasatuko zutela seguru esan liteke. 
Mariak ere bost bat urte bazeramazkien Salegi jatetxean lan 
asko egiñez, eta bizimodua aldatzeko gogoa eginda zegoen. 
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Ordurako bion artean Aiako kalean etxea erosita geneukan, 
Galarzelai Txiki izenez ezagutzen zan etxea; eta 1963ko urta-
rrillaren 9an, Mariak 27 urte bete zituen egunean bertan, 
Aiako Esteban donearen parroki elizan ezkondu giñan, eta 
nere anai zaarraren ostatuan, Joanene deitzen zitzaion jate
txean, bi sendietakoak eta lagunak giro ederrean bazkaldu 
genuen. Eta bazkalondo gozoa bezain alaia pasa ondoren, 
bazkaldar guztiak agurtu eta Madrilerako bidean abiatu 
giñan. Amar egun eder igaro genituen Espaiñiako iriburuan, 
eta etxera itzuli giñan gero, gustora ala ere. Gero, illabete 
edo orrelako bat oporretan etxealdetik pasa ondoren, berriro 
lanean asi nintzan. 

Leenbiziko bi illabetean, Modesto leen baiño era obean 
zebillela iruditu zitzaidan, nerekin gozo samar beintzat, eta 
neu ere pozik, ezkondu giñalako gauzak aldatu ote ziran 
pentsatzen bainuen. Baiña eguzki goxoaren ondoren berriz 
ere ekaitz beltza sartu zan Laurgaiñen, eta ni sekula baiño 
bolada txarragoan nebillen Modestorekin. Bidezkoa zan 
bezela, nik ere ezkonberritan emaztearekin jai arratsalde 
bat edo beste an edo emen pasatzeko gogoa neukan, baiña 
Modesto ez zegoen iñori orrelako aukerarik emateko prest, 
ez orixe!

Besteoi sufrituarazten saiatzen zan, baiña berari ere 
iritsi zitzaizkion egun beltz eta illunak. Leen lagun izan-
dako asko etsai biurtuta zeuzkan, esan dedan bezela. Eta 
Aldundiko bere lankide basozaiñak ere ez zuten begi onez 
ikusten. Berriro ere zearo aspertuta nenbillen ni eguneroko 
zeregiñetan neukan asmatu eziñarekin, eta berriro ere esan 
nion emazteari:

–Ez dakit, ez dakit Modestorekin orrela luzaro jarrai
tzeko gai izango naizen. Asper-asper eginda nago, Maria, eta 
beldur naiz benetan ez naizela gai izango orrela jarraitzeko.

Baiña emazteak berriz ere animoak eman zizkidan, eta 
aurrera txalupa! Zer egingo nuen?
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Joxe Mari eta Mª Kontzepzionen ezkontza. 1963  
(Jose Arg. Zumaia)
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Istripua eta Xenpelar Saria

Ezkondu giñan urtean istripu oso larria izan nuen, urrilla-
ren 15ean, Santa Teresa egunez. 

Beti bezela, bazkalondoan motoa artu eta lanera 
nindoala eguzkiak aurrez aurre jotzen ninduen eta, aren 
erruz edo bestela ere gure lantokian buruauste askorekin 
nenbillelako, bidean gora zetorren kamioia jo nuen ertzetik, 
eta besoa bi tokitan autsi nuen. Okerragoa izan zitekeen 
istripua, baiña gero ura sendatzen ia bi urte inguru pasa 
bear izan nituen. 

Ala ere, artu nuen talkatekoa gogoan izanik, esan lite-
ke ez nuela oker aundia izan. Zorionez. Baiña azkenerako 
naiko zama astuna izan zan senar-emazte ezkonberrion
tzat. Besteak beste, istripua izan eta berealaxe Laurgaingo 
eremuan lanean ari ziren langilleei soldata igo zien Aldun-
diak, baiña ni Aseguru Sozialaren eskuetan nola nengoen, 
neretzat ez zala soldata igoerarik tokatzen esan zidaten, eta 
uskeri batekin gelditu nintzan. Ura ere kolpe gogorra izan 
zan guretzat. Eskuartean diru gutxi samarrekin bizitzea 
zer dan ederki probatu genuen gurean. Ala ere, bizitzako 
egunik lasaienak orduantxe pasa genituela esango nuke 
senar-emazteok. Gaitz erdi, sikiera. 

Eguna onelatsu banatzen genuen egoera artan: geie-
netan goizean meza entzuten nuen nik, eta gero gosaldu. 
Eta nik ibillalditxo bat egiten nuen bitartean, Mariak etxeko 
lanak egiñez bazkaria prestatzen zuen, gero biok lasai 
bazkaltzeko. Elkarrekin asko egoteko modua izan genuen, 
eta ori gauza ederra da ezkonberrientzat.

Penak eta pozak, danetatik izan nuen, ordea. Au da, 
bizitzako argi eta illunaldiak. Ospitalekoa pasa eta etxera 
etorri nintzanean, ezkerreko besoa igeltsutan neukan, baiña 
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eskubia ondo. Miñik ez nuen beintzat, eta osasunaren alde-
tik ondo samar sentitzen nintzan. 

Zerbait egin bear eta, denbora-pasa, bertsoak idazten asi 
nintzan. Ondoren artan bertso asko jarri nuen. Idatzitako 
bertso guztiak ez ziran goi-maillakoak izango, baiña artan 
asi eta laster “Asto bati”, edo “Asto baten bizitza” gai artu 
eta amalau bertsoko sorta egin nuen, eta bertsopaper ura 
Errenteriako Udalak eta Euskaltzaindiak bien artean urtero 
antolatu oi zuten Xenpelar sariketara bidali eta leenengo 
saria irabazi nuen, 5.000 pezetako saria, alajaiña. Ura zan 
nere poza! Ez zan asiera txarra izan, alazankoa.

Gaurko ikuspegitik begiratuta, sari ori utsaren urrengo
tzat joko litzake seguru asko, baiña garai artan diru asko 
zan bost milla pezeta. Neretzat bai beintzat. Garai artako 
langille baten bi illabeteko soldata ortxe nonbait.

Sari aundia zalako batetik, eta gaiñera ospe aundiko 
leiaketa irabazteak eman zidan bultzadaren animoari esker, 
indarberritu eta gogoz asi nintzan, eta buru-belarri eraso 
nion bertsoak idazteari. Ondoren artan, beste bertso-sorta 
askoren artean amabi bertsoko “Errugabeko ilketa” izeneko 
sorta bat ere idatzi nuen arian-arian. Sentimentu aundiko 
bertsoak ziran aiek neure ustez. 

Gaia ere alakoxea zan: Españiako anaien arteko guda 
zikin ura asi zanean, beste erri askotan bezela, Aian ere 
gertatu ziran ekintza lotsagarri eta negargarriak. Erriaren 
aldeko lanetan zintzo asko eta borondate osoz jardundako 
gizaseme bat, abertzalea izatea beste errurik gabe, Patxiren 
zerbitzari zebiltzan odolzaleak, gau batean bost gizon arma-
tu joan omen ziran gizon jator ura bizi zan etxeko atarira, 
eta bere emaztearen ondoan lotan zegoena oetik aterarazi 
eta emazte gajoa eta seme-alaba gaztetxoak danak negarrez 
utzi eta eraman omen zuten etxetik. Geiago ez itzultzeko 
eraman ere, itxura danez. Esaten zutenez, etxetik bosteun 
bat metrora dagoen baso batean il omen zuten, tiroka. 
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Orrelako asko egin zan garai nardagarri artan gure 
errietan, zoritxarrez. Eta ilketa orren berri jakin nuenean, 
gaia sentimenduzkoa bezain sakona zala ikusi eta amabi 
bertsoko sorta egin nuen. Garai artan on Jesus Gaztaña-
ga apaiza Laurgaingo erretore eta bertsozale amorratua nola 
zan, leenbizi berari erakutsi nizkion, irakurri eta zuzendu 
zitzan. 

Aren bitartez beste batzuek ere jakiten asi ziran nonbait, 
eta lagun askok eskatu zizkidaten bertso oriek. Baita nik 
gustora eman ere. Besteak beste zirala, garai artan bazan 
eibartar bat Laurgaingo basetxera bisitari sarri samar 
etorri oi zana. Balentin Suinaga zan izen-deituraz, Star 
pistola fabrikako jerentea-edo, gizon atsegiña benetan, eta 
arekin batera etortzen zan beste lagun bat oso bertsozalea 
izanik, ark eskatu eta nik kantatuz, iru aldiz grabatu geni-
tuen bertso oriek. Pedro Mari Otañoren “Mutil koskor bat 
itsuarreko” doiñuan kantatu nizkion.

Andik laster, Eibarren zeukaten bere elkartean lagune-
kin afaria egin ondoren jarri omen zuen zinta ori bere lagu-
nak entzun zezaten, eta an tartean zegoen lagunen bat oso 
artetsu orietakoa izaki, eta bere aita zana ere gerra-garai 
artan orrelaxe fusilatua omen zalako, bertso aiek beraren
tzat jarrita zeudela iruditzen omen zitzaion. Entzun zitue-
nean negar egin omen zuen gogotik. Eta gero gizon orrek 
eskuz egindako artelan bat bidali zigun Laurgaingo base
txera, leen esandako Balentin Suinaga orrekin. Maaiaren 
erdian jartzeko apaingarri orietako bat zan, Joxe Mari eta 
Maria bion izenak bere eskuz grabatuta zeuzkan opari 
ederra. Bai, oroigarri apaiña zan apaiñik bazan, eta neuk 
egindako bertsoengatik irabazia zalako-edo oraindik eta 
balio aundiagoa zuen guretzat. 

Ala ere, ez zuen azken ederra izan artelan bikain hark. 
Autsak kendu eta txukuntzen ari zala, gure Mariari eskue-
tatik erori eta txiki-txiki eginda gelditu zan. Ez orixe merezi 
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zuelako, baiña azken txarra izan zuen. Pena genuen biok 
ere, baiña dabillenari gertatzen zaizkio orrelakoak, eta bere 
orretan onartu bear izan genuen. Zer egingo dezu?
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Laurgaingo ganadu-feria

Nere ezbear edo moto-istripu ura 1963ko urrillaren 15ean 
izan nuen, eta ezkerreko besoa bi tokitan autsi nuen, esan 
bezela. Donostiako ospitalean ebakuntza egin eta besoa 
igeltsuz ondo lotuta jarri ondoren, ospitalean ogei egun 
pasa eta etxera bidali ninduten. Gaiñerakoan ondo nebillen, 
baiña besoa sendatzen ia bi urte igaro bear izan nituen, eta 
banuen aspertzeko aiñako txangoa.

Istripua izan eta gero baja artu eta etxean gelditu 
nintzanean asko aldatu zan nerekin Modestoren jarre-
ra. Oso tratu onekoa eta atsegiña, egia esateko, eta Aiara 
etortzen zanean askotan bisita egiten zigun gure etxean. 
Ark ori egitea gauza aundia zan neretzat benetan. Guk ala 
pentsatzen genuen beintzat. Izan ere, Laurgaingo basozai-
ñen buruaren aginduak betez ibili bearra geneukan langille 
gazteok, eta ez zan beti erreza izaten. Modesto zakartzen 
zanean, beldurra ematen zuen aren jarrerak. Asmatzen 
zailla eta uts egiten erreza egoten zan alakoetan. Gorriak 
ikusitako egunak izan genituen.

Nik min artu eta ia urtebete neraman garaian, 
Gipuzkoako Foru Aldundiak Nekazaritza Saillaren bitartez 
Laurgaingo basetxeko atarian ganadu-feria egiteko anto-
laketak egiten asi zanean, Modestok esan zidan:

–Laster basetxeko atarian feria jartzekotan dira, eta 
noiz izango dan jakiten dedan bezain azkar esango dizut, 
eta orduan zuk ere etorri bearko dezu, oso ikuspesta polita 
izango baita, giro ona egiten badu beintzat. Garaiz esango 
dizut noiz izango dan feri ori.

Feri orren berri jakin nuenean, izugarrizko poza artu 
nuen, eta geure auzoan bizi zan Antonio pentsu-almazeneko 
burungarriari esan nion nola Laurgaingo basetxe inguruan 
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ganadu-feri aundia egitekotan ziran. Antoniok ori aditu 
zuenean, alako feriak oso gogozko baitzituen, esan zidan:

–Feri ori egiten dan egunean, biok joango gaituk motoan, 
Joxe Mari.

Eta eguna iritsi zanean, alaxe egin genuen, gauza 
aundia baitzan feri ori guretzat orduan. 

Eguerdiko amaikak aldera joan giñan, eta ordurako 
jendez bete-bete eginda zegoen basetxe ingurua, eta 
eguraldia, berriz, udazkeneko eguraldi zoragarri orie-
takoa egokitu zan. Naita ere ez zegoen obea eskatzerik. 
Zezenak, beiak eta bigantxak basetxearen aldamenean 
dagoen pagadian danak bakoitza bere tokian txukun lotu 
eta illaran jarrita zeuden, eta jendea aiei begira gozatzen, 
batez ere baserritarrak. Jakiña, alako giroa eta gana-
duak ere alakoak izan eta jendea bazter guztiak betean 
bildu zan Laurgaiñen. Giroa ederra, eta ganaduak, berriz, 
txunditzeko modukoak. Benetan jendea gozatzeko auke-
rako feria jarri zuen Aldundiak.

Antonio eta ni jende artean aruntz-onuntz zoratzen ibili 
giñan. Baiña Antonio nola pentsu banatzen ibiltzen zan, 
inguruko baserritar guztiak ezagunak zituen, eta batekin 
itz egin eta bestearekin geldialdiak egiñez antxe gindoazela, 
Basarri bertsolariarekin topo egin genuen. Leendik ere elkar 
ezagutzen genuen, eta elkar agurtu ondoren esan zidan:

–Giroaren segurantzia izan ezkero, au da feria egiteko 
toki zoragarria, Joxe Mari. Eta ikusteko, berriz, alakoxe bei 
eta zezenak daude emen... Au da feria, au. Baserritarrak 
begiak gozatzeko a zer nolako aukera daukaten gaur. Base-
rriero bear lituzteke or dauden bezelako beiak. Ori da ori 
edertasuna dagoena. Au eta ori esaten jarduten degu, baiña 
Aldundiak erakusketa ederra ematen die gaurko onetan 
beiekin bizimodua atera nai duen baserritarrari.

Orrelakoxe izketaldia egin genuen Basarrik eta biok; 
eta laster eguerdiko amabiak ziranez, zezen eta beien 
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zerrendaren aurkezpen edo desfilea egiteko ordua etorri 
zan. Leenengo, ganaduen aurkezpena egiten Aldundiko 
jauntxo bat asi zan, baiña oitura aundirik ez zeuka-
lako-edo, ezin antzean zebillen, eta Abelgintza Sailleko 
zuzendaritza zeukanak Basarriri dei egin zion, eta leen ari 
zanaren tokian jarri. Asmatu zuen ederki. 

Bai, asmatu zuen ederki aldaketa ura egiten ausar-
tu zanak, gero ikusi zan bezela. Basarrik gauza geiagotan 
ere lanak ondo egiten bazekien, eta egun artan ere eraku
tsi zuen artarako asko balio zuela. Nori berea ematen jakin 
bear da emen.

An bildu zan ganadu kopurua bere aurretik pasatzean, 
bakoitzaren historia irakurtzen zuen, nola bei eder aiek 
Kanadatik ekarriak ziran bakoitza bere izenarekin, eta izen 
arekin aurkezten zituen danak errimatuz, erdi bertsotan, 
alegia. Jendeak gozatu ederra artu zuen egun artan. 

Ondo gogoan artu nion leenengo beiaren aurkezpena:
–Onek izena du Marta. Auxe bai bei aparta!
Urrengoak ere era beretsuan egin zituen. Beia, bere 

umea, bigai ederra bere ondoren zuela Basarriren parera 
iritsi zanean, esan zuen: 

–Auek ama-umeak dira. Amak izena du Anneke; umeak 
ere bai, amak bezela onek’e. 

Eta jarraian, berriz ere ama-umeak omen ziran, eta ama 
oso bei ederra eta gizena nola zegoen, esan zuen: 

–Onek izena dauka Dumia, lepua ez dauka mia. 
Eta bigantxari:
–Onek ere amak bezela izena: Dumia. Au, orren umia. 
Urrengo beiarentzat ere bazuen neurtitza: 
–Bei oni deitzen diote Britto. Onek ematen omen ditu 

egunean berrogei litro.
Eta orrelaxe zerrenda luzea eman zuen Basarrik. Baiña 

itzak aizeak eraman zituen, eta orain nik ezin emen geiago 
jarri.
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Basarrirekin arrituta egon nintzan egun artan. Beti ere 
izketan egokia eta garbia zan, baiña egun artan aldarte 
berezian mintzatu zala esango nuke. An bildu zan jendetza 
ura zoratzen egon zan, batez ere baserritarrak. Batek baiño 
geiagok esango zuen, noski: 

–Gaur Basarri jarri izan ez balitz mikroan, feri onek 
erdia ez zuen balioko.

Gauzak noren eskuetan erortzen diran badago alde 
ederra!

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi 
zuenean, baso eta mendi saillekin batera eremuaren 
barruan zeuden bost basarri ere erosi zituen: Sagastizabal, 
Amezketalardi, Sarrola, Orbelaun eta Ibarrola baserriak. 

Laboretarako eta esne-beiak ukuilluan mantenduz 
etekin ona kentzeko Sarrola, Orbelaun eta Ibarrola base-
rri onak ziran, eta iruretan ukuillu berriak egin eta arra-
za oneko amabi esne-bei jarri zituzten. Sagastizabal eta 
Amezketalardi baserriak, berriz, ardiak eta betizuak larra
tzeko bere artan utzi zituzten, orduan beintzat, gerora 
gauzak aldatu baziran ere.

Beeko babesean zeuden iru baserriak –Sarrola, Orbe-
laun eta Ibarrola–, bizitoki eta ukuillu berriak eginda jarri 
zituztenean, nola leengo ganadu mota guztiak kenduta 
zeuzkaten, Gipuzkoako Foru Aldundiak frisona arrazako 
esne-bei ederrak ekarri zituen Kanadatik. Baserri bakoi
tzean amabi beiko taldea, ain zuzen. Ogeita amasei esne-
bei guztira. Soin ederrekoak eta esne asko ematen zuten 
beiak ziran, esan zutenez. Inguruetako baserritarrak arritu-
ta gelditu ziran alako beiak ikusi zituztenean.

Garai artan baserririk geienetan, danetan ez esatea-
gatik, arraza kaxkarrako beiak eta esne-legorrak zeuzka-
ten jeneralean. Orrez gaiñera, karen gaitza edo lanparoiz 
kutsatuak geienak. Ukuilluak ere oso baldintza txarretan 
zeuden baserri askotan, eta etorkizunik gabe-edo etekin 
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gutxi kentzen zioten egiten zuten lanari, eta bururik altxatu 
eziñik zebiltzan geienetan. Baldintza orietan ez zan arri
tzekoa.

Gure baserritarrak era orretan ikusirik, Gipuzkoako 
Foru Aldundiak, Nekazaritza Sailleko batzordearen bitartez, 
baserriak suspertu eta indartzeko kanpaiña martxan jarri 
zuen, eta ukuilluak berritu eta arraza oneko esne-beiak 
ekartzeko laguntasuna edo subentzioak eskaiñi zizkien nai 
zuten baserritar guztiei. Baserritarrak animatu eta konben
tzitzeko, berriz, Laurgaingo eremuan zeukan basetxeko 
atarian ganadu-feria jartzea pentsatu zuen. 1964ko urrian 
egin zan feri famatu ura.
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 Laurgaingo ganadu-sariketa (arg. Foru Aldundia)
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Miraria

Garai artan Gipuzkoan egiten ziran ospe aundieneko feriak 
Foru Aldundiak lagundu eta babesten zituen geienetan, eta 
Basarri bertsolaria beti gonbidatzen zuten, periodikoan eta 
irratian ere aipatu egiten zituen eta. Zezen eta esne-beien 
sariketa zanean, Basarriren kontu egon oi zan sarri sari-
tutako ganaduen aurkezpena egitea. Eta, nola ez, Laurgai-
ñen ere feri ospetsu artara gonbidatu zuten, esan bezela. 
Bertsolari-doai berezia zuen, itz egin eta aurkezpenak egite-
ko patxada eta grazia ezin ederragoa, eta feria artan bildu 
zan jendeak izan zuen gozatzeko aukera bikaiña. 

Baiña ez ori bakarrik. Beste miraritxo bat ere egin zuen 
bertsolari aundiak egun artan. Laurgaingo eremua erosi 
zuenean, eremu ori ondo osatu eta edertzeko faisanak eta 
erbiak bota zituen orko basoetan Aldundiak, eizea ugal-
du zedin. Ala ere, eremua eiztari eta bestela perretxikoak 
biltzeko aitzakian eta abar basoetan barrena sartzen zira-
netatik babesteko, “Eizearen babeslekua”, “Sarrera erago
tzita – Acotado de caza”, eta “Entrada prohibida” –idazkie-
kin txukun egindako tableroak jarri zituzten eremuaren 
jirabira guztian, eta komunikabide askotan zabaldu ere bai 
Laurgaingo baldintzen berri. Basarri bertsolari ezagunak 
berak ere Donostiako El Diario Vasco egunkarian idazten 
zuen egunero, eta Laurgaingo baldintza orien berri jakin 
zuenean, artikulu bat argitaratu zuen egunkarian, esanez:

“Aldundiak Laurgaingo eremuan jarri dituen baldin
tza oriek dirala-eta badakit jende asko minduta dagoela. 
Neronek ere pena aundia artu dedala aitortuko det, leenago 
tarteka-marteka perretxiko batzuk bilduz-edo baso orietan 
ibillaldi gozoak egiten bainituen. Baiña orain, dana galerazi 
dutenez, Laurgaiñen ez dago sartzerik. Lege gogorra bene-
tan, gogorregia bearbada”.
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Basarriren artikulua irakurri zuenean, Laurgaingo 
eremuko zuzendari zan Azketa mendi-injeniero jauna ere 
aserretu omen zan gogotik, eta urrena Laurgaiña etorri 
zanean Modesto basozaiñari esan omen zion:

–Basarri edo dalako orrek Aldundiaren ekintzak salatu 
ditu egunkarian, baiña orrek ez dauka zer itz egiñik guk 
jarritako legeen aurka, eta artu ditugun neurriak leen beze-
laxe betetzen jarraituko degu, bestela gure bizkar parre 
egingo digute eta. 

Ala, nagusiak agindu oriek eman zizkionean, Modesto 
ere aserre samar omen zan Basarriren idatzia zala eta.

Garai artan La Voz de Guipúzcoa irratiaren bidez astean 
iru egunetan-edo euskerazko irratsaioak egin eta ematen 
zituzten. Don Antonio izenekoak albaitari baten papera 
betetzen zuen; Joxemiel izenekoak, baserritarraren itxura 
egiten zuen; Maria Dolores Agirrek, antzerki eta kulturazko 
berriak ematen zituen, batez ere; eta azkena Basarrik egiten 
zuen, euskal kiroletan jokatzen ziran apustu eta baserrita-
rren salerosketen berri emanez. Modesto Arratibelek iruko-
te orren saioak oso gustokoak omen zituen garai batean, 
baiña Basarri asten zanean irratia itzali eta esaten omen 
zuen:

–Jardun adi nai badek, ire zozokeriak entzuten dagoena 
eu baiño ere zozoagoa izango dek eta. Utikan!

Alakoxe amorrua artu zion nonbait. Baiña ez beti-
rako, itxura danez. Basetxeko feri sonatu artara Aldundiak 
gonbidatuta etorri zan Basarri urte artan, eta feriari eman 
zion gorazarrea eta jendeari eman zion gozamena zela-eta 
gauzak zearo aldatu zituela ikusirik, Aldundiko jaun aiek 
basetxean bazkaltzera gonbitadu zuten. Eta bazkalondoan, 
etxera abiatzeko garaian sukaldean sartu eta bazkari zora-
garria egin zutela eta abar esanez, Modesto eta emazteare-
kin izketalditxo gozoa egiñez egon omen zan, kontu-konta-
ri. Une artatik Modesto zearo aldatu zan, noski. Leenago, 
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Baserriri entzun edota ura ikusi baiño naiago ez, baiña 
aren maitale eta mireslerik aundiena biurtu zan gero. Andik 
aurrera Basarri aundia non topatuko ibiltzen omen zan 
beti.

Asieran esan det Basarrik miraritxoa egin zuela egun 
artan, eta ondo pentsatu ezkero, mirari aundia egin zuela 
esan bearko nuke. Leen bere aurka amorratzen zeukan 
gizona bere lagunik aundiena biurtu baitzuen, eta ori ez du 
edozeiñek egiten. Ez orixe! 
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Basarri eta Uztapide. Zestoa, 1980 (K. Loubet)
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Eiztarien larria

Laurgaingo basetxe inguruan feri sonatua egin zan egunean 
Basarri bertsolariak miraritxo bat egin zuela esan det leen
txeago. Baiña egun artan beste gauza bitxi bat ere gertatu 
zan inguru orretan, eta orren berri ematen saiatuko naiz, 
gauza oriek oroigarri politak izaten baitira ondorenentzat 
ere.

Feria noiz izango zan iragarri zutenean, Zarautz aldeko 
lau eiztarik pentsatu zuten nonbait egun artan basozaiñak 
feriaren inguruan lasai ibiliko zirala, eta eizea babestutako 
tokietan faisanak arrapatzeko aukera ezin obea izango zute-
la. Pentsatu eta egin.

Goizean garaiz Landarbide baserriko sailletan barrena 
sartu eta an jarri omen ziran begiak erne zituztela eiztari 
oriek, eta nola ura babestokitik kanpora zegoen, ez zuten 
uste an arriskurik izango zutenik. Andik talaian egon omen 
ziran bazter guztietara begira, eta basozaiñik ez zala ager
tzen oartu eta bat zaintzaille bertan gelditu eta beste irurak 
Iturraran baserriko baso sailletan barrena sartu omen 
ziran, faisan batzuk eizatzeko asmotan.

Garai artan, errekazaiñak edo guardarrios deitzen 
zitzaienak errekak begiratzera etortzen ziran illabetean 
bi-iru aldiz-edo. Geienetan bakarra etortzen zan, baiña 
egun artan, alaxe bearrez, bi etorri omen ziran, eta Mante-
rola erreka ikusi edo aztertu ondoren, Manterola baserritik 
beeraxeago dagoen Presatxo deitzen zaion gunera iritsi zira-
nean, aritz baten azpian eseri eta ogitartekoa jateko presta-
tu omen ziran errekazain oriek, lasai asko.

Errekazain edo guardia oriek gosaltzen ari ziran goikal-
dean bertan omen zebiltzan eiztariak lasai antzean, eta 
faisan bat altxa zitzaienean tiroka eraso omen zioten. 
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Faisanak beerantza egin zuela ikusi zutenean, eiztariak 
aren billa korrika zetozela, errekazaiñengana gerturatu 
omen ziran, ustekabean. Guardia zibillen antzeko jantzia 
nola izaten zuten errekazain oriek, igesari eman omen 
zioten eiztariak, baiña errekazaiñak pistola atera, eta “geldi 
or!” deadar egin omen zieten. Baiña eiztariak aurrera zijoa-
zela ikusirik, iru tiro jaurti omen zituzten airera, eiztariak 
beldurtzeko, jakiña.

Eiztariak beren erio bizian zijoazela, koska batean salto 
egin eta batek orkatilla biurritu-edo egin omen zuen, eta 
nolabait Landarbide baserritik Zarautz aldera ezkutatu 
izango ziran beintzat. Lasaitu eta indarberritzen egon omen 
ziran puxka batean guardietatik salbu zirala eta.

Lau eiztariak elkarrengana bilduta zeuden nonbait, 
eta batek eskopetak artu eta beste biak min artu zuenari 
lagunduz, etxeratzeko modua egin izango zuten. 

Igesian zijoazela, elbarritu zanak nola min aundiak 
zeuzkan, Donostiako ospitalera eraman omen zuten 
badaezpada ere, eta an ebakuntza edo orrelako zerbait egin 
eta bertan egun batzuk pasa ondoren, anka igeltsutan jarri 
eta etxera itzuli izango zan.

Ori dana gertatu eta berrogei bat egunera-edo, ni 
Zarautza jaitsita nintzan batean min artutako eiztari arekin 
topo egin nuen alabearrez, eta leendik ere ezaguna nuenez, 
agurtu nuen. Anka igeltsutan zuela ikusi nuenean, galdetu 
nion, kortesiak agintzen duen bezela:

–Istripuren bat izan al dek?
Eiztariak zorrotz erantzun zidan itzetik ortzera:
–I, neri adarra jotzen asi al aiz? Ik ondo dakik neri zer 

pasa zaidan.
Eta nik, orduan:
–Barkaidak, nik ez zekiat ezer, benetan esaten diat.
Eiztariak, ni egitan ari nintzala iruditurik, gertatutakoa 

goitik beera kontatu zidan. Ori entzun nuenean esan nion:
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–Orain ulertzen diat, bai. Zuek guardia zibillak zira-
la uste zenuten aiek errekazaiñak ituan. Beraiek esanda 
zekiat zerbait gertatu omen zala eiztari batzuekin Laurgain 
alde orretan. Zuen ezustekoa ori izango zuan, jakiña. Gaiz-
ki dabillenari orrelakoxeak gertatzen zaizkiok, eta zuei ere 
ondo etorriko zaizue eskarmentuan sartzeko…

Orduan, eiztariak:
–Leen ere gogo aundirik gabe joan ninduan ara, eta 

ni berriz eizean ez natxiok iñork arrapatuko. Leenago ere 
ederrak sufritu dizkiat, eta onekin naikoa diat.

Zorioneko feri egun artan orrelakoxe gauzak gerta-
tu ziran. Eta orrelako gertakari bitxiak ondorengo 
belaunaldientzat jakingarri bereziak dira, bestela igaro-
takoaren berririk gabe eta historia etenda gelditzen baita. 
Eta ori ez da komeni.  
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Soldaduzkako bertso-eskola

Nik, izan nuen istripua zala-eta, lanik egin gabe edo bajan 
ia bi urte aundi egin bear izan nituen. Baiña, naiko ezbea-
rra izan banuen ere, danerako ez zitzaidan gaizki etorri 
alako etenaldi edo geldialdi bat lanean.

Garai artakoa izateko, naiko garaiz asi nintzan bertsoak 
moldatzen edo idazten. Amasei urterekin, ain zuzen. Eta 
nola beste bi edo iru lagunek ere bertsotan egiteko zaleta-
sun aundia zuten gure inguru onetan, jai illuntzetan-eta 
tabernaren batean elkartzen giñanean, eta gero etxerako 
bidean ere bai, bertso-saioak egiñez norgeiagoka ibiltzen 
giñan mutil gazteok. Uraxe izan zan benetako gure bertso-
eskola garai artan.

Zerbait ikasi eta bere doaiak obetu nai dituenak norbe-
rak dakien baiño geiago dakien maisuarekin ikasi bear 
izaten du. Baiña gure garaiko bertsolari gaztetxoentzat ez 
zan orrelako aukerarik izaten. Ondo landu eta ongarritu 
gabeko lurrean jartzen dan landareak ez baitu fruiturik 
ematen, neri eta nere lagunei ere orixe gertatu zitzaigun, 
gutxi gorabeera. Gaur eguneko laguntasunak izan bage-
nitu, gu ere zerbait geiago egitera iristeko moduan izango 
giñan, seguruenik. Baiña garaian garaiko gauzak izaten 
dira emen, eta egindakoarekin konformatu eta kitto egin 
bearko. Zer egingo dezu urak joanda gero? Joandako urak 
ez omen du errotarik mugitzen. Orrela dio beintzat gure 
esaera zaarrak.

Soldadu joan artean, erri-giroan eta lagunartean egin 
genituen bertso-saio bakar aiek beste prestakuntzarik gabe 
ibili giñan, ni bai beintzat. Soldaduzka ere, alabearrez, 
iru illabetekoa egokitu zitzaidan, eta ori eskertzekoa zan 
orduan, baiña an izan nuen bertso-eskola falta gero. 
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Gure batailloian beste bi bertsolari egokitu zitzaizkidan, 
eta antxe egin nituen nere gazte-denborako bertso-saiorik 
onenak, edo luzeenak. Beste soldadu askok bezela urte 
eta erdi egin izan banitu, orduantxe izango nuen bertsotan 
zerbait geiago ikasteko aukera. Baiña, bertsoak bertso, 
etxera etortzeko baimena eman zidatenean, ez nintzan 
aserre. Gustora etorri nintzan etxera, bai orixe! Bertsoak 
bertso, nik etxera etortzea naiago aukeran.

Soldaduzkatik etxera etorri nintzanean, nolabait ere 
lantoki egoki bat billatzea zan neure ametsik aundiena. Eta 
alako batean Aiako Joanene ostatuan gizon berezi batekin 
topo egiteko suertea izan nuen, leenago kontatu dizudanez. 
Gizon ori on Antonio Zabaleta zan, Gipuzkoako Foru Aldun-
dian Nekazaritza eta Basogintza Sailleko zeregiñetan aurre-
ko muturrean zebillen gizona. Ez zan bertako enpleatu edo 
funtzionarioa, baiña oso gizon aditua zan. Ark ondo zekien 
eskuartean zerabilkien eginkizun eta eginbearren berri. 
Laurgaingo eremu orretara askotan etortzen zan Azketa 
zuzendariarekin batera. Baita bakarrik ere sarritan.

Zabaleta jauna Laurgaiña etortzen zanean, nola eremu 
orretako basozaiñen buru Modesto Arratibel zan, eta ura 
Joaneneko ostatuan apopillo zegoen, Laurgaiñen bere 
ibillaldi bat edo beste egin ondoren, askotan ostatu orretara 
sartzen zan, eta batzuetan bertan bazkaltzen zuten biok. 
Izan ere, Zabaleta jauna laster konturatu zan oso jatoki 
ona zala ostatu ura. Eta neuk ere alakoxe egun batean izan 
nuen gizon atsegin ura ezagutzeko aukera eta zori ederra. 
Ura izan zan neretzako loteria bikaina.

Zabaleta bertsozalea nola zan, ni bertsolaria nintzala 
jakin zuenean arreman berezia izan genuen elkarrekin. 
Andik aurrera Laurgaiña etortzen zan bakoitzean ni ere 
aruntza joatea nai izaten zuen, eta antxe egindako afari 
batean kantatu nituen bertsoengatik, eta berak eskatuta 
arrapatu nizkion basa-piztiengatik, edo aiek zirala medio 



115

beintzat, oso arreman ona izan genuen. Laurgaiñen lanean 
asteko aukera ere bere bitartez izan nuen, eta bai ni pozik 
asi, garai artan lan-aukera gutxi baitzegoen inguru auetan.

Lanean asi eta leenengo urtean gutxi gorabeera, ilusio 
aundiarekin ibili nintzala esan bear. Etorri zitzaizkidan 
bestelako egunak ere, leengo ilusio eta bizipozak zearo alda
tzeraiño. Baiña ez nuen suerte makala izan.

Zabaletarentzat Laurgaingo bisitak amaitu zira-
nean gauzak ederki aldatu ziran eremu orretan. Baiña ez 
onerako, zearo alderantziz baizik. Nik ondorengo sei bat 
urte benetan garratzak eta bizipozik gabeak pasa nituela 
esan bearra daukat, eta gaiñerako langilleak ere gorriak eta 
bi ikusi zituzten. Ori egia dan ala ez jakiteko, Laurgaiñen 
lanean jardun ziran aiei galdetzea aski izango da. Danak 
ere berdintsu erantzungo luketela nago.
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Laurgaingo arduradun berria

Motoan izan nuen istripua zala-eta, bi urte inguru pasa 
bear izan nituen lanuzte edo bajan. Noizbait sendatu eta 
aurrerako moduan nengoela ikusirik, sendagille jaunak 
lanean asteko baimena edo alta eman zidan, ordea, eta 
1966ko maiatzaren aurrenean berriro Laurgaiñen leen 
utzitako lanpostuan asi nintzan eguneroko zeregiñetan.

Lanean asi eta egun mordoska batean, Modesto Arra-
tibel naiko ondo eta era gozoan portatu zan nerekin, eta 
emazteari esan nion:

–Ni Laurgaiña joan gabe egon naizen denbora orretan, 
Modesto zearo aldatu dala iruditzen zait, eta onerako aldatu 
ere. Ea orretan irauten duen urte askoan, mesede ederra 
izango genuke danok ere.

Baiña gure Mariak erantzun:
–Ez zaitez geiegi fiatu, zuk gutxiena pentsatzen dezun 

garaian berriz ere leengora itzuliko da eta.
Alaxe, emazteak esan bezela, Modesto berriz ere leen-

go zakarkeriak egiten asi zan gaiñerako langilleekin beze-
laxe nerekin ere. Ez zan asmatzen errez gizon arekin. Ezin 
bere gustorik egin iñola ere. Eta erabat etsipenak jota utzi 
ninduen.

Ain aspertuta nenbillen lantokian, emazteari esan nion 
berriro:

–Laurgaingo eremu orretara joateko batere gogorik gabe 
aurkitzen naiz berriro ere...

Mariaren erantzuna:
–Begira, Joxe Mari, badakit era orretan ibiltzea gogo-

rra egiten zaizula, baiña beste ezertan asterako ondo 
pentsa ezazu. Laurgaiñen amar urte daramazkizu, eta 
orrek asko balio dizu gaur edo biarko. Denborak emango 
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dizu ordaiña. Gaiñera, beste lantokietan ere sinistu ezazu 
beti izango dezula nagusia edo enkargaturen bat gaiñean. 
Zakurrak anka-utsik ibiltzen dira toki guztietan. Laur-
gaiñen tarteka mendira edo beste norabait joango zerate, 
baiña taller batean beti gaiñean izango dezu norbait zu 
zainduko zaituena. Orretan etsi-etsian egon, Joxe Mari.

Nere emaztearen itz oriek entzun nituenean esan nuen 
neurekiko:

–Bete-beteko arrazoiak eman dizkidazu orain ere, eta 
zure bultzadak eman didan animoari esker, aurrera egin 
eta bertan jarraitzeko indarra eman didazu.

Esan eta egin, bertantxe jarraitu nuen, emazteak esan 
bezela, etsi-etsian. Eta berriro lanean asi nintzan urte ura 
nola edo ala igaro eta urrengo urtearen asiera ere era bedin
tsuan izan genuen.

Otsaillean sartu eta laster, gure basozaintzako lankide 
zan Olazarrek esan zidan:

–Modesto bere familiarekin Hernanira bizitzera alda
tzekoa dala jakin diat, eta orren tokira Iribar albaitaria ona 
etortzekotan ote dan-edo. Gizon atsegiña dek, eta iruditzen 
zaidak guretzat ere mesedegarri izango dala aldaketa. Leen 
baiño okerrago ez gaituk izango beintzat.

Iribar albaitaria Usurbilgo semea zan, eta garai artan 
Aldundiak Laurgaingo eremuan zeuzkan bei eta ardien 
ardura osoa beregain zeukana. Olazarrek albiste ori eman 
zidanean, bereala erantzun nion:

–Aizak, Modesto bere sendiarekin Hernanira joango 
dala sinisten diat, emengo egunik onenak bukatu zaizkiola 
ematen dik eta. Baiña Iribar albaitaria basetxe onetara etor
tzea eziñezkoa dala iruditzen zaidak neri. Azketa jauna dek 
eremu onetako zuzendari nagusia, eta ark Iribar ez dik begi 
onez ikusi izan bein ere. Bein baiño geiagotan esan izan 
dik oso gizon zabarra eta utzia dala. Neronek entzundako 
itzak dituk, ez beste batek esandakoak, eta seguru egon 



119

adi Iribar ez dala emen agintzera etorriko. Laurgaingo base
txera etorriko dana Azketa jaunaren gogokoa izango dek 
berriz ere, guretzat aldrebesena izango bada ere. Badakik, 
agintzen duenak erabakitzen dizkik gauza oriek.

Andik egun gutxi barru, Azketa jaunaren aginduz, bere 
idazkari Agote jaunak Laurgaingo basetxera deitu zuen 
arratsalde batez, eta an bizi zan Garaxiri esan omen zion:

–Joxe Mari ortik al dabil?
Eta Garaxik:
–Bai, ementxe ari da jardiña txukuntzen.
–Deitu zaiozu mesedez, berarekin itz egin nai det eta.
Alaxe, Garaxik deitu zidan, eta barrura sartu eta urrut

izkiña artu nuenean, esan nion:
–Zer nai dezu, Isidro?
Eta Agote jaunak:
–Gure nagusi Azketa jaunak esan dit biar zu eta zure 

emaztea goizeko amarretarako gure langelara etortzeko, 
zuen zai ementxe egongo gerala eta.

Nik arekin izandako izketaldia bukatu bezain azkar, 
Garaxik galdetu zidan:

–Zer nai zuen Agotek?
–Biar goizean amarretarako bere langela edo bulegora 

joateko esan dit. Ez dakit zer naiko duen. Auskalo.
Modesto illuntzean etxera joan zanean, Garaxik kontatu 

izango zion Agotek nola deitu zidan, eta ori entzun zuenean, 
aserretu omen zan zearo, berari ezer aitatu gabe saltsa orre-
tan asi ziralako. Ala esan omen zion orduan berekin zegoen 
lagun bati:

–Joxe Mari mutil ona dek, baiña ez dik balio emengo 
ardura eramateko. Eta emengo zeregiñetan ez dik urterik 
iraungo.

Bien bitartean, bat zalako edo bestea zalako, nik sufritu 
bear izan nuen orduan ere. Ori jakin zuenean, gure lankide 
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Olazar ere neretzako amorru gaiztoan jarri zan, eta aserre 
mintzatu zitzaidan:

–Ik gauza orren berri baekien leenago ere, argatik neri 
afaria jokatzeko ausardia izan uen. Nik uste nian elkarrekin 
konfiantza geiago genuela!

Ni saiatu nintzan gauzak gertatu ziran bezela esaten, 
baiña danak alperrik izan ziran. Olazar lankidea berean 
gelditu zan.

Gauzak orrelaxe izaten dira askotan. Batzuen gogokoa 
ez izanagatik, basetxeko kargu berria neri eta nere emaz-
teari eman ziguten, Olazar saminduta gelditu bazan ere. 
Ark naiagoko zuen kanpokoren bat jarri izan balute nere 
tokian, baiña guri aukera orixe eman ziguten, eta boronda-
te onez emandakoa onartzen jakin bear da, eta esker onez 
artu genuen. Eta ez zitzaigun iñoiz damutu. Orrelako lote-
riak oso noizbeinka bakarrik gertatzen dira mundo onetan.
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Maizter berriak

Min artu eta lanuztean nengoela, gure Mariak leenengo 
seme zoragarri ura izan zuen. 1965eko uztaillaren 10ean 
jaio zan mutikoa, eta bere aitaren aldeko aittona Anjel nola 
zan, billobari ere izen orixe jarri genion ilusioz gaiñezka. 
Bere guraso eta aittona-amonak pozik artu genuen 
aurtxoaren etorrera, eta Galarzelai Txikiko sukaldea izuga-
rri alaitu zuen semetxoaren etorrerak. Ura zan zoramena 
gurea! Bagenuen abealdi berria, eta zer oberik familian?

Leenengo semea izan eta andik bi urte ingurura beste 
semetxo bat izan genuen, baiña erditze gogorra izan 
zuelako, edo sendagillearen erruz, aurtxoari buruan zerbait 
ondatu zioten nonbait, eta aren eragiñez ordu batzuk baka-
rrik bizi izan zan. Neri erakutsi zidaten aurra artean bizi-
rik zegoela. Nere begientzat leenengo semeak bezelakoxe 
aurpegia zuen, baiña amari semetxoa ikustea galerazi egin 
zion medikuak, bizi guztirako irudi txar bat gelditzeko arris-
kua zeukala esanez. 

Amak bere erraietan sortu eta bizia eman zion seme 
kuttun ura ikusi gabe gelditzeak amari kalte aundiagoa 
egin ziola esango nuke nik, gero bere onera etorri eziñik 
illabeteak pasa baitzituen gure Maria gaixoak. Ama baten
tzat semetxoa galtzea gauza samiña izango dala ez dago 
zalantzarik, eta ark utzi zion zauria bere bizitza guztian izan 
zuela ziur nago.

Gure leenengo bi semetxo aiek Aiako Galarzelai Txikiko 
etxean bizi giñala izan genituen. Gero, 1967ko maiatzaren 
2an Laurgaingo basetxera bizitzera joateko prest jarri giña-
nean Mariari negar-malko aundiak jaurti zitzaizkion bere 
begietatik. Izan ere, bi semetxo izan eta aingerutxo bat 
Aiako illerrian utzi eta etxe berrira aur bakarrarekin joan 
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bearra gogorra zan gurasoentzat, batez ere amarentzat. Une 
artan negar egiten ez duen amak biotzik gabea izan bear 
duela uste nik.

Laurgaingo basetxean bizitzen jarri eta andik urte eta 
erdira, beste semetxo bat izan genuen, 1967ko iraillaren 
2an, eta Laurgaingo elizan bataiatu genuen, Nikanor izena 
jarriz.

Irugarren semetxo orrek Lertxundi eta Ibarguren 
sendiko sormenari amaiera eman zion. Iru seme izan geni-
tuen, esan bezela, baiña zaarrenak eta gazteenak bakarrik 
izan dute bizitzan aurrera jarraitzeko suertea. Azkenengo ori 
etorri zanean, izugarrizko alaitasuna ekarri zuen basetxeko 
sukalde artara. Gurasoentzat bezela anai zaarrenarentzat 
ere, ume bakarra motz samar gelditzen baita familian. Seni-
de asko dauden etxea, txiki-denboran beintzat, askoz alaia-
goa izaten da beti ere, eta basetxe artan ere alaxe gertatu 
zala esan dezaket.

Basetxeko bizimodu berriari ekin genionean, izan geni-
tuen geure buruauste eta kezka larriak. Izan ere, etxe arta-
ra etortzen zan jende mota ura berezi samarra izaten zan 
geienetan. Nik aurretik ere ango billera aien berri zerbait 
banekien, eta Mariak, berriz, jatetxe garrantzitsu batean 
bost urtez lana eginda nola zegoen, jendearekiko arremana-
ren berri bazekien ondo. Baiña basetxean berriak giñan, eta 
ango tratuan poliki-poliki sartu giñan, badaezpada ere. Eta 
asmatu genuen.

Mariak eta nik, garai artako erri txikietako beste askok 
bezela, oso ikasketa murritzak genituen, baiña bakoitzak 
dakienarekin moldatu bear izaten du bizitzan, eta guk orixe 
egin genuen. Jendea zerbitzeko borondate ona geneukan, 
eta orrek urreak baiño geiago balio izan zigun. Guk basetxe 
artan asi genituen zerbitzu aiek egiñez ogeita amairu urte 
pasa genituen, eta iñorekin ez genuen izan arazo txarrik. 
Eskerrak emandakoak, berriz, asko izan ziran, asi aaldun 
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nagusietatik eta Aldundiko beste lankideetara. Ez daukat 
saltzeko antxe irabazitako izen ona.

Orrek zerbait baiño geiago esan naiko du, noski. Ondo 
samar portatu giñan seiñalea da ori, eta orrek diruak baiño 
geiago balio du pertsonaren bizitzan. Orrela pentsatu izan 
genuen beti.
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Modestoren portaera kaskarra

Laurgaingo basetxean izan zan bi familien arteko aldaketa 
egin zan egunean ere ez genuen izan gauza guztiak onez 
onean egiteko aukerarik. Ainbeste urte Aldundiko zerbi
tzuetan elkarrekin lanean igaro eta gero esan zitekeen 
ba elkar gozoro agurtuz banatu bearko genukeela. Baiña 
orduan ere zakarkerian eta modu txarrean amaitu genuen 
Modestorekin. Bere emazte Garaxi oso emakume ona zan, 
baiña alakoetan ark ere senarraren alde egin bear, eta ura 
ere aurpegi illunarekin agurtuta joan zitzaigun, zoritxarrez. 
Orretxen pena daukat oraindik ere.

Basetxeko zerbitzuetarako Aldundiak jarrita zeukan 
kotxea Modestok eraman zuen Hernanira aldatu ziranean. 
Gero, biaramunean etorri zan Laurgaiña berriro kotxea 
gure eskuetan uztera. Modestok nai zuena zan bera eta ni 
elkarrekin Billabonara joan eta ni kotxearekin Laurgaiña 
itzultzea berriro. Baiña orduan ere larri nintzan. Giatzeko 
karneta nuela baziran lau urte edo geiago, baiña geroztik 
batere ibili gabe nengoelarik, ez nintzala ausartzen esan 
nion, eta Modestok:

–Emen basetxeko atarian pixka bat ibiltzen lagunduko 
dizut, eta bereala jarriko zera.

Alaxe, ni autoa giatzen eta Modesto aldamenean nuela 
abiatu giñan atariko ordekan aruntz eta onuntz ibiltzeko 
asmotan; baiña jiratzen asi eta nik frenuari sakatu bearrean 
azeleratu egin nuen, eta aurreko pendiza jo genuen, zapla! 
Bolanteari elduta nijoan eta nik ez nuen izan ezer, baiña 
Modestok kopetarekin aurreko kristala jo zuen, eta bi eskue-
kin buruari eldu eta “Ai, ama!” eta “Ai, ama!” esaten zuen. 

–Odolik ez dezu beintzat –esan nion–, eta ez zaizu ezer 
gertatu izango. Lasai, Modesto.
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Baiña ark:
–Leengo astean orrelakoxe kolpe batekin il zan Zarauzko 

gizon bat!
Istripu batean il baitzan Modestok esaten zuen zarauztar 

ori, eta ura gogoratzen zitzaion nonbait. Baiña bereak 
ematen zion beldurrik aundiena ari, besterena beti ere 
ariñagoa izaten baita, naiz eta ura ere batzuetan naiko gogo-
rra izan.

Basetxeko atarian asi genuen ariketa onean amaitu izan 
bagenu, ni gero Modestorekin kotxean Billabonara joan-
go nintzan, eta ondoren nere gisan Laurgaiña itzuli. Bide 
arriskutsua da, ordea, Aiatik Asteasurako ori, eta bearbada 
istripu larriagoren bat izan nezakeen. Eskerrak basetxeko 
atarian bertan gertatu zitzaigun okerra. Suerte aundia izan 
zan ura. Neretzat beintzat bai, ondo pentsatu ezkero.

Modesto Laurgaindik Hernanira joan eta urtea eta geia-
go igaro zuen Laurgaiña berriz azaldu gabe. Baiña etenaldi 
luzearen ondoren, udako igande goiz batean beste bi lagu-
nekin etorri zan. Ni ez nintzan etxean, baiña nere emaztea 
sukaldean ari zan bere lanetan, eta Modestok basetxeko 
ataritik pasatzean kanpotik buruarekin agur egin sukalde-
ko leiotik begira zegoen Mariari eta aurrera jarraitu omen 
zuten, eta an gertu zegoen pagadian perretxikoak biltzen 
ibili omen ziran. Geiago kasurik egin gabe alde egin omen 
zuten azkenean.

Ori dana gertatu eta laster, Aldunditik Isidro Agote 
jaunak deitu zuen Laurgaingo basetxera aaldun nagusiaren 
izenean bazkari baten enkargua emateko, eta Mariarekin 
zer bazkari jarri bear zuen eta abar itz egin ondoren, galde-
tu omen zion:

–Modesto azaltzen al da alde orietara?
–Ara –erantzun zion Mariak–, emendik joan zan ezke-

roztik nik leenengo aldiz leengo igandean ikusi nuen. Beste 
bi lagunekin etorri zan, eta ataritik sukaldeko leiora bere 
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buruarekin agur egin eta aurrera jarraitu zuten, eta alda-
meneko pagadian perretxikoak biltzen ibili ziran. Geiago 
kasurik egin gabe alde egin zuten berriro.

–Kontxo, kontxo, bera or zegoen garaian danak bidal
tzen zituen eta orain bere lagunak artu eta perretxikotan 
asi al da?

Itz oriekin amaitu omen zan Agote eta Mariaren arteko 
elkarrizketa.

Agotek Mariarekin itz egin eta laster, Modesto basozaiña 
Aldundiko Agoteren langelara joan omen zan, eta esan:

–Ara, Modesto, jakin det lagun batzuekin Laurgaiñen 
perretxikoak biltzen ibili omen zerala oraintsu. Leen zedo-
rrek iñori ez zenion uzten, eta orain lagunak artu eta ango 
basoetan ibiltzea ez dago ba ondo. Ez orrela iruditzen?

Ori entzun zuenean, Modestok:
–Alkaueteak ere badaude beraz?
Eta Agotek:
–Ori esan didanak bere eginbearra bete du, eta zuzen 

dabillenari ez dago alkauetea zertan deiturik. Beste iñork 
baiño geiago errespetatu bear zenuke zuk Laurgaingo 
eremua.

Agote jaunak gogor samar egin izango zion, eta ura 
zalako-edo, leendik ere ez omen zuen oso gogokoa eta 
aurrera ere ez zuen begi onez ikusten Modestok. Baiña ark 
agindutakoa bete bearra zeukan, Agote basozaiñen gaiñetik 
zegoen eta.
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Basetxeko zerbitzuak

Mariak eta biok basetxeko ardura artu eta bazkari eta 
afariak ematen asi giñanean, beldur pixka batekin ibili 
giñan, eta lanari tiñua artzea zerbait kosta zitzaigun asie-
ran. Bereala jarri giñan artara, ordea, eta basetxeko ardura 
artan urtea ez genuela pasako esaten jardun ziranak eder-
ki isildu ziran, sekula baiño bazkari geiago egiteko aldia 
etorri baitzan basetxera. Ez urte bat edo bian, ogeita amai-
ru urtean zerbitu genuen Laurgaingo basetxe eder ori. Eta 
orko martxa ondo generamakiela zurrumurrua zabaltzen 
asi zanean, orduan zera esaten omen zuten: 

–Orko lan ori egitea utsaren urrengoa izango dek. 
Lagun usteko aiek inbidia zeukatelako-edo, utsaren 

pare jartzen gintuzten bitartean, Aldundiko jende askok 
goralmenak ematen zizkigun, eta orrek balio zuen guretzat, 
ez beste jende orren jardunak eta esamesak.

Garai artan eta geroago ere basetxe orretan bazkari asko 
egiten zan, eta aundi samarrak ere bai tarteka. Orrelakoe-
tan kamarera-zerbitzuetan ibiltzen oituta zeuden emakume 
batzuk ekartzen genituen, eta aietako bat tartean lan gogo-
rrak egiten oituta zegoena zan. Eta Maria etxekoandreari 
ala esaten omen zion:

–Besteren batek esanda ez niñan bereala sinistuko etxe 
onetako lanetan onela nekatuko nintzanik. Azkenerako 
zearo jota gelditu naun, neska, leer eginda.

Askotan gertatzen zaigula uste det norberak egiten duen 
lan edo ekintza ura izugarria eta meritu aundikoa dala 
iruditzen zaigula, eta bestek egiten duena, berriz, utsaren 
urrengoa. Orrelakoxeak gera gizakiok. Naiz eta jakintza-
maillan gorakada aundia egitea lortu duen gizakiak urte 
auetan, besteren ekintzak onartu ezin ori oso indarrean 
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dagoela esango nuke oraintxe ere, eta aurrera ere orrelaxe 
izango dala, seguruenik.

Laurgaingo basetxean gauza bitxi asko gertatu zitzagun, 
eta tartean xelebre samarrak ere bai. Ala ere, orrelako 
toki batean bizi danak, naiz eta kontatzeko gauza politak 
iruditu, dana norbere kolkoan gorde bearrekoa izaten da 
askotan. Guk ere orixe egiten genuen, bestela gure ogibi-
dea galtzeko arriskuan jarriko genuen eta. Ori burugabeak 
bakarrik egiten dute gaiñera, sekretuaren konfiantza baita 
gauzarik ederrenetakoa orrelako tokietan.

Gertakizun orren lekuko edo adierazgarri bezela, 
artean diktadura garaian geundela gertatutakoa izan zan. 
Orduko Aldundiko presidentea eta diputatuak billera bitxi 
eta berezia egin zuten bein batean Laurgaingo basetxean. 
Pentsa, beren emazteei esatea ere galerazita omen zeukate-
la jakin genuen gero, eta bazkaria zerbitzeko ere kanpotik 
iñor ekartzea galerazi egin ziguten. Mariak bazkaria presta-
tu eta nik zerbitu bear genuela agindu ziguten, eta orrelaxe 
egin genuen.

Baiña alako sekretuan beren ustez gauzak egiten jardun 
eta biaramuneko egunkarian or azaltzen da bezperan Laur-
gaingo basetxean zer billera egin zuten Gipuzkoako Aldun-
diko presidentea eta diputatu jaunak. Guztia argi eta garbi 
agertu zan. Egun artako egunkaria okiñak ekarri zigunean 
irakurri genuen senar-emazteok, eta leenengotik beldurtu 
ere egin giñan. Baiña guk nola ez genion iñori ezer esan, 
beste nonbaitetik jakingo zutela pentsatu genuen, eta orrek 
eman zigun lasaitasuna. Aldunditik ere nola iñork ez zigun 
deitu, ez zigutela errurik guri botako pentsatu genuen. 

Ikusten danez, beren tarteko norbait izango zan azpi-
jan ura egin ziena. Ardilarruz jantzita izango zan dipu-
tadu otsoren bat tartean nonbait, eta oriek izaten dira 
ortik onakoak askotan. An ere izango zan orrelakoren bat, 
itxura danez. Luzaro baiño leen jakingo zuten zein zan ala 
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zebillena, eta andik aurrera arekiko konfiantzak galduko 
zituzten bere inguruko guziak. 

Orrelakoak lagunik gabe gelditzen dira azkenerako, 
baiña beti izaten dira eta izango ere orrelakoak tartean. 
Orduan baziran, orain badira, eta gero ere izango dira 
zalantzarik gabe, belar onaren tartean beti sortzen baitira 
belar gaiztoak. Gizartean ere berdin gertatzen da. Garai eta 
aldi guztietako kontua da ori, eta ez genuke orrelako gerta-
kizunekin batere arritu bear.
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Zuzen jokatuz

Leenago ere esana daukat nola senar-emazteok geure 
semetxo kuttunarekin Aiako kaletik Laurgaingo basetxera 
bizitokiz aldatu giñan, 1967ko maiatzaren 2an. Egun ura 
osteguna gertatu zan, ain zuzen, eta leenengo iru egunak 
lasai eta iñor bisitara etorri gabe igaro genituen.

Maiatzaren 5a igandea zan, eta arratsalde artan, orduan 
Aldundiko presidente zegoen Antonio Epelde jaunaren 
emaztea eta beste iru lagun andere etorri ziran Laurgaiña. 
Sarrerako atean txirriña jo zuten, eta nere emazte Mariak 
atea ireki zienean, aurrena zegoen andereak esan zion:

–Ni Aldundiko presidentearen emaztea naiz, eta auek, 
berriz, nere lagunak dira.

–Barkatu –erantzun zien Mariak–, nik ez zintudan 
ezagutzen, baiña sartu barrura, etorri lasai sukaldera.

–Ez dago zer barkaturik, andrea. Nik banekien etxe 
onetara maizter berria etortzekoa zala, eta zuek ezagutuz 
bisitatxo bat egitera etorri gera. Bide batez, zerbait baldin 
badaukazu jateko, meriendatxo bat egingo genuke.

–Gauza aundirik ez daukagu, baiña zuen gogoko balira, 
xixekin egindako tortilla eta arkume-txuleta batzuk jarriko 
dizkizuet erreta. Zer iruditzen zaizu?

Andere gorenaren erantzuna:
–Ezustean etorri eta eskaintza ori egitearekin arrituta 

uzten nauzu. Baiña zuk jartzen badituzu, guk pozik jango 
ditugu. Eta nola giro ederra dagoen, kanpoan ibiliko gera 
paseatzen, eta pronto zeranean deitu.

Ori esan eta atarira irten ziran.
Lau andere aiek atarira irten ziranean, Maria sukaldari

tzan eta ni jangelan aientzat maaia prestatzen asi giñan. 
Ni, jangelako lana amaitu nuenean, sukaldera joan eta 
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Mariari laguntzen asi nintzan. Eta jakiak prestatu ziranean, 
dei egin nien lau andereei. Barrura sartu ziranean, leen-
bizi xixa-tortilla eraman nien, eta gero arkume-txuletak. 
Gaiñean, arrozesnea, eta maai-azken bezela, kafea, merien-
da amaitzeko.

Afari-merienda ostean, maai-inguru goxoan kontu-
kontari saio bat egin, eta etxera abiatzean sukalderai-
ño sartu ziran. Eta, besteak ere bai, baiña batez ere 
etxekoandre gorenak biziki eskertu gintuen, Maria berezi-
ki, ustekabean etorri eta ain jaki goxoak jarri zizkielako, 
esanez:

–Oso sukaldari ona izango zerala iruditu zait, eta ori 
Aldundiarentzat oore aundia da. Orrelaxe urte askoan elkar 
ikusteko zoria izan dezagula. Gu oso pozik goaz, eta berriro 
ere laster etorriko gera bisitatxo bat egitera.

Elkar besarkatu ondoren etxera bidean abiatu ziran lau 
andere aiek.

Aldundiko presidente jaunaren emaztea eta bere lagu-
nak ain gustora joan zirala ikusirik, Maria eta ni biok ere 
poz-pozik gelditu giñala esan bear, jakiña, egin genuen 
zerbitzuarekin asmatu genuela pentsatuz. Ura garaipen 
aundia izan zan guretzat, Laurgaingo basetxean leenengo 
zerbitzua gainditzeak konfiantza eman baitzigun. Ori gabe 
ez dago aurrera egiterik.

Aldundiko andere gorena eta bere lagunak zerbitu 
genituen eguna 1967ko maiatzaren 5a zan, esan bezela. 
Geure lan berriari asiera eman genion egun gogoangarria. 
Andik aurrera, beste ogeita amabi urte paseak egin geni-
tuen Mariak eta biok, eta geure semeak ere bai, eskolatik 
etortzen ziranean. Asteburuetan asko laguntzen ziguten 
bi mutikoak basetxeko zeregiñetan, eta ori gurasoentzat 
poztasun aundia da. Estuasunetan asko balio du alako 
laguntza izateak. 
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Laurgaingo basetxean eta eremuaren barruan lan eta 
arazo asko sortzen zan, batzuetan naiko astunak ere bai, 
eta estualdi eta lan-bolada galantak izaten genituen sarri. 
Baiña estualdi guztietan elkar ondo artuz arazo guztiei 
aurre egin eta gainditu genituen, zorionez.

Politika aldetik oponio guztietako bisitariak etortzen 
ziran, baiña danekin asmatu genuen. Eta garai artan 
zegoen gizarte naastu aren barruan ori lortzea miraria ere 
bazala esango nuke.

Jakintsuak giñalako ez genuen jendearekin asmatze ori 
lortu, zentzun eta borondatez jokatu genuelako baizik. Eta 
ori ez da diruarekin erosten dan zerbait.
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Beti zerbait ikasten

On Antonio Zabaleta Laurgaingo eremura Azketa zuzenda-
ri jaunarekin batera sarritan etortzen zala esan det leena-
go. Bakarrik zetorrenean, Modestok nola jakiten zuen aren 
etorreraren berri, neri ere esan oi zidan, eta lanean asi baiño 
leenago eremuan zear ibillaldiak egiten genituen sarri. 

Zabaleta jaunak begi onez ikusten ninduela bazekien, 
eta Modestok ere neri oso era onean egiten zidan. Bene-
tan maite ninduen itxurak egiten zizkidan beintzat. Neu 
ere gaztea eta gaizki pentsaturik gabea nola nengoen, 
benetan sinisten nuen bi aien maitasuna egitazkoa zala. 
Eta Laurgaiñen lanean asteko aukera eman zidatenean, 
ez zan munduan ni baiño mutil zoriontsuagorik. Zabaleta 
jauna nere aita bezela zan, eta Modesto, berriz, ain gozo 
eta atsegiña izaki, bi nagusi obeagorik gertatzea eziñezkoa 
zan nere ustez, eta aien mende lantokia izatea baiño loteria 
aundiagorik ez zegon tokatzerik. 

Nik orrela pentsatzen nuen. Suerte ori parez pare toka
tzea geiegizkoa zala ere iruditzen zitzaidan askotan. Gure 
ama zanak egun batean esan edo eman zidan kontsejua 
leenengotik onartu ez banuen ere, gero gauzak oker
tzen asi ziranean neure artean pentsatzen nuen: pertsona 
elduak eta, batez ere, ama zentzudun batek bere seme-
alabei emandako kontsejuak onartzekoak dirala, geiene-
tan bai beintzat, eldutasunak eta eskarmentuak emandako 
esperientzia edukitzen dutelako. Gure amak Modestorekin 
kontuz ibiltzeko esan zidanean, leenengotik ez nuen onar-
tu, baiña bete-betean asmatu zuela aitortzen nion gero, egi 
borobilla baitzan amak esan zidana. Pertsona elduak asko 
jakiten dute, eta nere amak iñork baiño geiago.
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Laurgaiñen lanean asi nintzanean, gaztea eta eskarmen-
turik gabea nengoen, soldadu joan arte baserrian lanean 
jarduna, garai artako baserriko seme geienak bezelaxe, 
neure erritik iñora atera gabe.

Soldaduskako zerbitzua Gasteizen egin nuen, eta alabea-
rrez iru illabete bakarrik. Soldadu egiteko naikoa eta geiegi 
izango zan, baiña munduko berri ikasteko denbora gutxitxo, 
bearbada.

Gaiñerakoan, garai artan ez zegoen ezer ikasteko auke-
rarik gure baserrietako bizitzan. Irrati eta telebistarik ez 
zan, errebista eta egunkaririk gutxiago. Irakurtzen geni-
tuen gauza bakarrak kristau-ikasbideko liburuxka eta 
bertsopaperak izaten ziran. Ez zegoen beste aukerarik.

Nik ere neure kideko mutillak zuten bizimodu beretsua 
egiten nuen: igande eta jaiegunetan, goizean meza entzun, 
eta eguerdira arte, uda-garaian, ganadu-jatekoak ekarri eta 
abar. Neguan, berriz, geienetan eguerdira arte eizean ibili, 
eta arratsaldean lagunekin erromeriren batera, inguruan 
ezer bazan. Ala ere, geienetan Aiako enparantzan bertan 
izaten zan erromeria, edota bestela, erriko auzoren batean. 
Orixe genuen jaiegunetako jolasa eta entretenimentua gure 
gazte-denboran. Eta orrekin naikoa, gure ustez. Ez zegoen 
oraingo konturik. 

Erromeriak garai artan nola oso goiz bukatzen ziran, 
aukera zanean neska-laguntzera joaten giñan. Eta ori ez 
zanean, afaltzeko dirurik nola ez genuen izaten, “Café tore-
ro” bat artu eta ondoren erriko ostaturen batean bertsotan 
saioren bat edo beste aal ziranak egin, eta etxerako bidean 
ere bertsotan egiñez joaten giñan elkarrengandik banatu arte.

Garai artan aste guztia baserrian lanean pasatzen 
genuen, orduan ez baitzegoen oraingo konturik. Oraingo 
gazteak asteburuak non festa edo jaia, an anka ibiltzen 
dira, baiña bein baiño geiagotan esan eta idatzi izan deda-
nez, gaurko gazteak dituzten aukerak izan bagenitu, gu 
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ere aspertu egingo giñakeela bearbada, oraingo gazte asko 
bezela. Gure garaian ez zegoen aspertzeko arrisku eta asti-
rik ordea. Beti festa-goseak egoten giñan. 

Ala ere, gaurko gazte asko baiño zoriontsuago izan giña-
la esango nuke geure gaztaroan. Orain, aukera guztiak 
dituztela ere, ez omen dira konforme bizi gazteak. Orduan 
gauza gutxirekin bizitzen oituta nola geunden, jaietako 
erromeria izan ezkero, gu pozik. Zer geiago bear genuen ba?

Ni amalau urtera arte ibili nintzan eskolan. Baita 
zerbait ikasi ere. Baiña bein eskolatik gelditu nintzanetik, 
beste zazpi bat urtean beintzat ez irakurri eta ez idatzi egin 
nuen. Orrelaxe igaro nituen eskola ondorengo zazpi urte, 
eta ikasitako gauzarik geienak aaztu samartu zitzaizkidan. 
Izan ere, pertsonak, ofizioa ondo ikasita ere, gero erabat 
utzita urteak pasatzen baditu, gauza asko aaztu egiten du, 
eta ikasteko erreztasuna galdu.

Neri orixe gertatu zitzaidan. Gero, bearra etorri 
zitzaidanean, berriro zerbait ikasten asi bear izan nuen, 
neure gisara, maistra-maisu bizimodua bera nuela. Alakoxe 
bearra izan nuen, eta aalegindu egin bear. Eta orrelaxe 
saiatu izanari esker, bizimoduan aurrera egin genuen beti 
Laurgaingo basetxean ere. Ez da gutxi.
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Balduino eta Fabiola Laurgaiñen

1961ean Modesto eta Garaxi senar-emazteak Laurgaingo 
basetxean bizi zirala, on Antonio Epelde Aldundiko presiden-
te zegoela, Belgikako errege-erregiñak –Balduino eta Fabiola– 
Zarautza etortzen ziran udako oporrak pasatzera. Izan ere, 
Fabiolaren gurasoak jauregi edo txalet eder bat zeukaten erri 
orretan, eta antxe igarotzen zuten udako atsedenaldia.

Leen esandako urte orretan, on Antonio Aldundiko 
presidente jaunak Laurgaingo basetxea eta bere ingurua 
errege-erregiñei eskaiñi omen zizkien, berak nai zutenean 
joan eta bazkari eta billerak, edo nai zutena egiteko aukera 
izan zezaten.

Aldundiko presidente jaunaren aginduz, Balduino eta 
Fabiolak beren sendiko eta laguntzaille talde osoarekin 
bazkaria egin bear zutenean beintzat, beren zaintzaille, 
sukaldari, zerbitzari eta eguneroko bizitzan zeuzkaten 
laguntzaille guztiekin joan oi ziran Laurgaiña, eta bazkari 
eta afariak egiñez ibili ziran uda artan.

Gipuzkoako presidente jaunaren aginduz, Laurgaingo 
eremuaren zuzendari Azketa jaunak Aldundiko basozaiñak 
bidaltzen zituen basetxe ingurua zaintzeko aginduz, errege-
erregiñak bertan zebiltzan bitartean. Eta bertako iru baso-
zain gazteok ere antxe ibiltzen giñan egun aietan sortzen 
ziran eginbearrak betetzen.

Aipatu dedan urte orretan, Balduino eta Fabiolak beren 
taldearekin bisita asko egin zuten Laurgaiña. Baiña, bi 
nazioetako politikarien artean zerbait gertatu zalako-edo 
–ala esan ziguten beintzat–, orren ondorioz ia beste sei 
urtean ez ziran geiago azaldu basetxe orretara.

Lertxundi-Ibarguren sendia osatzen genuenok, 1967ko 
maiatzaren 2an Laurgaingo basetxean bizitzen jarri giñan, 
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leen esan bezela, eta urte artako iraillean Balduino eta 
Fabiola sei urte leenago bezela berriro basetxera etortzen 
asi ziran. Geiagotan ere izan zirala badakit, baiña bi egune-
tako bazkariak eta billerak izan ziran historiarako geldi
tzen diran orietakoak. Bat, iraillaren 5ean egin zutena, oso 
berezia; eta andik bost egunera, iraillaren 10ean egin zute-
na oraindik eta bereziagoa. 

Balduino eta Fabiolaren besoetako neskato batek, 
Fabiolaren illoba izango zan noski, 14 urte betetzen zituela 
egun artan eta benetan ospakizun unkigarria egin zuten. 
Leenengo, goi-maillako jakiz prestatutako bazkaria izan 
zuten, eta maai-azkena ere alakoxea. Ondoren, berriz, 
kantaldia, antzerkia eta zer ez zuten egin. Ikusgarrizko 
eguna pasatu zuten errege-erregiñak eta gaiñerakoak illo-
baren urtebetetzea zala eta.

Ospakizuna egin eta urrengo igandean, talde aundia 
etorri zan berriro Laurgaiñen bazkaltzera. Bazkalondoan, 
berriz, oso eguraldi ederra nola egiten zuen, atariko zelaian 
gazte-jendea jolasean eta elduak antxe aien tartean zebil
tzala, Pagoeta mendiko gaillurreko gurutze aundia ikusi 
zuen Balduinok, eta neri galdetu zidan zer esan nai zuen 
gurutze ark mendigain artan ala egoteko. Neure moduan 
esan nion gurutzea an egiteko arrazoiak zeintzuk ziran: 
Euskaldunen oitura eta ekintza aundi bat zala gurutzea 
mendigaiñean zutik jartzea, eta Pagoetakoak, berriz, beste 
berezitasun bat ere bazuela, Aia eta Zarauzko abertzaleen 
elkarteak danen artean jaso zutelako gurutze ikusgarri ori, 
eta abar. Aal nuen bezela kontatu nizkion Pagoetako guru
tzearen istorioak.

Ori jakin zuenean, Balduino jauna, bere bizkarzaiñak 
eta illoba gazte mordo bat inguruan zuela, Pagoetako guru
tzea ikustera abiatu zan. Baiña nola Fabiola bere lagunekin 
basetxean gelditu zan, ni, badaezpada ere, bertan geldi-
tu nintzan, alaxe agindu zidaten eta. Gurutzerako bidea 
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erakutsiaz gure lankide Olazar gidari zutela, talde osoak 
Pagoetako gaillurrera bideari ekin zion. 

Balduino bera ibiltari ona zan. Gaiñera zapatillak eta 
mendirako bear ziran oiñetako eta jantziz ondo osatuta 
zegoen, baiña bizkarzain gizarajoak zapatekin nola zeuden, 
alaxe abiatu bear mendian gora. Larri ibili omen ziran gero 
erregeari jarraitu eziñik. Izerdi galanta atera omen zuten. 
Gizarajoak!

Erregea eta bere taldea mendira joan ziranean, Fabiola 
bere lagun eta zerbitzari batzuekin basetxean gelditu zan, 
esan bezela. Eta Maria nere emazteak nola ontzi-garbigai-
llurik ez zuen basetxean, arraskan ontziak eskuz garbitzen 
asi zanean, Fabiolak mantala eskatu zion, ark ere ontziak 
garbitu bear zituela eta. Asko gustatzen omen zitzaiola lan 
ori, baiña Belgikan ez ziotela uzten esan zion, eta gozatu nai 
zuela iñoren aitzakirik gabe.

Bistan da. Etxeko lanak eta askatasuna gustatzen 
nonbait ari ere noizean bein, kapritxoz bada ere. Bere 
gustokoa izate orrek gauzak asko aldatzen ditu beti ere. 
Bearrak eta egunerokotasunak aldatzen ditu gauza oriek, 
zoritxarrez.
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Fabiola eta Balduino errege-erreginak Zarautzen (arg. foto Ramiro)
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Erriko esamesak

Nere emazteak eta nik 1967ko maiatzaren aurrenean asiera 
eman genion Laurgaingo basetxean artu genuen eginbea-
rrari. Eta leenbiziko illabete batzuk lan puska bat egiñez, 
baiña lasai antzean igaro genituen. Baiña andik aurrera 
beste ogeita amar bat urtean, astean lau edo bost bazkari 
izaten genituen, eta orietako asko talde aundi samarrekin 
gaiñera. Nekatualdi ederrak izaten genituen, baiña jendea 
pozik joaten zan basetxetik, eta batek baiño geiagok eske-
rrak eman zizkigun egiten genuen lanagatik. Eta orrek 
aurrera jarraitzeko indarra eta adorea ematen zigun.

Guk basetxeko ardura geure gain artu genuenean, 
norbaitek esan omen zuen etxe artara joaten zan jende 
mota ura zerbitzeko guk ez genuela balio, eta urtebete baiño 
leen bidaliko gintuztela andik. Baiña oso oker zebiltzan 
ori esaten jardun ziranak, ogeita amabi urtez zerbitu bait 
genuen Laurgaingo basetxea. Gaiñera, basetxeko zeregiñak 
ondo egiten genituen zurrumurrua zabaldu zanean, ederki 
isildu ziran au eta ori berriketan ari ziran leengo mingainlu-
zeak. Lagun ustekoak ere, basetxeko martxa ondo genera-
makiela jakin zutenean, sufritu eziñak eraginda-edo, “orko 
lanak egitea utsaren urrengoa izango dek, itxura danez”, 
eta orrelakoak esanez mintzatzen omen ziran goralmenak 
eman partez. Utsaren urrengotzat jartzen zuten nonbait 
guk egiten genuen lana. Guk geurean jarraitu genuen 
ordea, zintzo jokatuz beti ere.

Nolanai dala ere, esames eta jardunerako aukerak asko-
tan gertatzen dira gure bizmodu onetan. Norberak egiten 
dituen lanak izugarriak izaten dira, eta besterenak uske-
riak berriz. Baiña bakoitzak artzen duen kargu ura ondo 
betetzea beti izaten da txalogarri, eta Laurgaingo basetxean 
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geundenok orixe egiten saiatu giñan egunero, geure bete-
bearrak zintzo betetzen, txorakerietan ibili gabe. Aldundiko 
jaun batek baiño geiagok eskertu zuten gure lana, eta orre
txek animatuta igaro genituen ainbeste urte Laurgaiñen.

Senar-emazteok Laurgaingo basetxeko ardura artu 
genuenean, on Antonio Epelde jauna zegoen Aldundiko 
presidente, eta basetxera etortzen zanean oso tratu gozokoa 
zan. Berez jenio bizi samarrekoa omen zala esaten zuten, 
eta, gaiñera, karrera militarra egindako gizona zala. 

Alaxe izango zan, gero jakin genuenez. Bein baiño 
geiagotan etorri zan gradu aundiko militarrekin Laur-
gaingo basetxean bazkaltzera. Nik gero jakin nuen zerga-
tik gonbidatzen zituen militar aiek. Aldundiko Basogintza 
Sailleko bulegoan idazkari zegoen Agote jaunak ala esan 
zidan, Epelde jaunak Ondarrabiko aireportuko zuzendari 
izatea lortu nai omen zuela militar aien bitartez, eta argatik 
gonbidatzen zituela bazkaltzera. Baiña azkenean zerbaitek 
uts egin zion nonbait ari ere, eta elburu ori lortu gabe geldi-
tu zan. Ez zuen bere ametsa betetzeko suerterik izan.

Orrelaxe da gizonaren bizitza. Amets asko izaten ditugu 
buruan, eta gure elburu nagusia amets oriek egi biurtzea 
izan oi da. Baiña batzuek bakarrik izaten dute suerte ori. 
Epelde jaunak bere amets nagusia bete gabe gelditu bear 
izan zuen. Aldundiko jaun goren izatera iritsi zan, eta ori 
oore aundia zan orduan ere. Gaur ere bai, noski. Baiña giza-
kiaren gaitz nagusia orixe da: eskuartean daukaguna baiño 
zerbait geiago nai beti. Ori bakoitzak daramagu barruan 
itsatsita, eta Epelde jaunari ere orixe gertatu nonbait. Bere 
barrengo egarri aundia ase gabe gelditu zan, ordea.

Joanak joan ziran, baiña garai artako politikarien artean 
gertatzen ziran gertakari eta tirabira asko jakiteko aukera 
ere izaten genuen Laurgaiñen, baiña garrantzitsuenak edo 
pisu aundi samarrekoak isilik gordetzen saiatu giñan beti, 
danon onerako. Bearko! 
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Estuasun galanta

1967ko uda artan, askotan etorri ziran Balduino eta Fabio-
la Belgikako errege-erregiñak Laurgaingo basetxera. Baiña 
iraillaren 20an, edo inguru orretan, beren bisitak amaitu
tzat eman zituzten. 

Garai artan Gipuzkoako Foru Aldundian presidentearen 
ordeko egiten zuen Santiago San Martin jaunak bere seni-
tartekoekin egiteko ogeita amar bat lagunentzat bazkaria 
enkargatuta zeukan. Eta San Martin jaunak bazkaria zuen 
egunean, eguerdiko amaika t’erdiak aldera-edo dozena erdi 
bat kotxe etorri ziran Laurgaiña, danak jendez gaiñezka. 
Zeintzuk ote ziran begira jarri giñan senar-emazteok sukal-
deko leiotik. Balduino eta Fabiola beste guztien artean azal-
du ziranean larritu giñan gogotik. Leenago jangelan ogeita 
amar lagunentzat maaia jarrita gendukan, eta beste talde ura 
dana non sartu bearko genuen pentsatzen genuen. Berealaxe 
Fabiola erregiña etorri zitzaigun, ordea, sukaldera, eta esan:

–Deitu ere egin gabe etorri gera, baiña zuek lasai egon. 
Eguraldi ona ikusi degunean pentsatu degu ementxe bazkal-
duz eguna pasatzea. Baiña bazkaria geuk prestatuko degu, 
eta gaiñerako gauza guztiak ere geuk ekarri ditugu. Zuek lasai 
egon zaitezten etorri naiz sukaldera. Ez kezkatu guregatik.

Orduan, Mariak:
–Ondo da, baiña zerbait falta izan ezkero, etorri zaitezte 

lasai, baldin badago beintzat zuek nai edo bear dezuena pozik 
emango dizuegu eta, eskatzen dezuena eskatzen dezuela.

Fabiola erregiñarekin berriketaldia egin eta andik ordube-
tera-edo etorri ziran San Martin jauna eta bere senitartekoak. 
Balduino eta Fabiola eta gaiñerako talde ura an ikusi zute-
nean, beldurturik sukaldera etorri zan San Martin jauna, eta 
galdetu zidan:
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–Oriek gaurko eskatuta al zeukaten bazkaria?
–Ez, ez. Ustekabean etorri dira, eta ikusi ditugunean geu 

ere zer egin ez dakigula gelditu gera. Baiña Fabiolak berak 
esan digu eguraldi ona ikusi dutenean pentsatu dutela ona 
etortzea egun-pasa, eta orrelaxe etorri dirala. Baiña lasai 
egoteko esan digu, atariko zelaian bazkaria berak prestatu 
eta ortxe bazkalduko dutela eta. Eguna orrelaxe pasatu eta 
agurtu nai dutela Laurgaingo paradisua. Orixe esan digu, 
itzez itz.

Mariak gauza nola zan esan zionean, San Martin jauna 
ere lasaitu zan ederki, eta Balduino eta Fabiolarengana 
joan eta agurtu ondoren, esan omen zien zerbait bear bazu-
ten eskatzeko beldurrik gabe, bere etxean zeudela eta. Bere 
eskaintza eta agurra errege-erregiñei egin ondoren, bazkal
tzeko tokira sartu zan.

Basetxera iritsi zan une artan, Balduino eta Fabiola 
beren taldearekin ikusi zituenean, bere barruan korapillo 
ederra jarri izango zitzaien, ala esan zuen beintzat. Bada-
kizu, Aldundiko jaun oriek ere iñori aginduak emanez 
dabiltzan garaian ondo ibiltzen dira, baiña berak baiño 
aundiagoren bat aurrean jartzean estutu eta larritzen dira, 
zerbaitetan uts egingo duten beldurrez-edo. Orrelaxe baita 
gizakiaren izatea eta bizilegea.

Orrelakoxe bitxikeriak gertatzen ziran Belgikako errege-
erregiñak Laurgaingo basetxera etortzen ziran garai artan.

Errege-erregiñei tokatzen zitzaien moduan, beren zerbi
tzari, sukaldari, kotxe-gidari eta zaintzaille edo sekito osoa 
beti beren inguruan izaten zuten, eta taldearen buru edo 
zuzendari koronel bat zegoen. Eta berak ordaintzen zituen 
basetxetik artzen zituzten gauza guztiak, eta azkenengo 
egunean bere taldeko zerbitzari guztiei eta basetxekoei, 
eta Aldundiaren partetik zerbitzen ibili ziranei, bakoitzari 
sobre bana eman zigun koronel jaun orrek, barruan boste-
un pezetakoa zuela –garai artan diru asko zan ori, baiña 
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nazio bateko erregearentzat ez zan ezer asko izango, noski–. 
Gauzarik aundiena zan errege aiek borondatea izatea, eta 
eskupeko ura jaso genuenok benetan pozik geldituko giñan, 
batez ere gu, senar-emazteok. 

Ez zitzaidan gustatzen orrelakoak esatea, baiña ango 
martxan geundela eskupeko berezi bat baiño geiago artuak 
giñan geu ere, mesedeen ordaiñez. Alakoetan isilik egoteak 
asko balio zuen, ordea, eta guk orixe egiten genuen: isilik 
egon bear zanean, isilik egon.
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Añabasoko borda berria 

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi baiño 
bi edo iru urte leenago erosi zuen Zegamako erriari zego-
kion mendi sail bat, Añabaso izenez ezagutzen zana. 

Baso-lur ona zan eta, orretaz gaiñera, udazkenean 
usopasa berezia izaten zan tokia. Garai artan Gipuzkoako 
aaldun batzuk eiztari amorratuak ziralarik, aien bultzada 
zala medio eize-garaia zetorrenerako gai orretan adituak 
ziranak prestatu eta jartzea pentsatu zuten nonbait, eta 
baita egin ere, usopasa garaian bertara joan eta egun 
batzuk antxe usotan egin eta jan eta lo bertan egiñez pasa
tzeko.

Baiña artarako aterpe edo borda bat komeni zan, eta 
eraikuntza egiteko eremuaren erdigunean iturria ere bazan, 
eta leenbizi iturritik ura ekartzeko tuberia ekarri eta, gero 
borda egin bear zan tokia baiño goraxeago, ur-depositoa 
egin zuten. Ondoren, borda ederra ere bai: sukalde aundia, 
alde batean sukaldaritzarako gauzak, eta beste aldean maai 
aundi bat, komuna eta trasteak gordetzeko zirkillua. Eskai-
llerak igo eta goian lau bat lagunek lo egiteko toki ederra 
ere bai. Argia egiteko jeneradorea edo orrelako zerbait ere 
bai, kamiñoa bordatik eun bat metrora eta abar. 

Eguraldi onarekin kotxeak bordaren ondoraiño igo 
zitezkeen. Eize-aitzakian joan eta zortzi-amar bat egun 
bertan ederki pasatzeko leku ezin aproposagoa zan. Mendi 
batean ez dago geiago eskatzerik. Zertarako gero?

Añabasoko eremuan borda berria egin, usotarako 
etxolak eta beste gauzak prestatu eta eiztariak joaten asteko 
pronto jarri zutenean, 1953an ireki zituen ateak Añabasoko 
borda berri orrek, ura egiten jardun zuen Joxe Lasa alegita-
rrak esaten zuenez.
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Añabasoko borda berria, ur-depositoa eta gaiñerako 
gauzak egin eta martxan jarri zanetik, Gipuzkoako Foru 
Aldundia arduratzen zan andik aurrera bordaren zainketaz, 
eta garaia etortzen zanean urtero irekitzen zuten. Borda zaba-
lik zegoen denboran, berriz, Aldundiko basozaiñak txandaka 
bertako ardura edukitzen zuten. Era orrelaxe amasei bat urte.

Baiña borda eta ur-gordaillua oso ondatuta zeuden, eta 
berrikuntza-lanak egiteko berriz ere leen ango lanak egin 
zituen Joxe Lasari eman zion ardura  Aldundiak. Lasa orrek 
ordurako Aiako neska batekin ezkondu eta bizitzen urteak 
eramango zituen, eta bera nagusi zutela beste iru mutille-
kin asi zan berrikuntza-lan oriek egiten. Iru mutilletatik 
bi alegitarrak ziran, eta irugarrena, Aiako sakristaua, eta 
elizako koruan kantatzen zuena gaiñera. Laurok ekin zioten 
lanari jo eta ke, abuztuaren azken aldera, urrillaren aurre-
nerako dana bukatu eta pronto egon bear baitzuen, uso-
garaia asterako.

Iraillaren 26 osteguna zan, eta ordurako Añabasoko 
berrikuntza-lanak bukatzear zeuzkaten Lasa eta bere langi-
lleak. Ori jakin zuenean, Aldundiko Basogintza Sailleko 
bulegoko idazkari nagusi Isidro Agote jaunak, ostegun goiz 
artan deitu zidan Laurgaingo basetxera, eta esan zidan:

–Arratsaldean laurak alderako-edo Donostiara etorri 
zaitez, Joxe Mari, Añabasoko bordako almazena eize-garaia 
asterako edari eta gaiñerako jenero gauzekin ondo bete eta 
ornitu bearra daukagu-eta, eta orretarako erosketak egin 
bear ditugu, urrengo goizean Añabasora eramateko.

Esan bezela, Donostiara joan nintzan, eta an erositako 
jaki eta edariz furgoneta kargatu genuenean, Agote jaunak 
esan zidan:

–Joxe Mari, orain etxera joan zaitez, eta biar goizean ni 
Aldundiko Felix txoferrarekin zortzietarako abiatuko naiz, 
eta zu ere garaitsu orretan abiatu zaitez Laurgaindik, danok 
bateratsu iristeko Añabasora.
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Orrelaxe elkar agurtu eta bakoitza bere etxera. Biara-
munean, ostiralez, zortzietatik laster abiatu nintzan neure 
furgoneta bete gauzarekin Añabasora bidean. Otzaurteko 
bidegurutzean, Añabasoko pista asten dan gunean, atzetik 
arrapatu ninduten Agotek eta Felixek, eta elkarren jarraian 
iritsi giñan Añabasoko bordara. 

Lan askotxo genuen eskuen artean, eta bereala asi 
giñan, Felixek eta nik kotxeetan eraman genituen jaki eta 
edariak barrura sartu eta Agotek esaten zuen tokian jartzen 
dana, bear bezela ordenatuta.

Eraman genituen jaki-edariak beren tokietan jarri geni-
tuenerako Joxe Lasak bazkaria pronto zeukan danontzat. 
Lasaren iru mutillak bordaren jira txukuntzeko lanak buka-
tuak zeuzkaten, eta ordu bata inguruan, zazpikotea umore 
ederrean bazkaltzen asi giñan. Nor gu baiño obeki une artan?

Udazkeneko eguraldi zoragarri orietakoa gertatu zan, 
eta bapo bazkaldu genuenean, maai bat atarira atera eta 
antxe jarri giñan, kafea eta kopa artuz, edozertarako prest.

Isidro Agote jauna oso abots ederrekoa zan, eta Lasak 
ere eztarri indartsua izaki, Alegiko mutil aietako batek ere 
abots ona, eta Aiako sakristaua, berriz eliz koruan urtee-
tako jaiegun guztietan kantatzen ikasia, eta neu ere alako 
umoreko tokian bertsotan egiteko kupirarik gabea… Itz 
gutxitan esateko, danon artean koro berezia osatu genuen 
bordako atari artan.

Añabasoko bordatik eun bat metrora, gutxi gorabeera, 
beste borda bat zegoen, Zegamako artzai batena, inguruan 
garaman ederra zeukala. Leenago ebakita zegoen garoa, eta 
orduan lau lagun ura biltzen ari ziran. Añabasoko bordaren 
atarian geunden taldeak ateratzen genituen kantu-orroak 
entzunda, arritzen zeuden gu geunden aldera begira, zer 
gertatzen ote zan. Seguru asko mozkortuta edo erotuta 
egongo giñala pentsatuko zuten. Ez zan gutxiagorako guk 
ateratzen genuen zarata entzunda.
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Kantuan aspertu giñanean, Agotek esan zidan:
–Nik papera eta lapitza pronto dauzkat, eta zuk bertso 

batzuk kantatu bear dituzu, Joxe Mari, mendi-gain onek 
merezi du eta. Zuk kantatu aala nik idatziko ditut, edo 
saiatuko naiz beintzat. Asi nai dezunean.

Alaxe, ondorengo bertso auek kantatu nituen, eta Agote 
idazkariak jaso zituen. Eskerrak berari:

Bazkaria sukalde
barruan genduan.
Kanpora irten gera
jan degun orduan.
Orain kantu ta bertso
bordaren onduan.
Gaur gu baiño obeto
zein dago munduan?

Emen festa jartzeko
gu izan gera gai,
eta inguru dana
orain degu alai.
Lanean saiatzea
bearrezko da, bai,
baiña noizik eta bein
egin bear da jai.

Gaurko antzera saia
bear degu biltzen,
gure bertso ta kantuz
bazterrak alaitzen.
Aleginduz besteri
guk erakutsitzen
jakin bear degula
pozikan bizitzen.
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Bazkalondo onetan
gaude gozo-gozo.
Emen giro ederra
dadukagu oso.
Billera au gogoan
bear degu jaso.
Amets-toki biurtu
zaigu Añabaso.

Aseran oso estu
nedukan arnasa,
emen kantatutzia
ez baitzan jolasa.
Zerutik jaitsi zaigu
gaur zorion-jasa.
Bazkalondo oberik
ez det iñoiz pasa.

Zeruko aitak ere
gaur onetsi gaitu,
olako giro ona
berak egin baitu.
Nere bertso-saioa
bear det amaitu.
Ni isiltzera noa
ta zuek jarraitu.

Alaxe, nik amaitu nuela esan nuenean, “Agur, jaunak” 
kantatu genuen danok batean, marru aundian gaiñera, eta 
orduan Agote jaunak esan zuen:

–Orduak aurrera dijoaz eta bukatu egin bearko degu. 
Egia esan, pena aundia ematen dit emengo giro eder au 
utzi eta Donostiako zarata artera joan bearrak. Pasatakoak 
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aaztu egiten dira, baiña bizi guztian pasa dedan bazkal
ondorik ederrena gaur pasa dedala esango nuke. Aurrez 
prestatutako oriek askotan gaizki atera oi dira, eta gaurko 
billera xume au, berriz, begira zein zoragarria atera zaigun. 
Gauzak parean tokatu bear orretarako, gaur bezelaxe.
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Araluze jaunaren biltzarrak

Antonio Epelde jaunak 1968an Gipuzkoako Aldundiko 
presidentetza amaitu zuen, eta Juan Maria Araluze jauna 
eseri zan Aldundiko aulki preziatuan. Aldaketa aundia, beraz.

Laurgaingo basetxeko arduradun geunden bikotearen
tzat gertakari aundia izan zan Araluze jauna Gipuzkoako 
presidente jartzea. Sarritan etorri izan zan gero Laurgaiña, 
eta gurekin oso arreman onekoa eta atsegiña zan mailla 
artako gizona izateko. Andik kanpora politiko guztiak 
bezelaxe ura ere batzuentzat oso ona izango zan eta beste 
askorentzat txarra, edo ez ain ona beintzat. Orretan ez dago 
zalantzarik, ori garai guztietan orrela izaten da, eta aurrera 
ere orrelaxe jarraituko duela iruditzen zait.

Araluze jauna presidente izan zan garaian Laurgain-
go auzoan zegoen basetxean jaialdi eta biltzar berezi asko 
antolatu zuten. Garai artan, Donostiako estropadetara etor
tzen zan Españiako agintari goren Franco Aieteko jaure-
gira. Baita bere ministro eta gobernu-taldekoak ere. Eta 
munduko nazio askotako enbaxadoreak. Danak Donostia-
ra biltzen ziran, eta ango billeraz baliatuz, Araluze jaunak 
Laurgaingo basetxera gonbidatzen zituen askotan. Franco 
bera ez zan iñoiz etorri izango, baiña gaiñerako agintari 
geienak bai. Bosteun lagunetik gora bildutako urteak izan 
ziran, eta ortik atera kontuak nolako ospakizunak egiten 
ziran basetxe orretan.

Laurgaingo biltzarra aundikiro ospatzen zuten base
txearen aurreko jardin edo zelaian. Oltzadura zabal bat 
jartzen zuten, eta aren gaiñean dantzariak, aizkolariak, arri-
jasotzailleak eta abar. Danetik jartzen zuten jendearen ikus-
garri. Iñaki Perurenak ere, artean mutil gaztea zala, bi edo 
iru urtetan eman zuen bere erakutsaldia. Luis Atxega ere 
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izana zan urte batean, eta jauntxo jendea aiei begira zegoen 
bitartean, zoragarrizko luntxa banatzen zan jendearen 
artean. Atzerrietatik etorritako jendea txoratzen gelditzen 
zan, alako bat berriro noiz izango zan galdezka. Kanpokoak 
bezela bertakoak ere billera atsegiñak zirala aitortzen zuten 
komunikabideetan. Baiña bistakoa dan bezela, nik eta nere 
emazteak nekatualdi ederrak artzen genituen alakoetan, 
zerbitzera ekartzen genituen beste guztiak bezelaxe.

Araluze jaunak antolatu zituen jaialdi aiek lau urtean 
jarraian egitera iritsi ziran. Eta ospakizuna egiten zanean, 
batez ere leenengo iru urtetan, oso giro ona eta ederrak 
egitea gertatu zan. Laugarren billera egin bear zuten bezpe-
ran euria gogotik egiten zuen eta jaialdia bertan beera 
uztekotan ibili ziran zuzendariak. Azkenean, ordea, egitea 
erabaki zuten, eta oso giro ona egokitu zalako gauzak ondo 
atera ziran, eta danak kontentu.

Leenengo iru urtetako billera ospetsuak, naiz eta lan 
asko eman eta gogor samarrak izan, nik eta nere emazteak 
oso lasai eta patxadan artu genituen, lan asko eta estua-
sun batzuk pasa arren. Ala ere, laugarren urteko jaialdia 
prestatzen asi baiño leen, Araluze jauna ETAk meatxua 
eginda nola zeukan, egun ura etortzeko kezka bizia eta 
beldurra neukan nik. Emazteari ez nion ezer esan gai orri 
buruz, bere lanetan lasaiago jarraitu zezan. 

Biltzarra egin bear zan bezperan, Aldundiko ardura-
dunak-eta basetxeko atarian prestatu bear ziran gauza 
guztiak jartzen jardun ziran, eta dana pronto jarri zute-
nean, illuntze aldera, lasai joan ziran bakoitza bere etxera. 
Basetxea eta inguruaren ardura ni eta nere emaztearen 
esku utzi zuten. Ura zan Aldundiko jauntxo aien ardura-
gabekeria garai artako egoera kontuan izanda. Gauzak 
ondo atera ezkero, goralmen guztiak aientzako izango ziran, 
baiña zerbait okerrik gertatu izan balitz, errua basetxeko 
bikotearentzat, orretan ez dago zalantza txikienik ere.
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Gau artan, nere emazteari ez nion ezertxo ere esan, 
berak benikan lo lasai egin zezan. Baiña neroni oso kezkati 
oeratu nintzan. Badaezpada ere logelako leioa zabalik utzi 
nuen, eta gauerditik laster, erdi lotan nengoela, zerbaiten 
otsa iruditu zitzaidan kanpoan. Erne antzean jarri nintzan, 
eta berriz ere beste trakateko bat. Orduan, beldur-ikara 
galantarekin, poliki-poliki jaiki eta leio-ertzetik kanpo-
ra begira jarri nintzan. Eta, zer ikusiko eta dantzarientzat 
jarritako oltzaren gaiñean azeria batetik bestera, usmeake-
tan. Ziurrenik, bezperan langilleak utzitako ogitartekoen 
apurren batzuk aurkituko zituen, eta aien billa ibiliko zan 
pizti gosetia. Ala ere, lasaitu ederra eman zidan ura ikus-
teak, bestela txarrena pentsatzen jarraituko nuen eta. 

Alako estuasun eta buruausteak osasuna galtzeko bidea 
jartzen dute sarritan. Urteak pasa eta gero uskeriak ematen 
dute, baiña orrelako batean zuzen jokatu nai duenak izuga-
rri sufritzen du. Ori jakiteko bizi egin bear da.





163

Araluze il dute

Araluze aaldun nagusi jaunaren Laurgaingo basetxeko 
jaialdi ospetsu aietako azkena 1974an egin zan, ordurako 
zabalduta baitzegoen ETAk meatxua eginda zeukala jaun 
ori. Orren beldurrez-edo, geiago ez zan alako billerarik egin 
Laurgaingo basetxean.

Naiz eta bizkarzaiñak bere ondoan zituela ibili beti, noiz 
erasoko zioten beldurrez zebillena egongo zan seguru asko. 
Eguna igaro Aldundiko bere lantokian eta gaiñerako zeregi-
ñetan, eta illuntzean etxera itzultzen zanean bere emazteari 
ala esaten omen zion beintzat:

–Egun bat geiago bizirik igarotzeko suertea izan det, eta 
pozik nago.

Itz oriek bere emazteari esaten zizkionerako, etsipenaren 
mende zegoela garbi ikusten da, eta ortik pentsa politika-
kargu orietako batean egon bearrak gizona zertaraiño lotu 
eta estutzen duen. Araluze jauna ere, zeukan Aldundiko 
presidentetza utzi eta bere leengo notari-lanetara itzuli izan 
balitz, meatxu artatik aske izango zan, bearbada. Baiña 
bere alderdikideak jarraitzera beartuko zuten, bestela 
ETAri garaipena ematea zala pentsatuko zuten eta. Azke-
nean, 1976ko urrillaren 4an, Frantzisko Asisko donearen 
egunean, Donostiako iriaren erdi-erdian il zuten, beste 
bost gizonekin batera. Araluze jauna, bere txoferra eta 
iru bizkarzain edo polizia il zituzten. Benetan egun beltza 
emazte eta seme-alabentzat, eta Aldundiko bere lankide eta 
gizatasunez jokatu nai zuten guztientzat ere! Nik ondo dakit 
zer ikara eta larri pasa genituen ondorengo egunetan.

Araluze jaunaren illotza Aldundiko areto nagusian jarri 
zuten bereala. Eta Aldundiko basozaiñak eta polizia arma-
tukoak txandaka egin genuen zainketa gau osoan. Ni ere 
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antxe nintzan besteekin batera, eta goizean etxera etor
tzeko baimena eman zigutenean, pozik etorri nintzan nere 
txokora, an zegoen giro naastu artatik Laurgaingo paradi-
suan zegoen pake santua gozatzera. Nere emaztea eta bi 
semeak ere kezkati zeuden neri zer gertatuko. Orrelako 
gizon bat era orretan iltzeak ondoren gogorrak izaten ditu 
askotan. Baiña onez etorri nintzan, eta danok pozik.

Arratsalde artan egin zan illeta, eta bazkalondoan beste 
basozain bat lagun nuela Aldundira joan nintzan berriro. 
Araluze jaunaren illotza Aldunditik Artzain Onaren elizara 
bidean Laurgaindik joan giñan bi basoizaiñak zerraldoaren 
aurrean arranbillote aundi bat alde banatatik artu eta 
eraman genuen. Era artantxe elizako aldarearen aurreraiño 
sartu bear izan genuen. 

Ordurako, ataria eta eliza jendez gaiñezka zeuden, eta 
antxe aurreko txoko batean gelditu giñan, ikara gorrian. 
Bero ikaragarria zegoen eliza barruan, eta jende mota 
batzuen animoak are eta beroagoak. Beldurra ematen zuen, 
ikara, izua.

Jazinto Argaia Gipuzkoako gotzai jaunak eman zuen 
illetako meza, beste apaiz talde bat lagun zuela. Eta bere 
itzaldian indarkeriaren aurka sentimenduzko itzak esaten 
zituen bitartean, eskaintza arrigarria egin zuen benetan: 
giza iltze, gorroto eta naaspilla oriek amaitzeagatik bere bizia 
emateko prest zegoela, eta bere burua eskaintzen zuela. Ala 
ere, mezaren amaiera iritsi zanean aaztu ziran gotzaiaren 
pakerako dei eta eskariak, elizan zeuden asko eta kanpo 
aldekoak gogor asi baitziran oiuka “Guerra a ETA, ejérci-
to a la calle!”, eta orrelakoak oiu egiñez. Ultraeskuindarrak 
ziran, noski. Laguna eta ni elizaren aurreko muturrean nola 
geunden, erabat izututa egon giñan, sarraskiren bat bertan 
egingo ote zuten. 

Noizbait andik irtetzeko modua egin genuenean, kotxea 
artu eta laster abiatu giñan etxe aldera. Bitartean, mani-
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festariak kalez kale nola izugarrizko tropela zijoan, ozta-
ozta bestaldetik irtetzea lortu genuen, eta lasaitu ederra 
artu genuen. Laurgaingo basetxera iritsi nintzanean lasai-
tu nintzan, eta gure Maria eta semeak ere gustora ziran, 
alako naaspillatik alde egin eta etxera onez eta zuzen etorri 
giñanean. Ikaragarria izan zan ura, gizona. Beldurgarria!

Ilketa bat tarteko danean, eta ain mailla aundiko gizona 
gaiñera, bere jarraitzailleak berotu egiten dira, eta edozer 
gauza gerta liteke orrelakoetan. Une orietan ez dago ez 
errukirik, ez begirunerik. Lege bakarra: indarra nagusi. Eta 
orrek ondorio garratzak sortzen ditu geienetan. Ez zan beste 
okerrik gertatu eta obe, baiña orduko izu-ikara ezurretarai-
ño sartuta gelditu zitzaigun.
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Santiago San Martin eta Aroztegitarrak

Juan Maria Araluze jaunaren aroa amaitu ondoren, 
Gipuzkoako Foru Aldundian Santiago San Martin jaunak 
artu zuen aren aulkia eta agintea, eta aginte artan jarrai-
tu zuen 1979ko urtera arte, Gipuzkoako jaunik gorenaren 
tronuan.

Basetxeko arduran geundenok sarritan esan izan degu-
nez, San Martin jauna oso gizon atsegiña zan etxean ibil
tzeko. Baiña agintean dagoenak beregan daukan botere edo 
eskualdia nola edo ala agertu nai izaten du, eta San Martin 
jaunak ere gai orretan bazuen alako mania berezi bat.

Laurgaiñen egiten ziran bazkari ofizialak zirala-eta bere 
senitartekoekin sarritan etortzen zan Laurgaingo base
txera. Baiña etorri bear zuenean, aurrez deitzen zigun zer 
bazkari jarri, zenbat lagunentzat eta abar esanez, eta jange-
lako maaia zenbat lagunentzako eskatu zuten jakitean, nik 
maaia aren arabera bezperatik prestatzen nuen, gero egun 
berean lasaiago ibiltzeko. Baiña San Martin jauna geiene-
tan garaiz etorri oi zan, eta bazkaltzeko maaia oiko eran 
egoki jarrita egon arren, bazkaldarrak elkarri begira zirala 
giro obean jartzeko aitzakian, maaia goitik beera aldatua-
razteko oitura zuen. Une artan sortzen zuen naasketa ez 
zan ederra izaten guretzat. Baiña nagusiak agindutakoa 
egiteak asko balio izaten du, eta guk orixe egin bear, agin
tzen duenari kontra egitea txarra izaten baita. Arreman ona 
genuen geienetan San Martin jaunarekin, eta orrek urreak 
baiño geiago balio zuen guretzat.

Santiago San Martin jaunaren emazteak ere –Ana Aroz-
tegi andereak, alegia– diktadurako garaian kargu aundia 
zeukan. Gipuzkoako gobernadore zibillaren ordezko, edo 
bigarren maillan zegoen, eta berak nai izan balu, Gipuzkoako 
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gobernadore izateko aukera ere izan omen zuela esaten 
zuten. Baiña bigarren postu orretan jarraitu naiago izan 
zuen. Berak jakingo zuen zergatik.

Ana Aroztegi anderearen anaiak lau baziran gutxienez, 
eta aietako bakoitzaren seme-alabaren batek leenengo 
jaunartzea egiten zuen egunean Laurgaingo basetxean 
bazkaria egiñez ospatzen zuten. 

Ez dakit zein seme edo alaba izango zan, baiña aietako 
baten eguna guztiz gogoangarria gertatu zan. Gogoan 
daukadanez, maiatzeko eguraldi euritsua eta otza zan, 
aterrunerik gabea, egun guztian euria eta euria. San Martin 
jaunak eta bere emaztearen aldeko senideak beti egiten 
zuten gaztetxo aietakoren baten jaunartzea zutenean, leen-
bizi txikitxoei bazkaria eman eta aiek atarian jolasean jarri, 
eta guraso eta jende nagusiak lasai bazkaldu gero. Baiña 
esan bezela, egun artan euria etengabe nola ari zuen, Laur-
gaingo basetxeak garaje aundia zuen eta araxe bidali zituz-
ten aurrak TBO eta jostailluak eskura emanez. 

Alabaiña, gaztetxoak aspertu egin ziran, eta gurasoak 
bazkaltzen ari ziran tokira joaten asi ziran bereala. Eta 
pakerik izango bazuten, Aroztegi anaietako bat, Iñaki zuen 
izena oker ez banago, bere bazkari-tokia utzi eta asi zan 
txikitxoekin jolasean. Aspertzeko beldurrik gabe igaro zuen 
arratsalde ura ume-jendeak. Beste anaiak ere oso jatorrak 
ziran, baiña Iñaki benetan gizon atsegiña zan, eta txikitxoak 
jolastuarazteko bazuen adur berezi bat. Ori ez du edozeiñek 
izaten.

Laurgaingo basetxeko billera aiek demokrazia etorri 
zanean amaitu zitzaizkien San Martin eta Aroztegitarrei. 
Eta ogeita bost bat urte aien aztarnarik gabe igaro nituen 
gero. Aiako Balentin Aldalur Donostiako Gaztelubide elkar-
teko partaide egin zanean, ango beste partaide eta abesla-
ri talde bat Aiako jaietan erriko Alkar elkartera etortzen asi 
ziran Balentiñek gonbidatuta. 2008an, ni erriko enparantzan 
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lagunekin denbora-pasa nengoela, Iñaki Aroztegi orrekin topo 
egin nuen. Ura ezustekoa, noski! Biok elkarri lepo-lepotik 
eldu eta aspertu eziñik antxe egon giñan berriketan.

Ez zan arritzekoa, leen alako arremana izan genuenok 
ainbeste urte elkar ikusi gabe egonda gero. 

Orrelako amaika oroitzapen utzi zigun San Martin 
eta Aroztegitarren sendiak ere. Leen ondo konpondutako 
jendearekin elkartzea beti izaten baita gauza atsegiña, nere
tzat bezela nere emaztearentzat ere.

Iñoiz edo bein Laurgaiñen izandako jende askorekin 
arreman ona izan genuen ondorengo urteetan ere. Ondo 
portatu giñan seiñalea izango da ori, seguruenik. Ara joaten 
zan jendeak gurekin eta guk aiekin tratu ona izanez buka-
tu genuen seiñalea, alegia. Ezaugarri ona da ori, eta arro 
sentitu izan gera basetxe artako urteak gogoratzean.
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Xabier Aizarnaren garaia

Gipuzkoako Aldundiko presidentetza diktadura-aroaren 
amaiera arte izan zuen Santiago San Martin jaunak. Ura 
amaitu zanean, ordea, demokrazia maite zutenak agintari
tza artu zuten, eta Gipuzkoako Foru Aldundia Eusko Alder-
di Jeltzalearen eskuetara pasatu zan, eta Xabier Aizarna 
jauna izan zan leenengo aaldun nagusi.

Itz gutxi eta itzal aundiko gizona zan benetan, ofizialki 
zebillen toki eta garaietan bai beintzat. Egunero bere ingu-
ruan zebiltzan idazkari eta berebil-gidariak ere zuzen ibil
tzen omen ziran arekin, nola asmatu ez zekitela askotan.

Xabier Aizarna jauna aaldun nagusiaren aulkian jarri 
zanean, Aldundiak Gipuzkoan zeuzkan ondareak bisita
tzea pentsatu zuen nonbait, eta ondarerik preziatuenetakoa 
Laurgaingo eremua zan garai artan –gaur ere alaxe izaten 
jarraituko du, seguruenik–, eta leenbizi Laurgain bisitatzea 
erabaki zuen, ikusten danez.

Laurgaingo etxea eta inguruak ikustera etortzeko eguna 
jarri zutenean, eremuko zuzendari Askasibar mendi-inje-
niero jaunak bezperan deitu zigun basetxera, esanez:

–Biar goizean aaldun nagusi jauna eta beste bi edo iru 
lagun joango gera orra bisita egiñez inguru oriek ikustera. 
Jakiñean jartzeko deitu dizuet. Erne egon.

Eta alaxe, “biar arte” esanez agurtu ninduen. Eskerrak 
bezperatik deitu zuen, bestela oean arrapatuko gintuen 
Aizarna jaunak, seguru asko. Nola ni ala emaztea ere goize-
ko zazpiak aldean jaiki giñan, eta Maria kafea egin eta pron-
to jarri zan, nagusi berriak an gosaltzea pentsatzen bazuen 
ere. Ni, berriz, gaiñerako gauzak txukundu eta atariko atea 
ireki eta pronto nintzan, nai zuten tokitik etxera sartzeko 
aukera eman naita. 
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Goizeko zortziak laurden gutxi alde orretan bi kotxetan 
iritsi ziran; eta kotxetik jaitsi eta aaldun nagusia zuzenean 
atariko atetik sartu eta sukaldean geundenoi begiratu ere 
egin gabe, jangela edo saloia ikusi, beste atetik irten eta 
inguruko pagadiari begiratutxo bat ematera joan zan. Ingu-
ruan jiratxo bat eman eta alaxe joan ziran, guri agurrik 
ere egin gabe. Arritu giñan, baiña, agintari berriak oitura 
berriak, pentsatu genuen.

Ala, aaldun nagusiak egin zuenarekin arri eta zur, 
emazteari esan nion:

–Orain arte Aldundian ezagutu ditugun presidente edo 
aaldun jaunak diktadura garaikoak izango ziran, baiña 
oraingo au izango dala uste det diktadorerik aundiena eta 
gogorrena. Auxe da gizonaren bisita modua! Aserre etorriko 
zan nonbait.

Alabaiña, leenengo bisitaldi artan alaxe iruditu arren, 
gerora gauzak zearo aldatu ziran, ikusiko degun bezela.

Aaldun nagusi jauna eta beste aaldun guztiak demo-
krazi garaian sartutako berriak nola ziran, Gipuzkoako 
Foru Aldundiaren leenengo batzar nagusia egin zutenean, 
bazkaria ofizialki egiten zuten alako egunetan. Leengo 
batzarretan egiten zuten bezela, orduan ere Laurgaingo 
basetxean enkargatuta zeukaten, eta berrogei lagun inguru 
etorri ziran. 

Etxekoandre Mariak laguntzaille batzuekin sekulako 
bazkaria prestatu zuen, eta zerbitzariak banatu zien bazkal-
darrei. Aaldun nagusia eta bere emaztea bazkalondoan 
etxera abiatzerakoan biak sukaldera joan eta Mariari eske-
rrak eman zizkion Xabier jaunak ain bazkari ederra prestatu 
zuelako, esanez:

–Eskerrik asko, eta berriz ere laster etorriko gera, eta 
urrengora arte.

Itz oriekin agurtu zan. Eta andik bereala beste bi bazkari 
egin zituen aaldun nagusiak Laurgaiñen, bata militarrekin 
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eta bestea bere sendikoekin. Eta asieran ain zakar-itxurako 
gizon ura, benetan gozo eta atsegin biurtu zitzaigun base
txean bizi giñanoi. Andik aurrera sendi-giroko bazkaria 
basetxean egiten zuen bakoitzean, maai-gaiñeko edo postrea 
artutakoan neri esaten zidan: 

–Kafea, kopatxo bat whiski eta purua sukaldeko maaian 
artuko ditut, eta zuk ere nerekin batera artu.

Alaxe, nerekin eta nere emaztearekin kontuak esanez, 
eta Laurgaingo gorabeerak nola zijoazen galdetuz, pozik 
pasatzen genuen sukaldean.

Aizarna aaldun nagusiaren idazkari Marisol Agirrek 
egun batean zerbaitetarako deitu eta bere enkargua eman 
zionean, Mariari galdetu omen zion:

–Aizarna jaunarekin zer moduz moldatzen zerate or, 
Laurgaiñen?

–Ondo, oso ondo. Bazkalondoko kafea artzera sukaldera 
etortzen zaigu, eta Joxe Marirekin emengo kontuak esanez 
ementxe egoten da kontu-kontari. Gizon atsegiña da oso.

Orduan, Marisolek:
–Zuk esan dezulako sinisten det, baiña beste batek 

esan izan balit, berak asmatutako istorioa zala pentsatuko 
nuen. Zure senar orrek zerbaiten birtutea eduki bearko du, 
Aizarna jauna ain era gozoan jartzen duenerako. Gu egune-
ro bere ondoan gaude, eta ala ere beldurrez ibiltzen gera. 
Joxe Marirekin maaian kafea artuz kontu-kontari? Badala 
zerbait esan liteke ori lortzea.

Aizarna jauna aaldun nagusia izateaz gaiñera, bestela 
ere gizon berezi samarra zan, noski. Aldundiko burungarri 
izan zan garaian, Gipuzkoako erriren batean euskal giroan 
zerbaitetan ospetsu izandako gizon edo emakumerik omen
tzen bazan, ez zuen uts egingo. Oso kunplittua zan orretan.

1982an Aiako Udaletxean berrogeita iru urte idazkari
tzan egin zituen Maria Auritzenea andereñoari omenal-
dia egin zion Udalak; eta Isidro Iturain alkate nola zegoen 
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garai artan, berak eskatuta bi bertso idatzi nituen Mariaren 
irudiaren aurreko aldean jartzeko. El Diario Vasco egunka-
rian beste lau argitaratu ziran.

Omenaldia nola erri-girokoa zan, elizatik asi zan ospaki-
zuna, eta aaldun nagusia eta bere emaztea, Imanol Murua 
aalduna bere emaztearekin, Aiako alkate jauna eta bere 
emaztea, eta beste zinegotziak danak batera meza nagusi-
ra sartu ziran San Esteban parroki eliza aundira. Elizako 
lanak amaitu ziranean, Aldundiko eta erriko agintari 
jaunak, eta beste erritar asko, danak batera Kalbariotako 
eremu politean jarrita zegoen Mariaren irudiaren ondora 
joan giñan. Alkate jaunak eskatuta, Mariaren irudiaren 
aurreko aldean jarrita zeuden nere bertsoak kantatu bear 
izan nituen. Aaldun nagusiak, bizkarrean eskuarekin joaz:

–Zorionak, Joxe Mari –esan zidan–, bertso zoragarriak 
eskaiñi dizkiozu Mariari.

Eskertu nituen Aizarna jaunaren itzak.
Maria Auritzenearen irudia Kalbariotan dago, eta bere 

irudiaren azpian bi bertso auek:

Berrogei eta iru urteko
langintza arrigarria
bukatu eta atsedentutzen
ementxe zaude jarria.
Ezin obeto zuk zerbitua
dezu Aiako erria.
Bera zainduaz egongo zera,
irudi maitagarria,
ondorengoak izan dezaten
zein ziñan oroigarria.
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Ara, Maria, aldatu zera
negutik udaberrira.
Lanaren neke eta samiñak
zuretzat amaitu dira.
Zorionean iritsi zera
atsegiñezko aulkira.
Pake-pakean gozatu zaitez
sorterriari begira,
zeure indarrak eta aalmenak
utzi dituzun tokira.

Egun artan Kalbariotako Mariaren irudiaren aurrean 
egin bearreko ospakizunak amaitu ondoren, erriko Kanua 
jatetxean bildu giñan, aurrez enkargatuta zegoen bazkarian. 
Jakiña, omendutako Maria eta bere senitartekoak barruan 
zirala, noski. Eta egunaren alaigarri, bertsolari, eliz koruko 
kantari eta soinu-jole eta abar an izan giñan. Baiña Aizar-
na jaunak eta bere emazteak beste erriren batean bazuten 
beste omenaldiren bat, eta bazkaria amaitutzat eman zute-
nean, Aldundiko gidaria eta berebilla pronto zeuzkaten, 
eta alaxe joan ziran. Murua jauna eta bere emaztea bertan 
gelditu ziran, eta izan zuten bazkalondoko giro eder ura 
gozatzeko aukera. Imanolentzat gauza aundiak izaten ziran 
orrelako egun eta ospakizunak.
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Aizarna Imanol Muruari aginte-makila ematen (arg. GFA)
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Atariko erlesemea

Altzolako eremuan zeuden baserri eta lur saillak ikusi eta 
aztertu ondoren, gai artan adituak ziranak beren iritziak 
eman zituzten, inguruetan zer egin eta zer kendu edo jarri 
zitekeen ausnarketa egiñez. Baiña erabaki zeatzik artu 
gabe, berriro ere Laurgaingo basetxera itzuli ziran. Goizean 
antxe gosalduta joanak ziran Altzolara, eta gero bazkaria 
ere bertan egin zuten.

Bazkari denboran ere Altzolari buruz asko itz egin 
zuten, baiña Aldundian luze joaten dira orrelako tratuak, 
eta Altzolakoarena ere orrelaxe joan zan nonbait.

Altzolako auzo osoa Narrosko Markesa etxekoandearena 
zan garai batean, baiña ura aspalditxo nola illa zan, eta ark 
bere iru illoberi utzi zien erentzian, asieran beintzat eremu 
ori saltzeko konforme omen zeuden irurak ere. Baiña gero 
batek atzera egin zuelako-edo, Altzolaren salmenta moztu-
ta gelditu zan aldi baterako. Andik aurrera zer gertatu zan 
gero ikusiko degu.

Aldundiko jaun eta adituak Altzolako auzora leenbi-
ziko bisita egin eta laster, Xabier Aizarna jaunari aaldun 
nagusiaren kargua uzteko garaia iritsi zitzaion. Lau urte-
rako artu zuen agintea, eta aiek bete zituenean bere garaiko 
zuzendariak berriro kargu orretara aurkezteko eskatu omen 
zioten, baiña ark ezezkoa eman zuen, eta kitto. Itzeko gizo-
na zan Xabier, eta orrek asko balio izaten du.

Aizarna jaunak bere agintealdia garbi eta zuzen bete 
zuen, beste politiko askok bezelako ustelkeri eta azpijokorik 
egin gabe. Orrelako postuetatik izen onarekin erretiratzeak 
munduko urre guztiak baino geiago balio izaten duela esango 
nuke, kontzientzi garbiarekin bizi nai duenarentzat beintzat. 
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Lasaitasunez eta ezeren kezkarik gabe bizitzea aberastasun 
aundia da gizonarentzat.

Eusko Alderdi Jeltzaleko buruzagiak Aizarna jaunak 
utzi zuen aulkia betetzeko Jose Antonio Ardantza jauna 
autatu zuten aaldun nagusi, eta Gipuzkoako aulki prezia-
tuan bera eseri zan, aginte-makilla bere eskuetan zuela. 
Ark ere kargua lau urterako artuko zuen, noski, baiña ez 
zuen ainbeste denbora pasatzerik izan. Orren zergatia bere 
garaia iristen danean azalduko dizut.

Ardantza jauna, 1983an aaldun nagusiaren kargua 
artu zuenetik aurrera, Laurgaingo basetxera etortzen zan 
Aldundiko billera eta bazkari ofizialak egitera. Bere seni-
tartekoekin-eta egiten zituen billeretan ere oso toki maitea 
zuen basetxe ortako giroa.

Ardantza senar-emazteak neska-mutillak zituzten ondo-
ren. Neskak eta mutikoak leenengo jaunartzea egin zuten 
egunerako, Laurgaingo basetxean bazkaria enkargatuta 
zeukaten. Baiña bazkaria zuten goiz artan, komeri gaiztoak 
ikusi bear izan genituen basetxeko jangelan. Nik egun ura 
pasata gero bein baiño geiagotan kontatu nuen nere lagu-
nen artean, baiña egun artan sekulako estuasunak pasa 
genituela aitortu bearra daukat. An ez zan txantxarik eta 
berriketarik.

Maiatzaren 18an zuten jaunartzeko eguna. Garaia ere 
aproposa, gertatu zana gertatzeko. Ospakizuna baiño bi 
egun leenago, basetxetik gertu zegoen gereziondo baten 
adarretik zintzilika erlesemea gelditu zan alabearrez, eta 
egun aiek laiñotsu eta goibel antzean izan ziralako, antxe 
geldi-geldi jarraitu zuen erle multzoak. Eta multzoa an 
zegoen bitartean, bertako mezulariak an eta emen ibiliko 
ziran bizitoki baten billa, gero famili osoa ara aldatzeko.

Basetxean bazkaria zan igande goiz artan, oso egural-
di garbia eta eguzkitsua gertatu zan, eta orduan asi ziran 
benetako komeriak eta estuasunak. Larunbat arratsaldean, 
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urrengo egunerako lanak aurreratzeko asmoz, basetxeko 
jangelan ogeita amar bat lagunentzat maaia dotore apain-
duta pronto neronek jarri nuen. Baiña igande goizeko 
amarrak alde orretan, or asi ziran multzo artako erleak 
arrotzen eta leioko zirriztu guztietatik basetxeko jange-
lara sartzen. Sartu eta sartu, geroz arroago erleak, eta ni 
zearo beldurtuta zer egin ez nekiela. Leenbizi, sartzen ziran 
leioaren aurrean sua egin nuen, kearekin erleak izutuko 
ziran itxaropenez. Baiña alperrik, dana alperrik. Leenean 
jarraitzen zuten erle madarikatuak.

Beste zerbaiten proba egin bear, eta urrena mangera 
luze bat jarri eta leioaren kanpo aldea urez bustitzen saio 
bat egin nuen. Ala ere, erleak sartu eta sartu, jangela dana 
bete eta arazoak konpontzeko itxurarik ez. Orduak aurrera, 
eta nere emaztea eta biok erotzeko zorian, zulo beltz artatik 
nola irten ez genekiela.

Aaldun nagusi jauna bere ilusio guztiarekin seme
txoaren leenengo jaunartze-eguna aundikiro ospatzeko 
asmoz, senide eta lagunekin batera antxe bazkaltzera 
gonbidatuta. Erlesemearen arazoak zirala-eta bazkari-
rik gabe gelditzea ez zan ederra izango, oso mingarri eta 
lotsagarria baizik. Ni eta Mariarentzat, berriz, naiz eta gero-
nek errurik ez izan, lanpostua galtzeko arrisku bizia. Gauza 
asko zeuden jokoan egun artan. Bagenuen estu eta larri 
ibiltzeko arrazoirik asko.

Urteak joanda gero lagunarteko afari edo orrelako bille-
retan bizitzan gertatutako gauza xelebreak elkarri kontatzen 
asten giñanean, bein baiño geiagotan kontatu nuen erleare-
kin pasatako eromen ura, baiña une larri artan ez genuen 
berriketarako gogorik Laurgaiñen. Nola edo ala erlea izutu 
eta andik bidaltzeko modua egin nai eta San Antoniori fede 
aundia nola nion, 200 pezeta eskaiñi nizkion. Diru asko
txo zan garai artarako, baiña erlea andik bidaltzeak geia-
go balio zuen guretzat, eta ain benetan eskatu niolako-edo, 
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San Antoniok entzun egin zidala seguru nago. Eta miraria 
bezela gertatu zan nik eskaintza ura egin eta bereala.

Aurretik ego-aizea zebillen, baiña nik eskaintza ura 
egin eta bereala, une batetik bestera, mendebaletik aizea 
indartsu jotzen asi zan, eta oztu ere asko samar oztu zuen. 
Eta aize-aldaketa arekin erleak ere beren norabidea erabat 
aldatu zuten, eta basetxeko jangelara sartzeari utzi. 

Baiña ordurako barrena sartuta zeudenak nola uxatu? 
Ura zan beste arazo larria. Pentsatu eta egin. Euliak iltzeko 
neukan spraia bota nuen ermo samar eta danak erori ziran, 
batzuk lurrera eta besteak maai-gaiñera. Eta egun artako 
bazkaria zerbitzeko etorrita zeuden bi neska eta neuk, 
iruron artean danak txukun-txukun jaso eta jangela pres-
tatu genuen berriro. Orduantxe lasaitu giñan basetxeko 
arduradunok. Egoera artan gauzak konpontzeak asko balio 
zuen, garaipen izugarria zan guretzako.

Erleen erasoari nola erantzun ez nekiela nebilen 
garaian San Antoniorekin sinismena izan nuelako, mirari 
bat bezelaxe gertatu zala esango nuke basetxean. Eta ari 
esker, etsipenak jota nebillela aizearen aldaketak erleak 
andik bidali zituelako lasaitasunez arnasa artu nuen. 
Orduko pozak ez zuen neurririk, eta ori edozeiñek sinisteko 
modukoa da.

Ardantza jauna, bere emaztea eta seme-alaba eta seni-
tarteko guztiekin, ordu biak inguruan iritsi zan basetxera. 
Eta sukaldera sartu ziranean, elkar agurtu ondoren, egun 
artako izarra zan semetxoari bi musu eman zizkion gure 
Mariak, besarkada aundi bat emanez; eta alaxe, jangelara 
sartu ziran danak, pozik.

Maria, basetxeko ardura eta sukaldaritza nola beregain 
zeuzkan, beti aal zuenik ondoen gauzak egiten saiatzen 
zan. Baiña egun artan aalegin berezia egin zuen bazkari 
ederra prestatzen. Baita festa ederki antolatu ere! Bazkaria 
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zoragarria izan bazan, maai-azkena oraindik eta berezia-
goa. Jan eta edan, jendeak gozatu zuen, arranek ezik!

Bazkaldu eta bazkalondoko giro atsegin eta gozoan 
arratsaldea ederki pasatu eta jendea etxerako aipamenak 
egiten asi zanean, gaiñerakoak maaitik altxatu baiño leen 
Ardantza jauna sukaldera etorri zan, eta Maria sukaldariari 
eskerrak emanez, esan zion:

–Bazkari guztia izan da zoragarria, baiña maai-azkena-
rekin danok arrituta gelditu gera. Toki askotan bazkaltzea 
tokatu zait, jatetxe ospetsuetan ere bai, baiña gaur bezelako 
maai-azkenik iñun ez didate zerbitu. Eta ni bezela besteak 
ere arriturik gelditu dira.

Orduan, Mariak:
–Nik ere eskerrak eman nai dizkizuet ain esker oneko 

eta pozik zaudetelako. Zuek gustora gelditu zeratela jakitea 
orixe da neretzako pozik aundiena. Baiña esan bear dizuet 
ere gaur gertatu dan miraria gertatu izan ez balitz, bazkari-
rik gabe geldituko ziñatela.

Ardantza jaunak, arriturik:
–Zer diñostazu baiña?
Eta nik orduan erlearekin izandako arazoen berri konta-

tu nionean, arri eta zur utzi genuen.
Erlearekin izan genuen arazo ura nola edo ala konpondu 

nairik, estuasun eta larri artan San Antoniori dirua eskaiñi 
niola, eta benetan gaiñera, esan nion Ardantza jaunari, eta 
une artan parre gustora egin zuen artxek, ni txantxetan ari 
nintzala uste baitzuen. Baiña maaia zerbitzera etorritako 
neskak ere an zeuden eta aiek ere egia esaten ari nintzala, 
ba, eta etsita egon zirala jangela artan bazkaltzerik ez zala 
izango eta. Gero nik San Antoniori dirua eskaiñi nionean 
aizearen norabidea aldatu zala kontatu ziotenean ere parre 
egiten zuen Ardantza jaunak.

Azkenean, orratik, ulertu zuen zer-nolako estuasuna 
pasatu genuen, eta orduan esan zuen:
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–Bai ezerezak gerala. Ustez dana seguru bazkaritarako 
martxa ondo jarrita zeneukaten, eta erle ziztrin batzuk dira-
lako ea dana pikutara joan zitzaigun, alajaiña!

Eta nik orduan:
–Obeto sinistu dezazun, erle multzo ori oraindik ere 

ortxe dago zuaitzean zintzilik, eta erakutsi egingo dizut...
Ilusio aundiarekin joan zan nerekin batean, eta erle 

multzoa ikusi zuenean, arriturik:
–Kalean bizi geranok natura ez degu ezagutzen. Nik 

beintzat ez nekien erleak orrelako bola eginda egoten zira-
nik. Joxe Mari, zuk suerte aundia daukazu, eta zure ondoan 
bizi diranak ere bai, naturarekin bat eginda bizi zeratelako. 
Zuek izan ez baziñate, gaur bazkaldu gabe gelditu bearrean 
izango giñan.

Erleseme ura ain era berezian ikusi zuenean, nola 
erabat arrituta gelditu zan, jangelan zeuden beste guztiak 
ere gauza polit ura ikustera ekarriarazi zituen, bein ere 
alakorik ikusi ez duenarentzat arrigarria baitzan ura.

Erleseme edo erlekume ura zala-eta, goizean estu eta 
larri ibili bagiñan ere, batez ere ni eta emaztea, bagenuen 
arrazoirik asko kezkatsu izateko. Gero gauzak aldatu ziran, 
eta leen beldurgarriak izan ziran erleak danen pozgarri 
izatera iritsi ziran. Ara nola izaten diran gauzak.

Ardantza jaunari oso gogoan gelditu zitzaion nik egun 
artan San Antoniorekin egin nuen tratu-kontua, eta gero 
ere Laurgaingo basetxera etortzen zan bakoitzean beti aipa
tzen zidan:

–Zer, bitarte onetan San Antoniok miraririk egin al dizu?
Orrelaxe oroitzen zuen bere semetxoaren leenengo 

jaunartzeko eguna, umorez.
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Laurgaingo billerak

Ardantza jaunak Gipuzkoako Foru Aldundian bi urte ingu-
ru zeramazkien garaian, Eusko Jaurlaritzaren barruan 
goreneko maillan zeuden bi politikariren artean zurrunbi-
llo edo naasketa aundia sortu zan, berealaxe ikusiko degun 
bezela.

Garaikoetxea jaunak sei urte zeramazkian Eusko 
Gobernuko Leendakari, eta Eusko Alderdi Jeltzaleko presi-
dente Arzalluz jaunak bere kontra eraso omen ziola esaten 
zuten, Garaikoetxeak bere alderdiarekin kontatu gabe 
erabaki aundiak artzen zituela leporatuz. Eta Leendakari
tzatik botatzeko joera artu zuela ikusirik EAJ-ko Zuzendari 
Batzordeak, beren alderdia bi zati egiteko bidean sartzera 
zijoala konturatu ziranean, konponbidea egiteko asmoz 
billera eta aalegiñak egitea pentsatu zuten nonbait. Leenen-
go lau billerak beintzat Laurgaingo basetxean egin zituzten, 
eta ez ziran batere gozoak izan, ez orixe.

Garai artan bazan politiko ospetsu bat, Uzturre izen-
goitiz ezaguna, Tolosako semea bera, eta leenengo billera 
egiteko egunean bazkalondoan, gaiñerakoak baiño leenago 
iritsi zan basetxera, eta gogoan daukat sukaldera sartu eta 
Mariak emandako kafea artuz kontu-kontari zegoela, –oso 
gizon atsegiña zan Uzturre jaun ori–, gu sukaldean geunden 
senar-emazte bikoteari nola esan zigun:

–Errezatu zazue aal dezuen guztia, gure arteko saltsa 
gaizto au ondo konpondu dezagun, ala ere naaspilla au 
zuzentzen naiko lanak izango ditugula iruditzen zait baiña.

Uzturre jaunak ori esan zuenerako bere kolkoan naiko 
beldurra bazuela ematen du. Eta ez zebillen oker, konpon-
du ez baiña urteetarako ondamena ekarri zuen zatiketa 
gertatu baitzan Eusko Jaurlaritzaren barruan. Naasketa 
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orrek Euskalerriarentzat kalte aundia ekarri zuela esaten 
dute adituak. 

EAJren barruan sortu zan naaspilla zala-eta, alderdi 
orretako partaideak Garaikoetxearen aldera jo omen zuten 
batzuek, eta gaiñerakoak Xabier Arzalluzekin gelditu zira-
la, eta berriro danak batzeko asmoz billera sakonak egiteko 
erabakia artu zuten alderdi bietako zuzendariak.

Imanol Murua jauna Gipuzkoako aalduna zan garai 
artan, eta Garaikoetxearen jarraitzaille sutsua. Billerak 
egiten asi baiño bost egun leenago, Laurgaingo basetxean 
bazkaria egin zuten lau lagunek, bezperan enkargatuta 
baitzeukaten otordua.

Seguruenik, billera aiek asterako zerbait prestatzera 
joan izango ziran. Ala pentsatu nuen nik beintzat. Bazka-
londoan tarte batean sukaldera etorri zitzaigun eta senar-
emazte bioi esan zigun:

–Orain emen billerak egiten asiko gera, eta nik, 
badaezpada ere, abisu bat emango dizuet: billera oriek isil-
pean egitekoak dira, eta kazetari eta komunikabideak jakin 
gabe egitea nai genuke eta, bearbada, zerbait jakin naian 
norbaitek deituko balizue, zuek ezer ez dakizuela esan, eta 
moztu azkar. Orrela gauzak guztiontzat obeki egin ditezen 
ematen dizuet guzti onen berri.

Orduan, Imanol Murua jauna benetan eskertu genuen, 
ezjakiñean egon bagiña ankasartzeren bat egiteko arris-
kuan geunden eta.

Gero, billerak egiten asi ziranean, ogeita bat lagun 
izaten ziran. Billera egiteko maaiak aurrez pronto jartzen 
genituen, ur botellak eta basoak jarri, lanerako eseri baiño 
leen nai zuenari kafea edo orrelako zerbait eman eta orrela, 
berak bakarrik nola egon nai izaten zuten. Isilka billerak 
egin nai zituztela, baiña eztabaidan asten ziranean garai 
bateko arrain-saltzailleak kalean barrena egiten zituzten 
baiño oiu aundiagoak egiten zituzten. Orduan isilik gorde 
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nituen, baiña andik urte batzuetara lagunei kontatu izan 
nizkien, eta aiek gozatzen ziran politikoen saltsa aiekin.

Politiko aiek danak karrerakoak eta jende ikasia izan 
arren, odola berotuta elkarri amorru bizian erasotzen asten 
ziranean, ura zan eskandalua, jakintsuenak ere basati biur
tzen baitira eta alakoetan arrazoiak eta legeak alperrik izaten 
dira geienetan. Laurgaingo basetxean ere orixe gertatu zan.

Aipatutako billera oriek astean bein edo orrelatsu egiten 
zituzten, itxura danez. Eta laugarrena egiteko taldea bildu 
eta laster, nonbaitetik billera aren aztarna atera izango 
zuten, eta iru kazetari eldu ziran basetxeko atarira. Bille-
ran zeudenak konturatu ziranean leioak eta ateak ixteko 
agindua eman zuten, eta laster itxi nituen. Ala ere, kazeta-
riak saiatu ziran zirrikituren bat aurkituko ote zuten. Baiña 
alperrik ari zirala ikusi zutenean, ezer lortu gabe alde egin 
bear izan zuten. Eta billera-toki ezkutuaren berri kazeta-
riak jakin zutelako, andik aurrerakoak Gasteizko Lakuan 
egin zituztela esan zuten.

Guk senar-emazteok esaten genuen billera aiek pisu 
aundia zeukatela guretzat. Ez lanagatik, baiña politiko 
aiek elkarren artean zeuzkaten tirabira eta saltsak zirala-
eta urduri eta jenio txarreko nola zebiltzan geienak, orduan 
aiekin asmatzea oso zailla zegoen, eta uts egiten erreza 
zegoela esan bear. Gaiñera, arrazoia izanda ere guk isildu 
egin bearra gendukan, aundiak beti arrazoi izaten baitu, 
eta txikia beti galtzaille. Orduko naaspilla artan oraindik 
ere areago. Beti gertatzen dana, indarra nagusi.

Kazetariak etorri ziralako Laurgaingo billerak amaitu 
ziran, eta guretzat lasaitasun ederra, egia esateko. Izan ere, 
ala gertatu izan ez balitz, billerak egiten antxe jarraituko 
zuten, eta zertarako?

Bi alderdien artean gero eta amorru aundiagoa zegoela 
nabaritzen genuen geuk ere, eta ez dakit ezer konpondu 
zuten. Eta alperrik biltzekotan leenbaileen amaitzea obe.
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Azkenean, EAJ, leen indarrean zegoen alderdi bakarra, 
bi zati egin zan, eta abertzaleentzat aulezia gogorra ekarri 
zuen orrek. Etsaiak ordutik asi ziran indartzen eta arrotzen 
emen, eta gaur egun berak dira nagusi. Orratx tamalaren 
tamala geure erruz ekarria.

EAJ alderdiaren batasuna lortuko zutelakoan aalegiñak 
egin zituzten benetako abertzale batzuek, alderdia zatitu 
gabe konponbidea aurkitu nairik, billera asko egiñez eta 
abar. Baiña billera guztiak alperrik izan ziran, ez baitzuten 
fruiturik eman. Azkenean, Garaikoetxea jauna Leendakari
tzatik bota zuten, eta EAJren geiengoa agintzen zegoena, 
zatituta gelditu zan ordu ezkero, abertzale eta euskaldun 
zintzo asko erdibituz

Garaikoetxeak Leendakari-aulkia utzi zuenean, Eusko 
Alderdi Jeltzaleak Jose Antonio Ardantza jauna aukeratu 
zuen, eta bera eseri zan Ajuria Eneako aulki preziatuan. 
Andik aurrera bera izango zan Euskalerriko Leendakari eta 
jaun gorena.

Ardantza jauna Leendakariaren kargua artzera iritsi 
zanean, Gipuzkoako aaldun nagusiaren aulkia utsik nola 
gelditu zan, ura betetzeko Imanol Murua jauna auta-
tu zuten. Kargu artan beste sei urte egin zituen buru-
belarri lana latz egiñez. Benetan eta adoretsu saiatu zan 
Gipuzkoaren aldeko borroka artan, baiña amets guztiak 
bete gabe gelditu zan azkenean. Pena aundia izan zuela 
badakit, berak esaten baitzituen kargua uztera beartu 
zuten zergatiak, eta orrek min aundia egiten du. Imanoli ere 
alaxe egin zion.

Xabier Aizarna jauna aaldun nagusi zegoen garaian, 
Altzolako eremuaren salerosketa-tratuan asi ziran, leen ere 
esan degunez. Baiña jabegotza zeukatenen artean zerbait 
gertatu zalako-edo, tratua bertan beera gelditu zan, baiña 
ez betirako, zorionez.
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1985ean Imanol Murua jauna aaldun nagusi aukera-
tu eta laster, berriz ere Altzolako eremua saltzeko asmoak 
arturik, Aldundiari eskaiñi zion leenago garai batean 
Marquesa de Narros etxekoandrearen oiñordeko iru illobe-
tako batek. Baiña bigarren eskaintza orretarako, gauzak 
asko aldatu omen ziran. Itxura danez, aietako batek baka-
rrik agintzen zuen eremu orretan, eta argatik, nagusi ori 
Gipuzkoako Foru Aldundiarekin tratuan asi zan.

Altzolako eremuaren nagusiak Aldundiari eskaintza 
egin zionean, Murua jauna nekazaritza, mendi eta basogin
tza saillean adituak ziran Aldundiko iru lagunekin elkartu 
eta Altzolara joan zan laukotea, eta eremu orretan zer egin 
edo zer jarri zitekeen kalkuluak egin zituzten. Itz gutxitan 
esateko, auzo orrek zer balio zuen, eta zenbat ordaindu 
zitekeen jakin nai zuten. Orixe zan Murua jaunaren naia.

Ala beintzat, Altzolako auzoaren nagusia eta Gipuzkoako 
arduradunak Foru Aldundian bildu omen ziran eremua-
ren salerosketa-tratua egiteko asmoz. Tirabira batzuk izan 
omen zituzten, baiña tratua burututzat eman zutenean, 
baldintza bat jarri zion saltzailleak Aldundiari: ainbes-
te urtean errenta ordaindu zuten baserrietako maizterren 
batek bera bizi zan baserria bere soro eta belardiekin erosi 
nai bazuen, orretarako eskubidea izan zezala gutxienez. 
Orrela eskatu saltzailleak, eta aaldun nagusia eta bere 
laguntzailleak bere orretan onartu zuten eskaria. 

Ala ere, bi baserritako maizterrak bakarrik ausartu 
ziran bizi ziran baserriak erostera. Gaiñerako beste amasei 
baserri, auzoko eliza, apaizetxea, moja-etxea eta bosteun 
ektareako baso eta lur sailak Gipuzkoako Foru Aldundiaren 
ondare biurtuta gelditu ziran. Murua jaunarentzat seku-
lako garaipena izan zan auzo orren erosketa-tratua, maite 
zituen bazterrak Gipuzkoarentzat ondare egin baitzituen 
bein eta betiko.
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Altzolako eremua bere baserri eta guzti Aldundiaren 
ondare biurtzean, eremu ori Laurgaingo auzoaren jarraian 
nola dagoen eta gaiñera bien erdiko gaillurra Pagomendi edo 
Pagoeta nola dan, bi auzoak batu eta sortu zuten parkea 
Pagoetako parkea izena jarrita bataiatu zuten. Euskalerrian 
eta emendik kanpora ere izen orrekin ezagutzen da orain. 

Parke orretan egiten diran lore-feriak eta beste ekin
tza askogatik, baztarretan oso ospetsu eginda dago orain, 
zorionez.

Imanol Murua jauna leenbizi Zarauzko alkate eta gero 
Gipuzkoako Aldundiko agintari gorena zalarik, Laurgaingo 
basetxera sarritan etortzen zan, eta bertan bizi giñanokin 
arreman aundia zuela esan bear det. Baiña aaldun nagusi 
izendatu eta Pagoetako parkea martxan jarri zanetik aurre-
ra, edozein arrazoi naikoa zuen Imanolek basetxean bille-
rak egin eta bazkariren bat antolatzeko, eta etxeko bezela 
ibiltzen zan gurekin. Bearbada, konfiantza aundiegia ere 
artuko genuen, eta orrek eraginda igual zerbaitetan uts 
egin ere egingo genion. Bazkalondo askotan, neri bertsoren 
bat edo beste kantatzeko eskatzen zidan, eta berak ere, ala 
jartzen zanean, bazekien bertso bat edo beste ederki kanta
tzen, eztarri ona ez bazuen ere. Umore bereziko gizona zan 
Imanol Murua. Biotz aundiko gizona, ona.
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Aiako bertsolarien txapelketa

Iraganaren laburpen au egitean, gaia aldatu eta bertso-
giroan sartu nai nuke, garai bateko gure bizipenak konta
tzeko, labur-labur bada ere.

1963ko urtearen asiera aldean, Aian eta emengo azoetan 
zeuden apaiz batzuk asi ziran errian bizi ziran bertsolarien 
artean txapelketa edo norgeiagoka bat antolatu bear zala 
esanez. Bertso-giro ona zegoen orduan ere gure erri onetan, 
eta apaiz oriek oso bertsozaleak ziran. 

Tartean bertako gazte batzuk ere baziran, baiña bene-
tan sua piztu zutenak apaizak izan ziran, batez ere Laur-
gaiñen erretore zegoen on Jesus Gaztañaga asteasuarra; 
eta laguntzaille izan zituen Aiako Altzolan zegoen Andoni 
Lekuona eta Urdanetan zegoen Xabier Azurmendi. Aiako 
erretoreordea zan on Jesus Iturrazpe ere tartean zuten.

Aiako bertsolariekin errian bertan bertso-jaialdi bat 
jartzeko aitzakia orrekin, danak berotuarazten ekin ziona 
Gaztañaga jauna zala badakit, eta gero beste apaizak ere 
berak bilduarazi zituela leiaketa ark indar aundiagoa izan 
zezan.

Gaztañaga orrek bereala animatu gintuen Aiako errian 
bertan bizi giñan bertsolariak. Baiña Elkano eta Urdaneta 
auzoetan bizi ziranak ere taldera erakartzea komeni zitzaien 
itxura antzeko jaialdia antolatzeko, eta aiei bein eta berriz 
bisitak egin zizkien, eta lortu zuen beintzat azkenean talde 
polita martxan jartzea. Ez zan aserre gure on Jesus!

Ni eta Maria urte artako ilbeltzaren 9an ezkonduak 
giñan, eta erriko Galarzelai Txiki etxean bizitzen jarriak. 
Senar-emazteok biok ere bertsozaleak nola giñan, geure 
etxean bertan asi giñan bertso-ariketak egiten inguruan bizi 
giñanok, txapelketarako txukun samar prestatzeko asmoz. 



192

Olaxe biltzen giñan Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”, Jaime 
Manterola “Argurutze”, Joan Joxe Rezabal “Leola Berri” eta 
neu, Joxe Mari Lertxundi. Gaztañaga jauna izaten genuen 
gai-jartzaille eta zuzendari-lanak egiten.

Esan bezala, billera eta bertso-saio batzuk egiten asi 
giñan, erriko txapelketarako zerbait prestatu nairik. Ala 
ere, bertsolariok geure buruarekin konfiantza aundirik gabe 
aurkitzen giñan alako norgeiagoketa baterako. Lan berria 
eta berezia zan gure aalmen urriak bertsozaleen aurrean 
agertze ori, eta estu eta larri genbiltzan.

Bertso-jaialdia, edo erriko bertsolarien leenengo 
txapelketa, maiatzaren 26aren arratsalderako izendatu eta 
jarrita zeukaten zuzendariak. Eta bederatzi bertsolarik artu 
genuen parte. Leen esan ditudan lau oriek, Elkano auzotik 
Markos Manterola eta Joxe Mari Roteta; eta Urdanetatik, 
berriz, Nikolas Zendoia “Izeta”, Luis Uranga “Otzarreta” eta 
Jesus Etxabe.

Epaille-lanetan, Gaztañaga eta Azurmendi ziran. Gaiak 
ematen, berriz, Andoni Lekuona jauna; eta Jesus Iturrazpe 
jauna altaboz eta megafonia-lanak zuzentzen. Ederki molda-
tu ziran lau apaizak eta, leen esan dedan bezela, erriko 
gazte-talde bat.

Asentziotatik urrengo igandea zan txapelketarako egun 
seiñalatua, eta giro zoragarria nola gertatu zan, jendetza 
aundia bildu zan Aiako enparantzan. 

Bertsolariok estu eta larri ibili giñan, bakoitza geure 
galtzetan sartu ezinda. Ain saio gutxi egiñak nola geun-
den, bearko estutu jendetza ura aurrean ikusita. An eran
tzukizun aundia zegoen une artan, baiña ez zegoen atzera 
egiterik. Itza emanda geunden eta, zetorrena zetorrela, 
aurrera egin bear nai eta ez, zer erremedio!

Erri-maillako lenengo txapelketa xume eta apal bat 
egiteko asmoz asi ziran apaiz jaunak, baiña jendearen eran
tzuna ain oparoa eta bertsolarien aldetik ere uste baiño 
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obea gertatu zala ikusi zuten. Eta azkenerako izen aundi eta 
ospetsuaren jabe eginda gelditu zan erritarren txapelketa 
ura.

Jaialdi borobil samarra egin genuela esango nuke, 
bertsoak entzutera bildu ziran bertsozaleak gustora ziran 
beintzat. Eta epailleen erabakia era onetan izan zala gogoan 
daukat: 

Leenengo, Joxe Mari Lertxundi
Bigarren, Markos Manterola
Irugarren, Jaime Manterola “Argurutze”
Laugarren, Luis Uranga “Otzarreta”
Bosgarren, Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”. 

Ondorengo beste laurak nola sailkatu ziran ziurtasunik 
ez daukat, eta bere orretan utziko degu. Barkatu.
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Laurgaingo bertso-eskola

Leentxeago esana det nola antolatu zuten Aiako bertsolarien
tzat txapelketa. Baiña ez zan artan gelditu gure erriko bertso-
giroa eta zaletasuna. Leenengo txapelketa egin eta andik 
ogeita iru urtera, 1986an, berriro ere erriko eta auzoetako 
bertsolarien txapelketa antolatu zuten. Eta urrengo urtean, 
au da, 1987an parte artu genuen geienok bildu giñan berri-
ro ere, oso oker ez banago: Markos Manterola, Jose Antonio 
Manterola “Zatain”, Martin Rezabal “Olaso”, Nikolas Zendoia, 
Joxe Mari eta Manuel Lertxundi, Luis Otamendi eta abar.

Jaialdi borobilla izan zala badakit, eta egun artako 
bertsoren bat buruz kantatuko nuke oraindik ere. 
Txapeldun, Luis Otamendi izan zan bigarren leiaketa orre-
tan, eta bigarren saria, Nikolas Zendoia “Izetak” jaso zuen.

Baiña berriz ere bertso-giroa pil-pil zegoen errian. Eta 
Aiako festak antolatzen zituen gazte-taldeak pentsatu zuen 
aurreko urtean bezelaxe erriko bertsolariekin txapelketa 
egin bear zala berriro, nola edo ala. Orretarako, eratzailleak 
eta aurreko txapelketako bertsolariak afaritxo baten babe-
sean, erriko Alkar elkartean bildu giñan lanerako prest, 
bear ziranak itz egin eta erabakiak artzeko txapelketa berria 
nolatsu antolatu-edo. 

Txapelketan bete bearko genituen baldintzak eztabai-
datu genituen leenengo, eta geuk jarritako baldintzak eta 
legeak onartu ondoren. Gero, Alkar elkartetik irten eta 
plazako Joaneneko tabernara sartu giñan, eta Otamendik 
eta Zendoiak proposamen eder bat egin zuten:

–Orain bertso-saio batzuk egitea komeniko zaiguk eta, 
ik nai izan ezkero beintzat, zuek bizi zeraten Laurgaingo 
basetxea orretarako toki aproposa iruditzen zaiguk. Zer 
derizkiok, Joxe Mari?
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–Ba, nere emaztea bertsozale amorratua izan ez bali
tz, ez nian onartuko zuen proposamena, baiña bertso-giro 
ori oso maitea dik, eta neuri ere oso ondo iruditzen zaidak. 
Nai badezue, urrengo ostiral illuntzean bertan asiko gaituk 
bildu eta ariketa batzut egiten. Zuek ala nai izan ezke-
ro, afaritxo bat egiñez asiko gaituk. Badakizue, janak eta 
edanak gauza asko konpontzen dik, eta komeniko zaiguk 
puska bat xuxpertuta eltzea lanari.

Esan eta egin. Danak onartu zuten proposamena, Jesus 
Etxabek izan ezik. Arentzat urruti samar zegoela astero 
etortzeko esan zuen, baiña bazitekeela tarteka Laurgaiña 
etortzea. Eta orretan bukatu genuen egun artakoa.

Eta bereala asi giñan Laurgaingo basetxean ostiral illun
tzetan bertso-saioak egiten, aurretik afari-mokadu bat egin-
da. Gutxienez ere bi urtean jarraitu genion langintza ari, eta 
fruitu onak eman zituzten billera xume aiek. Pentsa, Laur-
gaingo basetxean egiten genituen bertso-afariak arrakasta 
aundia izatera iritsi ziran deboraz. 

Ara zein giñan leenengotik biltzen giñan bertsolariak: 
Nikolas Zendoia, Markos Manterola, Luis Otamendi, Joxe 
Antonio Manterola “Zatain”, Leon Endaia, Martin Rezabal 
“Olaso”, Xaldubi, Pello Esnal eta neu. Tarteka, Errezilgo 
Bernardo Azpillaga eta Itziarko Lizarreta ere etortzen ziran. 
Guztira amar-amabi bat lagun biltzen giñan astero Laur-
gaingo basetxean bertsotan ikasteko aitzakian. Eta benetan 
billera gozo eta atsegiñak egin genituela esango nuke. 

Gure Mariarentzat lan askotxo sortzen zan afari-billera 
prestaketan, eta ondoren ontziak garbitu eta abar. Baiña 
ark ere bertso-giroa oso gogoko zuen, eta orrek asko balio 
izaten zion nekeak eta lanak arintzeko. Gaiñera neuk lagun
tzen nion lanak egiten zerbait, bidezkoa zan bezela.

Basetxean bertso-billerak egiten asi giñan garaitsu artan 
Imanol Murua jauna Gipuzkoako Aldundiko aaldun nagusia 
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nola zan, ura ere bertsozalea baitzan, bi afaritan-edo parte 
artu zuen.

Ni neroni askotan esana nago Laurgaiñen lanean asi 
nintzanean, leenengo amabost urtetan nere bertso-giroa 
zearo atzera utzita egon nintzala. Baiña andik aurrera, poli-
ki-poliki berriro ere leengo giro artara iristea lortu nuen. Eta 
mirari aundirik egin ez badegu ere, ogeita amar urte nituen 
garaian baiño bertso-mailla obea nuen beintzat berro-
geita amar edo irurogeirekin. Eta ori guztia lortu genuen 
bertsolari talde bat osatu giñalako. Orretan ere jarduteak 
asko balio izaten du, ez zalantzarik izan. Gaurko gaztetxo 
askok bezela bertsotarako prestatzeko aukera izan bagenu, 
guk ere zerbait geiago egingo genuen, seguru asko. Baiña 
egindakoarekin konforme egoteko arrazoiak badauzkagu, 
eta ez da gutxi.

Basetxera joan giñan ezkero, ia astebururik geienak 
lanean pasatu genituen, baiña geure bizitzako egunik 
ederrenak ere Laurgaingo basetxe orretan igaro genituela 
esan bear det. Aitormen ori egiaztatzeko, zortzi edo amar 
bertsolari lagun dauzkat lekuko: Markos, Zendoia, Otamen-
di, Pello Esnal, Artzain, Olaso, Olaberria, Zatain, Lizarralde, 
Azpillaga, eta tarteka Egaña aundia eta Telleria ere etorri 
izan ziran. Xaldubik ere parte artu izan zuen iñoizka. 

Basetxeko sukaldean afaritxo bat egin eta ondoren 
bertso-saio ederrak egiten genituen, bat-batean. Batzuetan 
saio luzeak gainera, iru eta lau ordukoak ere izan ziran 
iñoiz. Ondo gogoan daukat bein baiño geiagotan gertatu 
giñala afalondoko bertso-saioa egiten asi, eta nere andre 
zanak esango zigun, gozo asko: 

–Orain baratzuri-zopa egingo dizuet, eta ori jandakoan 
berriz ere beste bertso-saio bat egiteko moduan jarriko zerate.

Bertsolarien partetik ez zegoen ezezkorik, eta gero goize-
ko bostak arteko saioak egindako egunak izan genituen. Zer 
alakoxe saioak baiño ederragorik bertsoa maite duenarentzat?
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Gustora geunden señalea zan ori. Eta ez gu bakarrik, 
etxekoandrea ere ala egongo zan, bestela ez zigun esango 
baratzuri-zopa egingo zigunik ordu txikietan. Ikaragarri 
bertsozalea zan gure Maria.

Billera aiek gogoratuta asko gozatzen det oraintxe ere; 
eta orduko nere bertsolari lagunak ere askotan aipatu izan 
dituzte afari gozo eta bertso-saio zoragarri aiek.

Joxerra Gartziak eta oriek basetxetik “Hitzetik hortzera” 
programa bat edo beste ere egin zuten Euskadi Irratian, 
talde osoarekin, zuzenean. ETBko kamarak ere etorri izan 
ziran iñioz Laurgaiña, eta orrelaxe, azkenerako oso ospetsu 
egin zan Laurgaingo bertso-eskola edo bertso-afari ura.

Orain ere tarteka egiten ditugu bertso-afariak, baiña 
Aiako Alkar elkartean bilduta. Billera guztiak bertako 
partaide dan Balentin Aldalurri esker izaten dira, bera ere 
orrelako billera eta bertsoen zalea da eta. Bestela ez lituzke 
artzen dituen lanak artuko: afaria prestatu, zerbitu eta 
beste zenbat lan. Baiña esaera dan bezela, gustoko bidean 
aldaparik ez. Orrek ia dana esaten du.



199

Gipuzkoako Bertsolarien txapelketa Nagusia

Aiako bertsolarien txapelketa 1963ko maiatzaren 26an 
egin zala esan det. Eta urrengo urteko udaberrian, berriz, 
Gipuzkoako Txapelketa Nagusirako kanporaketak asi ziran 
an eta emen. Neri Zarauzko saioan tokatu zitzaidan.

Amabost partaide bildu giñan Zarautzen, eta berriro 
ere neronek jantzi nuen saio artako irabazlearen txapela. 
Bigarren, Joxe Mari Roteta gertatu zan, Aiako saioan iruga-
rren egin zuena. Roteta ori oso gazterik il zan, zoritzarrez, 
motoan izan zuen istripu txar batean. G.B.

Andik aurrera, azken aurreko saioa Eibarren tokatu 
zitzaidan neri, eta goizeko saiotik arratsaldekora lau bertsolari 
pasatu giñan: Lazkao Txiki, Mitxelena, Garmendia eta neu. 

Goizeko saioan ondo samar jardun nintzan Eibarren 
ere; baiña gero aundien ondoan jarri nindutenean, naiko 
justu. Ezin geiago eman, gizona. Prestatu ere gutxi pres-
tatuta nengoen, eta plazak jan egin ninduela esango 
nuke, bete-betean iruntsi. Ez nuen beintzat neurerik eta 
gutxiagorik ere eman. Baiña egindakoarekin konformatu 
bear, ura joanda gero presa egitea alperrik baita.

Gipuzkoako txapelketako azken saioa Tolosako Leidor 
antzokian egin zan. Goizeko saioa egin eta arratsalderako, 
leenago beti lau bertsolari pasatu oi ziran, baiña egun artan 
iru bakarrik pasatu nai izan zituzten epaileak: Lazkao Txiki, 
Mitxelena eta Garmendia, ain zuzen. 

Egia esan, epailleen jokabide orrekin gaiñerako 
bertsolariak eta neroni ere aserre samar gelditu giñan. Arra
tsaldean ere lau aukeratuko zituztela pentsatuta jardunak 
giñan leiatu giñan danok. 

Kontuak kontu, bertso-txapelketako kontuak alde bate-
ra uztea erabaki nuen egun artan. Eta ondorengo ia ogei 
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urte luzean, arik eta Zumaian Urola baillarako txapelketa 
jarri zuten arte, ez nintzan geiago sartu norgeiagoka-kontu 
orietan. Naiago izan nuen bertsoak jendartetik entzun, 
besteak zer egiten zuten lasai-lasai ikusi, alegia.

Ala ere, Zumaian egin zan Urola baillarako bertsolarien 
txapelketan parte artu nuen. Eta gogoan daukat Miako 
Jauregi “Urtiaberri” zanak irabazi zuela baillara orretako 
txapela. Neri irugarren saria eman zidaten, eta uraxe izan 
zan egin nuen saio bakarra.
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J.M. Aranalde eta J.M. Lertxundi. Deusto, 1999.

J. Aierbe, JM Lertxundi, Hernani-Txikia, Barandiaran, Lasarte. 
Deusto, 1999.
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Aiako bertsolarien txapelketa berriro

Aian sortu zan berriro ere erriko bertsolarien indarrak eta 
trebeziak neurtzeko gogoa eta griña, alakoxe giroa zegoen 
errian eta. 

Erriko leenengo txapelketa egin eta andik ogeitaka urte-
ra, Aia eta auzoetako bertsolarien norgeiagoka antolatu nai 
izan zuen Aiako Udaletxeko festa-batzordeak, 1987an. 

Eta ala, deialdia egin zuten, eta berriz ere bertsolariak 
ondo erantzun. Au da baietza eman genuen bertsolarien 
zerrenda: Nikolas Zendoia “Izeta”, Jabier Etxabe “Armen-
dia”, Markos Manterola, Joxe Antonio Manterola “Zatain”, 
Martin Rezabal “Olaso”, Luis Otamendi, Leon Endaia, 
Manuel Lertxundi “Olaberria” eta neu, Joxe Mari Lertxundi.

Eguna etorri zan eta, estualdiak estualdi, jaialdi bikaiña 
egin genuela uste det, berriz ere norgeiagokarako animoak 
piztuta gelditu ziran beintzat, eta ori seiñale ona izaten da. 
Bertsozaleak aspertu ezkero ez da berriz orrelakorik antola
tzen. Ainbeste lan egin antolaketan, eta jendeak erantzuten 
ez badu… Aia eta inguruko bertsozaleak bazuten zer konta-
tua. Betikoa: zenbat buru ainbat aburu orduan ere. 

Epailetza egin zuten Joxe Mari Aranalde, Antton Aran
buru eta Pello Esnalen erabakia ondo artu zan. Eta urte 
orretako erriko bertsolarien txapela Nikolas Zendoia “Izetak” 
jantzi zuen. Baita bertso onenaren saria ere.

Baiña ez zan amaitu txapelketarako griña, ez ziran artan 
gelditu gauzak. Berriro ere txapelketa-gosea zegoen gure 
errian. Izan ere, aurreko norgeiagoka oriek bertso-gosea eta 
saltsa suspertu egin zuten leenaz gainera. 

Baiña aldaketa aundi bat egin zuten antolatzailleak. 
Neurketaren eremua zabaldu egin zuten, txapelketa aundi-
tu eta obetu bearrez. Eta Aia eta muga-errietako bertsolariei 
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dei egitea erabaki zuten 1988ko udaberri artan. Eta 
bertsolariak gogotik erantzun zuten berriz ere. 

Baietza eman genuen bertsolarien zerrenda hauxe da, 
oker aundirik gabe: Kandido Arrojeria “Basabeltz”, Bernar-
do Azpillaga, Joan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II, Gesala-
ga “Xaldubi”, Nikolas Zendoia “Izeta”, Manuel Lartxundi 
“Olaberria”, Luis Otamendi, Pello Esnal, Eusebio Lasar-
te “Lasarte II”, Joxe Antonio Manterola “Zatain”, Markos 
Manterola, Martin Rezabal “Olaso”, Jabier Etxabe “Armen-
dia”, Joxe Mari Izeta eta neu, Joxe Mari Lertxundi, 

Txapelketarako itza eman genuen bertsolariekin berriro 
ere lagunarteko afari eder batean bildu giñan erriko Alkar 
elkartean, eta baldintza eta arauak jarri. 

1988ko maiatzaren 14an eta 21ean egin ziran leenen-
go bi saioak, bertsolariak bi taldetan banatuta. Eta gero, 
punturik geien bildu genuen zortzi bertsolariak ekainaren 
4an egin genuen saio nagusia. Bernardo Azpillaga, Juan 
Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II”, Pello Esnal, Joxe Antonio 
Manterola “Zatain”, Markos Manterola, Luis Otamendi, 
Nikolas Zendoia “Izeta” eta neu, Joxe Mari Lertxundi giñan 
saio orretarako aukeratuak. 

Bertsotan ere egun guztiak ez dira berdiñak izaten, 
noski. Baiña egun artan, bertsozaleen arteko giroa ere 
alakoxea gertatu zan, eta saio on samarra egin genuela 
esango nuke. Danok ere ondo samar ibili giñala, alegia.

1988ko txapelketa orretako gai-emailea, Juantxo Irure-
tagoiena “Zulaika” izan genuen, eta epailari, berriz, Joxe 
Mari Aranalde, Antton Aranburu, Juan Peñagarikano 
“Artzain” eta Luis Arrillaga “Arruti”. 

Urte orretako txapela neuri eman zidaten, eta bigarren 
saria Joan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II” errezildarrak jaso 
zuen. Bertso onenaren saria Pello Esnali eman zioten.
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Laurgaingo basetxearen onespena

Modesto Arratibel eta Garaxi Goikoetxea senar-emazteak 
ezkondu eta andik illabetera Laurgaingo basetxean bizitzen 
jarri ziran, 1958ko abuztuaren aurrenean. Eremu orretako 
zuzendari zan Jose Maria Azketa mendi-injeniero jaunak 
basetxea eta baso-mendiak zaintzeko ardura eman baitzion 
bikote ezkonberriari, eta ondorengo amar urtez antxe bizi 
izan ziran.

Garai artan Gipuzkoako Foru Aldundian presiden-
te zegoena on Antonio Epelde zan. Eta Laurgaingo base
txe berrian Modesto eta Garaxi bizitzen jarri baziran ere, 
basetxearen azkunde edo inaugurazioa nola artean egite-
ko zegoen, presidente jaunak orretarako eguna iraillaren 
12a jarri omen zuen, eta garai artan orrelako ekintzak eliz 
giroan nola egiten ziran, inauguratzeko egunean basetxea 
bedeinkatzea nai izan omen zuen, eta gutun bat bida-
li omen zion Laurgaingo auzoan erretore zegoen on Jesus 
Gaztañagari, esanez nola illaren 12an basetxea inaugura
tzeko eguna jarrita zeukaten, eta mesedez eguerdiko ordu 
bata eta erdietan basetxea inauguratzera etortzeko, bazka-
laurretik bear ziran lanak egiteko. 

“Eta orduan elkar ikusiko degu. Baiña bide batez esaten 
dizut, bedeinkapen-lanak egindakoan gurekin bazkaltzen 
gelditzeko gonbidapena egiten dizudala, eta besterik gabe 
ordura arte esanez agurtzen zaitut”.

On Jesus Gaztañagak gutun ura artu zuenean, bere 
artean parre txikiren bat egiñez, esango zuen: “Bedeinka-
zioaren kontura bazkari ederra egiteko moduan izango 
nauk”. 

Baiña sarritan pozaldi oriek laburrak izaten dira, eta 
Gaztañaga jaunari ere alaxe gertatu zitzaion nonbait. Izan 
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ere, gutuna jaso baiño zerbait leenago, Gipuzkoako iruro-
gei apaizek, Gaztañaga jauna ere tartean zala, frankismoa 
zala eta Euskalerrian zegoen zapalkuntza salatuz txosten 
bat sinatu eta bidali omen zioten Gipuzkoako gobernadore 
zibillari, eta denboraz autsak arrotu omen zituzten.

Aldundiko presidente jaunak, Laurgaingo erretore jauna-
ri basetxe berria inauguratzeko egunean, ura bedeinkatu 
eta gero bazkaltzera bertan gelditzeko esanez gutuna bida-
li eta laster jakin omen zuen Gaztañaga ere apaiz talde 
artakoa zala, eta orduan beste gutun bat bidali omen zion, 
baiña leengo artatik oso ezberdiña. Bigarren artan esaten 
omen zion itzez itz: 

“Begira, Laurgaingo erretore jauna: zuri leengo gutuna 
bidali eta bereala jakin nuen apaiz talde batek sinatutako 
txostena edo idazki orretan zu ere partaide izan omen zera-
la. Orregatik, ezin onartuzkoa egiten zait illaren 12ko inau-
gurazio-bazkari orretan zu maaikide izatea. Eta biontzako 
jokabiderik onena auxe izango dalakoan, mesede bat eska
tzen dizut: egun orretan bederatziak baiño leen basetxeari 
bedeinkapena eman eta inguru orretatik leenbaileen alde 
egitea. Nere eskaria beteko dezulakoan, besterik gabe agur
tzen zaitu, A. E. presidenteak”.

On Jesus Gaztañaga, leenbiziko gutunaren bidez bazkal
tzeko gonbitea artu zuenean pozik izango zala uste nik, 
baiña urrengoak emango zion zer pentsatua eta buruaustea 
seguru asko.

Diktadura-garai artan edozer gauza egiteko eskubidea 
edukitzen zuten agintariak, eta apaiz aiek egin zuten idatzia 
gogortxoa izango zan dana agintzen oituta zegoen goiko 
jende orrentzat.

Espetxeratu eta orrelakorik ez zieten egin, baiña garai 
artan elizak estaduarekin zuen “Konkordatua” zala-eta, 
apaizak soldata koskor bat jasotzen zuten nonbait, eta 
Euskalerriko zapalkuntzaren aurka sinadura egin zuten 
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apaizei soldatu ori kendu eta xoxik gabe utzi omen zituzten. 
Dirutxo aren kontura bizi ziranentzat bazan naiko zigorra, 
baiña nola edo ala moldatu izango ziran aurrerantzean ere. 
Nonbaitetik lortu izango zuten bizitzeko aiña, estaduaren 
morrontzatik iges eginda.

Bere sinadura eman zuten apaizak gero oso arro senti
tzen omen ziran egin zutena egin zutelako, aiek eta beste 
askok egin zutenari esker Euskalerria zapalkuntzatik edo 
menpetasun artatik irten eta askatasunaren bidean aurrera 
asi zalako. Garai artan ori lortzea garaipen aundia izan zala 
esan diteke euskera eta Euskalerria benetan maite dutenen
tzat. Orrela aitortu zan, eta orrela aitortzen da orain ere. 
Apaiz talde aren ausardia dago lekuko, aien bultzadak piztu 
baitzuen Euskadi maite zutenen barruko txinparta ura.





209

Laurgain bigarrenez onesten

On Jesus Gaztañaga, Aldundiko presidente jaunak esan 
edo agindu bezela, inauguratzeko egunean basetxearen 
bedeinkapena egin eta isil-isilik etxeratu omen zala entzun 
nion berari. Bai, bazekian ondo asko politikariak ez zutela 
an ikusi naiko, eta pakea izango bazan basetxe ingurutik 
leenbaileen alde egin bearra zeukala, eta orixe egin zuen.

Ala ere, Laurgaingo eliztarren erretore izaten beste sei 
urte egin zituen. Eta ez dakigu berak eskatuta ala gotzaiak 
aginduta, Laurgaindik Errezilla aldatu zan, eta ango erre-
tore urte mordoa egin zuen. Egun batez, ordea, Errezil-
dik Tolosara zijoala, bidean biotzekoak eman eta Tolosako 
sarreran kotxean ilda aurkitu zuten. Goian bego.

1992ko ilbeltzaren azken aldean gertatu zan on Jesus 
Gaztañagaren azken tamalgarri ori. Baiña erriak asko maite 
zuela garbi ikusi genuen Errezillen egindako illeta-elizkizun 
artan. Gu ere, emaztea eta biok, illetan izan giñan. Errezilgo 
eliza aundia leporaiño bete zan, eta elizaren jiran barruan 
baiño jende geiago zegoen. Aldarean, berriz, gotzai jauna 
meza-emaille, eta aren aldamenean eun eta ogei bat apaiz 
bere laguntzaille. Ura zan edertasuna, ura. Historiarako 
gelditzen diran illeta orietakoa izan zan, zalantzarik gabe.

Gaztañaga jaunak leendik ere Imanol Murua jaunarekin 
arremana bazuen, baiña Imanolek Gipuzkoako Foru Aldun-
dian aaldun nagusi kargua artu zuenetik aurrera askoz ere 
geiago. Elkarrekin topo egiten zuten bakoitzean, on Jesusek 
esaten omen zion:

–Imanol, Laurgaingo basetxea inauguratu zutenean oso 
baldintza txarretan eman nion bedeinkazioa, politika sartu 
baitzan tartean, eta orduan ekintza oriek ez dira bear beze-
la egiten. Orrelako basetxe zoragarriak merezi luke berriro 
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ondo bedeinkatzea, eta bedeinkazio berria ospatuz bertan 
bazkaritxo bat-edo egitea gauza polita izango litzake.

Murua jaunak, itzetik ortzera:
–Ondo ziok, Jexux. Ala moduz tokatzen geran batean 

egingo diagu ori ere, eta egon adi lasai.
Eta orrelakoxe aipamenak egiñez bi urte inguru igaro 

ziran. Egun batez, ordea, Murua jaunak deitu omen zion 
Laurgain basetxeko etxekoandreari:

–Biar goizean iru edo lau lagun joango gera or bazkal
tzera. Goiza lanean igaroko degu, eta bere garaian, amaike-
takoan, zerbait artuko degula pentsatzen det, eta gero zuk 
nai dezuna baiña bazkari goxoa jarri.

Enkargu ori eman eta “biar arte” esanez agurtu zan 
aaldun nagusia.

Esan eta egin. Urrengo egunean, bezperan esan bezela, 
garaiz iritsi ziran Laurgaingo basetxera, eta leenengo kafea 
artuz sukaldean beren goxatua artu eta ondoren lanean asi 
ziran. Imanolek beste bi lagun eraman zituen goiz artan: 
Zarauzko Xabin Unzurrunzaga, Itxaropena argitaletxeko 
nagusia, eta aita Antonio Zavala jesuita, Auspoa bilduma-
ren zuzendaria. Libururen bat argitaratzeko asmoz egin-
dako billera izan bear zuten.

Lanean saioa egin, gero amaiketakoa, eta beste lanal-
di bat egin zutenean, ortxe ordu bata inguruan-edo, giro 
ederra zegoen eta atarira irten ziran. An aruntza eta onuntza 
kontuak esanez berriketan zebiltzala, beste kotxe bat eldu 
zan. Zein izango eta on Jesus Gaztañaga apaiza, alajaiña.

Elkarri egun onak eman ondoren, Gaztañagak:
–Au da ezustekoa! Ez nuen asko pentsatzen zuek emen 

topatzerik …
Imanolen erantzuna:
–Ik nondik edo andik jakin dek gu emen gerala, eta beti 

eskean ari aizen bazkari ori egitera propio etorri aiz. Ondo 
egin dek gaiñera. Baiña bazkaria irabazteko, leenbizi lanak 
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egin bearko dituk eta basetxea, mendia, inguruko basoak eta 
baserriak bedeinkatu bear dituk, osasun ona izan dezaten.

Ori entzutean, Gaztañaga jaunak:
–Beste erremediorik ez bada, etxekoandreari ur bedeinkatua 

kenduko diot, eta orduan egingo det zuk agintzen didazuna.
Alaxe, ur bedeinkatua artu eta ondoren basetxea, ataria eta 

Laurgaingo eremuari ur bedeinkatu zipriztiñak jaurti zizkion. 
Eta ori egin ondoren, berriz, laurok bazkaltzera sartu ziran.

Imanolek neri esan zidan:
–Gurekin batera bazkaldu bearko dek ik ere...
–Ez, leenbizi zuek zerbitu bear zaituztet –esan nion–, eta 

gero zuekin batera kafea artzera etorriko naiz.
Alaxe, lanak egin ondoren, aiekin maaian eseri nintzan. 

Alakoetan oitura zuenez, Imanol bereala asi zitzaidan 
bertso-eske, eta geroxeago datozen bertso auek kantatu 
nizkien Laurgaiñen bilduta zeudenei.

Imanol Murua, Zarauzko alkate, Gipuzkoako aaldun, 
gero aaldun nagusi, eta alderdian edo partiduan aurreko 
muturrean ibili zan beti. Baiña mailla artara iritsitako gizo-
na izateko edonorekin ere arreman gozoa izaten saiatzen 
zan. Laurgaingo basetxean askotan izaten zala esan det 
leen ere, eta bazkari ofizialetan bere seriotasuna gorde bear 
izaten bazuen ere, bere gustoko jendearekin biltzen zanean 
neri esan oi zidan:

–Gaurko billera oni azken agurra emateko bertso bat 
edo beste kantatzea merezi likek ba…

Eta nik kantatu egiten nuen. Basetxe artan biltzen ziran 
politikarien artean ez zan izan umore-kontuan Imanolengana 
urreratzen zanik. Orretan ere oso berezia zan zarauztarra.

Basetxearen bigarren bedeinkapena egin zuten egun 
artan ere nola geldituko ziran ba bertsorik gabe? Imanol 
ain bertsozalea zan, eta aren beste iru lagunak zer esanik 
ez, eta bazkalondoan alako giroa oraindik eta obeagotzeko, 
Imanolek eskatu zidan:
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–Joxe Mari, oraintxe Gaztañagari bertso batzuk kantatzeko 
gai ederra daukak ba, eta kantaizkiok batere beldurtu gabe.

Imanol, Unzurrunzaga eta aita Zavalak beren billera artan 
itz egin zituztenak Zavalak bere grabagailluan danak jasota 
omen zeuzkan, eta ondoren datozen nere bertsoak ere berak 
jaso zituen. Eskertzen det benetan. Ala ere, nik ez nekie-
la, isilka jaso zituen ikusten danez. Jakin izan banu urdu-
ri jarriko nintzan eta txarragoak kantatuko nituen, seguru 
asko. Entzuten zeudenak ere gutxiago gozatuko zuten. Orre-
la, guztiok obeto atera giñan bada, zalantzarik gabe. 

Beraz, aita Antonio Zavalari esker jasotako bertsoak 
auexek dituzu:

Apaizak naiz jokatu
bear zan modura,
sortua zitzaizuten
naiko abentura,
salatzeagatikan
zegon diktadura.
Gaizki gelditua zan
zuen talde ura.
Garesti atera zan
zuen sinadura.

On Jesus, ziñalako
euskaldun jatorra,
basetxean asera
zenduan gogorra.
Lana eginda gero
gaiñetik zigorra.
Gaur ondo egokitu
zera, Jesus, orra:
Imanolek ordaindu
dizu leengo zorra.
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Apaiz asko zeundeten
lan orretarako,
naiz eta gertatu zan
zuen kalterako.
Baiña itxaropena
bada aurrerako.
Gauzak aldatu dira
gure onerako.
Zerbait ikasi degu
beste baterako.

Lenengo onespena
oni ematean,
on Jesus, joan ziñan
amorru batean.
Baiña gaur emen zaude
zorion betean.
Zein ederra genduken
guztion artean
au berriz ospatzea
datorren urtean.

Aseran oso estu
nedukan arnasa,
emen kantatutzea
ez baitzan jolasa.
Gustora zaudetela
emanikan traza,
orain aurkitutzen naiz
emen lasa-lasa.
Bazkalondo oberik
ez det iñoiz pasa.
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Neure liburuaren aurkezpena

Laurgaingo basetxean Modesto basozaiña eta bere emaz-
te Garaxi bizi izaten jarri ziranetik, Aldundiko jaun gore-
nak billera eta bazkariak sarri antzean egiten asi ziran. Eta 
bazkariak ziran egunetan, ni ere antxe ibiltzen nintzan, 
bodegatik edariak atera eta jaso, eta bear ziran beste lanak 
egiten lagunduz.

Basetxera etortzen ziranak, Aldundiko presidentea, aaldu-
nak eta zuzendariak izaten ziran geienetan. Aaldun batzuek 
beren errietako alkate ere nola izaten ziran, erri aietako 
zinegotziak beren emazteekin etorri eta bazkaria egiten zuten 
askotan. Orrelaxe izaten ziran basetxeko billera aiek.

Nik, Laurgaingo eremuan asi eta leenengo amar urte, 
basetxean bizi zan Modestoren aginduak betez pasa nituen, 
eta basetxera etortzen zan jendearen berri ondo ezagutzeko 
aukera izan nuen eguneroko jardunean.

Modesto Arratibel, amar urte Laurgaingo basetxean bizi 
ondoren, Hernanira aldatu zala esan dizut leen ere, bere 
emazte Garaxi eta seme-alabekin. Orduan gu, senar-emaz-
teok, Aiako geure etxea utzi eta Laurgaingo basetxean bizi
tzera aldatu giñan seme Anjelekin, 1967ko maiatzaren 2an.

Basetxe ori Francoren diktadura-garaian iraiki zuten, 
eta Modestok antxe pasa zituen amar urte, gutxi gorabeera. 
Gu bizitzen jarri eta ondorengo beste amabi urte ere dikta-
duraren garaikoak izan ziran. 

Orduko presidente eta aaldunekin etortzen zan jendea, 
geiena beintzat, erdalzalea izaten zan, eta euskera zearo 
baztertuta egoten zan an eguneroko jardunean. Bertso-
giroa, berriz, zer esanik ez. Eta giro aren barruan asko 
sufritu nuen. Nik leendik nuen bertso-iturri apurra zearo 
naastu eta atzeratuta gelditu nintzan. Alako batean, ordea, 
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demokraziaren garaia iritsi zanean, gauzak asko ere asko 
aldatu zirala esan bear det. Leen presidenteak bezela gero 
aaldun nagusiak asi ziran, eta abertzaleak gaiñera. Orduan 
asi zan nere gogoko giroa pizten.

Frankismoa bizi eta maite zuen jende ark euskera gutxi 
maite zuen, eta bertsoa oraindik eta gutxiago. Nik, giro-
aldaketa ura zala-eta erabat galduta neukan bertso-giroa 
eta sena berreskuratu aal izan nuen, agintari berriak ekarri 
zuten giro euskaltzaleari esker. Demokrazi garaia etorri zan 
ezkero, bertso-giroko billera gozo eta atsegin asko egin zan 
Laurgaingo basetxean, jakiña. 

Gu senar-emazteak, biok ere, bertso-giro aren maita-
leak giñan, eta afari eta billera aiek giro jator-jatorrean 
egiten ziran, noski. Beste askotan ere bai, baiña nik Igaroari 
begira idatzi nuen liburuaren aurkezpena basetxean bertan 
egin genuen. Liburuaren babeslea nola Aiako udala zan, 
orduan alkate zegoen Juan Karlos Zuloaga, Zizurkilgo 
alkatea, bertako alkateorde Maria Anjeles Lazkano (Aiako 
Elkano auzokoa bera), aita Antonio Zavala jesuita (liburua-
ren prestatzaillea), Teodoro Mujika (Pedro Mari Otañoren 
birlloba, Billabonan bizi zana), eta abar etorri ziran. Garai 
artan Gipuzkoako aaldun nagusi zan Imanol Murua jauna 
eta bere emaztea ere etortzekotan ziran, baiña Aldundian 
ustekabeko zerbait gertatu zitzaiola eta ez zuen etortzerik 
izan. Izugarrizko pena zuela esan zidan Imanolek andik 
laster etorri zan batean, alako bazkal-giroa gozatzerik izan 
ez zuelako, orrelako billerak erruz maite baitzituen. Danera 
amar-amabi lagun-edo bildu giñan.

Bazkalondoan Laurgaingo basetxeko sukaldean izan 
zan giroak zer balio zuen azaltzeko ez dago itzik eta adieraz-
teko modurik. Ura norberak bizi gabe ezin jakin leike maai-
inguru artako gozamenaren berri. Andik laster aita Zavala 
berriro etorri zan Laurgaiña, eta ala esan zigun:
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–Liburu ospetsuen aurkezpen-billeretan izatea egokitu 
zait bein baiño geiagotan, eta jende garrantzitsuak parte 
artzen du orrelako askotan. Baiña emen leengoan egin 
genuen billera xume eta apal artan bezelako girorik ez det 
iñoiz eta iñun gozatzeko suerterik izan. Benetan bazkalon-
do atsegiña eta alaia igaro genuen. Berriro ere orrelakoak 
sarri ez dira izango; orrelako lagunartean egiten diranak 
zerbait berezia izaten dute. Etxera abiatzeko garaia iritsi 
zanean, penatan irten nintzan basetxeko sukaldetik, eta 
orrek zerbat esan nai du.
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Albisturtarren urrezko eztaiak

Bein eta berriz esan det Laurgaingo basetxean billera eta 
bazkari berezi asko egin zutela orduko agintari eta poli-
tikoak. Eta alako billeretan an bizi giñanok istorio bereziak 
ikusteko aukera izaten genuen. Eta orietako batzuk konta
tzen saiatu naiz labur-labur.

Donostian bazan sendi berezi bat, aita berez naparra, 
idazkari-karrera egindakoa, eta leenbizi Naparroako bi erri-
tan udaletxeko zerbitzuak egiten jarduna, txandaka. Gero, 
Donostian Haziendan lanpostu bat iragarri omen zuten, 
eta esamiña berak irabazi zuenez, bizitzen bertan gelditu 
omen zan. Andik aurrera Donostian lana egiñez zebillela, 
berealaxe bertako alaba batekin maitemindu eta berarekin 
ezkondu eta bizimodu berriari ekin zion.

Idazkari orrek Pedro zuen izena, eta anai zaarrenak, 
Iñaxio. Alabearrez-edo, Iñaxio ori gaztetan apaiz-ikasketak 
egitera joan omen zan, eta gauzak parean alaxe gertatu 
ziralako, Pedro eta Maiteren ezkontza eta Iñaxioren meza 
berria biak batera egin zituzten. Egun aundia izango zan 
ura familia eta lagunentzako, batez ere.

On Iñaxio apaizgintzako zerbitzuetan buru-biotz, eta 
Pedro eta Maite senar-emazteak ezkontza-bizitzan aurrera 
egin zuten beren kabira bederatzi seme-alaba ekarriz. Sendi 
zoragarria benetan. Aita, garai artakoa zalako-edo, Franco-
ren jarraitzaillea omen zan, baiña seme-alaba geienak aber
tzaleak ziran.

Semeetan zaarrena, Xabier, leenbizi Eusko Aderdi Jeltza
lekoa izan zan, eta gero alderdi ori zatitu zanean, alderdi 
berrira joan zan, EAra alegia.

Leenengotik indartsu asi zan alderdi ori, Gipuzkoan 
beintzat, eta Xabier aaldun izatera iritsi zan. Eta alaxe, 
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Laurgaingo basetxean billerak eta bazkariak egiteko eskubi-
dea zeukan, gaiñerakoak egin izan zuten bezelaxe. Urtean 
bi edo iru bider biltzen ziran gutxienez bere guraso eta seni-
deekin bazkariak egiten. Eta on Iñaxio apaiz jauna ere ekar
tzen zuten iñoiz bazkari orietara.

Pedro eta Maite senar-emazteak luzaro bizi izateko suer-
tea izan zuten, ondo samar gaiñera, eta iritsi ziran ezkon-
du ziraneko berrogeita amar urteko marra gainditzera ere. 
Iñaxiok, berriz, apaiz egin zala beste ainbeste nola zituen, 
iruren urrezko eztaiak batera ospatzea erabaki zuten beren 
senide guztiekin.

Alabearrez, Pedro eta Maiteren alaba gazteenak emezor
tzi urte bete zituenean ospakizun irukoitza egitea pentsatu 
zuten, eta prestaketak egiten asi ziran gogotik. Ogei egun 
leenago, Laurgaingo basetxean berrogeita lau lagunentzat 
bazkaria enkargatu zuten, eta ona gaiñera, egunari zego-
kion bezelakoa.

Eguna iritsi zanean, Donostiako Gros auzoan Inazio 
donearen elizan, 11:00etan jaunari eskerrak emateko meza 
eta otoitzak egin ondoren, sendi orrek oso maitea zuen 
taberna batean amaiketakoa egin eta ordu bietatik laster, 
Laurgaiña abiatzeko prest jarri ziranean, senideetan lauga-
rrena zan Iñakik esan omen zien:

–Zuek joan zaitezte Laurgaiña lasai, nik Usurbileen 
enkargu bat egin bearra daukat eta. Antxe sartu-irten bat 
egin bearra daukadalako esaten dizuet. Baiña garaiz elduko 
naiz bazkaltzeko, eta lasai egon.

Ori entzutean, amak semeari:
–Begira, Iñaki, leen ere orrelako billeretan askotan 

berandu ibili izan aiz. Aiek barkatuta zeudek, baiña egun 
berezia dek gaurko au, eta ordu bietarako Laurgaingo base
txean egon bear dek.

–Ama –erantzun omen zion Iñakik–, zu lasai egon. Ni 
antxe izango nazu esandako ordurako.
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Alaxe, ama-semeen arteko izketaldia egin eta danak 
Donostiatik Laurgaiñerako bidean abiatu omen ziran, 
ordu bietarako danak basetxean biltzekotan.

Albisturtarren sendia, Donostiako ospakizunak egin 
ondoren, esan bezela, Laurgaingo bidean abiatu izango zan, 
baiña Iñaki Usurbilen gelditu zan, an zuen enkargua egite-
ko, esan zuenez. 

Uste baiño geiago luzatu zan ordea, eta gero presa-
ka abiatu zanean, alakoetan gauzak gaizki nola ateratzen 
zaizkion edozeiñi ere, norabideak ezagutzeko oso sena 
gutxikoa eta despistatua baitzan, leenago iru bat aldiz 
egona izan arren, itsumustu artan Laurgaingo basetxerako 
kamiñoaren sarrera uts egin eta aurrera joan omen zan. 
Aia errira iristean ere berdin egin izango zuen, eta sarre-
ra non ikusiko zuen zoratzen zijoala, Aiatik Asteasu aldera 
iru bat kilometrora Altzu-zelai deritzon gunera iritsi zanean, 
an kamiño bat ikusi omen zuen Laurgaingo basetxerako 
sarreraren itxura samarrekoa-edo –baiña bide ori Etxeta 
baillarako auzora dijoana izan, alabearrez–, eta an barrena 
zijoala baserri baten atarira eldu zanean, gizon bat aurkitu 
omen zuen eta galdetu:

–Arratsalde on, Laurgaingo basetxearen billa nabil. Zuk 
ba aldakizu non dagoen baserri ori?

Baserritarrak, irriparrez erantzun omen zion:
–Oker zabiltza. Aiako erria pasatu eta iru kilometro 

beerago gutxi gorabeera, ezker aldera sarrera bat ikusiko 
dezu. Langa bat ere badauka sarreran, eta errez aurkituko 
dezu.

Laurgaingo basetxeko bidearen berri ain ondo eman 
zionean, baserritarrari eskerrak eman eta auzo orreta-
tik itzuli omen zan, berealaxe bere sendikoekin elkartzeko 
asmoz. Baiña ordurako ia irurak ziran, eta bere amari 
emandako itzarekin gogoratzen omen zan batez ere, eta 
bere erruz sendi guztiak sufrituko zuela pentsatzen, alako 
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ospakizuna bere erruz erdi ondatu zuelako. Ura omen zen 
bere barruan zeukan kezka!

Gaiñerakoak ia ordubi eta erdiak arte zai egon omen 
ziran, baiña amak erabakia artu zuen azkenean:

–Gure Iñakiren zai egotea alperrik izango da, eta bazkal
tzen asiko gera.

Bazkaria aurrera zijoala –ordurako iruretatik aurre-
ra zijoan eta Iñakiren arrastorik ez–, anaia Xabino zearo 
kezkatu omen zan, istripuren bat izango zuen beldurrez, 
eta Ertzantzaren Bidezaingo saillera deitu omen zuen, ia 
Usurbil eta Aia bitarte orretan istripurik izan ote zan-edo 
galdezka. Erantzuna ere ala moduzkoa eman izango zioten: 
Oriotik Usurbil aldera bidean, “Botaleku” deritzon biurgu-
nean kamioia eta kotxe batek elkar jo eta bi lagun bazirala 
zaurituak, eta gaiñera errepidea itxita zegoela.

Ori jakitean, Xabino bere anaia Karlos lagun artu eta 
zer gertatzen zan jakiteko irrikaz abiatu omen zan. Bien 
artean, senide eta gurasoak kezkatsu Iñakiri zer gertatu 
ote zitzaion. Jateko gogoak erabat aldeginda, gozotasunez 
ospatu bear zuten urrezko eztai-eguna eta urtebetetzea 
aaztu eta txarrena pentsatzen danak. Une garratza izan zan 
uraxe, sendiarentzat bezela basetxeko arduradun geunden 
senar-emazteontzat ere.

Xabino eta Karlos istripua izan zan tokira iritsi zira-
nean, Iñakirena bezelako auto gorri eta marka berekoa 
ikusi nonbait –matrikula erabat puskatuta omen zeukan– 
eta anaiaren autoa zala pentsatu omen zuten ziur. 

Zaurituak Donostiako ospitalera eraman zituztela esan 
omen zien ertzaiñak, eta araxe joateko asmoz abiatu omen 
ziran estu eta larri. Baiña Usurbilla urreratu ziran garaian, 
anaia Karlosek esan omen zion Xabinori:

–Badaezpada ere basetxera deitu bear giñukek Donos-
tiara joan baiño leen, nondik nora gabiltzan jakin dezaten 
gutxienez.
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Esan eta egin. Eta Laurgaiña deitu zutenean, egundoko 
ezustekoa eta berri pozgarria artu zuten, zorionez. Xabino 
eta Karlos istripua ikustera abiatu eta berealaxe iritsi omen 
zala Iñaki ori basetxera. Berri pozgarria.

Leenengotik gogor samar artu zuen amak, baiña zer 
gertatu zitzaion esan zionean, ulertu zuen ark ere Iñakiren 
suerte txarra. Bere anaiak ere lasaitu ederra artu zuten ori 
jakin zutenean.

Zorionez eta lasaitasunean ospatu bear zuten eguna 
kezkaz betetako eguna gertatu zitzaien Albisturtarrei. Izan 
ere, askotan gertatu izan da aurrez egun eder eta zoriontsu 
bat pasatzeko ametsak egin eta gauzak oker ateratzea. Ori 
bai dala tamalgarria. Baiña alabearrari ez dago alde egite-
rik, ezta iñola ere. Andik aurrerakoa bapo ospatu zuten 
beintzat, eta gaitz erdi.
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Iruzur gaiztoak

Laurgaingo eremuan bezela bertako basetxean ere, leenen-
go ogei bat urte oso gogorrak izan ziran euskal giroa maite 
genuenontzat. Lan asko eta giro berezi samarra. Baiña 
sufritu eta isiltzea zegokigun. Lana egitea, eguneroko zere-
ginetan saiatzea. Eta lanean saiatu giñan beti.

Aiako errian ere guardia zibillak egoten ziran garai 
artan, eta edozer uskerigatik kuartelera eraman eta 
gutxieneko egurtu egiten zuten gazte-jendea. Eta jotzeaz 
gaiñera isunen bat jartzen ez bazuten, or nonbait. Bein 
alako zerbait izaten zuena begitan artu eta fitxatuta geldi
tzen zan bizitza guztirako.

Garai artan gauzak nolatsu zeuden ikusteko, ekintzak 
daude lekuko. Gerra ondorengo urte mordoska batean 
apaizak meza-denboran egiten zuten sermoia bera ere –jaki-
ña, baserritar asko zan errietan euskeraz egin bear izaten 
zuten– gero itzaldia erderaz egitera beartzen zituzten apai-
zak. Beste gauza asko ere orrelatsu ziran orduan.

Garai artako mutil gazteen elkarte edo kongrezioari 
“Luistarrak” esaten zitzaion. Eta Aia eta Asteasuko kongre-
gazioak elkartu eta Ernioko gaillurrean gurutze erraldoi bat 
zutitu zuten, 1947an. Ondotik metro eta erdiko garaieran 
marmolezko plaka jarri zioten itz auekin markatuta: “Aiako 
eta Asteasuko gaztediak elkartu eta eraikia”.

Gurutzea egin eta andik ogeita bost urtera, gutxi gora-
beera, ETAren idatziak agertzen eta ikurriñak jartzen asi 
ziran gurutzean. Irailleko leenengo igandea garai artan 
Ernioko jairik ospetsuenetakoa nola izaten zan, goiz artan 
gurutze aundiaren goiko gaillurrean ikurriña eder bat 
agertu zan, eta ori jakin zutenean, Aia eta Azpeitiko guar-
dia zibillak igo ziran Ernioko gaillurreraiño. Baiña amaika 
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metroko gurutzearen goiko muturrera igo ezin iñola ere, 
eta tiroka asi eta gurutzeari goiko gaillurra puskatu zioten. 
Beeko marmolezko plakan ETA bi aldiz jarrita zuelako, iñori 
ezer galdetu eta esan gabe, fusillaren kulatarekin zartaka 
pitzatuta utzi zuten. Aiek ez zuten bear beste arrazoirik 
dana puskatu eta apurtzeko. Orduko agintari eta guar-
dia zibilak euskaldunentzat eta emengo oiturazko ekintza 
guztientzat gorroto bizia zeukaten. Eta orrelakoxe zapalkun
tzaren mendean egon zan Euskalerri gaixoa.

Ala ere, erdaldunak eta kanpotik etorritako jendeak 
emengo izkuntza eta oiturak ez maitatzea ez zan batere arri
tzekoa, baiña emen bertako semeak eta beti emengo giroan 
bizi izan ziranak beren ama eta senideen aurka egotea, ori 
zan arritzekoa eta sinistu eziñekoa. 

Zoritxarrez orrelako bat baiño geiago azaldu zan gerra-
garaian eta ondoren. Orain ere izango dira orietakoak, bai 
seguru asko.

Aian ere, urteko jaiak ospatzen zebiltzan gazte batzuek 
–alakoetan zurruta ere geitxo egin oi da eta–, “Viva Rusia!” 
esan nonbait, eta txibatoren batek erriko guardia zibilla-
ri salatu eta galdeketa gogorrak egiñez, amar egunean 
erriko kartzelan eduki zuten gazte orietako bat. Eta azke-
nean, bost milla pezetako isuna ordainduta atera zuten 
giltzapetik. Garai artarako diru asko zan ori.

Garai artan agintzen zeudenak nai zutena egiteko 
eskualdia zeukaten izan ere. Orrelako asko gertatu zan 
Aian eta Euskalerriko beste errialde askotan. Orrelakoak 
aaztu egiten diran denboraz, baiña gogoratu ere bai noizik 
bein.

1952 edo 1954ko urte aietako batean, Azpeitiko Olazko 
Amabirjiñaren irudia koroatu zuten. Gipuzkoan leenengo 
izan zan gotzaia katalana egokitu zan, Font i Andreu jauna, 
ain zuzen. Esaten zutenez, Francoren semea bezelatsu 
omen zan gotzai ori. Eta, Olazko Amabirjiña Loiola ondoan 
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nola dagoen, orko jesuita zan aita Gaztelumendi izan omen 
zan koroatze artako zuzendari eta arduradun. Ala, aurkez-
penean itz batzuk euskeraz esan zituelako-edo, gotzaia 
bera, gobernadorea eta beste alamoduzko bat, iruron artean 
sortu zuten eraso gaiztoa zala-eta, Gaztelumendi jesuita ori 
erbestera bidali zuten. Gero, Belgikan ogei urte luze eginda, 
bere azkenengo urteak Loiolan egitera itzultzeko baimena 
izan omen zuen. Irurogeita emezortzi urterekin il zan Loio-
lan (G.B.). 

Euskeraz itz batzuk egiteak alako zigorra merezi ote 
zuen? Jaime Font i Andreu gotzaiak berak, egun artan, 
koroatze-ekintza egiten ari ziran tokian bere anaiarekin 
topo egin omen zuen, eta katalanez mintzatu zirala esan 
zuten. Baiña arentzat ez zan zigorrik izan. Nola zigortuko 
zuten, bada, ain Francoren maitale zan gotzai jauna?

Ez da ulertzen erreza, baiña gauzak orrelaxe ziran garai 
beltz aietan. Gaur ere ez dago geiegi fiatzerik, iruzurra egite-
ko zai daudenak askotxo dira-eta gure errialde bedeinkatu 
onetan ere.
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Pagoetako parkea

Esan dedan bezela, Laurgaingo eremuan berrogeita iru urte 
egin nituen Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbitzuan. Eta 
orietatik leenengo ogeita bi urte frankismoaren garaiko poli-
tikoen artean egin ere. Aldundian lau presidente ezagutu 
nituen bitarte orretan: on Jose Maria Caballero, on Antonio 
Epelde, on Juan Maria Araluze eta on Santiago San Martin. 
Azkenengo onek eman zion amaiera diktadura-aroari.

Demokrazia edo askatasuna iritsi zanean, leen presi-
dente izena artzen zuen Diputazioan agintari jartzen zanak. 
Gero, berriz, aaldun nagusiak ziran aietatik aurrerakoak. 
Nik, nere erretiroa artu nuen bitartean, beste bost zerbi-
tu nituen Laurgaiñen: Xabier Aizarna jauna, Jose Antonio 
Ardantza jauna, Imanol Murua jauna, Eli Galdos jauna eta 
Roman Sudupe jauna.

Aldundiko jaun goren oriek danak zuten Laurgaingo 
basetxea eta eremua oso maitea. Bakoitzak bere garaian 
eremu orretan zerbaitetan beren ekintzaren oroigarriren 
bat utzi zuen. Ala ere, Murua jaunak, gertukoa zalako-edo, 
maitasun berezia zion. Gaiñerakoak baiño arreta aundiagoz 
saiatu zan inguru orri babesa eta bizia ematen. Bere lanak 
eta aalegiñak daude lekuko.

Murua jaunak aaldun nagusiaren kargua izan zuen 
garaian, besteak beste, Laurgaingo eremu zabalean dauden 
eraikuntza zaar historikoak betiko desagertzeko arriskuan 
zeuden, eta danak berritu zituen ederki asko: Agorregiko 
burdiñola eta errotak, eta Arginberri-Elordiko lau errota 
berdin, danak ondakiñetan gelditzera zijoaztenak. Lan orie-
tan adituak ziran gizonak ekarri eta txukun asko berritu 
zituen, eta orain antziñako ogibidearen berri jendeari emate-
ko erakusketak egiten dituzte burdiñola eta errota orietan, 
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gure aurrekoak zer eratan lana eginda bizitzen ziran ikus-
teko aukera emanez gaztetxoei. Iturraran baserri zaarra ere 
ederki berritu eta parketxe biurturik dago gaur egun, eta 
bere ingurua jardin botaniko zoragarri batekin apaindu-
ta daukate, munduko bazter askotatik ekarritako landare 
bereziz osatuta. Udaberrian eta udazkenean, batez ere, zora
tzeko modukoa da, zuaitz oriek udaberrian ateratzen dituz-
ten lore politak eta udazkeneko margo arrigarriz jartzen 
diranean.

Laurgaingo auzoaren goikaldean dauden bi baserri, Sagas-
tizabal eta Amezketalardi, biak ere oso ondatuta zeuden, berri-
tu ederra eman eta alberge jarrita daude orain. Gipuzkoako 
ikastoletatik sarri etortzen dira gaztetxoak beren zaintzaille 
edo monitoreekin. Eta naturarekiko gorabeera asko ikaste-
ko aukera izaten dute gaztetxo oriek, guztiz bearrekoa baita 
natura ezagutu eta maitatzen ikastea.

Auzo auetan ilzorian zeuden eraikin zaar asko erabat 
berpiztea nai izan zuen Murua jaunak, eta berrikuntza 
oriek ikusirik, bera eta artan partaide izan ziranak pozak 
zoratzen gelditu ziran. Bear ziran berrikuntzak egin eta 
bakoitza bere zerbitzurako prestatu eta martxan jarri ondo-
ren, bi auzoetako eremuak bat egin zituzten. Eta leenago 
amestu ere ezin zitekean Pagoetako parke zoragarria anto-
latu zuten, eta bisitarientzat ireki eta pronto jarri zutenean, 
ez omen zuen neurririk Murua jaunaren pozak, gero berak 
aitortzen zuenez.

Bi auzoen erdiko gaillurra Pagoeta mendia da, eta biok 
bat egin eta parkea egin zutenean, Pagoetako parke natura-
la izenez bataiatu zuten. Bisitatu eta gozatzeko bazter zora-
garria gaur egun. Eta inguruko naiz kanpotar asko etortzen 
da urtean zear, toki lasaia eta atsegiña baita naturarekin itz 
egin eta gozatuz ibillaldi ederrak egiteko. 

Ez diogu zor makala Murua jaunari. Parke ori martxan 
jartzeaz gaiñera, zearo ondatuta zegoen Altzolako eliza ere 
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berritu zuten, merezi baitzuen. Eliza ikusgarri ederra eta 
polita benetan, eta bere inguruko zelaian parke polit bat 
prestatu zuten, eta maai eta aulkiak jarri ibillaldi ederra 
egiñez ara joaten dan jendearentzat. Ogitarteko bat janez 
edo atsedena artuz, antxe gozo-gozo egoteko toki aproposa 
aurkituko dute mendizale eta paseatzailleak.

Gauza oriek ain ondo atera zirala ikusita, animo eta 
indar berria artu zuen Imanolek beste ekintza batzuetan 
buru-belarri asteko. Berezko nortasunak etengabe borrokan 
jarraitzeko bultzada eta adorea eman zion, leen egindako 
lan arrigarri aiez gaiñera. Ez zan aspertzen lanean.

Murua jauna Euskalerriko politikarien artean gorengo 
maillan zegoen garai artan. Baiña goi-maillakoekin arrema-
netan ibili arren, jende xume eta langillearekin arreman ona 
eta estua edukitzen zuen gizona zalako, nola bere errian ala 
inguruetan ere oso maitea zan, eta jarraitzaille franko izan 
zuen ark. Ori berezko doai berezia zuen zarauztarrak. Beste 
politikari askok, ordea, adur ori ez zeukatelako-edo, bekai
tza eta sufritu eziña zeukaten nonbait Murua jaunarentzat. 
Bekaitz orrek eraginda, maltzurkeri eta azpijoko asko egin 
zioten beintzat, zoritxarrez.

Erriaren alde jo eta ke lanean ari zan gizona zan Murua 
jauna, eta aalegin artan ari zanari besteak ere lagundu 
egin bear zioten, baiña lagundu bearrean oztopoak jartzen 
zizkioten sarri. Orixe izan zan Imanolen etsairik txarrena.

Laurgaingo eremua eta Pagoetako parkearen ardura eta 
zainketa baztertu gabe, beste erronka aundi eta ikaragarri 
korapilotsu bati eldu zion garai artan. Leizarango autobidea 
egiteko ekintza erraldoiari, alegia. Arazo galantak sortuko 
zizkiola jakinda ere, lan orri aurpegia ematea erabaki zuen. 
Orretarako nortasuna ez du edozeiñek izaten, baiña Imano-
lek bazuen. Ez dago ikusi besterik.

Leizarango autobidea egiteko tramiteak martxan jartzen 
asi orduko, ETAk meatxu gogorra egin zion Imanoli, esan 
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zutenez. Auxe esan omen zioten: aiek esandako lekutik 
autobidea egiteko, edo bestela bere bizia arriskuan jarriko 
zuela, eta andik aurrerakoa bere eskuetan gelditzen zala, 
kontuak berak ateratzeko.

Meatxu beltza eta beldurgarria benetan, baiña, ala ere, 
Imanolek asi zuen lanari jarraitzeko erabakia artu zuen. 
Politikari batzuk, ordea, Imanol arrisku artatik babestea-
rren-edo, lan ura uzteko eskatzen asi zitzaizkion. Bearbada, 
aiek benetan ariko ziran, baiña beste batzuek ordea, babes-
teko aitzakian autobide-eraikuntza artatik Imanol bazter
tzea naiko zuten. Eta baita lortu ere, gero beste talde batek 
artu baitzuen eraikuntza aren ardura eta zuzendaritza.

Murua jauna ETAren meatxupetik aske uzteko modua 
lortu zuten, baiña orren ordaiñez aaldun nagusiaren kargua 
uztera beartu zuten gero.

Alde batera lasaitasun ederra emango zioten, baiña 
berak ain gogoko zituen ekintza danak utzi eta erretiratu 
bearra beretzako benetan gauza samiña izango zala ez dago 
zalantzarik. Eta orrek bere barruan egin zion zauria ondo 
sendatu gabe joana izango zan mundu onetatik Imanol. 
Bearbada, orduan artu zuen naigabeak sortu zion gaitz 
maltzurrak eraman zuen gure artetik.

Murua jaunak aaldun nagusi izateari uzteko bidean 
jarri zutela ikusi zuenean, bere lagunik maiteenekin bazka-
ri bat egin zuen Laurgaingo basetxean, eta bazkalondoan 
basetxeko sukaldera etorri eta, gu senar-emazteok nola an 
ari giñan lanean, onela mintzatu zitzaigun:

–Badakizue etxe onetara oso pozik askotan etorri izan 
naizela, konfiantza osoa neukan-eta zuekin, baiña aaldun 
nagusi bezela emengo bisitak bukatu ditut. Lagun bezela 
berriz ere etorriko naiz, ordea, bai orixe.

Maria etxekoandreak erantzun zion:
–Zu, denbora-pasa zaudenean-eta etorri lasai, mendian 

ibillaldi bat egiñez. Amaiketakoa gure kontu, Imanol.
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–Bejondaizula, Maria –erantzun zion–. Nere pena guztien 
artean poz aundi bat ematen didazue, eta egunen batean 
zoratzen etorriko naiz berriz ere. Milla esker.

Orrelaxe amaitu genuen egun artako billera gogoanga-
rria. Begiak bete malkorekin agurtu gintuen Imanolek, eta 
gu ere alaxe gelditu giñan, betondoak gorrituta, malkotan.

Ez zan arritzekoa, izan ere, ainbeste urteren buruan eta 
ainbeste aldiz billera eta bazkariak egiñez izan genuen arre-
mana amaitzera zijoala ikusi genuen. Eta orrelako amaie-
rak min aundia egiten dio sentimendurik duen pertsonari. 
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Arg. (JM Iriondo)
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Ostera Galarzelai Txikira

Imanol Murua jaunak Gipuzkoako aaldun nagusiaren 
karguan zazpi urte egin zituen, eta bitarte orretan lan asko 
eta miresgarriak egiteko adorea eta kemena erakutsi zuen, 
esan degun bezela. Gaiñera, abertzale sutsua izanik, euske-
ra eta euskal oiturak benetan maite zituen Imanolek. Bere 
alderdikoak ondo zekiten ori, eta bere aurkariak ere bai. 

Gure aberriaren sustraiak ala defenditzen saiatu zan 
gizonak, ainbat urtean Aldundiko aulki preziatua duintasu-
nez eraman eta alderdi guztien eskerrik onena eta omenaldi 
beroena jasoz amaitzea tokatzen zitzaion, baiña ez zuen orre-
lako suerterik izan. Azkenean, bere kargutik bota zuten, eta 
jokabide ori ikusita seguru gaude Imanolek bere kolkorako itz 
auek esango zituela: gero erantzun au jasotzekotan, gauzak 
ondo eta zuzen egiteak ez dik asko balio Euskalerri onetan.

1991n Murua jaunak utzi zuen Aldundiko aulkian urre-
na eseri zana garai batean Oñatiko alkate eta Barne Sailean 
kargudun izan zan Eli Galdos jauna izan zan. 1991tik 
1995era izan zuen aginte-makila ori bere eskuetan. Baiña 
gutxitan ikusi genuen Laurgaingo basetxean, baldin eta 
Aldundiak inoizka egiten zituen billeratan izan ezik. 1995ean, 
berriz, Roman Sudupe jauna izendatu zuten aaldun nagusi. 
Azkoitiko semea, erri orretako alkatea izana eta EAJko buru, 
gaiñera.

Kargu ori artu zuenetik Aldundiko aginte-makilla bere 
eskuetan, beste lau urtean egin zituen. Leizarango autobi-
dean Gipuzkoari tokatzen zitzaion zatiaren ardura ere berak 
artu zuen, eta beste kargu geiago ere izan zituen. Baiña nola 
beste baillarakoa zan, Laurgain eta bertako basetxearentzat 
ez zuen arreta berezirik izan, nere iritziz. Aaldun nagusi 
jarri zan ezkeroztik geienez ere iru-lau bat aldiz bakarrik 
joan izango zan. Orrekin dana esana dagoela derizkiot.



238

Alabearrez, Sudupe jauna aaldun nagusi jarri eta andik 
bi urte ingurura-edo, nere emazte Maria osasun-arazoekin 
asi zan, eta aal zuen arte saiatu bazan ere, eziñak mende-
ratu zuenean, gaixoa, eta sukaldaritza-lanari agur egin 
bearrean gertatu zan. Leenago ain alaia eta jendea biltzen 
ona izan zan Laurgaingo basetxeari geroz eta giro goibelagoa 
nagusitu zitzaion. Mariak prestatzen zituen mokadu goxoak 
amaitu ziranean, leengo bisitariak ere amaitu egin ziran. 
Ogeita amabi urtez ainbeste jende zerbitzen saiatu zanak ez 
zuen era orretan amaitzerik mereziko, baiña orrelaxe gerta-
tu zitzaion gaixoari, eta arekin batera neri ere bai. Ainbeste 
urtean Laurgaingo eremua eta basetxea zerbitzen aalegindu 
giñanok, alaitasunez eta pozik amaitu bear genuen, baiña 
zoritxarrez goibeltasuna nagusi genuela egin genion azken 
agurra bizitoki eta lanbide orri.

1997ko abenduaren 9an bete nituen irurogeita bost 
urte, eta nerekin batera Aldundiko beste emezortzi langi-
lle lansaritu gintuzten. Urte artako Santo Tomas egunean, 
Aldundiko areto nagusian Sudupe jaunak itzaldia egin 
zuen, bertako langille izan giñanoi eskerrak eta zorionak 
emanez. Eta saritxo bana emanez egin ziguten omenaldi 
ura jaso ondoren, jatetxe batean bazkaldu genuen, Sudupe 
jauna eta Aldundiko beste jaun batzuekin.

Nik orrelaxe amaitu nituen berrogeita iru urtez Laur-
gaingo eremuan eta basetxean Aldundiarentzat egindako 
zerbitzuak eta lanak.

Aldundiko zerbitzuak ofizialki Santo Tomas egun artan 
amaitu arren, Laurgaingo basetxean beste bi illabete ingu-
ru igaro genituen. Azkenik, Laurgaingo eremua eta basetxea 
1998ko otsaillaren 14an utzi genuen, neuk, neure emazte 
Mariak eta Anjel seme zaharrenak. Seme gazteena, Nikanor, 
Getariako alaba Illazki Arrillagarekin ezkondua zan ordu-
rako, eta bizitzen Getarian jarria. Anjel seme zaarrenarekin 
aldatu giñan, bada, Aiako geure Galarzelai Txikira.
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Errian ogeita amabi urte leenago utzi genuen Galarze-
lai Txiki kabi zaarra bota eta berria egiña genuen ordurako, 
leen bizitza bakarra zana gero bikoiztu eta etxe atsegin eta 
polit askoa eginda. Baiña nik gero lagunei gertakizun polit 
au kontatzen nien: besteak beste, ezkondu giñanean, txori 
gazteak kaiola zaarrean jarri gintuan bizitzen; eta andik ogei-
ta amabi urtera, alderantziz, txori zaarrak kaiola berrian. 

Ori entzutean nere lagunak parre egiten zidaten, baiña 
egi borobilla zala garbi ikusten da. Or ez dago gezurrik.

Tamalgarria bada ere, ez dago atzera itzultzerik. Leen 
ere legea orixe zan, orain ere bai eta gero ere alaxe izan-
go da. Gizakia orren aurka alperrik saiatuko da, ez baitago 
zeregiñik.
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Erretiroa artuta gero

Ondoren datozen bertso auek, erretiroa artu nuenean jarri-
takoak dira. Donostiako El Diario Vasco egunkarian argita-
ratu ziran, 1998ko apirillaren 14an.

Ogeita iru urtez eldu nik
ogibide-langintzari,
Laurgain auzoko eremu ortan
eraso basozaintzari,
al zan ondoen erantzunikan
eginkizun bakoitzari,
une danetan aurre egiñez
bein emandako itzari.
Berrogeita bi urtez izan naiz
Aldundiko zerbitzari.

Basozain gisa ibili nintzan
lenengo amaika urtean,
eta geroztik zerbitzu egin det
basetxeko aterpean.
Bertako arduradun izan naiz
lansaritu bitartean,
arazo danei aurre egiñez
andrearekin batean.
Oitamar urte pasa ditugu
politikoen artean.
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Jauntxo oiekin urte askoan
genituen arremanak.
Gauza askoren aztarna degu
orretan jardun geranak.
Guztiz gozoro artzen genitun
inguratzen ziran danak,
iñoiz batzuek ondo ulertzen
naiz ta sortu naiko lanak.
Arazo danak gainditzen ditu
borondatea daukanak.

Francon garaian bat lendakari
Aldundian jartzen zuten:
Epelde, Araluze, San Martin,
txandan egin zizkiguten.
Laurgaiñen aiek zerbitutzeko
ni morroi artu ninduten.
Aro guztiak beren amaia
nola beti izaten duten,
diktadurako lendakariak
ere amaitu ziguten.

Demokraziko garaian ziran
bost diputadu nagusi:
Aizarna jauna aulki orretan
eseria zan lenbizi.
Jarraian Ardantza ta Murua
leku emanez Galdosi.
Eta azkenik Sudupe jauna,
nik orrekin nion utzi.
Danak biotzez agurtzen ditut
besarkada eta guzi.
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Ainbat alderditako jauntxoen
zerbitzari naiz egona.
Oiek danekin asmatutzea
ez zan, ez, izaten broma.
Ni ezjakiña, baiña aientzat
jakintsua bezin ona,
nola zekiten guztientzako
borondatetsu nengona.
Leku danetan estimatzen da
konfiantzako gizona.

Basetxe inguruko naturaz
mintzatu nai det zentzunez:
zer gau gozoak ontzen oiuak
sortzen zuten oiartzunez!
Udaberrian lilluraturik
zuaitzen edertasunez.
Txoratzen nintzan kuku ta beste
txorien kantak entzunez.
Utzi orduan konturatu naiz
neuzkan aberastasunez.

Ene basetxe, ainbat urtean
zaindu zaitut maitekiro.
Zu agurtzeko une onetan
barruan ez daukat giro.
Zuk egur eze artu ninduzun,
utzi nazu erdi iro.
Azken mezua zuzentzen dizut
saminki eta eztiro:
banua, baiña zu ikustera
itzuliko naiz berriro.
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Laurgaingo bi aroak

Laurgaingo eremuan leenengo amaika urte basozaintza-
zerbitzuak egiñez igaro nituela esan det. Beste ogeita amabi 
urte, Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremuan 
daukan basetxeko zerbitzuak begirunez eta arretaz aal zan 
ondoena betez egin genituen Mariak eta biok. Berrogeita iru 
urte aundi eta eder guztira. Badala zerbait esango nuke.

Ainbat urteren buruan basetxe orretan eta Laurgaingo 
eremuan bizi izan genituen gazi-gozoak eta beste ainbat 
gertakari bitxiren artean, mende erdiko historia bi zatitan 
banatuko nuke azkenik, eta zati bakoitzean zeiñen lege 
ezberdiñak izan ziran gogora ekarri. 

Nik urte orien buruan ikusi ditudan gauzarik berezie-
nak liburu onetan jartzen saiatu naiz. Badakit askoz gauza 
geiago gertatu zirala, baiña danak jartzea eziñezkoa da, 
eta batzuk benikan idatzita utzi nai nituen, bestela aizeak 
eramango zituen eta. Laurgaingo ainbat oroitzapen betirako 
galduko ziran, eta ori ez komeni.

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi 
eta martxan jarri zuela irurogeitaka urte dira, eta bitarte 
orretako historia bi zatitan banatuta dago. Txanpon baten 
bi aurpegiak bezela, Laurgaingo historiaren bi zatiak ere 
zearo ezberdiñak gertatu ziran, eta ikusi dezagun leenen-
go zatitik bigarrenera zer aldatukuntza izan ziran. Argi eta 
garbi jartzen aaleginduko naiz, irakurleak gertakizunen 
berri jakin dezan.

Leenengo zatia, edo aroa, diktaduraren garaikoa izan 
zan, esan dedan bezela, eta orduko legeen menpean jartzen 
ziran agintariak. Naiz eta beren izatez jator antzekoak izan, 
beti ekintza aietan zebiltzala, azkenerako diktadore biur
tzen ziran, noski. Esaera zaarra da, naiz arkumea izan, 



246

auntzaren esnea edanez azten bada, auntzak bezelako illa-
jea jartzen omen zaiola. Eta ez dago zalantzarik orduko poli-
tikari askori ere orixe eta bera gertatu zitzaiola.

Laurgaingo eremuan eiztari, perretxiko-biltzaille eta 
basoz baso ibiltzen ziranei zearo galerazi zien Aldundiko 
zuzendaritzak an ibiltzea, eta jende orri egurra emate-
ko agintzen ziguten basozaiñoi. Eta agindu ori betetzen 
danekin borrokan gogor egiñez ibili giñan orduko basozai-
ñak. Leenago bakoitzak nai zuena egiñez ibiltzen oitutako 
jendearentzat gero dana galeraztea gogorra zan, eta orixe 
eta bera gertatu Laurgaingo eremuan ere.

Leenago diktaduraren garaiko lege gogorren menpean 
egon eta gero demokrazi garaia etorri zanean, Laurgain-
go eremua parke edo atseden-toki biurtu zuten, eta andik 
aurrera, leenago jende guztia bidaltzen eta zigortzen saia
tzen giñan bezela, gero aalik eta jenderik geiena erakar
tzeko propaganda egiten saiatzen ziran komunkabideetatik. 
Leenago kamiño-ertzean unetxo batean egon nai zutenei 
ere ez genuen uzteko baimenik izaten, eta danak andik 
bidali egin bear zirala. Ura zan guri ematen ziguten ordena 
edo agindua. Gero, ordea, parke biurtu zutenean, jendea 
bertan goxo-goxo egoteko aukera guztiak jartzen aalegin-
du ziran: maaiak eta eserlekuak jarri, jatekoak prestatzeko 
toki bereziak, ura aukeran, umeak jolasteko tresneria, abar 
eta abar.

Ogeita amar urte leenago esan izan baligute Laurgaingo 
eremuan zer aldakuntza egingo zan, nik neronek ez nuen 
sinistuko beintzat, eta beste iñork ere ez, seguru asko. 
Miraritzat artzeko moduko aldakuntzak izan ziran, bada, 
Laurgaingo eremuan, eta Aldundiko agintarietan ere bai, 
jakiña.

Gizaki batek larogei bat urteko bizialdia izateko suer-
tea izaten badu, bere aurtzarotik zaartzarora aldakuntza 
aundiak beti ezagutuko ditu. Nere garaian ere gorabeera 
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aundiak gertatu dirala garbi ikusten det. Eta aurrera ere 
alaxe jarraituko duela ematen du. Bestela gauza guztiak 
jirabiraka darabilzkian munduaren ardatz ori autsi edo 
orrelako zerbait gertatu bearko luke. Eta ori aldez aurretik 
iragarri dezakeanik ez dagoela uste det, oraingoz beintzat.

Ikusi degu Laurgaingo eremuan eta bere inguruan iruro-
gei urteren buruan zer aldakuntza gertatu ziran, eta bi aro 
zearo ezberdin nola izan ziran. Beste gai askotan ere sinis-
tu ezin diran moduko aldakuntzak ezagutu ditugu. Leen 
pekatu ziran gauzak edo ekintzak, orain oso ontzat eta begi 
onez ikusiak daude. Leen neska gazte bat aurdun geldi
tzen bazan, asi bere guraso, senide, eliza eta erri osoaren 
aurrean lotsagarri eta baztertuta gelditzen zan bizitza guzti-
rako. Orain, berriz, aita edo bikote lagunik gabe obea dala 
aurrak izatea, eta leen ain ekintza lotsagarria zana, gaur 
meritua bezela ikusten du askok.

Nik pozik jakingo nuke, leengoak danak atzeratuak eta 
ezjakiñak giñalako ote zan ori, ala oraingo belaunaldi onek 
kontzientzia eta nortasuna galdu dituelako izan ote lite-
keen.

Ba, zalantza edo galdera oriek airean gelditzen dira, eta 
ni erantzunaren zai.
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Emazte maitearen eriotza

Nere emazte Maria eta ni Laurgaingo basetxean ainbat 
urtean egin genituen lanak eta bitarte orretan izan genituen 
gazi-gozoen, bertso-afari alai eta umoretsuen eta geiagoren 
lekuko izan giñan basetxe miresgarri orretan. Baiña egun 
garratzak ere izan genituela aitortu bear det. Egia esan, 
gozo eta atsegiñak geiago izan genituen ordea.

Aiako Galarzelai Txiki utzi eta Laurgaingo basetxera 
joan giñanean, sasoi betean geunden ni eta nere emaztea, 
bata baiño bestea indartsuago. Baiña ogeita amabi urte 
geroago berriro Aiako kabitxora itzuli giñanean konturatu 
giñan basetxe bedeinkatu orrek asko eman zigula, baiña 
baita asko kendu ere. Egur eze joan giñan ara, eta irotutako 
zuaitzak bezela irten handik. Ni artean or nonbait, naiz eta 
leengo sasoi ura urrun gelditu zan, baiña gure Maria gaixoa 
oso ondatuta itzuli zan. Odolean azukrea zeukan, ikusten 
danez, eta aren eragiñez bere osasuna asko murriztuta 
zeukan. Besteak beste, gaitz zital ark begietara jo zion, eta 
ikusmenik gabe utzi zuen. 

Bere senarra nintzalarik, gero bein baiño geiagotan 
esana nuen nere emaztea itsututa gelditu zanean neure 
bizitzan egin nuen negarrik geiena orduantxe egin nuela. 
Etsipenak jota egon nintzan, eta illunpe beldurgarri artan 
aalegiñak eginda gero, Donostiako ospitalean lana egiten 
zuen Ostolaza okulistak esan zigun Bartzelonako Imo 
klinikan bazeukala lagun bat oso sendagille ona, begietako 
ebakuntzak egiten iaioa eta berezia zana. Eta bere bitar-
tez Bartzelonako klinika artara joan giñan. Doctor Mateo 
sendagilleak leenbizi ikusi eta andik zortzi egunera ebakun
tza egin zion. Leen bezela eta urremanik ere ez, baiña 
zerbait ikusten zuela jarri zuen beintzat, eta ez zan gutxi. 
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Maria oso pozik itzuli zan andik, eta bere sendikoak ere 
berdin: pozak zoratzen. Ikusmen laburra gelditu zitzaion, 
baiña batere gabe egon zanarentzat gauza aundia izan zan 
ura lortzea. Goseak dagoenarentzat jateko txarrik ez da 
izaten, eta ikusmenik ez duena oraindik eta areago.

Gero, zeukan ikusmen apurrarekin ondotxo moldatzen 
zan sukaldeko eta etxeko lantxoak egiteko. Baiña tarteka, 
azukrearen eragiñez, gorputzeko zatiren batean infekzioak 
sortzen zitzaizkion, eta orduan ospitalera joan bear berriro 
ere amar-amabost egunerako. Ori urtean iru edo lau aldiz 
egin bear izaten zuen, eta joanaldi bakoitzean asko sufritzea 
tokatzen zitzaion. Eta ori zan txarrena. Benetan aspertu eta 
etsita ibili zan, gaixoa, bizimodu arekin. Sufritzen aspertzen 
ez danik ez baita iñor munduan. Ez da izango ere, bestela 
gauzak aldatu bearko dute.

Maria ikusmena galduta egon ondoren, berriro bista 
zerbait berreskuratu zuenean, benetan poztu giñan, bizia 
luzatuko zitzaiola uste baigenuen. Baiña berriz ere gutxi
tzen eta gutxitzen, eta bi urteren buruan itsutu egin zan. 
Etsipen beltzaren menpean gelditu zan berriro, geiago 
ikusiko zuen itxaropenik gabe, eta zer egin ez genekiela 
bere sendikoak.

Berriro ere Bartzelonara joan giñan Ostolazaren bitar-
tez, etsi ezinda. Baita Mateo sendagille jaunak beste 
ebakuntza egin ere, eta segurtasun geiago izateko, begiaren 
barrungo aldetik silikona jarri ziola esan zigun, eta bigarren 
aldiz ikusmena izatea lortu zuen. Berriz ere pozik itzuli zan 
etxera, eta gaiñerakoak ere ez giñan aserre. Jakiña, bage-
nuen pozteko arrazoirik asko, bai orixe.

Bartzelonako Mateo doktoreak bigarren aldian ere ikus-
mena lortu zion, baiña Mariaren gorputzeko babesak gaitz 
zital eta maltzur ark menperatzen zizkion geroz azkarrago, 
eta Ostolaza jaunak esan zigun:
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–Begietan jarritako silikona orrek bi urte eta geiago 
baditu eta orain kentzea komeni da...

Esan eta egin. Baiña ura kentzeko ebakuntza egin 
zionean, beste infekzio gaizto batek eraso zion, eta danak 
parean egokiturik, egoera ari aurre egiteko bere gorputzean 
indarrik ez zeukalako-edo, 2005eko abuztuaren 13an, 
goizeko laurak eta amarrean il zan. Bere ondoan aurkitzen 
giñan neu, bi semeak eta erraiña Illazki. Itzik gabeko azken 
agur maitetsu eta samiña eginda joan zan beste mundura. 

Ura zan momentu tristea, eta ura zan naigabe beltza! 
Agur, Maria Kontzepzion, laster arte. Izan zoriontsu beti 
sinistu dezun zeru-goietan. 

Maria Kontzepzionek, erretiroa artzean, egun lasaiak eta 
paketsuak izateko ametsak bagenituen, merezi ere bazuen-
eta iñork merezi izatekotan. Baiña ez zuen suerte aundirik 
izan gaixoak. 

Emen izan ez zuena beste nonbait izan dezala. Orixe 
opa diogu biotza betean ain maite izan genuen guztiok.
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Emazte zanaren oroitzarrez

Maria emazte maite zanaren gorazarre eta omenez dozena 
erdi bat bertso jarri nuen ura il eta gero. Ona emen:

Bi milla eta bosteko urteaz
nago mintza bearrean.
Abuztuaren amairu goiza
eldu zan zoritxarrean.
Nere andrea une ortantxe
zegon azken agurrean.
Beraren alde eskatu nuen
otoitz sutsu xamurrean:
Jesus maitea, artu ezazu
zeure zeru ederrean.

Sendagilleak “Maria il da”
ematean albistea,
alargundua sentitu nintzan,
ura zan une tristea!
Alibio bat neukan neuregan:
fede biziz sinistea.
Andre maitea, nik naiko nuke
zuregana iristea,
emen itzaltzen naizen garaian
zeure ondoan piztea.
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Ene Maria, gogoan daukat
zure eriotz-orduan,
ni ta bi seme eta erraiña
an geunden zure onduan.
Azken arnasa zuk ematean
guk negar egin genduan.
Gure bizitzan gauz askorekin
gertatzen zaigun moduan,
zu joatean oroitu giñan
zenbat balio zenduan.

Maria, kementsua ziñan zu
gaixotu baiño lenago.
Gaitz maltzur batek erasotzean
ondatu ziñan zearo.
Zuri laguntzen saiatu giñan,
ekintza oberik eztago.
Len asko maite genduen baiña
auxe aitortzeko nago:
gaixo-denboran maite genuen
sekula baiño geiago.

Sasoi oneko ziñan, Maria,
jun giñanean Laurgaiña.
An oso ondo bete zenuen
ainbat urteko kanpaiña.
Irribartsu ta alaia ziñan,
ta borondatez bikaiña.
Guk ezin eman zuregandikan
jasotakoen ordaiña.
Zuri zorretan gelditzen gera
zerbait egin degu baiña.
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Ogeita amairu urte igaro
Mariak Laurgain auzoan,
eta azkenik gaitz maltzur batek
sortutako arazoan,
orrelaxe eroria ziñan
eriotzaren lazoan.
Guk zure alde eskatzen degu
otoitz edo errezoan:
zeruko Aitak artu zaitzala
berekin paradisoan.
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Iragana gogoratuz

Joxe Mari Lertxundi Zuloaga 

Aiako Argin baserrian jaio zen, 1932ko 
abuztuaren 9an. Hamaika urte Laurgaingo 
eremuan basozaintzan, eta beste 32 urte 
haundi Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbi
tzuan Laurgaingo baserrian egin ondoren, 
Aian bizi da, Laurgain beti gogoan: “banua, 
baiña zu ikustera itzuliko naiz berriro” dio.

 Idazlea, bat-bateko bertsolaria, bertso-
jartzailea eta bertsozale porrokatua da. 
Auspoa sailean ezaguna da lehendik, lau 
liburu plazaratuak baititu: 1983an, Baso 
tarteko oiua (Auspoa 167); 1991n, Igaroari 
begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekuaren 
kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara 
begiak (Auspoa 236). Oraingoa bosgarrena 
du, beraz. 

Lagunartean ezaguna bazen ere, 1963an 
hasi zen bere burua ezagutzera ematen be
netako Lertxundi bat-bateko bertsolaria, 
urte horretan herriko bertsolarientzat an
tolatu zuten txapelketa irabazi baitzuen. 
Beranduago, 1988ko udaberrian, herriko 
eta herri-mugetako bertsolarien txapela 
irabazi zuen. 




