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Atarikoa

Joxe Mari Lertxundi Zuloaga, Aiako Argin baserrian jaio
zen, Arruti-egia bailaran, 1932ko abenduaren 9an; eta jaio-
terrian darama bizialdia. Bere ustez, izan ere, non hauxe
baino leku hoberik bizitzeko?

1963ko urtarrilaren 9an ezkondu zen, bere andregai
Maria Kontzepzion Ibargurenek 27 urte bete zituen egunean.
Eta Aiako Galarzelai Txiki etxean bizitzen jarri ziren, harik
eta Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo basetxearen
ardura eman zien arte. Hiru seme izan zituzten Joxe Marik
eta Mariak. Bigarren haurtxoa jaioberritan hil zitzaien, zori-
txarrez.

Auspoa sail honetan ezaguna da lehendik ere Joxe
Mari Lertxundi. Bere lehenengo liburua, Baso tarteko oiua
(Auspoa 167), 1983an eman zuen argitara; 1991n plaza-
ratu zuen Igaroari begira (Auspoa 214); 1994an, Sorlekua-
ren kezka (Auspoa 220); eta 1996an, Beti festara begiak
(Auspoa 236). Beraz, bosgarrena du oraingo hau, urte asko
isilik egon ondoren.

Aiako herriari eta inguruari dagozkion gogoetak eta isto-
rioak dakarzkigu Joxe Marik Iragana gogoratuz (Auspoa 336)
honetan. Bizitzan zehar bere ingurumari hurbilean ezagutu
dituen historia eta istorio zahar eta berri interesgarriak jaso
eta metatu ditu orain ere, Laurgaingo basetxe maitagarria
utzi zuenez gero asti gehixeago ere izan du-eta horrelako
lanetarako.

Idazle ez ezik bat-bateko bertsolari, bertso-jartzaile eta
bertsozale porrokatua ere badela esan behar dugu Lertxundi.
Horrelaxe aitortzen du berak: “Etxean bertsozaletu nintzan,
gure aitak bertso zaar asko kantatzen zuen, eta bat-bate-
koak ere tartekatzen zituen sarri”.
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Hiru hilabete inguru iraun zuen bere soldaduska-
garaian izan zuela esan ohi du beretzat lehenengo bertso-
eskola. Pena ere badu soldadutza horrek gutxi samar iraun
izana, nahiz eta inork ez zuen gustuko izaten urte asko
iraun zuen mutil gazte guztien betebehar madarikatu hura.

Lagunartean-eta ezaguna bazen ere, 1963an hasi zen
bere burua ezagutzera ematen benetako Lertxundi ber-
tsolaria. Izan ere, urte horretan herriko bertsolarientzat
txapelketa antolatu zuten Aiako eta auzoetako lau apaizek.
Txapelketan parte hartu nahi zuten gazteak biltzen ahale-
gin handia egin zuten etxez etxe joan eta bertsolari bakoi-
tzarekin hitz eginez. Honako bederatzi hauek bildu ziren
lehenengo hartan:

Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”
Jesus Etxabe “Errezabal”

Joxe Mari Lertxundi

Jaime Manterola “Argurutze”
Markos Manterola

Joan Joxe Rezabal “Leola Berri”
Joxe Mari Roteta

Luis Uranga “Otzarreta” eta
Nikolas Zendoia “Izeta”

Lehiaketa hartako supiztaile eta bertsolarien epaile Jesus
Gaztanaga, Xabier Azurmendi eta Andoni Lekuona apaizak
izan ziren. Aurkezle eta gai-emailearen zeregina azkenengo
horrek bete zuen; eta megafoniaren ardura, berriz, herrian
parrokoaren ordeko zegoen Jesus Iturrazpe jaunak.

Egin behar ziren saioak egin, bertsozale askoren gose-
egarriak asebete, eta Joxe Mari Lertxundik jantzi zuen
herriko bertsolarien lehenengo txapela.

Euskal Herriko Bertsolarien Txapelketa Nagusirako
kanporaketak Zarautzen, Eibarren eta Tolosan egin ziren,
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1964an. Zarauzko saioaren ostean Eibarkoa egin zenean,
lau bertsolari onenak hautatu behar ziren. Lazkao Txiki,
Mitxelena, Garmendia eta Lertxundi pasatu ziren aurrera,
hain zuzen. Gipuzkoako final nagusia Tolosan egin zen, eta
han ere lau onenak aukeratzeko legea emana zuten, baina
Lazkao Txiki lehenengo, Garmendia bigarren, eta Mitxelena
hirugarren hautatu zituen epaimahaiak. Lau ez baina hiru
bertsolari bakarrik, alegia. Han minduta-edo, urte asko egin
zuen gero Lertxundik gehiago txapelketara azaldu gabe.

Baina irrikaz zeuden aiarrak berriz ere herriko
bertsolarien indarrak eta trebeziak neurtzeko. Eta lehe-
nengo txapelketa hura egin eta handik hogeita hiru urtera,
Aia eta auzoetako bertsolarien norgehiagoka antolatu zuen
Udaletxeko festa-batzordeak, 1986an.

Tamalez, ez zen jaso lehiaketa horretako beste infor-
mazio zehatzik, baina badakigu gero, 1987an, parte hartu
zuten gehienek hitza eman zutela: Jose Antonio Manterola
“Zatain”, Martin Rezabal “Olaso”, Manuel Lertxundi “Olabe-
rria”, Markos Manterola, Joxe Mari Lertxundi, Luis Otamen-
di, Nikolas Zendoia “Izeta”... Lehia gogorraren ondoren, Luis
Otamendik jantzi zuen 1986an herriko bertsolarien biga-
rren neurketako txapela, eta Nikolas Zendoia “Izeta” izan
zen bigarren.

Berriro ere, 1987ko udaberrian, deialdia egin zuen
Aiako Udaletxeko festa-batzordeak, herriko eta auzoetako
bertsolarientzat, eta ondo erantzun zuten bertsolariek.
Baietza eman zutenen zerrenda hau da, gure informazio-
iturriak okerrak ez badira behintzat:

Joxe Mari Lertxundi

Nikolas Zendoia “Izeta”

Jabier Etxabe “Armendia”
Markos Manterola

Joxe Antonio Manterola “Zatain”
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Martin Rezabal “Olaso”

Luis Otamendi

Leon Endaia eta

Manuel Lertxundi “Olaberria”

Bederatzi bertsolariek kantatu zuten 1987ko txapelketan,
maiatzaren 2an. Eta emanak eman, Nikolas Zendoia “Izetak”
jantzi zuen txapela, eta baita bertso onenaren saria jaso ere.
Epaimahaiko lanak Joxe Mari Aranaldek, Antton Aranburuk
eta Pello Esnalek egin zituzten.

Alabaina, lehia batek bestea ekarri ohi omen du asko-
tan, eta Aian ere ez ziren hartan gelditu gauzak. Aurreko
norgehiagokak bertso-gosea eta grina suspertu zituen lehe-
naz gainera, eta neurketa handitu eta hobetu beharrez,
Aiako eta muga-herrietako bertsolariei dei egitea erabaki
zuten, 1988ko udaberrirako. Eta bertsolariek gogotik eran-
tzun zuten berriz ere:

Kandido Arrojeria “Basabeltz”
Bernardo Azpillaga

Juan Jose Eizmendi “Loidisaletxe II”
Joxe Antonio Gesalaga “Xaldubi”
Nikolas Zendoia “Izeta”

Manuel Lartxundi “Olaberria”
Luis Otamendi

Pello Esnal

Eusebio Lasarte “Lasarte II”
Joxe Antonio Manterola “Zatain”
Markos Manterola

Martin Rezabal “Olaso”

Jabier Etxabe “Armendia”

Joxe Mari Izeta eta

Joxe Mari Lertxundi
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Zerrenda luze honetako xehetasunak hala-hola jasota
daude inolaz ere begiratu ditugun artxiboetan, eta bakarren
bat faltako da zerrendan, beharbada.

Txapelketarako hitza eman zuten bertsolariekin lagun-
arteko afari batean bildu ziren herriko Alkar elkartean,
eta baldintza eta arauak finkatu eta onartu zituzten, gero
esames eta berriketa txarrik izan ez zedin.

1988ko maiatzaren 14an eta 21ean egin ziren kanpora-
keta-saioak, bertsolariak bi taldetan banatuta. Eta puntu-
rik gehien bildu zuten honako zortzi bertsolari hauek ekai-
naren 4ko saio nagusian neurtu ziren azkenik:

Bernardo Azpillaga

Juan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II”
Pello Esnal

Joxe Mari Lertxundi

Joxe Antonio Manterola “Zatain”
Markos Manterola

Luis Otamendi eta

Nikolas Zendoia “Izeta”

Txapelketa horretako gai-emaile Juantxo Iruretagoie-
na izan zen; eta epaile-lanetan, berriz, Joxe Mari Aranal-
de, Antton Aranburu, Juan Penagarikano “Artzain” eta Luis
Arrillaga “Arruti” izan ziren.

Urte horretako garailearen txapela Joxe Mari Lertxundik
jantzi zuen, eta Juan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II” errezil-
darra izan zen bigarren. Bertso onenaren kopa Pello Esna-
lek jaso zuen, lau oinak emanda zortziko txikian bota zuen
bertso dotore bati esker.

Herriko eta inguruko bertsolarien txapelketaz gainera,
1989an Euskal Herriko Bertsolarien Txapelketa Nagusian,
eta 1991n egin zen Gipuzkoako txapelketan ere saiatu zen
Lertxundi, eta aurrera samar joan zen.
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Hala ere, bat-bateko lana baino bertso idatziak, bertso
jarriak maiteago izan dituela kontatzen du Lertxundik.
Xenpelar, Bilintx, Txirrita eta garai bateko beste bertsolari
zaharrek egin zuten bezalaxe, bertso asko idatzi izan
du. Ezagun bezain maiteak izan ditu Basarri, Uztapide,
Xalbador, Lasarte eta abarren bertso idatziak ere. Esan
ohi duenez “maisu onak dira oriek zerbait ikasi nai duen
bertso-jartzailearentzat”.

Gaur eskuartean duzun Iragana gogoratuz idazlan hau
aspalditxotik zerabilen buruan jiraka Lertxundik. Laurgain-
go basetxean egindako hogeita hamahiru urteko gazi-gozoen
ondoren, 1998ko otsailaren 14an jubilatu eta Laurgaingo
basetxe maite horretako lanetatik aske gelditu zenean hasi
zen bere bilketa osatzen, nahiz eta emazte Maria zenaren
osasunik ezaren eta haren heriotzaren garratzak atzeratu
eta gogor nahigabetu zuen. “Ondo bizi bear genuen garaian
etorri zen Maria emazte maitearen sufrimentua eta eriotza.
Ez zuen orixe merezi Laurgaingo basetxean ainbat mokadu
eder prestatu eta lagunarte ederrak gozatzen lagundu zidan
emakume bedeinkatu ezin obe ark”, dio begiak gorrituta.

Laurgainen bizi izan zituzten egun onak eta gaiztoak,
garaian garaiko joera ezberdinetako politikoen zerbitzuan
zintzotasun handiz egindako lanak, Lardizabal familia-
ren, Narrosko Markesaren eta Gipuzkoako Foru Aldundia-
ren arteko tratuak Aia aldeko baso-lurrak eta baserriak
erosteko, 1956ko urtarrillaren 30ean, on Antonio Zaba-
leta eta hamabi laguneko bere taldearen aurrean herriko
Joanene ostatuan egin zuen bere lehenengo bertso-saio
hura, Lambretta moto berrian izan zuen istripu larria,
Balduino eta Fabiola errege-erreginen bisitak Laurgaine-
ra, Gipuzkoako ahaldun nagusien eta kargudunen ospa-
kizunak Laurgaingo basetxean, behinola azeritzar gosetiak
eman zizkien buruhausteak, Araluze ahaldun nagusiaren
heriotza eta hileta, edota Ardantza familiaren ospakizun
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batean erlesemeak eman zizkien estuasunak, Eusko Alder-
di Jeltzalearen iskanbila eta erdibitzea, Anabasoko borda-
ren inaugurazioa eta han botatako bertsoak, edota berriro
Galartzelai Txikira itzuli zirenekoak, emazte zenaren herio-
tza mingarria eta abar gogoratzen dizkigu orain. Halaber,
Auspoaren sortzaile eta buru-bihotza izan zen Antonio
Zavalak eta euskal kultura munduko beste askok Laurgai-
nen egindako bilerak kontatzen ditu Lertxundik Iragana
gogoratuz.

Maitasunez eta jatortasunez ahalegindu da histo-
ria eta istorio nahasi horiek bildu eta metatzen, orain-
go eta geroko gazteek ere gogoan izan ditzaten. Orrialde
gutxitan hamaikatxo gertakizun-gertakari aurkituko duzu,
Auspoaren irakurle horrek. On deizula.

Joxemari Iriondo
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Baserri-erri polit bat zan leenago, eta orain ere alaxe izaten
jarraitzen dio. Baina azkenengo berrogeita amar urte
auetan asko aldatu da Aia, eta aldatzen jarraituko dio, bizi-
tzako legea ori baita.

Kantauri itsasoaren ertz batean dagoen Zarautz erritik
amaika kilometrora, egoalderako norabidean dago Aiako
errigunea, tontor batean kokaturik. 1900garren urtean
3.000 biztanle inguru or nonbait edukiko zituen. Andik
mende erdi batera 1.600era iritsi ezifiik zebillen.

Beerakada ori, baserriak usten asi ziranean gertatu
zan. Bere garairik onenean 350 baserritik gora zituen Aiak,
baina gaur erdira ez gera iritsiko. Gaifiera, leenago zortzi
edo amar lagun bizitzen ziran basarri bakoitzean. Orain,
berriz, geieneko lau lagun biziko dira, eta ortik beerakoak
geienak. Etxe askotan aita eta ama zaarrak seme batekin,
aurrerako etorkizunik gabe geldituak.

Aiako biztanle kopuruari beeraka egiten bultza dioten
arrazoiak badira bat baifo geiago. Leenengoa, baserrian seme
zaarrena gelditu eta beste senideak nonbaiten lana billatzen
bazuten, an asiko ziran lanean, eta gero nola batetik bestera
ibiltzeko erreztasunik ez zegoen, aal zutenak etxea erosita edo
errentan artuta lana zeukaten errian bertan gelditzen ziran
bizitzen. Gaifiera, orduan ez zegoen etxebizitza-aukerarik ere
gure alde onetan. Eta ori zan beste arazo larria.

Gauza orien eraginez, beerakada nabarmena etorri
zitzaion, bada, Aiako erriari. Baifia azkenengo urte auetan
gauzak asko aldatu dira. Aiako errigunean bertan berreun
etxebizitza edo geiago egin dira, eta erriko auzoetan beste
berrogeita amar edo geiago. Aurrerantzean ere etxe berriak
egiteko asmoak dauzkate gure erriko agintariak.
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Erriko iru auzotan -Andatzan, Santiagon eta Ubegunen-
fabrika eta lantoki berriak martxan jarrita daude, eta azke-
nengo ogei urte auetan biztanlegoak gora egin du. Bearbada
geiegi ere bai. Leenago Aiatik auzo-errietara gazteak joaten
ziran bezela, orain beste errietatik Aiara bikote gazte asko
dator, etxebizitzak merkexeago daudelako-edo. Gainera, Aia
toki ederra eta paketsua dalako ere izango da. Eta biko-
te gazteak etortzea jendea ugaltzeko izan litekeen gauzarik
onena dala aitortu bear. Orain arte ala izan da beintzat.

Erri saillez oso zabala da Aia. Gipuzkoan erri saillik
aundienak dituztenen artean seigarren tokian omen dagoela
entzun izan det, amaika auzotan banatuta. Auzo orietako
bat Laurgain da, eta auzo orrek bere goiko gaillurra 700
metroko garaieran dauka. Gain ori Pagoeta mendia izenare-
kin ezagutzen degu. Garai batean dana pagoz jantzia omen
zegoen, eta izena ortik datorkio, noski. Laurgain auzoaren
barreneko oina, Zarauzko erriaren eta Oria ibaiaren erdi-
gunean dago, Kantauri itsaso aundiak musukatzen duela.
Gipuzkoan ez dira erri asko izango baldintza oriek dauzka-
ten auzoak.

Laurgain auzoa danetik osatua dagoela esan genezake:
mendia, itsasoa, baso sail zoragarriak eta baserri ederrak
gaifiera. Gaur ere goialdean pagadi ederrak badauzka. Erdi-
gunean, ariztiak —autotoknoak eta amerikanoak-, eta gaztai-
nondoak ere bai, baifla garai bateko aldean gutxi. Orrez
gainera, gorosti, urritz, urki eta zuaitz mota asko dago baso
auetan. Altza ere ugari da emen, batez ere erreka-bazterre-
tan, eta lizarra askoz geiago. Azi asko izaten du onek, eta
nonai ernetzen da lizarra. Orregatik da orrelain ugaria.

Laurgaingo eremuan beste zuaitz mota berezi bat ere
bada, agina deitzen zaiona, alegia. Euskalerri osoan izango
zan oso berezia agina, abizen asko baitira aginarekin lotura
dutenak. Auzo eta toki batzuen izenak ere badira aginare-
kin zerikusia dutenak, eta orrek zerbait esan naiko du.
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Toki batzuetan zuaitz mota ori, zerbaiten eraginez, urri-
tua edo desagertuta omen dago. Baina Laurgaifien gaur
ere ugari dago agina. Toki laiotza maite du, eta Laurgaingo
basoak laiotzetik daude eta, bearbada, orretxek lagunduko
dio irauten. Bestela ori ere galdu zan onezkero.
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Galarzelai Txiki, 2016 (JM Iriondo)
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Agina

Zuaitz mota adartsua izaten da agina geienetan, luzera
aundirik gabea eta oso iraunkorra, urte guztian berde-
berde egoten dana. Berez zuaitz koskorrak izaten badira
ere, tarteka aundi samarrak izaten dira.

Laurgaingo eremuan badaude arritzeko modukoak.
Baina inguru onetan dagoen aundiena, Sagaztizabal base-
rritik gora Pagoeta mendiko gaillurrean dagoen gurutzera
bitarteko erdigunean dago. Txindurka' baten ertzean
dago, ain zuzen ere. Orain 40 urte, gutxi gorabeera, nero-
nek neurtu nuen, eta orduan nere altueraren parean 2,70
metroko lodiera zeukan gerri-bueltan. Onezkero geiago
edukiko duela ez dago zalantzarik. Agina nola bizi luzekoa
dan, urte askoan bizitzen diran zuaitz mota oriek azitzen
ere urte askoan jarraitzen dute. Ordutik ona dexente aziko
zan gure agina, nere ustez.

Agin zuaitz orrek, beste geienak bezelaxe, bere frui-
tuak izaten ditu, basamaats-alearen antzekoak, kolore
gorri bixikoak. Basatxoriak oso gustokoa izaten dute. Frui-
tu oriek eta bere adarretako ostoak, ordea, gizakiarentzat
eta ausnarrik ez duten abereentzat pozoi ilgarria daukate
nonbait, geienbat astoentzat. Aiako erri onetan asto bat
baiflo geiago izanak badira agin-ostoa jan eta betiko lotan
geldituak. Beraz, oso kontuz ibiltzekoa da aginaren ostoa.

Bein batean gauza bitxia gertatu zan gure erriko
kaskoan, eta merezi duela uste det gertatu zana idatzita
jartzea ondorengoak ere gauza orren berri izan dezaten.

Orain dala mende erdi bat-edo, eta leenago ere bai segu-
ru asko, lau urtetik bein gotzai jauna etorri oi zan Aiara,

! Errekatxoa
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beste erri askotara bezela, gaztetxoei sendotzako sakramen-
tua ematera. Konfirmatzera, esan nai nuke.

Beste errietan ez dakit zertsu egingo zuten, baina Aiako
errian oitura zan garai artan gotzaiari oore aundiko arre-
ra egiteko orrela zetorrenean. Erriko plazako sarreran agin-
adarrez egindako arku eder bat jartzen zan ongietorri egite-
ko. Alaxe, gotzai jauna eta erriko apaizak aurrean, gero
agintariak eta ondoren erri osoa, danak arku orren azpitik
igarotzen gifan begirune aundiz. Ura gauza aundia zan,
noski, ikusgarri ederra. Begien aurrean daukat oraindik ere.

Urte batean, gotzaiaren bisita-eguna igaro eta urren-
go egunetan, erriko sarrerako arkuan jarrita zeuden agin-
adar oriek kendu eta erriko bazter batean pillatu zituzten
nonbait. Baina, zer gertatuko eta agin-adar orien ostoak
jan eta Manuel tabernariaren astoak bere bizia galdu, zori-
txarraren zoritxarrez.

Ezbear gaizto ura gertatu eta bereala, urrengo igan-
dean-edo, neu eta beste iru mutil lagun joan gifnan Manuel-
en tabernara, eta zerbait artuaz Manuelekin kontu-kontari
berriketan ari gifiala, nere lagun batek galdetzen dio:

—Zer, Manuel, egia al dek agin-ostoa janda akabatu dala
zuen astoa?

Eta Manuelek:

—-Bai, motell, egia dek ba. Obispoaren bisita orrek ez
zidak mesede aundirik ekarri aurten. Orain beste asto berri
bat erosi eta guri ekartzea izango uake bidezkoena, baifa
obispoari eskatu besterik ez dek egongo. Gero lagun urkoa
maitatzeko esango ditek...

Oso berotuta, aserre bizian zegoen gure Manuel taber-
naria. Eta arrazoi zuen, noski.

Taberna orretan askotan izaten zan gizon bat an zegoen
orduan ere, guri begira. Berez gaillegoa zan, eta euskeraz
ez zekien, baifia Manuel ala aserre ikusi zuenean, arriturik
esan zion:
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—Qué te pasa, Manuel?

Eta Manuelek:

- Qué me pasa? jKauen los obispos! Ha comido la hoja
de muela y se ha morido mi burro.

Orduan, an geunden lau gazteok zer gertatu zan nola
bagenekien, aren esateko graziarekin parrez leertu ginan.
Ala, gaillegoak zerbait obispoagatik ari zala ulertu izango
zuen, baina “la hoja de muelak” zer esan nai zuen arrasto-
rik atera ezin ark. Nola ba?

Garai artako baserritarrak erderaz oso gutxik zekiten,
eta Antonio ere berez baserriko semea nola zan, gauza
normala zan ark esan zuena. Aginak erderaz “tejo” izena
zuenik sekula ez zuen entzungo eta esan zuenarekin naiko
ondo moldatu zala esango nuke nik.

Gero tabernatik irten gifianean, mutil aietako batek
gaillegoari esplikatu zion “la hoja de muela” zergatik esan
zuen, eta orduan benetan ark gozatu zuen. Aiek parre-alga-
rak egin zituena!
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Laurgain

Laurgain oso auzo berezia izango zan garai batean, eta
orain ere berezia izaten jarraitzen dio, aldakuntza aundiak
egin arren.

Laurgaingo auzoa, Aiako errigunetik sartalderantzako
norabidean, Zarautz aldera dijoan errepidean iru kilome-
tro ingurura dago. Bide orretxen ertzean dago Lardizabal-
darren jauregia ere, eta andik eun metro gorago auzo orren
erdigunea. Bertan daude eliza, apaizetxea, serora-etxea eta
tolare-etxea. Orain, leen ez zegoena, elizaren aldamenean,
illerrirako bidearen ondoan elkarte eder bat ere badago, eta
benetan zerbitzu aundia egiten duena gaifiera noiznai bildu
eta lagunarteak egiteko ere.

Laurgaingo auzo orren erdigunean dauden eliza eta beste
etxe guztiak Lardizabal jaunarenak omen ziran garai batean.
Eta orietaz gaifera, beste ogei baserri eta 800 ektareako baso
saillak ere bereak omen ziran. Baso onak gaifiera.

Gauza oriek guztiak on Ramon Lardizabal jaunarenak
ziran, esan bezela. Baifia senar-emazte oriek seme-alabarik ez
zutelako, edo beste zerbaiten eragifiez, Laurgaingo eremuaren
zati aundi bat eta beste zortzi baserri saltzea erabaki omen
zuten, eta zeregin orietan ibiltzen zan pertsona bat bitarte-
ko jarri eta Gipuzkoako Foru Aldundiari eskaini zizkioten
orko baserri eta baso sail oriek. Aldundiari aukera paregabea
zala iruditurik, tratua egiteko arremanetan asi ere bai laster.
Baina Aiako errian garai artan albaitari zegoena eta aren
beste bi lagun baserriz baserri, Laurgaingo auzoan saltzeko
jarri ziran baserri ajietara joan omen ziran esanez:

—Zuek ainbeste urtean nagusiari errenta ordaindu
diozute, eta orregatik orain eskubide osoa daukazute zeuek
erabiltzen dituzuen soro, zelai eta garomanak erosteko.
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Orretarako dirurik ez badaukazute ere lasai egon, oso diru
merkea lortuko degu eta.

Albaitaria eta bere lagunak eman zizkieten kontsejuak
animatuta, berak bizi ziran etxeak eta lurrak erosteko zora-
tzen jarri omen ziran danak, baifia ez zuten izan ura goza-
tzeko suerterik.

Esaera zaarra da, aundiak aundiarekin egiten dituela
tratuak, eta Laurgaifien ere orrelako zerbait gertatu izango
zan. Tratua luzatuarazi egin omen zuten, baifa ezer onik
lortu ez. Beste jauntxo oriek sakelak berotzeko asmoa izan-
go zuten baserritarren aitzakian, baifia ez zuten onik izan
aiek ere. Azkenean beintzat Lardizabal jaunak Gipuzkoako
Foru Aldundiari saldu zizkion leen esan dedan baserri eta
baso sail oriek guztiak.

Orrelaxe izan zala esaten dute eremu preziatu orren
eskuz aldatzea.

Garai artan Gipuzkoako Aldundiko presidente zegoen on
Jose Maria Caballero jauna eta bere aaldunak pozik omen
ziran alako eremu ederra erosi eta Aldundiaren eskuetara
aldatu zanean. Baifna saldu zuena, edo zutenak, Lardizabal
jauna eta bere emaztea, benetan triste eta saminduta geldi-
tu omen ziran. Ez zan gutxiagorako. Gizaldietan Lardizabal-
darren ondare izan ziran baserriak eta basoak betiko galdu
zituztela konturatu ziranean, benetan mingarria izango zan
saltzailleentzat. Ez dago zalantza aundirik.

Jose Maria Azketa jaunak, mendi-injenieroa eta Aldun-
diko basogintzako zuzendari zanak, Laurgaingo eremu orre-
tako tratua egin aurretik, inguru dana zeatz-meatz ikusi eta
aztertu omen zuen. Eta ori guztia egiten zebillela, Artetxota
deitzen zaion gune orretatik gora igo eta Munotako gainera
iritsi zanean, gune ari begia bota omen zion, eremua eros-
tera iristen baziran basozaifiarentzat etxea egiteko toki ezin
obea zala eta. Beren artean erabaki orixe artuta itzuli omen
zan Aldundira.
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Laurgaingo basetxe berria

Laurgaingo eremu orren nagusi Lardizabal jaunaren eta
Aldundiaren arteko salerosketan bitartekaritza-lanetan ibili
zana Antonio Zabaleta jauna izan zan, Lardizabalekin eta
Aldundiarekin ere arreman ona zeukan gizona zan eta.

Laurgaingo eremuaren zati aundi bat Aldundiak erosi
zuen garaian tratua bideratzen ibili zan on Antonio Zaba-
leta, eta gai orretan aditua nola zan, gero ere Aldundiko
basogintza zerbitzuetan bertan jarraitu zuen.

Laurgaingo eremuaren zuzendariak eta on Jose Maria
Azketa mendi-injenieroak elkarrekin jarraitu zuten eremu
orretako eraikuntzan, Zabaleta jaun ori oso lagun mina
baitzuen, esaten zutenez.

Laurgaingo eremu eder orren eskriturak egin eta Aldun-
diaren izenean jarri zutenean, aaldun nagusi Jose Maria
Caballero, on Jose Maria Azketa eremu orretako zuzendaria
eta on Antonio Zabaleta, beste iru basozain lagun zituztela
etorri ziran Laurgaina, eremu orretan zertsu egin zitekeen
ikusi eta aztertzera. Joxemari Gurutze deitzen zaion gunean
autoa utzi eta Artetxotan gora kamifioa nondik nora egin
bear zan aztertuz, Munotako gaifiera igo ziranean, Azketa
jaunak leenago nola ikusita zeukan, aaldun nagusiari esan
omen zion:

—Basozainarentzat etxea egiteko toki egokia auxe irudi-
tzen zait neri, baifia zuen iritzia jakin nai nuke.

Orduan, aaldun nagusiak:

—Tokia neri ere asko gustatzen zait: bista ederrak, toki
lasaia... Oso ondo dago, baifia basetxe berria egiten asita-
koan, basozaifiaren bizitokiaz gaifiera beste saloi eder bat
ere bear du etxeak, geure billerak eta noizean bein bazkari
goxo batzuk egiteko leku aproposa baita.
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Eta Azketa jaunak itza arturik erantzun:

-Ori gauza ederra izango litzake, bai, baifia emen egin
bearreko gauza asko dago: etxe berria, beeko errepidetik
ona kaminoa, Astigarretako iturritik ura ekartzea, argin-
darra eta telefonoa jarri bear dira, basoen berrikuntza
eta baserrietako bizitokiak eta ukuilluak berritu bearrean
daude, eta gaur Aldundiak daukan presupuestoarekin ez
dago oriek guztiak egiterik. Amets egitea ez da naiko, sosak
bear dira orretarako, dirua...

Azketa zuzendariaren aurkezpena entzun zuenean
aaldun nagusiak erantzun omen zion:

—Oso ondo dago kontuak aurrez ateratzea, baina eremu
au dana leen bezela uztekotan ez zuen merezi erosterik,
eta basetxe berriari dagokion ekintzari jarraitu bear diogu
serio, baserria berritzeko lanak aurrerago egingo ditugu eta.

Orrela erabaki omen zuen Jose Maria Caballero aaldun
nagusi jaunak Laurgaingo eremura egin zuten bisita artan.

Laurgaina bisita egin zuten eguna, 1955eko martxoaren
aurren aldea izango zan. Eta basetxe berria egiteko tokia
eta Aiatik Zarautza dijoan errepidetik Muriotako gaifie-
ra bitarteko kamifnoa egiteko bidea markatuta utzi zuten.
Gero, aste artan bertan, Laurgaingo eremuan egin nai ziran
eraikuntzak onartuko baziran, Aldundian batzar berezia
egin zuten, eta baita onartu ere. Billera ondo burutu zala
ikusirik, aaldun nagusiak esan omen zien bere taldekideei:

—-Laurgaingo eremuan basetxe berria eta gaifnerako
eraikuntzak martxan jartzea onartu degun ezkero, basetxea
egin bear dan tokia bedeinkatuz, bertan bazkari bat egitea
proposatzen dizuet. Zer iruditzen zaizue?

Danak ao batez baiezkoa eman omen zioten. Eta bazka-
ria egiteko eguna jarri zuten, baina prestakuntzak egiteko
amabost egun bakarrik nola zeuzkaten, berealaxe asi omen
ziran artarako lanetan. Munotako gaifiean, gero basetxea
eraiki bear zuten tokian, zortzi tantai luze tentekatuta jarri
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omen zituzten, aien gaifiean toldo aundi bat zabaldu, lotu
eta aizeak eramateko beldurrik gabe, mendebal aldea eta
alboak toldoz itxi omen zizkioten. Euria edo aizea gerta-
tzen bazan ere, aterpea eta babesa seguratuak zeuzkaten
beintzat. Beeko errepidetik gain orretarako bide zaarra ere
berritu, txukundu bat eman eta pronto jarri zuten mendiko
ibilgailluz bazkari artarako bear ziran janari-edariak eta
abar jasotzeko.

Ori guztia martxan jarri zuten, baina aaldun nagusiak
gain orretan bazkaria egin bear zan egunerako beste baldin-
tza bat jarri zuen: basetxe berria egiteko aukeratu zuten
lur zati ura bedeinkatzea, alegia. Eta orretarako, Laurgain-
go auzoan elizaren ardura eta zuzendaritza zeukan apaiza
Ramon Zabaleta jauna zan, Zegamako semea, euskaltzale
amorratua gaifera, eta aaldun nagusiak gutun bat bidali
omen zion esanez:

“Apaiz jaun agurgarria. Eliz giroan, zure ardurapean
dagoen Laurgaingo auzo orretan basozainarentzat etxe
berria eraiki nai genuke, eta etxea eraikiko dan lur zati ori
zuk bedeinkatzea nai genuke; eta egun orretan, nola or
bazkaritxo bat egiteko asmoa degun, zu ere gurekin bazkal-
tzen gelditzea eskertuko nizuke. Nere gonbita onartuko
dezulakoan, egun orretara arte agurtzen zaitut”.

Aaldun nagusiak gutun ori eskuz esku apaizari bidal-
tzeko bere konfiantzazko gizon bat aukeratu zuen, on Anto-
nio Zabaleta, apaizaren leengusua, ain zuzen. Eta Laurgaina
etorri eta apaizarengana iritsi zanean, on Ramonek ezusteko
aundia artu omen zuen, aspaldi artan elkartu gabe zeuden
leengusua aurrez aurre ikusi zuenean. Apaizak, bere esaera
orrela zuenez, esan omen zion:

—Zer demontre abil, Antonio?

Eta besteak:

—Gipuzkoako aaldun nagusiak zuretzat eman didan
gutun au ekartzera etorri naiz...
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Eta eskura eman omen zion gutuna. Irakurri zuenean,
apaizaren erantzuna:

-Oso lanpetua nago ba; auzoko gaztetxoeri eskola
ematen diet, eta beste ekintza geiago ere badaukat eskuar-
tean. Toki orren bedeinkapena egingo det esandako egun
orretan, goizeko 9:00etan, baina bazkaltzen ez naiz geldi-
tuko. Eta aaldun nagusiari esaiok asko estimatzen deda-
la bere gonbitea, baina ez naizela bazkaltzen geldituko, eta
barkatzeko...
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Laurgaingo arduraduna

Laurgaingo eremua Gipuzkoako Foru Aldundiak 1955eko
otsailaren asieran erosi izango zuen, eta eskriturak egin
eta jabetasuna artu zuenean, uda artan bertan asi ziran
eremuaren planoak egiten.

Lan orretan asi zan injenieroari laguntzeko iru mutil
artu zituzten, eta beste bi basozain ere or ibiltzen ziran:
Lukas Gorrotxategi, Zarautzen bizi zana, eta Julian Zurutu-
za, Billabonan bizi zana. Baifia, gero eremu orretako baso-
zaifla izango zana eta basetxe berria egindakoan bertan
biziko zana, Modesto Arratibel goierritarra, basozain egin
berria, leen Irungo mendi saillak zaintzen zituenari Laur-
gaingo kargua eman zion Aldundiak. Zabaleta jauna zala
medio, Modesto Arratibel etorri zan Laurgaina, eta basetxe
berria egin bitartean Aiako Joanene ostatuan apopillo jarri
zan. Tabernako nagusi Joan eta ni anaiak gifan, etxeko
zaarrena eta gazteena, ain zuzen.

Zabaleta jauna Laurgaifna etortzen zanean, askotan
Modesto basozainarekin ibilalditxo bat egiten zuten, gero
nola Modesto Joanenera etortzen zan, Zabaleta jaunak
ere tarteka Modestorekin batera etorri eta ostatu orretan
bazkaltzen zuen. On Antonio laster konturatu zan ostatu
ura oso jatoki ona zala.

Alaxe, bazkaldu zuen egun batean, Zabaleta jaunak
esan omen zion Joan tabernako nagusiari:

-Dozena bat laguneko taldetxo batek ementxe afaria
egiteko asmoa daukagu. Gaur ostirala nola dan, gaur zortzi
afaria egiterik ba ote legoke emen?

Joanek erantzun:

—Pasa zaitez sukaldera eta etxekoandrearekin itz egin.
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Alaxe, Zabaleta jauna sukaldera sartu eta sukaldaria-
rekin afari-tratua egin zuenean, berriro tabernara itzuli eta
nagusiari esan omen zion:

—Afaria martxan jarri degu, baina afalondoa alaitzeko
bertso batzuk ederki etorriko litzaizkiguke. Inguru onetan
ba al dago bertsolaririk afalondoan kantatzeko?

Joanek parre txikia eginez erantzun omen zion:

—Nere anai gaztea jarduten da bertsotan, eta alabearrez
ementxe dago.

Orduan, neri deitu zidaten, eta jaun orrengana inguratu
nintzanean, eskua emanez, esan zidan:

-Ni Antonio Zabaleta naiz, eta jakin dedanez zu
bertsolaria omen zera; orregatik deitu dizugu.

-Bai —erantzun nion-, bertsotan jardun izan naiz ifioiz
lagunartean, baifla soldaduzkatik orain bi egun etorri
nintzan, eta aspaldian oso gutxi jarduna nago. Baifna, zer
nai zenuke?

Eta Zabaleta jaunak:

—-Begira, gaur zortzi ostatu onetan dozena bat lagunek
afaria egiteko asmoa degu; eta bai ni eta bai nere beste
lagunak ere oso bertsozaleak gera, eta afalondoa alaitzeko
zuk bertso batzuk kantatzea eskertuko genizuke. Orreta-
rako zeu ere afaritara etortzea naiko nuke. Ordainik gabe
ez zera geldituko.

Nere erantzuna:

—Neri ere orrelako afalondoak asko gustatzen zaiz-
kit, baina nolabaiteko bertsoak zuen aurrean kantatzea
lotsagarri samarra izango litzake.

Zabaletaren erantzuna:

—Zu etorri zaitez lasai, eta egiten dezuna egiten dezu-
la, gure aldetik onartua izango zera. Ortik aurrerakoa zure
eskuetan gelditzen da.

-Ain benetan eskatzen didazun ezkero —erantzun nion-,
etorriko naiz ba, baifia baldintza batekin: afaria ostatu onen
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goiko jangelan egin eta gure taldea bakarrik jangelan izate-
kotan gainera.

Joan nere anaia eta tabernako nagusia zanak agindu
zien goiko jangela guretzat bakarrik izango zala, eta etor-
tzeko lasai, ezeren kezkarik gabe eta konfiantza osoz.

Afaritarako tratua egin zanean, nik galdetu nion jaun
orri:

—Zu alde auetan berria zera, nik ez zaitut beintzat ifoiz
ikusi orain arte.

—Nere berri laster jakingo dezu —esan zidan-. Ni donos-
tiarra naiz, eta Aldundiak erosi duen eremu orren saleros-
keta-tratuan bitartekari ibili naiz, eta orain ere orko ardu-
radunetako bat neroni nauzu. Bearbada, zuretzako lantokia
ere bertan izan liteke gaur edo biar. Baifia gauza oriek eta
beste milla kontu aipatutako urrengo afari orretan esango
ditugu. Zu etorri afaltzera urrengo ostiralean umore onare-
kin. Ondo pasatuko degu, seguru nago.

Ordura arte elkar agurtuz banatu gifian.
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Afaritarako gaua

Zorioneko afari ura egiteko eguna edo gaua, 1956ko urta-
rrillaren 30ean izan genuen. On Antonio Zabaleta eta bere
lagunak, amabi laguneko taldea etorri ziran. Gero, Joanene-
ko ostatuan aien zai geundela Modesto basozaina eta neu,
danok elkartu eta amalau laguneko taldea igo ginan goiko
jangelara, umore ederrean jan eta edateko kupira gabe.

Neu ere alai eta pozik nengoen itxura egifiez igo nintzan
beste lagunekin batera. Baifa afalondoan bertsotan egin
bearra neukala gogoratzen nintzan bakoitzean, alakoxe
kezka eta larri bat sortzen zitzaidan neure barruan. Baina
jan-edanaren indarrak eta maaikideen artean zegoen giro
eder ark animatu ninduen, eta afalondoa urreratzen ari zan
bezela bertsotan asteko amorratzen jarri nintzan. Noiz izan-
go nituen alako aukerak?

Zabaleta jaunaren lagun aietako bat soifiu-jolea zan, eta
ona gaifiera. Kafea artu eta bapo jarri gifianean, soifiu-jolea
asi zan “Maritxu nora zoaz”, “Bein batian Loiolan” eta orre-
lako euskal abestien doifiuak jotzen, eta talde osoa arekin
batean kantari. Izugarri abots ona zutenak baziran talde
artan, eta sekulako giroa jarri zuten.

Abeslariak amaitu eta isildu ziranean, nere txanda zeto-
rren, eta danak ni nengoen tokira begira. Soifiu-jolea asi
zan “Andre Madalen” doifiua jotzen eta, jakifa, nik orduan
ez neukan atzera egiterik, eta bertsotan ekin nion. Batek
soifiuarekin doinua jo eta besteak bertsoa kantatu, biok
tartekatuz neretzat ere askoz obeto izanik, orrelaxe dozena
erdi bat bertso kantatu nituen. Batek besteari lagunduz,
saio txukuna eta polita egin genuela esango nuke. Maai-
kideak umoretsu ikusi nituen beintzat, eta neu ere pozak
zoratzen, gustora.
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Bertsoak bukatu ziranerako berriz ere ekin zioten
soifiua jo eta kantatu, eta saio bat egin zutenean isildu
ziran kantariak. Orduan berriz ere bertso eske asi ziran.
Soifiu-joleari esan nion:

-Egun gutxi barru Santa Ageda eskean ibiltzeko eguna
degu, eta jo ezazu doinu orixe, nik kopletan kantatu deza-
dan.

Orduan leenengo maaikide danak soifiuarekin batean
“Dios te salbe, ongi etorri” kantatzen zuten, eta ondoren
nere kopla edo bertsoak. Era orretan biok tartekatuz, oso
saio polita eta umoretsua egin genuen. Gau artako saiorik
txalotuena uraxe izan zan.

Alaxe, orduak aurrera zijoazten, eta afalondo ari amaie-
ra emateko, danei eskarrak emanez azken agurra esateko,
zortziko txikian kantatu nituen azkenengo bertsoak. Eta
au egitan aitortzen det, neroni ere une unkigarri ark biotza
ukitu zidan, eta malko jario kantatu nituen azkenengo
bertsoak.

Amaitzean, Zabaleta jaunak bazter batera deitu eta
esan zidan:

—Joxe Mari, zuk egin dezun lan orregatik zenbat ordain-
du bear dizugu?

—Nerea eginda dago —esan nion-, afaria ematea ere ez
didazute gutxi egin.

Baina, naiz eta nik ori esan, on Antoniok danen izenean
eskupekoa eman zidan. Orduan ni oso pozik, on Antonio
ere bai itxuraz, eta gainerakoak zer esanik ez, danak gusto-
ra. Gauza ederra da ori, eta orrelako billera batean oraindik
askoz geiago.

Soinu-joleak soifiua jotzen asterako bere prestake-
tak egiteko aitzakian, disimuluan maai-zapiaren azpian
magnetofoia jarrita zeukan nonbait nik kantatuko bertsoak
jasotzeko. Bearbada, Zabaleta jaunak prestatutako tranpa-
txoa izango zala pentsatu izan det beti, baifia ari esker
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eskuratu nituen gero egun artako neure bertsoak. Bestela
aizeak eramango zituen, eta betiko galduko ziran. Mailla
aundi-aundiko bertsoak ez ziran izango, baifa neretzat
asko balio zuten beintzat, eta ori gauza garrantzitsua da.

Zabaleta jaunak tranpa ura egin zuelako guztion-
tzat mesedegarri izan zan. Nik aren berri aurrez jakin
izan banu, urduri samar igual jarriko nintzan, eta ezjaki-
nean nengoelako bertsotan lasaiago jardun nintzan. Eta
entzuleak ere geiago gozatu zuten. Beraz, esan genezake
guztiontzat mesedetan izan zala Zabaleta jaunak egin zuen
tranpatxo ura.
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Negu gogorra

1955eko abenduan eta b56ko wurtarrillean, bi illabe-
te jarraian, giro epel eta gozoak izan genituen gure alde
auetan. Udaberria iritsi zala esanez zebillen jendea; zuaitz
mota guztiak ere giroaren eraginez izerditan eta kimuberri-
tzen asi ziran. Sagarrondoak loretan, eta gauza guztiak bere
garaitik aterata, noski. Eraikuntzan, basoan eta kanpola-
netan zebillen jendea ere alkandora eta jertseak bazterrera
bota eta elastiko utsean asko zebiltzan. Gertakizun oriek
garbi erakusten zuten bere garaitik kanporako eguraldia
zala ura, eta gero ordaifiak jaso bearko zirala, askotan
gertatzen dan bezela.

Ikusi danez, urtarrillaren 30ean egin genuen Joanene-
ko afari bererezi ura, eta egun artantxe asi zan eguraldia
txarrerako joeran.

Batzuk esaten asita zeuden: “Aurten elurte gogorren
bat egingo dik!”, eta abar. Antzemanda edo jakinda ez ziran
jardungo, baina ez zebiltzen oker ori esaten zutenak, otsail
guztian elurra eta izotz beltza gau eta egun egin baitzuen
gero. Itsasoraifio egin ere. Historiak zioenez, eun urte eta
geiago omen ziran alako elurte eta negu gogorrik egin ez
zuela. Utsaren azpitik 18 gradura jaitsitako egunak izan
zirala esan zuten, eta neronek ere egia zala esango nuke.
Sorotik etxera ekarritako arbi eta erremolatxak etxe barruan
ere orma eginda gelditzen ziran. Eta barruan ori egiten
zuenean, atarian zer izango zan pentsatu besterik ez dago.
Orixe da lekukorik onena.

1956ko urtarrillaren 30ean, Aiako Joanene ostatuan afari
eder ura zala-eta, solasaldia amaitzean, Arratibel basozai-
na eta ni, maaikide guztiak agurtu eta banatzerako, Zaba-
leta jaunarekin berriro asteleenean Laurgaingo eremuan
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elkartzekotan banatu gifian. Baina gauzak ez ziran guk uste
genuen bezela atera, ez guri eta ez beste gainerantzekoei
ere, lurralde osoa ezustean arrapatu baitzuen negu beltz eta
gaizto ark.

Urtarrillaren azken egunetan, frantzi-iparra deitzen
zaion aize otz ori indartzen asi zan, eta otsaillaren lean
illuntze aldera elur-pinportak asi ziran, eta gau artan orma
beltzak bazterrak arria bezela gogortuta utzi zituen.

Otsaillaren 2an Kandelario eguna izaten danez, garai
artan egun ori jai egiten zan, goizeko zazpietako mezeta-
ra joan nintzan. Ordurako orma beltzaren gainean elur-
pinportak zuritu laprasta emanda zegoen lurra, eta egabe-
ra, kulixka, antzar eta itsas aateen garrasiak entzuten ziran
inguruetan. Bazan eize-aukera, arranek ezik!

Nik, meza entzun eta elizatik irten nintzanean, zuze-
nean etxera jo nuen. Gosaldu eta eizera irten nintzan
bereala. Eta gure etxeazpiko sorora begiratu nuenean, ikusi
nuen egabera samalda izugarria zegoela soroan. Gertura-
tu nintzanean, altxatzen asi ziran, eta tiro bat jaurti eta
bigarrenak surik artu ez. Baifla, ala ere, amar egabera artu
zintzilik eta etxera sartu nintzan pozik. Eta gure ama ere
arrituta alako eize sorta ikusi zuenean. Orrelaxe eman nion
asiera elurte gogor ari. Elurterako okela bagenuen beintzat
etxean, eta ez zan gutxi.

Otsailleko elurte artan, Laurgaingo eremuan lanean
zebiltzan mutillak ere lanerako girorik ez zegoela eta illa-
bete osoa opor egin zuten, eta on Antonio Zabaleta ere ez
zan etorri illabete osoan. Naiz eta afari artan laster elkar-
tzekotan gelditu gifian, urrengo bisita Laurgaina egin aurre-
tik illabete luzea igaro zan.

Eta ori martxoaren 2an izan zan, ain justu. Bi egun
aurretik itz eginda jarriak zeuden Zabaleta jauna eta Modes-
to basozaina, eta esandako egun orretan Modesto Arrati-
bel eta ni goizeko amarretarako Joxemari Gurutze deitzen
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zaion gunean zai jarrita geunden. On Antonio zuzen etorri
zan esandako ordurako, eta antxe elkar agurtu genuen.

Zabaleta jauna iritsi zanean, elkarri egun onak eman
eta onela mintzatu zitzaigun:

—-Azkena bildu ginanean berriro bereala elkartzekotan
banatu ginan, baifna negu gaizto au dala-eta, illabete joan
zaigu. Bitarte orretan askotan gogoratu zait Aian egin
genuen afari zoragarri ura. Nik asko gozatu nuen, eta nere
lagunak ere bai. Orduan kantatu zenituen bertsoak, Joxe
Mari, danak magnetofonoz artu genituen, eta ementxe
ekarri dizkizut gaur. Ementxe dauzkazu, eta begiratu ondo
dauden.

Ondoren, bertso danak irakurri nituen, eta on Antoniori
esan:

-Eskerrak nik ez nekiela jaso zenituelako. Tresna ori
jarrita zegoela jakin izan banu, ni urduri samar jarriko
nintzan, eta leen justu dabillenarentzat aurkari txarra da
ori. Orrela, gaifiera, nik ere bertso obeak kantatuko nituen
ezjakifean, eta zuek ere geiago gozatzeko aukera izango
zenuten. Danentzat mesedetan gertatu zan beraz zuk egin
zenuen tranpatxoa. Orrela gertatzea eskertzekoa da. Ni oso
pozik gelditzen naiz bertsoak jaso zenituztelako.

Benetan eskertu nuen on Antoniok bertso aiek ekarri
eta itzuli zizkidalako. Bestela danak aizeak eramango
zituen, eta betiko galduko ziran. Itsusiena izanda ere, nork
bere umea danak maitatzen degu, eta nik ere nere bertso
aiek alaxe maite nituen, eta maite ditut. Ez besteak bairo
obeak diralako, neureak diralako baizik.

Orrelaxe izan zan afari gozo artako billera. Eta gau artan
kantatu nituen bertsoak, eta gainerakoak kantatu zituzten
abesti goxo aiek zirala medio afalondo artan izan genuen
gozamena.

Orrelaxe izan zan elurte luzearen ondoren berriro elkar-
tu ginan eguna.
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Afalondo artako bertsoak

Ordu ta erdi gutxieneko
jan ta edan gera jardun.
Ase ta bete egin gerala

ez al da garbi ezagun?
Maiaren jiran txit umoretsu
gu gaude amalau lagun.
Afalondoko giro eder au
orain gozatu dezagun.

Zopa ta arrain goxo ederrez
asera izan da eta,

gainean berriz arkume ederra
parril gaifiean erreta.

Afari ona enkargatutzen

zuk izan dezu arreta.

Danen partetik nik milla esker,
Antonio Zabaleta.

Soldaduzkatik etorri eta
bide onean naiz asi.

On Antonio ezagutzeko
ditxa izan det lenbizi.

Eta gaur berriz afari ederra
soinu, bertso eta guzi.

Gaur asi degun elkarte onek
galtzerik ez du merezi.
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Gaur emen dagon giro eder au
danontzat da atsegifa.

Nere maikide zeratenori

badet zertan itz egina.
Gizonarentzat ez da kalteko
olako batzuk egina...

Obe genuke sarriagotan

ola bilduko bagina.

Gaurko bertsoak, egia esan,
oso ninduten kezkatzen,

ta nere gisa aste guztian

or aritu naiz prestatzen.
Zuen ondoan ni oso pozik
orain ari naiz kantatzen.
Orrenbestean moldatzerikan
ez nuen asko pentsatzen.

Naiz ta geiago kantatutzeko
emen badagon aukera,

saio luzea gerta liteke
guztiontzako kaltera.
Soinu-jolea, eskertzen zaitut
beste danakin batera.

Beste saio bat egingo degu
emendik pixka batera.

Santa Ageda eskeko eguna nola gertu zegoen, bigarren
saioan santa eskeko doifiua jotzeko eskatu nion soifiu-
joleari, eta doifiu ortantxe egin genuen saio labur bat:
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Badakizute orain kopletan
emen asiko naizela,

ta bi puntutan kantatuko det
lenago lautan bezela.

Giro ederrak izan ditugu
igaro dan il onetan;

orain elurra omen dator ta
ni beldurtzen naiz benetan.

Negu beldurrez nagoela ni
garbi det erakutsi ta
beste gai bati elduko diot
elur kontuak utzita.

Mintzatu nai det oraingo ontan
0s0 zuzen eta jator.

On Antonio, barkatu baina
zurekin tratura nator.

Esan zidazun neretzat lana
bazala Laurgain orretan.
Zuk badakizu agintzen dana
izaten dala zorretan.

On Antonio, eskatutzeko

ain det egun egokia.

Zuk Laurgaifien prestatu zazu
neretzako lantokia.
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Aia aldeko mutillak orain
ez dute falta xoxikan.

Nik ere olako lantokitxo bat
artuko nuke pozikan.

On Antonio, nik ondo dakit
biotz zabala dezula,

baina zuk orain ez esan neri
lanikan ez daukazula.

Zuregandikan ezezkorikan
gaurkoan ez det espero.

Nik lan askoren bearrik ez det
soldata izan ezkero.

Urte onetan ni or lanean
asteko moduan banitz,
pozak gaifiezka egingo nuke
ori gertatuko balitz.

Saio aundia bertso kantari
nola ari naizen emen,
isildutzea obe izango det
danak nazkatu baino len.
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Berts. Txapelketa nagusia. Zornotza, 1982 (arg. Euskaltzaindia)
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Ontz txuria eta kattagorria

Jose Maria Azketa basogintzako zuzendari jauna eta on
Antonio Zabaleta, Modesto basozaifia eta ni, Joxemari
Gurutze gune orretan kotxea utzi, geldialditxo bat egin eta
jarraian Muniotako gaifiera igo gifian. Eta basetxe berria
egiteko zimenduak ateratzen ari zirala ikusi ondoren, alda-
meneko pagadian barrena gindoazela, zuaitz-adar batean
ontz txuri bat zegoela ikusi genuen. Ura ikusi zuenean,
Zabaleta jaunak galdetu zuen arrituta:

—Zer egazti da ori?

Eta Modestok:

-Ori? Ontza da ori.

-Nik ikusi ditudan ontzak ori baifo kolore illunagokoak
izan dira, noski —erantzun zion Zabaleta jaunak.

Orduan, nik:

-Guk orri ontz txuria esaten diogu, erderaz pequerno
duque.

Une artan ontza egatu zanean, askotaz ederragoa
ematen zuen, eta Zabaleta jaunari alakoxe lillura eta zora-
mena sortu zizkion nonbait, begira-begira jarri eta esan
zidan:

—Joxe Mari, ori bizirik arrapatzerik ba ote legoke nola
edo ala?

Eta nik:

-Ez dizut aginduko bi egun barru arrapatuko dedanik,
baina bi aste pasatzerako baietz iruditzen zait, arrapatuko
dedala.

—Zuk orrelako bat arrapatuko bazenu, Aldundiko
basogintzako bulegoan jarriko genuke disekatuta, azpian
idazki au duela: Au da Laurgaingo basoetan bizi dan ontz
txuria.
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Nik arrapatuko nuela itza eman nionean, Zabaleta jauna
pozik abiatu zan etxe aldera, Azketa jauna lagun zuela.

Azketa eta Zabaleta jauna etxera bidean abiatu zira-
nean, Modestok esan zidan, aserre samar:

—Zuk nola agindu diozu ontza bizirik arrapatuko dezu-
1a?

—Zu lasai egon, Modesto —erantzun nion-, uste det
moldatuko naizela eta.

—-Bai, baina zedorrek atera kontuak, badakizu agin-
dutakoa zor izaten dala, eta denborak esango digu zeinek
degun arrazoia. Zedorrek ikusi, Joxe Mari.

Orrelaxe amaitu genuen egun artako Laurgaingo ibillal-
dia.

Zabaleta jaunari ontz txuria arrapatuko nuela agin-
du nion, bai, eta biaramon goizean bertan eguna argi-
tzerako baso tartean gordeta jarrita nengoen ni, ontz oriek
non gordetzen ote ziran zelatan. Bi egunean zelatan egon
ondoren, bi tokitan ikusi nituen nola gordetzen ziran: bata
aritz muarro baten zuloan, eta bestea Agorregiko burdifiola
zaarreko orma-zulo batean. Arrapatzeko tokirik onena biga-
rren uraxe zala iruditu zitzaidan, eta alaxe izan ere.

Baina orretarako trepeta bat prestatu bear zan leenbizi:
sardai luze baten muturrean alanbre lodiarekin egindako
uztai bat lotu eta gero ari arrantza-sarea josi.

Urrengo goizean eguna argitu baifo leen, orma zaarra-
ren ondoan gordeta jarri nintzan, eta ontz txuria zuloan
sartu zanean, sardaiaren puntako sarearekin zuloaren
parean joka asi nintzanean, ontza izutu eta irtetzen asi
zan, eta sarean arrapatuta antxe gelditu zan gizajoa. Eta
ni pozik, emandako itza betetzeko aukera nuela pentsatuz.

Pizti polit ura poliki-poliki zakuan sartu eta etxera abia-
tu nintzanean, zuaitz baten gerri-jiran bi kattagorri ikusi
nituen jolasean. Eta sardaia kontuz-kontuz luzatu aienga-
na eta bat arrapatu nuen, eta ura ere zakura.
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Baina zakua erdian lotu nuen badaezpada ere, beste-
la biak elkar il eta puskatzeko arriskua zegoelako. Eta ori
pena izatekoa zan alako egazti eta pizti ederra arrapatzea
ainbeste kosta ondoren.

Alako bi pizti eder zakuan nituela, ez nintzan aserre
iritsi baserri edo sorlekura. Banuen gainera arrotzeko aifia
arrazoi. Lau egun ziran Zabaleta jaunari ontza arrapatuko
nuela itza eman niola, eta baten tokian bi pizti arrapatu
gainera. Ori zan nere zoramena eta poza.

Piztiak arrapatu nituen goiz artan, artean garaiz nola
zan, Argin baserritik Aiako kalera joan nintzan, Modes-
to basozaina Joaneneko ostatutik Laurgaina abiatu baino
leen, berarekin itz egitea komeni zitzaidan eta. Modes-
to ostatutik irten zanean, ni ain goiztiar ikusita arriturik
galdetu zidan:

—Zer zabiltza ordu auetan emen, Joxe Mari?

Eta nik parre txikia egifiez erantzun nion:

-Ontz txuria etxean daukat, eta, nai izan ezkero, katta-
gorria ere arrapatu det.

Modestok, orduan:

-Ni beldurrez nengoen, baifla zuk agindutakoa berea-
la bete dezu. Sinisteak ere lanak ditu. Oraindik Aldundira
deitzeko goiz samar nola dan, etorri zaitez eguerdi aldera
pizti oriekin, eta ordurako zerbait zuzenduko dedala irudi-
tzen zait.
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Laurgaingo eremuetan

Modesto basozaina, Laurgaingo ibillaldia egin eta amabiak
aldera Aiara itzuli zan, eta Joaneneko ostatutik Aldundi-
ra deitu zuen, basogintzako bulegora. An, bertako idazkari
Isidro Agote jaunak telefonoa artu eta, “nor da?” galdetzean,
erantzuna:

-Ni Modesto basozaifia naiz, eta nere lagun batek ontz
txuria eta kattagorria arrapatu ditu, bizi-bizirik. Baifia nola
Zabaleta jaunak aal bazuen ontza arrapatzeko eskatu zion
orain dala gutxi, orren berri jakitea asko gustatuko zaio eta
bera jakifiean jartzea eskertuko nizuke. Badakit ori jakitean
asko poztuko dala. Gaifiera, ontza eta kattagorria biak arra-
patu dituela jakitean oraindik eta geiago poztuko da.

Orduan, Agotek:

—-Aiako Joanenetik deitzen al didazu?

—Bai, emendik deitzen dizut.

—Zaude ortxe bertan, baliteke Zabaleta emen inguruan
egotea, eta bere berri jakitean bereala deitu dizut.

Esan bezela, Agotek Zabaleta jauna aurkitu zuenean,
esan omen zion Modesto basozainak nola esan omen zion
ontza eta kattagorria arrapatu genituela, eta:

—Oraindik lau egun bakarrik dira neri itza eman zidala,
eta orain bi pizti arrapatu dituela gainera? Joxe Mari eta
Modestori zorionak emaizkiezu nere partetik, eta esaiezu
kotxea bereala bidaliko dedala pizti orien billa, eta ostatuan
bertan egoteko.

Modestok Aldundira abisua eman eta bereala nintzan bi
basapizti eder eta polit aiekin. Ni sartu nintzanean ostatuko
sukaldera, nere anai Joanek esan zidan:

-Ik orrelaxe aterako dek bizimodua, eta opa diat batek
benikan suerte ona izatea.
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Andik laster iritsi zan Aldundiko Pedro txoferra kotxean,
eta bi pizti politak ikusi zituenean, leendik ere nola elkar
ezagutzen genuen, esan zidan:

-lIk zer bertute daukak orrelako piztiak arrapatzeko?
Bein ere ez nian ikusi orrelako ontzik. Zoragarria dek, bene-
tan.

Bi kaiolatan jarrita neuzkan ontz txuria eta kattagarria,
eta Pedrok artu eta eraman zituen. Aldundira iritsi zane-
rako, Agoteren bulegoan basogintzako zuzendari Azketa
jauna antxe omen zegoen zai. Eta an inguruan lanean ari
ziranak ere danak urbildu omen ziran pizti oriek ikustera.
Azketa jaunak esan omen zuen, arro gainera:

—-Auek arrapatu dituenak basapiztien berri ondo jakingo
du, noski, ez dago zalantzarik.

Bulegoan zeudenak piztitxoak ikusi zituztenean, gero
Zabaleta jaunaren langelara eraman omen zituzten, eta
Zabaleta eta beste gaifierako danak inguratu eta txoratzen
egon omen ziran aiei begira. Zabaleta jauna emozioak
gaifiez egin eta malkoa zeriola egon omen zala esan zuten,
kaleko jendearentzat eta ifloiz alakorik ikusi ez duenaren-
tzat gauza arrigarriak baitziran basapizti aiek.

Orrelakoxe lanak egifnaz asi nintzan Laurgaingo
eremuan lantokia lortzeko ateak eta atexkak irekitzen.
Baita bizialdirako lana lortu ere. Gero gerokoak.

Zazpi edo zortzi illabete leenago, Modesto basozainarekin
eta Zabaleta jaunarekin arremanetan asita nengoen. Leena-
go esandako afari berezi artako bertsoak, Laurgaingo ibillal-
diak, basapiztiak arrapatzea eta orrelako ekintzak zirala
medio tratu onean sartuta, alegia. Eta 1956ko abuztuaren
2an lantoki finkoari asiera eman nion. Egun gogoangarria
uraxe benetan. Neretzako beintzat ala gertatu zan.

Aiako ogeita lau mutil gazte genbiltzan lanean Laurgain-
go eremuan, iru taldetan banatuta. Batzuek ur-gordaillua
eta ubideak egiteko lanetan, besteak basetxe berriaren
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eraikuntza-lanetan, eta irugarren taldea, berriz, beeko erre-
pidetik basetxera bitarteko kamifoa egiteko bidea ebaten.
Ni azkenengo talde orretan asi nintzan, baifa tarteka eremu
orretako zuzendari Azketa jauna eta on Antonio Zabaleta
etortzen ziranean, aiei laguntzera eta orrelako eginkizune-
tara eramaten ninduten. Gaifera, ordurako erbi eta faisan
batzuk banatuta zeuden Laurgain inguruko basoetan, eta
igande eta jaiegunetan eremu ori zaintzen ibiltzen ginan iru
lagun.

Orrelaxe asi ginan Laurgaingo eremuak eskatzen zituen
zerbitzuak betetzen. Eta orduan alakorik pentsatzen ez
banuen ere, beste berrogei eta iru urte bertako zerbitzuetan
pasa, eta erretiroa artu nuen. Urteak joan eta urteak etorri
gazi-gozo askoren zama jaso banuen ere, badaukat norbai-
ti eskerrak emateko arrazoirik asko. Orrenbeste urtean
ainbeste erasori aurre egiteak badauka meriturik asko. Nik
orrela uste behintzat.
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Entrada prohibida

Garai artan Laurgaingo eremuan genbiltzan langilleoi lana
egindako eguna bakarrik ordaintzen zigun Aldundiak.
Egunean zortzi orduko soldata, eguneko 40 pezeta, asegu-
rua eta kitto. Baifa gu iru lagun askotan larunbat arra-
tsalde, igande eta jaiegunetan ere Laurgaingo eremua zain-
tzen ibiltzen gifian. Ordurako faisan eta erbi batzuk bertan
botata zeuden, eta orko basoak eiztariengandik babestea
komeni zalako ibiltzen ginan.

Egun orietan lana edo zerbitzu ori egiten genuelako illa-
betea osorik ordaintzen ziguten, eta ori gauza aundia zan
guretzat garai artan. Orain asteburua danak jai egiten dute,
eta ez dago esan bearrik nik eta nere lagunak ere pozik
egingo genukeela, baina xoxak irabaziko baziran astebu-
ruetan ere lana egin bear.

Orrelaxe asi eta amar bat urtean asteburuetan zerbi-
tzu oriek eginez eta sufrituz igaro genituen urte aiek. Gero-
ra gauzak asko aldatu ziran ordea guretzat ere, geroxeago
ikusiko degunez.

Ni 1956ko abuztuaren 2an asi nintzan Laurgaingo
eremuan agintzen zizkidaten lanak eta zerbitzuak egiten.
Leenengo urte ura orrela igaro eta urrengoaren asiera ere
antzekoa izan zan, noski. Martxoaren erdi aldera-edo Azke-
ta zuzendari jaunak eremu ori eizearen babesleku jartzea
pentsatu zuen, eta orretarako eizea jartzea komeni zan,
noski, batez ere erbiak eta faisanak.

Erbiarena beste koto batzuetatik ekarri eta egiteko
modukoa ikusten zuten, baina faisana ugaltzeko faisanare-
kiko lanak bertan egitea erabaki zuten. Eta Sarrola baserria
nola berea zuen Aldundiak, aren soro barrenean etxola edo
estalpe bat egiteko toki aproposa zegoelako, tokia bertan
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prestatzen asi ziran bertan lanean zebiltzan mutillak. Gero,
ura egiteko bear ziran gauzak garraiatzen bi idi parerekin
ibili ziran, eta beste bi lagun etxola egiten, orretan adituak
ziranak.

Etxola edo estalpe ura lau zatitan banatuta jarri zuten,
eta zati bakoitzean lau faisan eme eta ar bat jarri zituzten.
Eta aiek jartzen zituzten arrautzak Urnietako Arizmen-
di baserrira bidaltzen zituzten, an inkubadora zeukaten
eta. Etxe ura ere Aldundiarena nola zan, faisankumeak
an ateratzen zituzten, eta gero, zerbait indartzen ziranean,
Laurgaina ekartzen. Suspertu arte kaioletan eduki eta gero
basora botatzen genituen, beren gisa ugaldu zitezen.

1957ko apirillean Aldundian billera berezia egin zuten
nonbait, eta batzar artan Azketa jaunak baldintza batzuk
jarri zituen Laurgaingo baso eta mendiak bear bezela zain-
du eta babestuta egon zitezen beti. Leenengo, eiztarientzat
akotatuta jartzea erabaki zuten. Bigarrenik, perretxikotan
eta mendian ibiltzeko aitzakian sartzen edo ibiltzen ziranei
galerazteko, eremuaren jirabira guztian “Entrada prohibi-
da” idazkiarekin egindako tableroak agerian jartzea, jendea
jakinean egon zedin. Eta eiztari eta gainerakoak zaintzeko
iru basozain berri jartzea. Presidenteak eta gaifierako
aaldunik geienak onartu zuten lege ori, baina Zabaleta
jaunak esan omen zuen:

—Badakit inguru au zaindu bearra dagoela, baina emen
eskatzen diran baldintza oriek gogor samarrak iruditzen
zaizkit, eta baliteke jendea orrela bidaltzen asi ezkero Aldun-
dira keja eta meatxuak iritsiko dirala. Eta gauza oriek egite-
rako ondo aztertzea komenigarria izango litzake. Joka deza-
gun buruz, zuzen eta zeatz.

-Badakit. Baldintza oriek oso arriskutsuak dira —eran-
tzun omen zion Azketa jaunak-, baifia jendea askatasun
osoan ibiltzen uzten badegu, eize eta gaifierako gauzak ez
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dago babesterik, eta asmo txarrez sartzen danak nai duen
guztia egiteko aukera izango du.

Ori guztia entzun zuenean, Zabaleta jaunak ere onartu
egin omen zuen Azketa jaunaren proposamena.

Batzar ura egin eta laster, Laurgaingo eremuaren jirabi-
ra guztian jarri zituzten “Entrada prohibida” idazkia garbi
erakusten zuten tableroak, eta urte aren erdi ingururako
iru basozain berri ere gure kargua artu eta pronto jarriak
ginan Laurgaingo eremu osoa zaintzeko.
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Isunak eta debekuak

Laurgaingo eremua eizerako babesleku jartzeko, eta bertako
biztanleak izan ezik gaifierako jende guztiari Laurgaingo
basoetan perretxikotan eta mendian ibiltzeko aitzakian orra
sartzen oituta zeudenak zaintzeko, eremu orretako zuzen-
dari Azketa jaunak agindu gogorrak eman zizkion Modes-
to basozainari. Eremuaren barruan eiztaririk arrapatzen
bazuen, isuna jartzeko agindu zion, beingoz eskarmenta
zitezen; eta perretxikotan edo ibillaldia egiteko aitzakian
zebiltzanak aal zanik eta azkarrena aterazitzeko ingu-
ruko basoetatik. Eta aurpegia eman edo lotsagabe antzean
jartzen ziranei isunak ezartzeko errukirik gabe, bestela nai
zutena egiten asiko ziralako, eta ori ez komeni ifiola ere.

Modesto basozainak ere bere menpean geunden iru
basozain egin berrioi Azketa nagusiagandik artu zituen
agindu gogor aiek eta berari gogoratu zitzaizkion beste bete-
bear zorrotz eta gogorrak eman zizkigun.

Gero agindu oriek jendeari betearazten sortu ziran
komeri larriak. Nik aal nuenik gozoena artzen nuen basoan
topatzen nuen jendea, baina tartean gizatxarrak eta seta-
tiak ere izaten ziran, eta onean nai ez zuenari gogor egin
bearra gertatzen zitzaigun. Alakoetan ikaragarri sufritzen
nuela esan bear det.

Laurgaingo eremuan lanean asi gifnan iru basozain
berrietatik bat jenio bizi samarrekoa zan, eta eremuaren
barrura sartuta ifior arrapatzen bazuen, gogor artutakoak
izan zituen. Jende orren tartean nola mailla aundiko jendea
ere gertatu oi zan, aiek Aldundira joan eta tratu txarrak
jasan zituzten kexak ematen zituzten gero. Saltsa gogor
askotxotan sartu zan basozain laguna, zoritxarrez. Asiera
batean Modesto buruzagiarekin ondo konpondu zan, baina
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gero arekin ere aserretu eta alaxe nolabaiteko giroan beste
urte bat-edo pasa zuen. Azkenean Laurgaingo basozaintzari
utzi eta alde egin behar izan zuen.

Beste biok bakarrik gelditu ginan basozaintzan, eta
gorriak eta bi ikusitako egunak izan genituen. Ala ere,
bertantxe gelditu ginan eta asmatu genuela esango nuke.
Leenengotik buruauste eta kezkaz betetako egunak asko
izan genituen, baina denborak ordaindu zizkigun leen igaro-
tako momentu garratzak. Gauzak obera egiten duenean,
pena eta naigabe guztiak aazten dira, noski.

Laurgaingo eremua eizearen babesleku egin eta an ibil-
tzea galerazi zuten garaitsu artan, Zabaleta jaunak bere
kotxean zijoala istripua izan eta anka autsi zuen —zauri
geiago ere ba omen zuen-, eta aren ondorioz Laurgaina
etorri gabe ia urte osoa igaro zuen.

Modesto basozaifiak Zabaleta jaunari itzal aundia zion,
aren bitartez etorri baitzan Laurgaingo basetxera. Eta ura
min artuta egon zan denboran eskualdi geiagoren jabe egin
zala iruditurik-edo, arrotu bezela egin zan eta gauza minga-
rri samarrak egin zituen. Laurgaingo eremuan orrelako
gogorkeriak jasan zituztenak Aldundira joan eta aien berri
ematen asi ziranean autsak arrotu ziran. Ain juxtu, Zabale-
ta jauna ere orduantxe zauriak sendatu eta Aldundira etor-
tzen asita zegoen, eta egun batez, ura Laurgaina zetorrela,
biok topo egin genuen, eta galdetu zidan:

—Joxe Mari, egia al da eremu onetan sartzen dan jendea
0so gogor artzen dezutela?

-Ba —erantzun nion-, ori esan dizunak ez dizu gezur
aundirik esan izango. Izan ere, ementxe gabiltza nola joka-
tu ez dakigula. Arrapatzen degunari gogor egiteko agindua
eman digu nagusiak, eta beste aldetik jendearen erasoak
datoz. Bitarte orretan ez daukagu giro esandakoa betea-
razten saiatzen geranok. Emen asmatuko duenik ez dago,
gizona.
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—Joxe Mari, lasai artzen saiatu zaitez, erreza ez bada
ere —esan zidan Zabaleta jaunak-. Badakit Aldundira kexa
asko iritsi dala, eta emengo arazoak txukun konpontzen
lasaitasunez saiatzeak asko lagunduko digu. Asieran esan
nuen nik neurri aiek gogorregiak zirala, baina ez zidaten
jaramonik egin, eta oraingo naaspilla au oso ondo etorriko
zaigu erdibidera jotzeko. Eroriaz ikasten da oinez ibiltzen,
eta zuen zainketa-baldintzak ere leen baifio era obean eta
askatasun geiagorekin egiteko bidea aurkituko degu, ekai-
tzaldiaren ondoren giro ona etortzen da-eta geienetan. Segu-
ru nago Laurgainen ere orixe gertatuko dala, eta aurrera,
Joxe Mari. Itxaropenik ez galdu beintzat.

Zabaleta jaunak eman zizkidan animoak asko lagundu
zidaten aurrera egiteko, aginduak eta betebeharrak txukun
eginez.
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Modestoren ezkontza

1957ko urtearen erdi ingurutik aurrera iru basozain berri
asi gifian Laurgaingo eremuan zainketa bereziak egiten,
eta leen nola jendea nai zuen bezela ibiltzen oituta zegoen,
orduan sortu ziran komeriak. Auzo-errietatik etortzen zira-
nak, moto edo kotxeak kamifio-ertzean utzi eta, batez ere
bikoteak beren gustoko txokoren batean meriendatzeko
aitzakian eta orrela babesten ziran. Askotan, maitasunezko
arremanetan ere tokatzen ziran, antxe goxo-goxo zeudela.
Orduan guk andik irtetzeko agintzean, batzuk isil-isilik
joaten ziran, baina beste batzuk aurrera egiten asten ziran,
eta zeinek jasan aien erasoak? Nagusiak eta gainetik zeude-
nak, jendeari neurriak motzetik artzeko aginduak ematen,
eta basoetatik aterarazten genuen jendea, berriz, artarako
eskubiderik ez zegoela eta protesta egin eta suma aalak guri
esaten. Bi aldeetako erasoei aurre egiten ez genuen giro
izan, arranetan!

Nik andregaia baneukan ordurako. Laurgain auzokoa
gaifiera, Manterola baserriko alaba, bere izen-abizenak
Maria Kontzepzion Ibarguren, baina Maritxu esaten zioten
askok, eta beste batzuek Maria ere bai. Ordurako iru bat
urte edo geiago izango ziran elkarrekin genbiltzala, eta, jaki-
na, zerbait pentsatzen asteko garaia zala ikusirik, Mariak
esan zidan alako batean:

—Aizu, diru pixka bat irabazi eta sukaldaritzan ikasiz,
Zarauzko Salegi jatetxera nijoa lanera. Zer iruditzen zaizu,
Joxe Mari?

—Ondo egingo dezu, baifia bein aruntza joaten zeranean,
nerekin aaztuko zerala iruditzen zait.

—Zu lasai egon, Joxe Mari, nere aldetik ez da ezer alda-
tuko eta.
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1957ko Santu Guztien egunean joan zan Maria
Zarauzko Salegi jatetxera, ain zuzen, eta nere bizitzan izan
nuen egunik tristeena izan nuela esango nuke egun ura,
zalantzarik gabe. Garai txarra pasa eta gero errez kontatzen
dira gauzak, baifia gogor samarra egin zitzaidan. Leenago
igande eta jaiegunetan beti etxera lagunduz elkarren berri
izaten genuen, baifa andik aurrera Mariarengana joateko
aukerarik gabe geldituko nintzan, ustez. Bizikletan gutxi
ibilia, motorik edo kotxerik ez neukan, eta tabernan nola
jende askorekin itz egiten dan, besteren batekin maitemin-
duko ote zan pentsatzen nuen. Baina ez zan orrelakorik
gertatu, bion zorionerako.

1958ko urtearen leenengo bi illabeteak leenago egiten
genituen zerbitzuak egifiez igaro genituen Laurgaifen,
baifia martxoan sartu giflanean, Azketa jauna Laurgain-
go eremuan egiten ari ziran eraikuntza edo obrak aztertu
ondoren, konturatu zan maiatzaren azken alderako ango
lanak amaitzear izango zirala, eta Modesto basozaifia nola
aspalditxotik andregaiarekin zebillen, esan zion:

—-Abuztuan komeni da, ba, basetxe berrian bizitzen
jartzea, eta kontuak ateratzen asteko garaia etorri zaizu.
Ortik aurrerakoa zuek egin bearrekoa da.

Azketa jaunak agindu ori ematean, Modesto Arratibel
basozaifiak bere andregai Garaxi Goikoetxeari esan omen
zion zer agindu artu zuen nagusiagandik, eta biak ados
jarri omen ziran ezkontzeko. Eguna izendatu, beren seni-
tarteko eta lagunei gonbidapenak egin, eta ekainaren azke-
nengo larunbata aukeratu zuten ezkontzeko. Ezkondu eta
bidaiatzera joateko uztailla osorik artu zuten.

Modesto eta Garaxi bidaiatzen ziran denbora artan ere
Laurgaingo eremua zaindu bearra zegoen, eta Modestoren
ordez garai artan Zarautzen bizi zan Lukas Gorrotxategi baso-
zaiflari eman zioten iru basozain gazteoi aginduak emate-
ko ardura. Ordurako berrogeita amar urtetik gora edukiko
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zituen ark, eta astegunetan bakarrik etortzen zan. Igande
eta jaiegunetan iru basozain gazteren kontura uzten zuen
Laurgaingo zainketa guztia. Eta irukoteak onelaxe banatuta
zaintzen genuen eremua: goizean, bi lagun; eta bestea arra-
tsaldez joaten zen. Orrelaxe banatu genuen eremuaren ardu-
ra eta zainketa geure kontura. Oso ondo konpondu ginala
esan behar, bestela gezurra esango nuke eta.
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Nere moto berria

Modesto eta Garaxi ezkondu eta bidaiatzera joan eta andik
laster, motoa erosi nuen: Lambretta dotorea, alajaina.
Ez nintzan aserre. Baina, lanak ziran zorra ordaintzeko
garaian: 18.000 pezeta balio moto berriak, eta 9.000 peze-
ta bakarrik neuzkan eskura edo aurreztuta garai artan.
Gainerakoa zatika ordaindu bear izan nuen. Gero, jakina,
zintzo ibili bear, eta asko sufritu nuen orduan ere.

Baina gustoko tokian aldaparik ez. Bizitzen ikasteko oso
ondo etorri zitzaidan lotura ura, uste orretan nago beintzat.
Izan ere, zorraren beldurrik gabe dabillen gazteak ezer erosi
gabe diru guztia gastatzen baitu, eta gero beti esku-utsik
ibili bear geienetan. Baina tristea da gero beste lagunak
eskuartean naiko dirua dutela ikusi eta zu esku-utsik zabil-
tzanean!

Bestalde, moto berriaren jabe egitea gauza aundia ere
bazan neretzat orduan, beste edozein gazterentzat beze-
laxe. Noranaira joan-etorriak egiteko aukera ematen zidan
motoak, eta garai artan ederra izaten zan ori. Dakienak
badaki, noski.

Motoan ibiltzen asi eta laster, andregaiari bisita egite-
ra Zarautza jaitsi nintzan. Maria bera zegoen tabernako
mostradorean jendea zerbitzen. Asteguna zan, eta ni ikusi
ninduenean, esan zidan:

-Baifa nola zu emen, Joxe Mari?

-Ba, enkargu batzuk egitera etorri naiz, eta bide batez
zuri bisitatxo bat egitea pentsatu det.

—Oso ondo, baina jakin dedanez, emendik aurrera leen
baino sarriagotan etortzeko moduan izango zera, noski.
Egia al da moto berria ekarri dezula?
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—-Bai, ekarri det ba, eta zuk esan didazun bezela, ea leen
baino sarriagotan elkartzen geran, nik orixe nai nuke bein-
tzat.

Egun artan gure izketalditxoa egin, eta “laster arte”
elkarri esanez agurtu ginan. Asteartea zan, ain justu, eta
urrengo larunbat arratsaldean nola Zarauzko feri eguna
gertatzen zan, zerbait erosteko asmotan jaitsi nintzan berri-
ro Zarautza. Baina ferira joan aurretik Salegi jatetxeko
tabernara sartu nintzan, kafetxo bat artzeko aitzakian
Mariari bisita egitera. Eta kafea artuz berarekin berriketan
lasai nengoela, an bazkaldu zuten nonbait, jangelatik or
atera ziran on Antonio Zabaleta jauna, bere emazte Teresa
eta beste bikote bat. Ni an ikusi ninduenean, on Antonio
neregana urbildu eta bizkarretik elduaz esan zidan:

-Kaixo, Joxe Mari, nolatan zu emen?

-Ba, enkargu batzuk egitera etorri bearra izan det.

-Enkargu goxoren bat egitera etorriko ziflan, seguru
asko?

-Beno, danetik zerbait. Begira, emen topo egin degun
ezkero, gauza bat esan behar dizut aurrez aurre: auxe da
nere andregaia...

Orduan, on Antonio eta bere emazte Teresak, baita
beste bikoteak ere, Maria eta biok zoriondu gintuzten, eta
on Antoniok esan zion neskari:

—Zuk gure berri jakingo zenuen, noski, bestela ez dago
ain ondo bazkaria zerbitzerik.

—Barkatu, baina etortzen diran bezero guztiak ondo
zerbitzen saiatzen naiz ni, eta zuei ere orixe egin dizuet, nere
egitekoa orixe da eta. Jakinean egon izan banintz, urdu-
ri jarriko nintzan seguru asko, eta gauzak okerrago egingo
nituen. Gaifiera, oso arrituta gelditu naiz Joxe Mariri egin
diozuen arrerarekin, senitarteko bat bezela artu baitezue.

Orduan on Antonioren emazte Teresa neri zuzendu
zitzaidan, onela:
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—Joxe Mari, nolaz ez diguzu onen berri leenago eman?
Urrena bazkaltzera ona etortzea pentsatzen degunean,
abisatuko dizugu, eta zuk ere gurekin bazkalduko dezu.

Baina nik:

—Barkatu —erantzun nion-, baifla ni ez naiz zuekin
batera maaian eseritzeko moduko gizona. Asko eskertzen
dizut gonbidapena, baifa zuek urrengoan ere zeuen giro
ederrean bazkaria egitea obeko da, zuek endredatzea baka-
rrik lortuko nuke-eta nik.

On Antoniok Mariari esan zion:

—-Au zurekin beldurtzen al da, gurekin bazkaltzera etorri
nai ezik orrela jartzeko?

—Onek neregatik nai duena egiten du —esan zion-. Beste
zerbaitegatik geldituko da zuengana bazkaltzera etorri gabe
gelditzen bada.

Orrelakoxe berriketaldia egin ondoren, elkarri “laster
arte” esanez agur egin eta bi bikoteak etxe aldera abiatu
ziran. Baifia Mariak orduan galdetu zidan:

—Zuk bai al zenekien oriek gaur bazkaltzen emen izango
zirala?

-Nik? Ezta pentsatu ere, emakumea. Ez nuen pentsa-
tzen oriek emen topatzerik, eta ezusteko aundia artu det
ikusi ditudanean, baifia ondo konpondu gera, eta gaitzerdi.

—-Ni arritu egin naiz zuri orrelako arrera egiten ikusi-
ta. Oso jatorrak ematen dute. Neuri ere propifia ona eman
didate, eta ori ez du edozeinek egiten.

Eta orrelaxe agurtu genuen elkar arratsalde artan,
berriro ere laster elkarrekin egoteko aukera izango genuen
esperantzaz.
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Aserre eta naigabeak

Ezkonberriak bidaian ziran bitartean, jai eta aste zaintzen
genuen Laurgaingo eremua, leen esan dedan bezela. Modes-
to eta Garaxi senar-emazte berriak abuztuaren aurrenean
bidaiatzetik etorri eta Laurgaingo basetxe berrian jarri ziran
bizitzen.

Goizero Aiatik Laurgaingo basetxera motorrean joaten
nintzan ni garai artan, eta Garaxi etxekoandre berriak neuri
ematen zidan ogia eta egunero bear zituen gauzak erama-
teko mandatua, eta alde orretatik oso ondo konpontzen
ginan. Garaxi oso emakume ona eta jatorra zala esango det
beti, baifia bere senarra, gizon gozoaren itxura eginaz asi
bazan ere, denboraz zakartu zala. Izan ere, gauzak alda-
tu ziran bapo denbora gutxian. Nork esan Modestok alako
aldaketa egin bear zuenik?

Leenagotik ere zerbait asita zegoen, baifia Laurgaingo
basetxean bizitzen jarri zanetik Aiako jauntxoekin joera
eta arreman berezia artu zuen, eta gizon garrantzitsua zala
sinisturik, danak berarekin ibili nai izaten zuten. Jendeak
eman zion estimu orren eragifnez-edo, bere buruarekin geie-
gi sinisten zuela jarri zan Modesto. Ala ere, orduan asko
pentsatzen ez bazuen ere, denboraz kalte aundiak ekarri
zizkion jarrera orrek.

Modesto ezkondu eta andik urtebete ingurura-edo,
aaldun zaarrak irten eta berriak artu zuten leengoak
utzitako agintea Gipuzkoako Foru Aldundian. Besteak
beste, on Antonio Zabaleta ere Aldundian zeuzkan zerbi-
tzuak utzi bearrean gertatu zan.

Zabaleta jaunari itzal aundia zion Modestok, eta askoz
gozoago jokatzen zuen langilleekin aren garaian. Baina
andik aurrera ekaitzaldi gogorrak sortu ziran Laurgaingo
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gure inguru txikian. Erriko ogeita bost mutil genbiltzan
bertan lanean, eta danok aztoratu gintuen. Leen enkargatu
zeudenak kendu eta berriak jarri zituen, lanorduetan ogitar-
teko edo beste ezer jatea galerazi zuen, eta danok beldurrez
airean jarri gintuen. Gainera, sindikaturik eta ezeren babe-
sik nola ez zegoen an, bateren bat begitan artzen bazuen
etxera joateko esaten zion azkar, eta ark deitu arte ez etor-
tzeko geiago. Oriek eta antzeko gauza zatar askotxo egin
zuen gure arduradunak garai artan. Tamalgarria benetan!

Langillerik onenak eremu orretan gertatzen ziran gauza
aiekin asper-asper egin eta Zarautzen bi taller ireki berriak
nola zeuden, aietako batean asi ziran lanean. Lau mutil bai
beintzat. Eta Laurgaifien gelditu ginan iru basozain berri
eta gainerakoak ere ez genbiltzan batere gustora; baina
antxe jarraitu bear, ordurako lau urte eramango genituen-
eta eremu orretako zerbitzuetan. Neri beintzat pena aundia
ematen zidan Aldundiko lanpostua utzi eta beste lan berri
baten billa asi bearrak.

Orrelaxe zijoazten gauzak Laurgaifien, geroz eta okerra-
go, eta zuzendu edo konpontzeko itxurarik gabe. Eta orixe
zan okerrena aurrera begira.

Laurgaingo eremuaren ardura artu zuen aaldun berria
Erramun Etxeberria zan, Usurbilgo semea, eta on Antonio
Zabaletarekin arreman aundia zuena gainera.

Bi jaun oriek elkartu ziran batean galdetu omen zion on
Antoniok Etxeberria jaunari:

—Zer moduz dabil gure basozain Modesto jaun ori?

Eta Etxeberria jaunak bere modura erantzun itzetik
ortzera:

—Oso ondo. Benetan gizon atsegina da.

On Antonio ordurako jakinda zegoen, noski, Modesto-
ren joerarekin aspertu eta mutillik onenak alde egiten asiak
zirala Laurgaindik, eta esan omen zion:
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-Nik arreman aundia izan diat Modestorekin, nere bidez
Laurgaina etortzea lortua da-eta, baifa ni erabat engai-
natu natxeok. Iri ere orixe egingo dik leentxeago edo gera-
xeago. Leen neri egin zizkidan losintxak orain iri egingo
dizkik, baina langillerik onenak berarekin erabat aspertu
eta Zarauzko taller batean lanean asi dirala jakin diat. Or
zertsu pasatzen dan jakiten saiatzen ba aiz, ik ere aterako
dek zerbaiten aztarrana, eta denboraz arrazoi nuela aitor-
tuko didak.

Erramun Etxeberria jauna Laurgaingo ardura beregain
zeukan aalduna izanik, urrena basetxera etorri zan batean,
Modestori galdetu omen zion:

—Mutillak gustora al dabiltza lanean?

Eta Modestoren erantzun:

-Bai, bestela gustora baifa soldata txikiaren kexa
daukate, eta arrazoi orregatik, lau mutil Zarautza joan dira
lanera, geiago irabaztearren-edo.

Egun artakoa orrela disimulatu omen zuen Modestok;
baifia Etxeberria jaunak mutillak lanean asi ziran fabrikako
nagusia laguna zuen nonbait, eta ari galdetu omen zion:

—Zuen fabrikan lanean asi al dek Aiako mutillik?

-Bai, lau mutil asi dituk, leenago Aldundiarekin Laur-
gaiflen zebiltzanak. Gure idazkariak leengo lana zergatik
utzi duten-edo galdetzean, laurak berdin erantzun omen
ziotek: burungarri egiten duen basozainarekin burutu ezin
zutelako alde egin dutela andik.

Ori entzun zuenean, Etxeberria jaunak sinistu omen
zuen eta ikusi Zabaletak esan ziona egia zala. Andik aurre-
ra arretaz zaintzen omen zuen Modesto basozaina.
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Hernanira bizitzera

Modesto Arratibel Aiara etorri zanean, leenbiziko zazpi bat
urtean ospe eta garaipen aundia lortzera iritsi zan, leenago
esan dedan bezela. Erriko apaizak ere itzal aundia zioten,
eta erriko alkate, zinegotzi eta idazkariak ere erabat bere-
ganatu zituen denbora gutxian. Izan ere, Modestok agin-
tzen zien Gipuzkoako Aldunditik Aiako erriarentzat onda-
sun asko lortuko zuela, eta besteak sinistu egiten zioten.
Esker onez-edo bereala lortu zuen Aiako udaletxean zinego-
tzi sartzea. Eta andik aurrera, puxka batean beintzat, beste
danak baifno geiago agintzen zuela jarri zan errian, esaten
zutenez.

Ortantxe doai berezia zuen nonbait, eta asieran erriko
jendea engainatu zuen. Elizgizon, agintari eta gainerako
guztiak arekin itsututa zeuden. Eguerdiero baxoerdiak
artzen-eta ibiltzen ziranak ere danak Modestorekin ibili
nai izaten zuten. Ortik pentsatu nolako onarpena zeukan
errian.

Antonio Zabaleta jauna Gipuzkoako Aldundian zerbitzu
mota asko egiten zituena zan, baifia batez ere Laurgaingo
eremuarentzat arreta berezia zeukan gizona, Azketa zuzen-
dariarekin batera. Modesto basozaina bere bitartez etorria
zan Laurgaingo basozaintzako ardura artzera, eta Zabaleta
jauna abertzalea nola zan bere oponioz, Modesto ere aren
menpean zebillen bitartean euskera eta euskal oitura eta
ekintza guztien maitale sutsuaren itxura egifez ibiltzen
zan. Baifa Zabaleta jaunak bere kargua utzi eta Aldundi-
tik alde egin zuenean, orduan beste aldetik zegoen indarra,
eta Modestok alde artara jo zuen bereala. Aaztu zitzaizkion
ederki euskera eta euskal oituren goralpenak.
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Laurgaingo basozainketan genbiltzan iru basozain gazteok
erabat asperturik geunden Modestorekin, leen esan bezela.
Inola ezin genuen asmatu arekin, eta zer egin ez genekiela
genbiltzan. Gaiflera, Laurgaingo eremuaren zainketa jai eta
aste egitera beartzen gintuen. Illean egun bakar bat ere ez
genuen jai egiteko aukerarik izaten.

Nik ere, jakina, noizean bein igande arratsalde bateko
askatasuna nai izaten nuen andregaiari bisita bat egiteko
eta abar. Baina alperrik, ez zegoen orretarako baimenik.
Eskerrak Mariak ere igande eta jaiegunak lanean pasatzen
zituen geienetan, eta orrela errezago etsitzen genuen biok
ere.

Ala ere, aspertuta nebillen ni Laurgaingo eremuan
geneukan bizimodu estuarekin, eta egun batean andregaia-
ri esan nion:

-Ez da erreza, baina beste lantokiren baten billa astea
pentsatuta nago, Maria. Zer iruditzen zaizu?

—Sinisten dizut orrela ibiltzea oso gogorra egingo zaizula,
baina beste lantoki batean ere zerbait izango dezula segu-
ru egon, eta Aldundiko lantokiari eusten saiatzeak merezi
duela iruditzen zait neri.

Bein eta berriro Mariaren bultzadak indarberritu
ninduen, eta Laurgaingo zerbitzuetan jarraitzea eraba-
ki nuen. Erabaki garrantzitsu bat artzeko garaian lagun
zentzudun baten kontsejuak asko balio izaten du, eta nere-
tzat alaxe izan Mariak emandakoak.

Asieran esan det Modesto Arratibelek elizgizonak, udale-
txeko agintariak eta Aiako jauntxoak danak engaifatu eta
bereganatu zituela. Esaten zituen gauzakin zearo itsututa
zegoen jende ori, eta neroni ere bai, asieran beintzat. Gizon
gozoa zala irudituta asi nintzan Laurgaingo eremuan
lanean, baifia denboraz gauzak ederki aldatu ziran. Ala ere,
ortxe jarraitu nuen, eta ez daukat damurik.
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Ni bezalaxe Aiako jende geiena, danak engainatu gintuen,
baita bere burua ere, esan eta agindutakorik ez baitzuen
ezer bete. Eta erriko jendeak ondo ezagutu zuenean, bizka-
rra eman zion, eta orren eraginez-edo Laurgaingo basetxea
utzi eta Hernanira joan zan bizitzera.

Leenago izandako konponduezin guztiak gorabeera, nik
arreman onean jarraitu nuen Modestorekin, eta noizik bein
Laurgaingo basetxera etortzen zan gu bisitatzera bere emaz-
te Garaxirekin. Nik ez nion sekula gorrotorik izan, eta aal
nuenik gozoena artzen saiatu nintzan beti. Eta ez daukat
orren damurik ere.

Orrek ere zerbait esan naiko duela iruditzen zait neri.
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Gure ezkontza

Leenago esan dedan bezela, Modesto basozaifna leenengo
zazpi bat urtean-edo aurkari guztiak menperatu eta gora
igotzen dan kirolari baten antzean ibili zan, uraren gaifie-
ko pitsetan. Jendearen omenak eta txaloak jasoz ibiltzen
baitira txapeldunak, baifia norgeiagokak galtzen asitakoan
izaten dira kontuak, leengo jarraitzaille geienak galtzen
dituzte eta. Modestori ere orixe eta bera gertatu zitzaion:
Aiako jauntxoak eta lagun ustekoak bizkarra ematen eta
urrutiratzen asi zitzaizkion. Leen zioten itzal eta begirune
ura ez zeukala konturatu zan, eta aurkariak gero eta geia-
go zituela. Alkate eta udaletxeko idazkaria ere erabat bere
aurka zeudela bazekien, eta alkateak eta zinegotziak bille-
ra nagusia zuten bakoitzean, Modestok neri papertxo bat
ematen zidan gero erriko idazkariari entregatzeko eskatuz.
Beti auxe jartzen zuen: Nere zerbitzuetan dauzkadan bete-
bearrak dirala-eta, ez daukat billerara joaterik.

Nik nola antzeko paper ura askotan eraman nion, bein
batean onela esan zidan udaletxeko idazkari jaunak:

—Kontxo, kontxo. Modesto ori oso gizon lanpetua dauka-
zue Laurgain alde orretan. Leen edozein garaitan etortzeko
libre izaten zan eta orain berriz beti zerbitzuko lanetan
dabil. Auxe da aldakuntza egin duena.

Udaletxean bezelaxe beste askorekin ere zapuztu zan,
baina langilleekin leen bezela jarraitzen zuen, zorrotz eta
gogor.

Ni urte askoan nebillen andregaiarekin. Urteak bai, baina
oraingo bikoteak urtebetean guk amarretan baino elka-
rrekin denbora geiago pasatuko zutela seguru esan liteke.
Mariak ere bost bat urte bazeramazkien Salegi jatetxean lan
asko eginez, eta bizimodua aldatzeko gogoa eginda zegoen.
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Ordurako bion artean Aiako kalean etxea erosita geneukan,
Galarzelai Txiki izenez ezagutzen zan etxea; eta 1963ko urta-
rrillaren 9an, Mariak 27 urte bete zituen egunean bertan,
Aiako Esteban donearen parroki elizan ezkondu ginan, eta
nere anai zaarraren ostatuan, Joanene deitzen zitzaion jate-
txean, bi sendietakoak eta lagunak giro ederrean bazkaldu
genuen. Eta bazkalondo gozoa bezain alaia pasa ondoren,
bazkaldar guztiak agurtu eta Madrilerako bidean abiatu
ginan. Amar egun eder igaro genituen Espaifiako iriburuan,
eta etxera itzuli ginan gero, gustora ala ere. Gero, illabete
edo orrelako bat oporretan etxealdetik pasa ondoren, berriro
lanean asi nintzan.

Leenbiziko bi illabetean, Modesto leen baifio era obean
zebillela iruditu zitzaidan, nerekin gozo samar beintzat, eta
neu ere pozik, ezkondu ginalako gauzak aldatu ote ziran
pentsatzen bainuen. Baifa eguzki goxoaren ondoren berriz
ere ekaitz beltza sartu zan Laurgaifien, eta ni sekula baino
bolada txarragoan nebillen Modestorekin. Bidezkoa zan
bezela, nik ere ezkonberritan emaztearekin jai arratsalde
bat edo beste an edo emen pasatzeko gogoa neukan, baifa
Modesto ez zegoen inori orrelako aukerarik emateko prest,
ez orixe!

Besteoi sufrituarazten saiatzen zan, baina berari ere
iritsi zitzaizkion egun beltz eta illunak. Leen lagun izan-
dako asko etsai biurtuta zeuzkan, esan dedan bezela. Eta
Aldundiko bere lankide basozainak ere ez zuten begi onez
ikusten. Berriro ere zearo aspertuta nenbillen ni eguneroko
zereginetan neukan asmatu ezinarekin, eta berriro ere esan
nion emazteari:

-Ez dakit, ez dakit Modestorekin orrela luzaro jarrai-
tzeko gai izango naizen. Asper-asper eginda nago, Maria, eta
beldur naiz benetan ez naizela gai izango orrela jarraitzeko.

Baina emazteak berriz ere animoak eman zizkidan, eta
aurrera txalupa! Zer egingo nuen?
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Istripua eta Xenpelar Saria

Ezkondu gifian urtean istripu oso larria izan nuen, urrilla-
ren 15ean, Santa Teresa egunez.

Beti bezela, bazkalondoan motoa artu eta lanera
nindoala eguzkiak aurrez aurre jotzen ninduen eta, aren
erruz edo bestela ere gure lantokian buruauste askorekin
nenbillelako, bidean gora zetorren kamioia jo nuen ertzetik,
eta besoa bi tokitan autsi nuen. Okerragoa izan zitekeen
istripua, baifla gero ura sendatzen ia bi urte inguru pasa
bear izan nituen.

Ala ere, artu nuen talkatekoa gogoan izanik, esan lite-
ke ez nuela oker aundia izan. Zorionez. Baifia azkenerako
naiko zama astuna izan zan senar-emazte ezkonberrion-
tzat. Besteak beste, istripua izan eta berealaxe Laurgaingo
eremuan lanean ari ziren langilleei soldata igo zien Aldun-
diak, baifia ni Aseguru Sozialaren eskuetan nola nengoen,
neretzat ez zala soldata igoerarik tokatzen esan zidaten, eta
uskeri batekin gelditu nintzan. Ura ere kolpe gogorra izan
zan guretzat. Eskuartean diru gutxi samarrekin bizitzea
zer dan ederki probatu genuen gurean. Ala ere, bizitzako
egunik lasaienak orduantxe pasa genituela esango nuke
senar-emazteok. Gaitz erdi, sikiera.

Eguna onelatsu banatzen genuen egoera artan: geie-
netan goizean meza entzuten nuen nik, eta gero gosaldu.
Eta nik ibillalditxo bat egiten nuen bitartean, Mariak etxeko
lanak eginez bazkaria prestatzen zuen, gero biok lasai
bazkaltzeko. Elkarrekin asko egoteko modua izan genuen,
eta ori gauza ederra da ezkonberrientzat.

Penak eta pozak, danetatik izan nuen, ordea. Au da,
bizitzako argi eta illunaldiak. Ospitalekoa pasa eta etxera
etorri nintzanean, ezkerreko besoa igeltsutan neukan, baifia
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eskubia ondo. Minik ez nuen beintzat, eta osasunaren alde-
tik ondo samar sentitzen nintzan.

Zerbait egin bear eta, denbora-pasa, bertsoak idazten asi
nintzan. Ondoren artan bertso asko jarri nuen. Idatzitako
bertso guztiak ez ziran goi-maillakoak izango, baina artan
asi eta laster “Asto bati”, edo “Asto baten bizitza” gai artu
eta amalau bertsoko sorta egin nuen, eta bertsopaper ura
Errenteriako Udalak eta Euskaltzaindiak bien artean urtero
antolatu oi zuten Xenpelar sariketara bidali eta leenengo
saria irabazi nuen, 5.000 pezetako saria, alajaifia. Ura zan
nere poza! Ez zan asiera txarra izan, alazankoa.

Gaurko ikuspegitik begiratuta, sari ori utsaren urrengo-
tzat joko litzake seguru asko, baina garai artan diru asko
zan bost milla pezeta. Neretzat bai beintzat. Garai artako
langille baten bi illabeteko soldata ortxe nonbait.

Sari aundia zalako batetik, eta gaifiera ospe aundiko
leiaketa irabazteak eman zidan bultzadaren animoari esker,
indarberritu eta gogoz asi nintzan, eta buru-belarri eraso
nion bertsoak idazteari. Ondoren artan, beste bertso-sorta
askoren artean amabi bertsoko “Errugabeko ilketa” izeneko
sorta bat ere idatzi nuen arian-arian. Sentimentu aundiko
bertsoak ziran aiek neure ustez.

Gaia ere alakoxea zan: Espafiako anaien arteko guda
zikin ura asi zanean, beste erri askotan bezela, Aian ere
gertatu ziran ekintza lotsagarri eta negargarriak. Erriaren
aldeko lanetan zintzo asko eta borondate osoz jardundako
gizaseme bat, abertzalea izatea beste errurik gabe, Patxiren
zerbitzari zebiltzan odolzaleak, gau batean bost gizon arma-
tu joan omen ziran gizon jator ura bizi zan etxeko atarira,
eta bere emaztearen ondoan lotan zegoena oetik aterarazi
eta emazte gajoa eta seme-alaba gaztetxoak danak negarrez
utzi eta eraman omen zuten etxetik. Geiago ez itzultzeko
eraman ere, itxura danez. Esaten zutenez, etxetik bosteun
bat metrora dagoen baso batean il omen zuten, tiroka.
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Orrelako asko egin zan garai nardagarri artan gure
errietan, zoritxarrez. Eta ilketa orren berri jakin nuenean,
gaia sentimenduzkoa bezain sakona zala ikusi eta amabi
bertsoko sorta egin nuen. Garai artan on Jesus Gaztana-
ga apaiza Laurgaingo erretore eta bertsozale amorratua nola
zan, leenbizi berari erakutsi nizkion, irakurri eta zuzendu
zitzan.

Aren bitartez beste batzuek ere jakiten asi ziran nonbait,
eta lagun askok eskatu zizkidaten bertso oriek. Baita nik
gustora eman ere. Besteak beste zirala, garai artan bazan
eibartar bat Laurgaingo basetxera bisitari sarri samar
etorri oi zana. Balentin Suinaga zan izen-deituraz, Star
pistola fabrikako jerentea-edo, gizon atsegina benetan, eta
arekin batera etortzen zan beste lagun bat oso bertsozalea
izanik, ark eskatu eta nik kantatuz, iru aldiz grabatu geni-
tuen bertso oriek. Pedro Mari Otanioren “Mutil koskor bat
itsuarreko” doifiuan kantatu nizkion.

Andik laster, Eibarren zeukaten bere elkartean lagune-
kin afaria egin ondoren jarri omen zuen zinta ori bere lagu-
nak entzun zezaten, eta an tartean zegoen lagunen bat oso
artetsu orietakoa izaki, eta bere aita zana ere gerra-garai
artan orrelaxe fusilatua omen zalako, bertso aiek beraren-
tzat jarrita zeudela iruditzen omen zitzaion. Entzun zitue-
nean negar egin omen zuen gogotik. Eta gero gizon orrek
eskuz egindako artelan bat bidali zigun Laurgaingo base-
txera, leen esandako Balentin Suinaga orrekin. Maaiaren
erdian jartzeko apaingarri orietako bat zan, Joxe Mari eta
Maria bion izenak bere eskuz grabatuta zeuzkan opari
ederra. Bai, oroigarri apaifa zan apainik bazan, eta neuk
egindako bertsoengatik irabazia zalako-edo oraindik eta
balio aundiagoa zuen guretzat.

Ala ere, ez zuen azken ederra izan artelan bikain hark.
Autsak kendu eta txukuntzen ari zala, gure Mariari eskue-
tatik erori eta txiki-txiki eginda gelditu zan. Ez orixe merezi
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zuelako, baifia azken txarra izan zuen. Pena genuen biok
ere, baina dabillenari gertatzen zaizkio orrelakoak, eta bere
orretan onartu bear izan genuen. Zer egingo dezu?
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Laurgaingo ganadu-feria

Nere ezbear edo moto-istripu ura 1963ko urrillaren 15ean
izan nuen, eta ezkerreko besoa bi tokitan autsi nuen, esan
bezela. Donostiako ospitalean ebakuntza egin eta besoa
igeltsuz ondo lotuta jarri ondoren, ospitalean ogei egun
pasa eta etxera bidali ninduten. Gainerakoan ondo nebillen,
baina besoa sendatzen ia bi urte igaro bear izan nituen, eta
banuen aspertzeko ainako txangoa.

Istripua izan eta gero baja artu eta etxean gelditu
nintzanean asko aldatu zan nerekin Modestoren jarre-
ra. Oso tratu onekoa eta atsegina, egia esateko, eta Aiara
etortzen zanean askotan bisita egiten zigun gure etxean.
Ark ori egitea gauza aundia zan neretzat benetan. Guk ala
pentsatzen genuen beintzat. Izan ere, Laurgaingo basozai-
nen buruaren aginduak betez ibili bearra geneukan langille
gazteok, eta ez zan beti erreza izaten. Modesto zakartzen
zanean, beldurra ematen zuen aren jarrerak. Asmatzen
zailla eta uts egiten erreza egoten zan alakoetan. Gorriak
ikusitako egunak izan genituen.

Nik min artu eta ia urtebete neraman garaian,
Gipuzkoako Foru Aldundiak Nekazaritza Saillaren bitartez
Laurgaingo basetxeko atarian ganadu-feria egiteko anto-
laketak egiten asi zanean, Modestok esan zidan:

-Laster basetxeko atarian feria jartzekotan dira, eta
noiz izango dan jakiten dedan bezain azkar esango dizut,
eta orduan zuk ere etorri bearko dezu, oso ikuspesta polita
izango baita, giro ona egiten badu beintzat. Garaiz esango
dizut noiz izango dan feri ori.

Feri orren berri jakin nuenean, izugarrizko poza artu
nuen, eta geure auzoan bizi zan Antonio pentsu-almazeneko
burungarriari esan nion nola Laurgaingo basetxe inguruan
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ganadu-feri aundia egitekotan ziran. Antoniok ori aditu
zuenean, alako feriak oso gogozko baitzituen, esan zidan:

—Feri ori egiten dan egunean, biok joango gaituk motoan,
Joxe Mari.

Eta eguna iritsi zanean, alaxe egin genuen, gauza
aundia baitzan feri ori guretzat orduan.

Eguerdiko amaikak aldera joan ginan, eta ordurako
jendez bete-bete eginda zegoen basetxe ingurua, eta
eguraldia, berriz, udazkeneko eguraldi zoragarri orie-
takoa egokitu zan. Naita ere ez zegoen obea eskatzerik.
Zezenak, beiak eta bigantxak basetxearen aldamenean
dagoen pagadian danak bakoitza bere tokian txukun lotu
eta illaran jarrita zeuden, eta jendea aiei begira gozatzen,
batez ere baserritarrak. Jakina, alako giroa eta gana-
duak ere alakoak izan eta jendea bazter guztiak betean
bildu zan Laurgaifien. Giroa ederra, eta ganaduak, berriz,
txunditzeko modukoak. Benetan jendea gozatzeko auke-
rako feria jarri zuen Aldundiak.

Antonio eta ni jende artean aruntz-onuntz zoratzen ibili
gifan. Baifia Antonio nola pentsu banatzen ibiltzen zan,
inguruko baserritar guztiak ezagunak zituen, eta batekin
itz egin eta bestearekin geldialdiak egifiez antxe gindoazela,
Basarri bertsolariarekin topo egin genuen. Leendik ere elkar
ezagutzen genuen, eta elkar agurtu ondoren esan zidan:

-Giroaren segurantzia izan ezkero, au da feria egiteko
toki zoragarria, Joxe Mari. Eta ikusteko, berriz, alakoxe bei
eta zezenak daude emen... Au da feria, au. Baserritarrak
begiak gozatzeko a zer nolako aukera daukaten gaur. Base-
rriero bear lituzteke or dauden bezelako beiak. Ori da ori
edertasuna dagoena. Au eta ori esaten jarduten degu, baifia
Aldundiak erakusketa ederra ematen die gaurko onetan
beiekin bizimodua atera nai duen baserritarrari.

Orrelakoxe izketaldia egin genuen Basarrik eta biok;
eta laster eguerdiko amabiak ziranez, zezen eta beien
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zerrendaren aurkezpen edo desfilea egiteko ordua etorri
zan. Leenengo, ganaduen aurkezpena egiten Aldundiko
jauntxo bat asi zan, baifa oitura aundirik ez zeuka-
lako-edo, ezin antzean zebillen, eta Abelgintza Sailleko
zuzendaritza zeukanak Basarriri dei egin zion, eta leen ari
zanaren tokian jarri. Asmatu zuen ederki.

Bai, asmatu zuen ederki aldaketa ura egiten ausar-
tu zanak, gero ikusi zan bezela. Basarrik gauza geiagotan
ere lanak ondo egiten bazekien, eta egun artan ere eraku-
tsi zuen artarako asko balio zuela. Nori berea ematen jakin
bear da emen.

An bildu zan ganadu kopurua bere aurretik pasatzean,
bakoitzaren historia irakurtzen zuen, nola bei eder aiek
Kanadatik ekarriak ziran bakoitza bere izenarekin, eta izen
arekin aurkezten zituen danak errimatuz, erdi bertsotan,
alegia. Jendeak gozatu ederra artu zuen egun artan.

Ondo gogoan artu nion leenengo beiaren aurkezpena:

—Onek izena du Marta. Auxe bai bei aparta!

Urrengoak ere era beretsuan egin zituen. Beia, bere
umea, bigai ederra bere ondoren zuela Basarriren parera
iritsi zanean, esan zuen:

-Auek ama-umeak dira. Amak izena du Anneke; umeak
ere bai, amak bezela onek’e.

Eta jarraian, berriz ere ama-umeak omen ziran, eta ama
0so bei ederra eta gizena nola zegoen, esan zuen:

—-Onek izena dauka Dumia, lepua ez dauka mia.

Eta bigantxari:

—Onek ere amak bezela izena: Dumia. Au, orren umia.

Urrengo beiarentzat ere bazuen neurtitza:

—Bei oni deitzen diote Britto. Onek ematen omen ditu
egunean berrogei litro.

Eta orrelaxe zerrenda luzea eman zuen Basarrik. Baina
itzak aizeak eraman zituen, eta orain nik ezin emen geiago
jarri.
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Basarrirekin arrituta egon nintzan egun artan. Beti ere
izketan egokia eta garbia zan, baifa egun artan aldarte
berezian mintzatu zala esango nuke. An bildu zan jendetza
ura zoratzen egon zan, batez ere baserritarrak. Batek baino
geiagok esango zuen, noski:

—-Gaur Basarri jarri izan ez balitz mikroan, feri onek
erdia ez zuen balioko.

Gauzak noren eskuetan erortzen diran badago alde
ederra!

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi
zuenean, baso eta mendi saillekin batera eremuaren
barruan zeuden bost basarri ere erosi zituen: Sagastizabal,
Amezketalardi, Sarrola, Orbelaun eta Ibarrola baserriak.

Laboretarako eta esne-beiak ukuilluan mantenduz
etekin ona kentzeko Sarrola, Orbelaun eta Ibarrola base-
rri onak ziran, eta iruretan ukuillu berriak egin eta arra-
za oneko amabi esne-bei jarri zituzten. Sagastizabal eta
Amezketalardi baserriak, berriz, ardiak eta betizuak larra-
tzeko bere artan utzi zituzten, orduan beintzat, gerora
gauzak aldatu baziran ere.

Beeko babesean zeuden iru baserriak -Sarrola, Orbe-
laun eta Ibarrola—, bizitoki eta ukuillu berriak eginda jarri
zituztenean, nola leengo ganadu mota guztiak kenduta
zeuzkaten, Gipuzkoako Foru Aldundiak frisona arrazako
esne-bei ederrak ekarri zituen Kanadatik. Baserri bakoi-
tzean amabi beiko taldea, ain zuzen. Ogeita amasei esne-
bei guztira. Soin ederrekoak eta esne asko ematen zuten
beiak ziran, esan zutenez. Inguruetako baserritarrak arritu-
ta gelditu ziran alako beiak ikusi zituztenean.

Garai artan baserririk geienetan, danetan ez esatea-
gatik, arraza kaxkarrako beiak eta esne-legorrak zeuzka-
ten jeneralean. Orrez gainiera, karen gaitza edo lanparoiz
kutsatuak geienak. Ukuilluak ere oso baldintza txarretan
zeuden baserri askotan, eta etorkizunik gabe-edo etekin
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gutxi kentzen zioten egiten zuten lanari, eta bururik altxatu
ezinik zebiltzan geienetan. Baldintza orietan ez zan arri-
tzekoa.

Gure baserritarrak era orretan ikusirik, Gipuzkoako
Foru Aldundiak, Nekazaritza Sailleko batzordearen bitartez,
baserriak suspertu eta indartzeko kanpaifia martxan jarri
zuen, eta ukuilluak berritu eta arraza oneko esne-beiak
ekartzeko laguntasuna edo subentzioak eskaini zizkien nai
zuten baserritar guztiei. Baserritarrak animatu eta konben-
tzitzeko, berriz, Laurgaingo eremuan zeukan basetxeko
atarian ganadu-feria jartzea pentsatu zuen. 1964ko urrian
egin zan feri famatu ura.
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Laurgaingo ganadu-sariketa (arg. Foru Aldundia)

101






Miraria

Garai artan Gipuzkoan egiten ziran ospe aundieneko feriak
Foru Aldundiak lagundu eta babesten zituen geienetan, eta
Basarri bertsolaria beti gonbidatzen zuten, periodikoan eta
irratian ere aipatu egiten zituen eta. Zezen eta esne-beien
sariketa zanean, Basarriren kontu egon oi zan sarri sari-
tutako ganaduen aurkezpena egitea. Eta, nola ez, Laurgai-
fien ere feri ospetsu artara gonbidatu zuten, esan bezela.
Bertsolari-doai berezia zuen, itz egin eta aurkezpenak egite-
ko patxada eta grazia ezin ederragoa, eta feria artan bildu
zan jendeak izan zuen gozatzeko aukera bikaina.

Baina ez ori bakarrik. Beste miraritxo bat ere egin zuen
bertsolari aundiak egun artan. Laurgaingo eremua erosi
zuenean, eremu ori ondo osatu eta edertzeko faisanak eta
erbiak bota zituen orko basoetan Aldundiak, eizea ugal-
du zedin. Ala ere, eremua eiztari eta bestela perretxikoak
biltzeko aitzakian eta abar basoetan barrena sartzen zira-
netatik babesteko, “Eizearen babeslekua”, “Sarrera erago-
tzita — Acotado de caza”, eta “Entrada prohibida” -idazkie-
kin txukun egindako tableroak jarri zituzten eremuaren
jirabira guztian, eta komunikabide askotan zabaldu ere bai
Laurgaingo baldintzen berri. Basarri bertsolari ezagunak
berak ere Donostiako El Diario Vasco egunkarian idazten
zuen egunero, eta Laurgaingo baldintza orien berri jakin
zuenean, artikulu bat argitaratu zuen egunkarian, esanez:

“Aldundiak Laurgaingo eremuan jarri dituen baldin-
tza oriek dirala-eta badakit jende asko minduta dagoela.
Neronek ere pena aundia artu dedala aitortuko det, leenago
tarteka-marteka perretxiko batzuk bilduz-edo baso orietan
ibillaldi gozoak egiten bainituen. Baina orain, dana galerazi
dutenez, Laurgainen ez dago sartzerik. Lege gogorra bene-
tan, gogorregia bearbada”.
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Basarriren artikulua irakurri zuenean, Laurgaingo
eremuko zuzendari zan Azketa mendi-injeniero jauna ere
aserretu omen zan gogotik, eta urrena Laurgaina etorri
zanean Modesto basozaifiari esan omen zion:

—Basarri edo dalako orrek Aldundiaren ekintzak salatu
ditu egunkarian, baifa orrek ez dauka zer itz eginik guk
jarritako legeen aurka, eta artu ditugun neurriak leen beze-
laxe betetzen jarraituko degu, bestela gure bizkar parre
egingo digute eta.

Ala, nagusiak agindu oriek eman zizkionean, Modesto
ere aserre samar omen zan Basarriren idatzia zala eta.

Garai artan La Voz de Guiptizcoa irratiaren bidez astean
iru egunetan-edo euskerazko irratsaioak egin eta ematen
zituzten. Don Antonio izenekoak albaitari baten papera
betetzen zuen; Joxemiel izenekoak, baserritarraren itxura
egiten zuen; Maria Dolores Agirrek, antzerki eta kulturazko
berriak ematen zituen, batez ere; eta azkena Basarrik egiten
zuen, euskal kiroletan jokatzen ziran apustu eta baserrita-
rren salerosketen berri emanez. Modesto Arratibelek iruko-
te orren saioak oso gustokoak omen zituen garai batean,
baina Basarri asten zanean irratia itzali eta esaten omen
zuen:

—Jardun adi nai badek, ire zozokeriak entzuten dagoena
eu baifno ere zozoagoa izango dek eta. Utikan!

Alakoxe amorrua artu zion nonbait. Baifia ez beti-
rako, itxura danez. Basetxeko feri sonatu artara Aldundiak
gonbidatuta etorri zan Basarri urte artan, eta feriari eman
zion gorazarrea eta jendeari eman zion gozamena zela-eta
gauzak zearo aldatu zituela ikusirik, Aldundiko jaun aiek
basetxean bazkaltzera gonbitadu zuten. Eta bazkalondoan,
etxera abiatzeko garaian sukaldean sartu eta bazkari zora-
garria egin zutela eta abar esanez, Modesto eta emazteare-
kin izketalditxo gozoa egifiez egon omen zan, kontu-konta-
ri. Une artatik Modesto zearo aldatu zan, noski. Leenago,
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Baserriri entzun edota ura ikusi baifio naiago ez, baina
aren maitale eta mireslerik aundiena biurtu zan gero. Andik
aurrera Basarri aundia non topatuko ibiltzen omen zan
beti.

Asieran esan det Basarrik miraritxoa egin zuela egun
artan, eta ondo pentsatu ezkero, mirari aundia egin zuela
esan bearko nuke. Leen bere aurka amorratzen zeukan
gizona bere lagunik aundiena biurtu baitzuen, eta ori ez du
edozeinek egiten. Ez orixe!
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Basarri eta Uztapide. Zestoa, 1980 (K. Loubet)
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Eiztarien larria

Laurgaingo basetxe inguruan feri sonatua egin zan egunean
Basarri bertsolariak miraritxo bat egin zuela esan det leen-
txeago. Baina egun artan beste gauza bitxi bat ere gertatu
zan inguru orretan, eta orren berri ematen saiatuko naiz,
gauza oriek oroigarri politak izaten baitira ondorenentzat
ere.

Feria noiz izango zan iragarri zutenean, Zarautz aldeko
lau eiztarik pentsatu zuten nonbait egun artan basozainak
feriaren inguruan lasai ibiliko zirala, eta eizea babestutako
tokietan faisanak arrapatzeko aukera ezin obea izango zute-
la. Pentsatu eta egin.

Goizean garaiz Landarbide baserriko sailletan barrena
sartu eta an jarri omen ziran begiak erne zituztela eiztari
oriek, eta nola ura babestokitik kanpora zegoen, ez zuten
uste an arriskurik izango zutenik. Andik talaian egon omen
ziran bazter guztietara begira, eta basozainik ez zala ager-
tzen oartu eta bat zaintzaille bertan gelditu eta beste irurak
Iturraran baserriko baso sailletan barrena sartu omen
ziran, faisan batzuk eizatzeko asmotan.

Garai artan, errekazainak edo guardarrios deitzen
zitzaienak errekak begiratzera etortzen ziran illabetean
bi-iru aldiz-edo. Geienetan bakarra etortzen zan, baina
egun artan, alaxe bearrez, bi etorri omen ziran, eta Mante-
rola erreka ikusi edo aztertu ondoren, Manterola baserritik
beeraxeago dagoen Presatxo deitzen zaion gunera iritsi zira-
nean, aritz baten azpian eseri eta ogitartekoa jateko presta-
tu omen ziran errekazain oriek, lasai asko.

Errekazain edo guardia oriek gosaltzen ari ziran goikal-
dean bertan omen zebiltzan eiztariak lasai antzean, eta
faisan bat altxa zitzaienean tiroka eraso omen zioten.
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Faisanak beerantza egin zuela ikusi zutenean, eiztariak
aren billa korrika zetozela, errekazaifengana gerturatu
omen ziran, ustekabean. Guardia zibillen antzeko jantzia
nola izaten zuten errekazain oriek, igesari eman omen
zioten eiztariak, baifia errekazainak pistola atera, eta “geldi
or!” deadar egin omen zieten. Baina eiztariak aurrera zijoa-
zela ikusirik, iru tiro jaurti omen zituzten airera, eiztariak
beldurtzeko, jakina.

Eiztariak beren erio bizian zijoazela, koska batean salto
egin eta batek orkatilla biurritu-edo egin omen zuen, eta
nolabait Landarbide baserritik Zarautz aldera ezkutatu
izango ziran beintzat. Lasaitu eta indarberritzen egon omen
ziran puxka batean guardietatik salbu zirala eta.

Lau eiztariak elkarrengana bilduta zeuden nonbait,
eta batek eskopetak artu eta beste biak min artu zuenari
lagunduz, etxeratzeko modua egin izango zuten.

Igesian zijoazela, elbarritu zanak nola min aundiak
zeuzkan, Donostiako ospitalera eraman omen zuten
badaezpada ere, eta an ebakuntza edo orrelako zerbait egin
eta bertan egun batzuk pasa ondoren, anka igeltsutan jarri
eta etxera itzuli izango zan.

Ori dana gertatu eta berrogei bat egunera-edo, ni
Zarautza jaitsita nintzan batean min artutako eiztari arekin
topo egin nuen alabearrez, eta leendik ere ezaguna nuenez,
agurtu nuen. Anka igeltsutan zuela ikusi nuenean, galdetu
nion, kortesiak agintzen duen bezela:

—Istripuren bat izan al dek?

Eiztariak zorrotz erantzun zidan itzetik ortzera:

-1, neri adarra jotzen asi al aiz? Ik ondo dakik neri zer
pasa zaidan.

Eta nik, orduan:

-Barkaidak, nik ez zekiat ezer, benetan esaten diat.

Eiztariak, ni egitan ari nintzala iruditurik, gertatutakoa
goitik beera kontatu zidan. Ori entzun nuenean esan nion:
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—Orain ulertzen diat, bai. Zuek guardia zibillak zira-
la uste zenuten aiek errekazaifnak ituan. Beraiek esanda
zekiat zerbait gertatu omen zala eiztari batzuekin Laurgain
alde orretan. Zuen ezustekoa ori izango zuan, jakina. Gaiz-
ki dabillenari orrelakoxeak gertatzen zaizkiok, eta zuei ere
ondo etorriko zaizue eskarmentuan sartzeko...

Orduan, eiztariak:

—Leen ere gogo aundirik gabe joan ninduan ara, eta
ni berriz eizean ez natxiok inork arrapatuko. Leenago ere
ederrak sufritu dizkiat, eta onekin naikoa diat.

Zorioneko feri egun artan orrelakoxe gauzak gerta-
tu ziran. Eta orrelako gertakari bitxiak ondorengo
belaunaldientzat jakingarri bereziak dira, bestela igaro-
takoaren berririk gabe eta historia etenda gelditzen baita.
Eta ori ez da komeni.






Soldaduzkako bertso-eskola

Nik, izan nuen istripua zala-eta, lanik egin gabe edo bajan
ia bi urte aundi egin bear izan nituen. Baina, naiko ezbea-
rra izan banuen ere, danerako ez zitzaidan gaizki etorri
alako etenaldi edo geldialdi bat lanean.

Garai artakoa izateko, naiko garaiz asi nintzan bertsoak
moldatzen edo idazten. Amasei urterekin, ain zuzen. Eta
nola beste bi edo iru lagunek ere bertsotan egiteko zaleta-
sun aundia zuten gure inguru onetan, jai illuntzetan-eta
tabernaren batean elkartzen ginanean, eta gero etxerako
bidean ere bai, bertso-saioak egifiez norgeiagoka ibiltzen
ginan mutil gazteok. Uraxe izan zan benetako gure bertso-
eskola garai artan.

Zerbait ikasi eta bere doaiak obetu nai dituenak norbe-
rak dakien baiflo geiago dakien maisuarekin ikasi bear
izaten du. Baifia gure garaiko bertsolari gaztetxoentzat ez
zan orrelako aukerarik izaten. Ondo landu eta ongarritu
gabeko lurrean jartzen dan landareak ez baitu fruiturik
ematen, neri eta nere lagunei ere orixe gertatu zitzaigun,
gutxi gorabeera. Gaur eguneko laguntasunak izan bage-
nitu, gu ere zerbait geiago egitera iristeko moduan izango
ginan, seguruenik. Baifia garaian garaiko gauzak izaten
dira emen, eta egindakoarekin konformatu eta Kkitto egin
bearko. Zer egingo dezu urak joanda gero? Joandako urak
ez omen du errotarik mugitzen. Orrela dio beintzat gure
esaera zaarrak.

Soldadu joan artean, erri-giroan eta lagunartean egin
genituen bertso-saio bakar aiek beste prestakuntzarik gabe
ibili ginan, ni bai beintzat. Soldaduzka ere, alabearrez,
iru illabetekoa egokitu zitzaidan, eta ori eskertzekoa zan
orduan, baifia an izan nuen bertso-eskola falta gero.
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Gure batailloian beste bi bertsolari egokitu zitzaizkidan,
eta antxe egin nituen nere gazte-denborako bertso-saiorik
onenak, edo luzeenak. Beste soldadu askok bezela urte
eta erdi egin izan banitu, orduantxe izango nuen bertsotan
zerbait geiago ikasteko aukera. Baina, bertsoak bertso,
etxera etortzeko baimena eman zidatenean, ez nintzan
aserre. Gustora etorri nintzan etxera, bai orixe! Bertsoak
bertso, nik etxera etortzea naiago aukeran.

Soldaduzkatik etxera etorri nintzanean, nolabait ere
lantoki egoki bat billatzea zan neure ametsik aundiena. Eta
alako batean Aiako Joanene ostatuan gizon berezi batekin
topo egiteko suertea izan nuen, leenago kontatu dizudanez.
Gizon ori on Antonio Zabaleta zan, Gipuzkoako Foru Aldun-
dian Nekazaritza eta Basogintza Sailleko zereginetan aurre-
ko muturrean zebillen gizona. Ez zan bertako enpleatu edo
funtzionarioa, baifa oso gizon aditua zan. Ark ondo zekien
eskuartean zerabilkien eginkizun eta eginbearren berri.
Laurgaingo eremu orretara askotan etortzen zan Azketa
zuzendariarekin batera. Baita bakarrik ere sarritan.

Zabaleta jauna Laurgaina etortzen zanean, nola eremu
orretako basozaifien buru Modesto Arratibel zan, eta ura
Joaneneko ostatuan apopillo zegoen, Laurgaifien bere
ibillaldi bat edo beste egin ondoren, askotan ostatu orretara
sartzen zan, eta batzuetan bertan bazkaltzen zuten biok.
Izan ere, Zabaleta jauna laster konturatu zan oso jatoki
ona zala ostatu ura. Eta neuk ere alakoxe egun batean izan
nuen gizon atsegin ura ezagutzeko aukera eta zori ederra.
Ura izan zan neretzako loteria bikaina.

Zabaleta bertsozalea nola zan, ni bertsolaria nintzala
jakin zuenean arreman berezia izan genuen elkarrekin.
Andik aurrera Laurgaina etortzen zan bakoitzean ni ere
aruntza joatea nai izaten zuen, eta antxe egindako afari
batean kantatu nituen bertsoengatik, eta berak eskatuta
arrapatu nizkion basa-piztiengatik, edo aiek zirala medio
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beintzat, oso arreman ona izan genuen. Laurgainien lanean
asteko aukera ere bere bitartez izan nuen, eta bai ni pozik
asi, garai artan lan-aukera gutxi baitzegoen inguru auetan.

Lanean asi eta leenengo urtean gutxi gorabeera, ilusio
aundiarekin ibili nintzala esan bear. Etorri zitzaizkidan
bestelako egunak ere, leengo ilusio eta bizipozak zearo alda-
tzeraino. Baifa ez nuen suerte makala izan.

Zabaletarentzat Laurgaingo bisitak amaitu zira-
nean gauzak ederki aldatu ziran eremu orretan. Baina ez
onerako, zearo alderantziz baizik. Nik ondorengo sei bat
urte benetan garratzak eta bizipozik gabeak pasa nituela
esan bearra daukat, eta gainerako langilleak ere gorriak eta
bi ikusi zituzten. Ori egia dan ala ez jakiteko, Laurgainen
lanean jardun ziran aiei galdetzea aski izango da. Danak
ere berdintsu erantzungo luketela nago.
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Laurgaingo arduradun berria

Motoan izan nuen istripua zala-eta, bi urte inguru pasa
bear izan nituen lanuzte edo bajan. Noizbait sendatu eta
aurrerako moduan nengoela ikusirik, sendagille jaunak
lanean asteko baimena edo alta eman zidan, ordea, eta
1966ko maiatzaren aurrenean berriro Laurgaifen leen
utzitako lanpostuan asi nintzan eguneroko zeregifietan.

Lanean asi eta egun mordoska batean, Modesto Arra-
tibel naiko ondo eta era gozoan portatu zan nerekin, eta
emazteari esan nion:

-Ni Laurgaifia joan gabe egon naizen denbora orretan,
Modesto zearo aldatu dala iruditzen zait, eta onerako aldatu
ere. Ea orretan irauten duen urte askoan, mesede ederra
izango genuke danok ere.

Baifia gure Mariak erantzun:

-Ez zaitez geiegi fiatu, zuk gutxiena pentsatzen dezun
garaian berriz ere leengora itzuliko da eta.

Alaxe, emazteak esan bezela, Modesto berriz ere leen-
go zakarkeriak egiten asi zan gainierako langilleekin beze-
laxe nerekin ere. Ez zan asmatzen errez gizon arekin. Ezin
bere gustorik egin inola ere. Eta erabat etsipenak jota utzi
ninduen.

Ain aspertuta nenbillen lantokian, emazteari esan nion
berriro:

—Laurgaingo eremu orretara joateko batere gogorik gabe
aurkitzen naiz berriro ere...

Mariaren erantzuna:

—Begira, Joxe Mari, badakit era orretan ibiltzea gogo-
rra egiten zaizula, baina beste ezertan asterako ondo
pentsa ezazu. Laurgaiien amar urte daramazkizu, eta
orrek asko balio dizu gaur edo biarko. Denborak emango

117



dizu ordaina. Gainera, beste lantokietan ere sinistu ezazu
beti izango dezula nagusia edo enkargaturen bat gainean.
Zakurrak anka-utsik ibiltzen dira toki guztietan. Laur-
gainen tarteka mendira edo beste norabait joango zerate,
baina taller batean beti gaifiean izango dezu norbait zu
zainduko zaituena. Orretan etsi-etsian egon, Joxe Mari.

Nere emaztearen itz oriek entzun nituenean esan nuen
neurekiko:

—Bete-beteko arrazoiak eman dizkidazu orain ere, eta
zure bultzadak eman didan animoari esker, aurrera egin
eta bertan jarraitzeko indarra eman didazu.

Esan eta egin, bertantxe jarraitu nuen, emazteak esan
bezela, etsi-etsian. Eta berriro lanean asi nintzan urte ura
nola edo ala igaro eta urrengo urtearen asiera ere era bedin-
tsuan izan genuen.

Otsaillean sartu eta laster, gure basozaintzako lankide
zan Olazarrek esan zidan:

-Modesto bere familiarekin Hernanira bizitzera alda-
tzekoa dala jakin diat, eta orren tokira Iribar albaitaria ona
etortzekotan ote dan-edo. Gizon atsegina dek, eta iruditzen
zaidak guretzat ere mesedegarri izango dala aldaketa. Leen
baino okerrago ez gaituk izango beintzat.

Iribar albaitaria Usurbilgo semea zan, eta garai artan
Aldundiak Laurgaingo eremuan zeuzkan bei eta ardien
ardura osoa beregain zeukana. Olazarrek albiste ori eman
zidanean, bereala erantzun nion:

—-Aizak, Modesto bere sendiarekin Hernanira joango
dala sinisten diat, emengo egunik onenak bukatu zaizkiola
ematen dik eta. Baifa Iribar albaitaria basetxe onetara etor-
tzea ezinezkoa dala iruditzen zaidak neri. Azketa jauna dek
eremu onetako zuzendari nagusia, eta ark Iribar ez dik begi
onez ikusi izan bein ere. Bein baifno geiagotan esan izan
dik oso gizon zabarra eta utzia dala. Neronek entzundako
itzak dituk, ez beste batek esandakoak, eta seguru egon
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adi Iribar ez dala emen agintzera etorriko. Laurgaingo base-
txera etorriko dana Azketa jaunaren gogokoa izango dek
berriz ere, guretzat aldrebesena izango bada ere. Badakik,
agintzen duenak erabakitzen dizkik gauza oriek.

Andik egun gutxi barru, Azketa jaunaren aginduz, bere
idazkari Agote jaunak Laurgaingo basetxera deitu zuen
arratsalde batez, eta an bizi zan Garaxiri esan omen zion:

—Joxe Mari ortik al dabil?

Eta Garaxik:

—-Bai, ementxe ari da jardifa txukuntzen.

—Deitu zaiozu mesedez, berarekin itz egin nai det eta.

Alaxe, Garaxik deitu zidan, eta barrura sartu eta urrut-
izkifia artu nuenean, esan nion:

—Zer nai dezu, Isidro?

Eta Agote jaunak:

—Gure nagusi Azketa jaunak esan dit biar zu eta zure
emaztea goizeko amarretarako gure langelara etortzeko,
zuen zai ementxe egongo gerala eta.

Nik arekin izandako izketaldia bukatu bezain azkar,
Garaxik galdetu zidan:

—Zer nai zuen Agotek?

—-Biar goizean amarretarako bere langela edo bulegora
joateko esan dit. Ez dakit zer naiko duen. Auskalo.

Modesto illuntzean etxera joan zanean, Garaxik kontatu
izango zion Agotek nola deitu zidan, eta ori entzun zuenean,
aserretu omen zan zearo, berari ezer aitatu gabe saltsa orre-
tan asi ziralako. Ala esan omen zion orduan berekin zegoen
lagun bati:

—Joxe Mari mutil ona dek, baifia ez dik balio emengo
ardura eramateko. Eta emengo zereginetan ez dik urterik
iraungo.

Bien bitartean, bat zalako edo bestea zalako, nik sufritu
bear izan nuen orduan ere. Ori jakin zuenean, gure lankide
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Olazar ere neretzako amorru gaiztoan jarri zan, eta aserre
mintzatu zitzaidan:

-Ik gauza orren berri baekien leenago ere, argatik neri
afaria jokatzeko ausardia izan uen. Nik uste nian elkarrekin
konfiantza geiago genuela!

Ni saiatu nintzan gauzak gertatu ziran bezela esaten,
baina danak alperrik izan ziran. Olazar lankidea berean
gelditu zan.

Gauzak orrelaxe izaten dira askotan. Batzuen gogokoa
ez izanagatik, basetxeko kargu berria neri eta nere emaz-
teari eman ziguten, Olazar saminduta gelditu bazan ere.
Ark naiagoko zuen kanpokoren bat jarri izan balute nere
tokian, baina guri aukera orixe eman ziguten, eta boronda-
te onez emandakoa onartzen jakin bear da, eta esker onez
artu genuen. Eta ez zitzaigun ifloiz damutu. Orrelako lote-
riak oso noizbeinka bakarrik gertatzen dira mundo onetan.
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Maizter berriak

Min artu eta lanuztean nengoela, gure Mariak leenengo
seme zoragarri ura izan zuen. 1965eko uztaillaren 10ean
jaio zan mutikoa, eta bere aitaren aldeko aittona Anjel nola
zan, billobari ere izen orixe jarri genion ilusioz gaifiezka.
Bere guraso eta aittona-amonak pozik artu genuen
aurtxoaren etorrera, eta Galarzelai Txikiko sukaldea izuga-
rri alaitu zuen semetxoaren etorrerak. Ura zan zoramena
gurea! Bagenuen abealdi berria, eta zer oberik familian?

Leenengo semea izan eta andik bi urte ingurura beste
semetxo bat izan genuen, baifia erditze gogorra izan
zuelako, edo sendagillearen erruz, aurtxoari buruan zerbait
ondatu zioten nonbait, eta aren eraginez ordu batzuk baka-
rrik bizi izan zan. Neri erakutsi zidaten aurra artean bizi-
rik zegoela. Nere begientzat leenengo semeak bezelakoxe
aurpegia zuen, baina amari semetxoa ikustea galerazi egin
zion medikuak, bizi guztirako irudi txar bat gelditzeko arris-
kua zeukala esanez.

Amak bere erraietan sortu eta bizia eman zion seme
kuttun ura ikusi gabe gelditzeak amari kalte aundiagoa
egin ziola esango nuke nik, gero bere onera etorri ezinik
illabeteak pasa baitzituen gure Maria gaixoak. Ama baten-
tzat semetxoa galtzea gauza samina izango dala ez dago
zalantzarik, eta ark utzi zion zauria bere bizitza guztian izan
zuela ziur nago.

Gure leenengo bi semetxo aiek Aiako Galarzelai Txikiko
etxean bizi ginala izan genituen. Gero, 1967ko maiatzaren
2an Laurgaingo basetxera bizitzera joateko prest jarri gina-
nean Mariari negar-malko aundiak jaurti zitzaizkion bere
begietatik. Izan ere, bi semetxo izan eta aingerutxo bat
Aiako illerrian utzi eta etxe berrira aur bakarrarekin joan
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bearra gogorra zan gurasoentzat, batez ere amarentzat. Une
artan negar egiten ez duen amak biotzik gabea izan bear
duela uste nik.

Laurgaingo basetxean bizitzen jarri eta andik urte eta
erdira, beste semetxo bat izan genuen, 1967ko iraillaren
2an, eta Laurgaingo elizan bataiatu genuen, Nikanor izena
jarriz.

Irugarren semetxo orrek Lertxundi eta Ibarguren
sendiko sormenari amaiera eman zion. Iru seme izan geni-
tuen, esan bezela, baifna zaarrenak eta gazteenak bakarrik
izan dute bizitzan aurrera jarraitzeko suertea. Azkenengo ori
etorri zanean, izugarrizko alaitasuna ekarri zuen basetxeko
sukalde artara. Gurasoentzat bezela anai zaarrenarentzat
ere, ume bakarra motz samar gelditzen baita familian. Seni-
de asko dauden etxea, txiki-denboran beintzat, askoz alaia-
goa izaten da beti ere, eta basetxe artan ere alaxe gertatu
zala esan dezaket.

Basetxeko bizimodu berriari ekin genionean, izan geni-
tuen geure buruauste eta kezka larriak. Izan ere, etxe arta-
ra etortzen zan jende mota ura berezi samarra izaten zan
geienetan. Nik aurretik ere ango billera aien berri zerbait
banekien, eta Mariak, berriz, jatetxe garrantzitsu batean
bost urtez lana eginda nola zegoen, jendearekiko arremana-
ren berri bazekien ondo. Baifla basetxean berriak ginan, eta
ango tratuan poliki-poliki sartu ginan, badaezpada ere. Eta
asmatu genuen.

Mariak eta nik, garai artako erri txikietako beste askok
bezela, oso ikasketa murritzak genituen, baina bakoitzak
dakienarekin moldatu bear izaten du bizitzan, eta guk orixe
egin genuen. Jendea zerbitzeko borondate ona geneukan,
eta orrek urreak baino geiago balio izan zigun. Guk basetxe
artan asi genituen zerbitzu aiek eginez ogeita amairu urte
pasa genituen, eta ifiorekin ez genuen izan arazo txarrik.
Eskerrak emandakoak, berriz, asko izan ziran, asi aaldun
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nagusietatik eta Aldundiko beste lankideetara. Ez daukat
saltzeko antxe irabazitako izen ona.

Orrek zerbait baifio geiago esan naiko du, noski. Ondo
samar portatu ginan seifialea da ori, eta orrek diruak baino
geiago balio du pertsonaren bizitzan. Orrela pentsatu izan
genuen beti.
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Modestoren portaera kaskarra

Laurgaingo basetxean izan zan bi familien arteko aldaketa
egin zan egunean ere ez genuen izan gauza guztiak onez
onean egiteko aukerarik. Ainbeste urte Aldundiko zerbi-
tzuetan elkarrekin lanean igaro eta gero esan zitekeen
ba elkar gozoro agurtuz banatu bearko genukeela. Baina
orduan ere zakarkerian eta modu txarrean amaitu genuen
Modestorekin. Bere emazte Garaxi oso emakume ona zan,
baina alakoetan ark ere senarraren alde egin bear, eta ura
ere aurpegi illunarekin agurtuta joan zitzaigun, zoritxarrez.
Orretxen pena daukat oraindik ere.

Basetxeko zerbitzuetarako Aldundiak jarrita zeukan
kotxea Modestok eraman zuen Hernanira aldatu ziranean.
Gero, biaramunean etorri zan Laurgaina berriro kotxea
gure eskuetan uztera. Modestok nai zuena zan bera eta ni
elkarrekin Billabonara joan eta ni kotxearekin Laurgaifia
itzultzea berriro. Baifla orduan ere larri nintzan. Giatzeko
karneta nuela baziran lau urte edo geiago, baifia geroztik
batere ibili gabe nengoelarik, ez nintzala ausartzen esan
nion, eta Modestok:

—-Emen basetxeko atarian pixka bat ibiltzen lagunduko
dizut, eta bereala jarriko zera.

Alaxe, ni autoa giatzen eta Modesto aldamenean nuela
abiatu ginan atariko ordekan aruntz eta onuntz ibiltzeko
asmotan; baifa jiratzen asi eta nik frenuari sakatu bearrean
azeleratu egin nuen, eta aurreko pendiza jo genuen, zapla!
Bolanteari elduta nijoan eta nik ez nuen izan ezer, baifia
Modestok kopetarekin aurreko kristala jo zuen, eta bi eskue-
kin buruari eldu eta “Ai, amal!” eta “Ai, ama!” esaten zuen.

—Odolik ez dezu beintzat —esan nion-, eta ez zaizu ezer
gertatu izango. Lasai, Modesto.
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Baina ark:

—-Leengo astean orrelakoxe kolpe batekin il zan Zarauzko
gizon bat!

Istripu batean il baitzan Modestok esaten zuen zarauztar
ori, eta ura gogoratzen zitzaion nonbait. Baina bereak
ematen zion beldurrik aundiena ari, besterena beti ere
arinagoa izaten baita, naiz eta ura ere batzuetan naiko gogo-
Ira izan.

Basetxeko atarian asi genuen ariketa onean amaitu izan
bagenu, ni gero Modestorekin kotxean Billabonara joan-
go nintzan, eta ondoren nere gisan Laurgaina itzuli. Bide
arriskutsua da, ordea, Aiatik Asteasurako ori, eta bearbada
istripu larriagoren bat izan nezakeen. Eskerrak basetxeko
atarian bertan gertatu zitzaigun okerra. Suerte aundia izan
zan ura. Neretzat beintzat bai, ondo pentsatu ezkero.

Modesto Laurgaindik Hernanira joan eta urtea eta geia-
go igaro zuen Laurgaina berriz azaldu gabe. Baina etenaldi
luzearen ondoren, udako igande goiz batean beste bi lagu-
nekin etorri zan. Ni ez nintzan etxean, baifla nere emaztea
sukaldean ari zan bere lanetan, eta Modestok basetxeko
ataritik pasatzean kanpotik buruarekin agur egin sukalde-
ko leiotik begira zegoen Mariari eta aurrera jarraitu omen
zuten, eta an gertu zegoen pagadian perretxikoak biltzen
ibili omen ziran. Geiago kasurik egin gabe alde egin omen
zuten azkenean.

Ori dana gertatu eta laster, Aldunditik Isidro Agote
jaunak deitu zuen Laurgaingo basetxera aaldun nagusiaren
izenean bazkari baten enkargua emateko, eta Mariarekin
zer bazkari jarri bear zuen eta abar itz egin ondoren, galde-
tu omen zion:

—Modesto azaltzen al da alde orietara?

—Ara —erantzun zion Mariak-, emendik joan zan ezke-
roztik nik leenengo aldiz leengo igandean ikusi nuen. Beste
bi lagunekin etorri zan, eta ataritik sukaldeko leiora bere
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buruarekin agur egin eta aurrera jarraitu zuten, eta alda-
meneko pagadian perretxikoak biltzen ibili ziran. Geiago
kasurik egin gabe alde egin zuten berriro.

—Kontxo, kontxo, bera or zegoen garaian danak bidal-
tzen zituen eta orain bere lagunak artu eta perretxikotan
asi al da?

Itz oriekin amaitu omen zan Agote eta Mariaren arteko
elkarrizketa.

Agotek Mariarekin itz egin eta laster, Modesto basozaina
Aldundiko Agoteren langelara joan omen zan, eta esan:

—-Ara, Modesto, jakin det lagun batzuekin Laurgaifen
perretxikoak biltzen ibili omen zerala oraintsu. Leen zedo-
rrek inori ez zenion uzten, eta orain lagunak artu eta ango
basoetan ibiltzea ez dago ba ondo. Ez orrela iruditzen?

Ori entzun zuenean, Modestok:

—-Alkaueteak ere badaude beraz?

Eta Agotek:

—-Ori esan didanak bere eginbearra bete du, eta zuzen
dabillenari ez dago alkauetea zertan deiturik. Beste ifork
baino geiago errespetatu bear zenuke zuk Laurgaingo
eremua.

Agote jaunak gogor samar egin izango zion, eta ura
zalako-edo, leendik ere ez omen zuen oso gogokoa eta
aurrera ere ez zuen begi onez ikusten Modestok. Baina ark
agindutakoa bete bearra zeukan, Agote basozainen gainetik
zegoen eta.
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Basetxeko zerbitzuak

Mariak eta biok basetxeko ardura artu eta bazkari eta
afariak ematen asi gifianean, beldur pixka batekin ibili
gifan, eta lanari tiflua artzea zerbait kosta zitzaigun asie-
ran. Bereala jarri gifian artara, ordea, eta basetxeko ardura
artan urtea ez genuela pasako esaten jardun ziranak eder-
ki isildu ziran, sekula baifio bazkari geiago egiteko aldia
etorri baitzan basetxera. Ez urte bat edo bian, ogeita amai-
ru urtean zerbitu genuen Laurgaingo basetxe eder ori. Eta
orko martxa ondo generamakiela zurrumurrua zabaltzen
asi zanean, orduan zera esaten omen zuten:

—-Orko lan ori egitea utsaren urrengoa izango dek.

Lagun usteko aiek inbidia zeukatelako-edo, utsaren
pare jartzen gintuzten bitartean, Aldundiko jende askok
goralmenak ematen zizkigun, eta orrek balio zuen guretzat,
ez beste jende orren jardunak eta esamesak.

Garai artan eta geroago ere basetxe orretan bazkari asko
egiten zan, eta aundi samarrak ere bai tarteka. Orrelakoe-
tan kamarera-zerbitzuetan ibiltzen oituta zeuden emakume
batzuk ekartzen genituen, eta aietako bat tartean lan gogo-
rrak egiten oituta zegoena zan. Eta Maria etxekoandreari
ala esaten omen zion:

—Besteren batek esanda ez niflan bereala sinistuko etxe
onetako lanetan onela nekatuko nintzanik. Azkenerako
zearo jota gelditu naun, neska, leer eginda.

Askotan gertatzen zaigula uste det norberak egiten duen
lan edo ekintza ura izugarria eta meritu aundikoa dala
iruditzen zaigula, eta bestek egiten duena, berriz, utsaren
urrengoa. Orrelakoxeak gera gizakiok. Naiz eta jakintza-
maillan gorakada aundia egitea lortu duen gizakiak urte
auetan, besteren ekintzak onartu ezin ori oso indarrean
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dagoela esango nuke oraintxe ere, eta aurrera ere orrelaxe
izango dala, seguruenik.

Laurgaingo basetxean gauza bitxi asko gertatu zitzagun,
eta tartean xelebre samarrak ere bai. Ala ere, orrelako
toki batean bizi danak, naiz eta kontatzeko gauza politak
iruditu, dana norbere kolkoan gorde bearrekoa izaten da
askotan. Guk ere orixe egiten genuen, bestela gure ogibi-
dea galtzeko arriskuan jarriko genuen eta. Ori burugabeak
bakarrik egiten dute gainera, sekretuaren konfiantza baita
gauzarik ederrenetakoa orrelako tokietan.

Gertakizun orren lekuko edo adierazgarri bezela,
artean diktadura garaian geundela gertatutakoa izan zan.
Orduko Aldundiko presidentea eta diputatuak billera bitxi
eta berezia egin zuten bein batean Laurgaingo basetxean.
Pentsa, beren emazteei esatea ere galerazita omen zeukate-
la jakin genuen gero, eta bazkaria zerbitzeko ere kanpotik
ifior ekartzea galerazi egin ziguten. Mariak bazkaria presta-
tu eta nik zerbitu bear genuela agindu ziguten, eta orrelaxe
egin genuen.

Baina alako sekretuan beren ustez gauzak egiten jardun
eta biaramuneko egunkarian or azaltzen da bezperan Laur-
gaingo basetxean zer billera egin zuten Gipuzkoako Aldun-
diko presidentea eta diputatu jaunak. Guztia argi eta garbi
agertu zan. Egun artako egunkaria okinak ekarri zigunean
irakurri genuen senar-emazteok, eta leenengotik beldurtu
ere egin ginan. Baifa guk nola ez genion ifori ezer esan,
beste nonbaitetik jakingo zutela pentsatu genuen, eta orrek
eman zigun lasaitasuna. Aldunditik ere nola ifiork ez zigun
deitu, ez zigutela errurik guri botako pentsatu genuen.

Ikusten danez, beren tarteko norbait izango zan azpi-
jan ura egin ziena. Ardilarruz jantzita izango zan dipu-
tadu otsoren bat tartean nonbait, eta oriek izaten dira
ortik onakoak askotan. An ere izango zan orrelakoren bat,
itxura danez. Luzaro baifio leen jakingo zuten zein zan ala
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zebillena, eta andik aurrera arekiko konfiantzak galduko
zituzten bere inguruko guziak.

Orrelakoak lagunik gabe gelditzen dira azkenerako,
baina beti izaten dira eta izango ere orrelakoak tartean.
Orduan baziran, orain badira, eta gero ere izango dira
zalantzarik gabe, belar onaren tartean beti sortzen baitira
belar gaiztoak. Gizartean ere berdin gertatzen da. Garai eta
aldi guztietako kontua da ori, eta ez genuke orrelako gerta-
kizunekin batere arritu bear.
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Zuzen jokatuz

Leenago ere esana daukat nola senar-emazteok geure
semetxo kuttunarekin Aiako kaletik Laurgaingo basetxera
bizitokiz aldatu gifian, 1967ko maiatzaren 2an. Egun ura
osteguna gertatu zan, ain zuzen, eta leenengo iru egunak
lasai eta ifior bisitara etorri gabe igaro genituen.

Maiatzaren 5a igandea zan, eta arratsalde artan, orduan
Aldundiko presidente zegoen Antonio Epelde jaunaren
emaztea eta beste iru lagun andere etorri ziran Laurgaina.
Sarrerako atean txirrifia jo zuten, eta nere emazte Mariak
atea ireki zienean, aurrena zegoen andereak esan zion:

-Ni Aldundiko presidentearen emaztea naiz, eta auek,
berriz, nere lagunak dira.

-Barkatu -erantzun zien Mariak-, nik ez zintudan
ezagutzen, baifia sartu barrura, etorri lasai sukaldera.

-Ez dago zer barkaturik, andrea. Nik banekien etxe
onetara maizter berria etortzekoa zala, eta zuek ezagutuz
bisitatxo bat egitera etorri gera. Bide batez, zerbait baldin
badaukazu jateko, meriendatxo bat egingo genuke.

-Gauza aundirik ez daukagu, baifia zuen gogoko balira,
xixekin egindako tortilla eta arkume-txuleta batzuk jarriko
dizkizuet erreta. Zer iruditzen zaizu?

Andere gorenaren erantzuna:

-Ezustean etorri eta eskaintza ori egitearekin arrituta
uzten nauzu. Baifa zuk jartzen badituzu, guk pozik jango
ditugu. Eta nola giro ederra dagoen, kanpoan ibiliko gera
paseatzen, eta pronto zeranean deitu.

Ori esan eta atarira irten ziran.

Lau andere aiek atarira irten ziranean, Maria sukaldari-
tzan eta ni jangelan aientzat maaia prestatzen asi ginan.
Ni, jangelako lana amaitu nuenean, sukaldera joan eta
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Mariari laguntzen asi nintzan. Eta jakiak prestatu ziranean,
dei egin nien lau andereei. Barrura sartu ziranean, leen-
bizi xixa-tortilla eraman nien, eta gero arkume-txuletak.
Gainean, arrozesnea, eta maai-azken bezela, kafea, merien-
da amaitzeko.

Afari-merienda ostean, maai-inguru goxoan kontu-
kontari saio bat egin, eta etxera abiatzean sukalderai-
no sartu ziran. Eta, besteak ere bai, baifia batez ere
etxekoandre gorenak biziki eskertu gintuen, Maria berezi-
ki, ustekabean etorri eta ain jaki goxoak jarri zizkielako,
esanez:

-Oso sukaldari ona izango zerala iruditu zait, eta ori
Aldundiarentzat oore aundia da. Orrelaxe urte askoan elkar
ikusteko zoria izan dezagula. Gu oso pozik goaz, eta berriro
ere laster etorriko gera bisitatxo bat egitera.

Elkar besarkatu ondoren etxera bidean abiatu ziran lau
andere aiek.

Aldundiko presidente jaunaren emaztea eta bere lagu-
nak ain gustora joan zirala ikusirik, Maria eta ni biok ere
poz-pozik gelditu ginala esan bear, jakifia, egin genuen
zerbitzuarekin asmatu genuela pentsatuz. Ura garaipen
aundia izan zan guretzat, Laurgaingo basetxean leenengo
zerbitzua gainditzeak konfiantza eman baitzigun. Ori gabe
ez dago aurrera egiterik.

Aldundiko andere gorena eta bere lagunak zerbitu
genituen eguna 1967ko maiatzaren 5a zan, esan bezela.
Geure lan berriari asiera eman genion egun gogoangarria.
Andik aurrera, beste ogeita amabi urte paseak egin geni-
tuen Mariak eta biok, eta geure semeak ere bai, eskolatik
etortzen ziranean. Asteburuetan asko laguntzen ziguten
bi mutikoak basetxeko zeregifetan, eta ori gurasoentzat
poztasun aundia da. Estuasunetan asko balio du alako
laguntza izateak.
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Laurgaingo basetxean eta eremuaren barruan lan eta
arazo asko sortzen zan, batzuetan naiko astunak ere bai,
eta estualdi eta lan-bolada galantak izaten genituen sarri.
Baina estualdi guztietan elkar ondo artuz arazo guztiei
aurre egin eta gainditu genituen, zorionez.

Politika aldetik oponio guztietako bisitariak etortzen
ziran, baifa danekin asmatu genuen. Eta garai artan
zegoen gizarte naastu aren barruan ori lortzea miraria ere
bazala esango nuke.

Jakintsuak ginalako ez genuen jendearekin asmatze ori
lortu, zentzun eta borondatez jokatu genuelako baizik. Eta
ori ez da diruarekin erosten dan zerbait.
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Beti zerbait ikasten

On Antonio Zabaleta Laurgaingo eremura Azketa zuzenda-
ri jaunarekin batera sarritan etortzen zala esan det leena-
go. Bakarrik zetorrenean, Modestok nola jakiten zuen aren
etorreraren berri, neri ere esan oi zidan, eta lanean asi baifio
leenago eremuan zear ibillaldiak egiten genituen sarri.

Zabaleta jaunak begi onez ikusten ninduela bazekien,
eta Modestok ere neri oso era onean egiten zidan. Bene-
tan maite ninduen itxurak egiten zizkidan beintzat. Neu
ere gaztea eta gaizki pentsaturik gabea nola nengoen,
benetan sinisten nuen bi aien maitasuna egitazkoa zala.
Eta Laurgainen lanean asteko aukera eman zidatenean,
ez zan munduan ni baifio mutil zoriontsuagorik. Zabaleta
jauna nere aita bezela zan, eta Modesto, berriz, ain gozo
eta atsegina izaki, bi nagusi obeagorik gertatzea ezifiezkoa
zan nere ustez, eta aien mende lantokia izatea baino loteria
aundiagorik ez zegon tokatzerik.

Nik orrela pentsatzen nuen. Suerte ori parez pare toka-
tzea geiegizkoa zala ere iruditzen zitzaidan askotan. Gure
ama zanak egun batean esan edo eman zidan kontsejua
leenengotik onartu ez banuen ere, gero gauzak oker-
tzen asi ziranean neure artean pentsatzen nuen: pertsona
elduak eta, batez ere, ama zentzudun batek bere seme-
alabei emandako kontsejuak onartzekoak dirala, geiene-
tan bai beintzat, eldutasunak eta eskarmentuak emandako
esperientzia edukitzen dutelako. Gure amak Modestorekin
kontuz ibiltzeko esan zidanean, leenengotik ez nuen onar-
tu, baifia bete-betean asmatu zuela aitortzen nion gero, egi
borobilla baitzan amak esan zidana. Pertsona elduak asko
jakiten dute, eta nere amak ifiork baifno geiago.
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Laurgainen lanean asi nintzanean, gaztea eta eskarmen-
turik gabea nengoen, soldadu joan arte baserrian lanean
jarduna, garai artako baserriko seme geienak bezelaxe,
neure erritik ifora atera gabe.

Soldaduskako zerbitzua Gasteizen egin nuen, eta alabea-
rrez iru illabete bakarrik. Soldadu egiteko naikoa eta geiegi
izango zan, baifia munduko berri ikasteko denbora gutxitxo,
bearbada.

Gainerakoan, garai artan ez zegoen ezer ikasteko auke-
rarik gure baserrietako bizitzan. Irrati eta telebistarik ez
zan, errebista eta egunkaririk gutxiago. Irakurtzen geni-
tuen gauza bakarrak kristau-ikasbideko liburuxka eta
bertsopaperak izaten ziran. Ez zegoen beste aukerarik.

Nik ere neure kideko mutillak zuten bizimodu beretsua
egiten nuen: igande eta jaiegunetan, goizean meza entzun,
eta eguerdira arte, uda-garaian, ganadu-jatekoak ekarri eta
abar. Neguan, berriz, geienetan eguerdira arte eizean ibili,
eta arratsaldean lagunekin erromeriren batera, inguruan
ezer bazan. Ala ere, geienetan Aiako enparantzan bertan
izaten zan erromeria, edota bestela, erriko auzoren batean.
Orixe genuen jaiegunetako jolasa eta entretenimentua gure
gazte-denboran. Eta orrekin naikoa, gure ustez. Ez zegoen
oraingo konturik.

Erromeriak garai artan nola oso goiz bukatzen ziran,
aukera zanean neska-laguntzera joaten ginan. Eta ori ez
zanean, afaltzeko dirurik nola ez genuen izaten, “Café tore-
ro” bat artu eta ondoren erriko ostaturen batean bertsotan
saioren bat edo beste aal ziranak egin, eta etxerako bidean
ere bertsotan eginez joaten ginan elkarrengandik banatu arte.

Garai artan aste guztia baserrian lanean pasatzen
genuen, orduan ez baitzegoen oraingo konturik. Oraingo
gazteak asteburuak non festa edo jaia, an anka ibiltzen
dira, baina bein baifo geiagotan esan eta idatzi izan deda-
nez, gaurko gazteak dituzten aukerak izan bagenitu, gu
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ere aspertu egingo ginakeela bearbada, oraingo gazte asko
bezela. Gure garaian ez zegoen aspertzeko arrisku eta asti-
rik ordea. Beti festa-goseak egoten ginan.

Ala ere, gaurko gazte asko baifno zoriontsuago izan gina-
la esango nuke geure gaztaroan. Orain, aukera guztiak
dituztela ere, ez omen dira konforme bizi gazteak. Orduan
gauza gutxirekin bizitzen oituta nola geunden, jaietako
erromeria izan ezkero, gu pozik. Zer geiago bear genuen ba?

Ni amalau urtera arte ibili nintzan eskolan. Baita
zerbait ikasi ere. Baifa bein eskolatik gelditu nintzanetik,
beste zazpi bat urtean beintzat ez irakurri eta ez idatzi egin
nuen. Orrelaxe igaro nituen eskola ondorengo zazpi urte,
eta ikasitako gauzarik geienak aaztu samartu zitzaizkidan.
Izan ere, pertsonak, ofizioa ondo ikasita ere, gero erabat
utzita urteak pasatzen baditu, gauza asko aaztu egiten du,
eta ikasteko erreztasuna galdu.

Neri orixe gertatu zitzaidan. Gero, bearra etorri
zitzaidanean, berriro zerbait ikasten asi bear izan nuen,
neure gisara, maistra-maisu bizimodua bera nuela. Alakoxe
bearra izan nuen, eta aalegindu egin bear. Eta orrelaxe
saiatu izanari esker, bizimoduan aurrera egin genuen beti
Laurgaingo basetxean ere. Ez da gutxi.
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Balduino eta Fabiola Laurgaifien

1961lean Modesto eta Garaxi senar-emazteak Laurgaingo
basetxean bizi zirala, on Antonio Epelde Aldundiko presiden-
te zegoela, Belgikako errege-erreginak —Balduino eta Fabiola-
Zarautza etortzen ziran udako oporrak pasatzera. Izan ere,
Fabiolaren gurasoak jauregi edo txalet eder bat zeukaten erri
orretan, eta antxe igarotzen zuten udako atsedenaldia.

Leen esandako urte orretan, on Antonio Aldundiko
presidente jaunak Laurgaingo basetxea eta bere ingurua
errege-erreginei eskaifi omen zizkien, berak nai zutenean
joan eta bazkari eta billerak, edo nai zutena egiteko aukera
izan zezaten.

Aldundiko presidente jaunaren aginduz, Balduino eta
Fabiolak beren sendiko eta laguntzaille talde osoarekin
bazkaria egin bear zutenean beintzat, beren zaintzaille,
sukaldari, zerbitzari eta eguneroko bizitzan zeuzkaten
laguntzaille guztiekin joan oi ziran Laurgaifna, eta bazkari
eta afariak egifiez ibili ziran uda artan.

Gipuzkoako presidente jaunaren aginduz, Laurgaingo
eremuaren zuzendari Azketa jaunak Aldundiko basozaifiak
bidaltzen zituen basetxe ingurua zaintzeko aginduz, errege-
erregifak bertan zebiltzan bitartean. Eta bertako iru baso-
zain gazteok ere antxe ibiltzen ginan egun aietan sortzen
ziran eginbearrak betetzen.

Aipatu dedan urte orretan, Balduino eta Fabiolak beren
taldearekin bisita asko egin zuten Laurgaina. Baina, bi
nazioetako politikarien artean zerbait gertatu zalako-edo
—ala esan ziguten beintzat-, orren ondorioz ia beste sei
urtean ez ziran geiago azaldu basetxe orretara.

Lertxundi-Ibarguren sendia osatzen genuenok, 1967ko
maiatzaren 2an Laurgaingo basetxean bizitzen jarri gifian,
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leen esan bezela, eta urte artako iraillean Balduino eta
Fabiola sei urte leenago bezela berriro basetxera etortzen
asi ziran. Geiagotan ere izan zirala badakit, baifia bi egune-
tako bazkariak eta billerak izan ziran historiarako geldi-
tzen diran orietakoak. Bat, iraillaren 5ean egin zutena, oso
berezia; eta andik bost egunera, iraillaren 10ean egin zute-
na oraindik eta bereziagoa.

Balduino eta Fabiolaren besoetako neskato batek,
Fabiolaren illoba izango zan noski, 14 urte betetzen zituela
egun artan eta benetan ospakizun unkigarria egin zuten.
Leenengo, goi-maillako jakiz prestatutako bazkaria izan
zuten, eta maai-azkena ere alakoxea. Ondoren, berriz,
kantaldia, antzerkia eta zer ez zuten egin. lkusgarrizko
eguna pasatu zuten errege-erregifiak eta gainerakoak illo-
baren urtebetetzea zala eta.

Ospakizuna egin eta urrengo igandean, talde aundia
etorri zan berriro Laurgainen bazkaltzera. Bazkalondoan,
berriz, oso eguraldi ederra nola egiten zuen, atariko zelaian
gazte-jendea jolasean eta elduak antxe aien tartean zebil-
tzala, Pagoeta mendiko gaillurreko gurutze aundia ikusi
zuen Balduinok, eta neri galdetu zidan zer esan nai zuen
gurutze ark mendigain artan ala egoteko. Neure moduan
esan nion gurutzea an egiteko arrazoiak zeintzuk ziran:
Euskaldunen oitura eta ekintza aundi bat zala gurutzea
mendigaifiean zutik jartzea, eta Pagoetakoak, berriz, beste
berezitasun bat ere bazuela, Aia eta Zarauzko abertzaleen
elkarteak danen artean jaso zutelako gurutze ikusgarri ori,
eta abar. Aal nuen bezela kontatu nizkion Pagoetako guru-
tzearen istorioak.

Ori jakin zuenean, Balduino jauna, bere bizkarzaifiak
eta illoba gazte mordo bat inguruan zuela, Pagoetako guru-
tzea ikustera abiatu zan. Baina nola Fabiola bere lagunekin
basetxean gelditu zan, ni, badaezpada ere, bertan geldi-
tu nintzan, alaxe agindu zidaten eta. Gurutzerako bidea
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erakutsiaz gure lankide Olazar gidari zutela, talde osoak
Pagoetako gaillurrera bideari ekin zion.

Balduino bera ibiltari ona zan. Gainera zapatillak eta
mendirako bear ziran oifietako eta jantziz ondo osatuta
zegoen, baina bizkarzain gizarajoak zapatekin nola zeuden,
alaxe abiatu bear mendian gora. Larri ibili omen ziran gero
erregeari jarraitu ezinik. Izerdi galanta atera omen zuten.
Gizarajoak!

Erregea eta bere taldea mendira joan ziranean, Fabiola
bere lagun eta zerbitzari batzuekin basetxean gelditu zan,
esan bezela. Eta Maria nere emazteak nola ontzi-garbigai-
llurik ez zuen basetxean, arraskan ontziak eskuz garbitzen
asi zanean, Fabiolak mantala eskatu zion, ark ere ontziak
garbitu bear zituela eta. Asko gustatzen omen zitzaiola lan
ori, baifia Belgikan ez ziotela uzten esan zion, eta gozatu nai
zuela iforen aitzakirik gabe.

Bistan da. Etxeko lanak eta askatasuna gustatzen
nonbait ari ere noizean bein, kapritxoz bada ere. Bere
gustokoa izate orrek gauzak asko aldatzen ditu beti ere.
Bearrak eta egunerokotasunak aldatzen ditu gauza oriek,
zoritxarrez.
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Fabiola eta Balduino errege-erreginak Zarautzen (arg. foto Ramiro)
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Erriko esamesak

Nere emazteak eta nik 1967ko maiatzaren aurrenean asiera
eman genion Laurgaingo basetxean artu genuen eginbea-
rrari. Eta leenbiziko illabete batzuk lan puska bat egifiez,
baifla lasai antzean igaro genituen. Baifia andik aurrera
beste ogeita amar bat urtean, astean lau edo bost bazkari
izaten genituen, eta orietako asko talde aundi samarrekin
gaifiera. Nekatualdi ederrak izaten genituen, baifia jendea
pozik joaten zan basetxetik, eta batek baifio geiagok eske-
rrak eman zizkigun egiten genuen lanagatik. Eta orrek
aurrera jarraitzeko indarra eta adorea ematen zigun.

Guk basetxeko ardura geure gain artu genuenean,
norbaitek esan omen zuen etxe artara joaten zan jende
mota ura zerbitzeko guk ez genuela balio, eta urtebete baifio
leen bidaliko gintuztela andik. Baifa oso oker zebiltzan
ori esaten jardun ziranak, ogeita amabi urtez zerbitu bait
genuen Laurgaingo basetxea. Gaiflera, basetxeko zereginak
ondo egiten genituen zurrumurrua zabaldu zanean, ederki
isildu ziran au eta ori berriketan ari ziran leengo mingainlu-
zeak. Lagun ustekoak ere, basetxeko martxa ondo genera-
makiela jakin zutenean, sufritu ezinak eraginda-edo, “orko
lanak egitea utsaren urrengoa izango dek, itxura danez”,
eta orrelakoak esanez mintzatzen omen ziran goralmenak
eman partez. Utsaren urrengotzat jartzen zuten nonbait
guk egiten genuen lana. Guk geurean jarraitu genuen
ordea, zintzo jokatuz beti ere.

Nolanai dala ere, esames eta jardunerako aukerak asko-
tan gertatzen dira gure bizmodu onetan. Norberak egiten
dituen lanak izugarriak izaten dira, eta besterenak uske-
riak berriz. Baina bakoitzak artzen duen kargu ura ondo
betetzea beti izaten da txalogarri, eta Laurgaingo basetxean
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geundenok orixe egiten saiatu ginan egunero, geure bete-
bearrak zintzo betetzen, txorakerietan ibili gabe. Aldundiko
jaun batek baino geiagok eskertu zuten gure lana, eta orre-
txek animatuta igaro genituen ainbeste urte Laurgaifien.

Senar-emazteok Laurgaingo basetxeko ardura artu
genuenean, on Antonio Epelde jauna zegoen Aldundiko
presidente, eta basetxera etortzen zanean oso tratu gozokoa
zan. Berez jenio bizi samarrekoa omen zala esaten zuten,
eta, gaifera, karrera militarra egindako gizona zala.

Alaxe izango zan, gero jakin genuenez. Bein baino
geiagotan etorri zan gradu aundiko militarrekin Laur-
gaingo basetxean bazkaltzera. Nik gero jakin nuen zerga-
tik gonbidatzen zituen militar aiek. Aldundiko Basogintza
Sailleko bulegoan idazkari zegoen Agote jaunak ala esan
zidan, Epelde jaunak Ondarrabiko aireportuko zuzendari
izatea lortu nai omen zuela militar aien bitartez, eta argatik
gonbidatzen zituela bazkaltzera. Baifia azkenean zerbaitek
uts egin zion nonbait ari ere, eta elburu ori lortu gabe geldi-
tu zan. Ez zuen bere ametsa betetzeko suerterik izan.

Orrelaxe da gizonaren bizitza. Amets asko izaten ditugu
buruan, eta gure elburu nagusia amets oriek egi biurtzea
izan oi da. Baifla batzuek bakarrik izaten dute suerte ori.
Epelde jaunak bere amets nagusia bete gabe gelditu bear
izan zuen. Aldundiko jaun goren izatera iritsi zan, eta ori
oore aundia zan orduan ere. Gaur ere bai, noski. Baifa giza-
kiaren gaitz nagusia orixe da: eskuartean daukaguna baino
zerbait geiago nai beti. Ori bakoitzak daramagu barruan
itsatsita, eta Epelde jaunari ere orixe gertatu nonbait. Bere
barrengo egarri aundia ase gabe gelditu zan, ordea.

Joanak joan ziran, baifia garai artako politikarien artean
gertatzen ziran gertakari eta tirabira asko jakiteko aukera
ere izaten genuen Laurgainen, baifa garrantzitsuenak edo
pisu aundi samarrekoak isilik gordetzen saiatu ginan beti,
danon onerako. Bearko!
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Estuasun galanta

1967ko uda artan, askotan etorri ziran Balduino eta Fabio-
la Belgikako errege-erreginak Laurgaingo basetxera. Baifia
iraillaren 20an, edo inguru orretan, beren bisitak amaitu-
tzat eman zituzten.

Garai artan Gipuzkoako Foru Aldundian presidentearen
ordeko egiten zuen Santiago San Martin jaunak bere seni-
tartekoekin egiteko ogeita amar bat lagunentzat bazkaria
enkargatuta zeukan. Eta San Martin jaunak bazkaria zuen
egunean, eguerdiko amaika terdiak aldera-edo dozena erdi
bat kotxe etorri ziran Laurgaifia, danak jendez gaifiezka.
Zeintzuk ote ziran begira jarri gifian senar-emazteok sukal-
deko leiotik. Balduino eta Fabiola beste guztien artean azal-
du ziranean larritu ginan gogotik. Leenago jangelan ogeita
amar lagunentzat maaia jarrita gendukan, eta beste talde ura
dana non sartu bearko genuen pentsatzen genuen. Berealaxe
Fabiola erregina etorri zitzaigun, ordea, sukaldera, eta esan:

—Deitu ere egin gabe etorri gera, baifia zuek lasai egon.
Eguraldi ona ikusi degunean pentsatu degu ementxe bazkal-
duz eguna pasatzea. Baina bazkaria geuk prestatuko degu,
eta gaifierako gauza guztiak ere geuk ekarri ditugu. Zuek lasai
egon zaitezten etorri naiz sukaldera. Ez kezkatu guregatik.

Orduan, Mariak:

-Ondo da, baina zerbait falta izan ezkero, etorri zaitezte
lasai, baldin badago beintzat zuek nai edo bear dezuena pozik
emango dizuegu eta, eskatzen dezuena eskatzen dezuela.

Fabiola erreginarekin berriketaldia egin eta andik ordube-
tera-edo etorri ziran San Martin jauna eta bere senitartekoak.
Balduino eta Fabiola eta gainerako talde ura an ikusi zute-
nean, beldurturik sukaldera etorri zan San Martin jauna, eta
galdetu zidan:
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—Oriek gaurko eskatuta al zeukaten bazkaria?

-Ez, ez. Ustekabean etorri dira, eta ikusi ditugunean geu
ere zer egin ez dakigula gelditu gera. Baina Fabiolak berak
esan digu eguraldi ona ikusi dutenean pentsatu dutela ona
etortzea egun-pasa, eta orrelaxe etorri dirala. Baina lasai
egoteko esan digu, atariko zelaian bazkaria berak prestatu
eta ortxe bazkalduko dutela eta. Eguna orrelaxe pasatu eta
agurtu nai dutela Laurgaingo paradisua. Orixe esan digu,
itzez itz.

Mariak gauza nola zan esan zionean, San Martin jauna
ere lasaitu zan ederki, eta Balduino eta Fabiolarengana
joan eta agurtu ondoren, esan omen zien zerbait bear bazu-
ten eskatzeko beldurrik gabe, bere etxean zeudela eta. Bere
eskaintza eta agurra errege-erreginei egin ondoren, bazkal-
tzeko tokira sartu zan.

Basetxera iritsi zan une artan, Balduino eta Fabiola
beren taldearekin ikusi zituenean, bere barruan korapillo
ederra jarri izango zitzaien, ala esan zuen beintzat. Bada-
kizu, Aldundiko jaun oriek ere ifnori aginduak emanez
dabiltzan garaian ondo ibiltzen dira, baifia berak baifo
aundiagoren bat aurrean jartzean estutu eta larritzen dira,
zerbaitetan uts egingo duten beldurrez-edo. Orrelaxe baita
gizakiaren izatea eta bizilegea.

Orrelakoxe bitxikeriak gertatzen ziran Belgikako errege-
erreginak Laurgaingo basetxera etortzen ziran garai artan.

Errege-erreginei tokatzen zitzaien moduan, beren zerbi-
tzari, sukaldari, kotxe-gidari eta zaintzaille edo sekito osoa
beti beren inguruan izaten zuten, eta taldearen buru edo
zuzendari koronel bat zegoen. Eta berak ordaintzen zituen
basetxetik artzen zituzten gauza guztiak, eta azkenengo
egunean bere taldeko zerbitzari guztiei eta basetxekoei,
eta Aldundiaren partetik zerbitzen ibili ziranei, bakoitzari
sobre bana eman zigun koronel jaun orrek, barruan boste-
un pezetakoa zuela —garai artan diru asko zan ori, baina
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nazio bateko erregearentzat ez zan ezer asko izango, noski-.
Gauzarik aundiena zan errege aiek borondatea izatea, eta
eskupeko ura jaso genuenok benetan pozik geldituko gifian,
batez ere gu, senar-emazteok.

Ez zitzaidan gustatzen orrelakoak esatea, baifia ango
martxan geundela eskupeko berezi bat baifio geiago artuak
ginan geu ere, mesedeen ordainez. Alakoetan isilik egoteak
asko balio zuen, ordea, eta guk orixe egiten genuen: isilik
egon bear zanean, isilik egon.
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Anabasoko borda berria

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi baifio
bi edo iru urte leenago erosi zuen Zegamako erriari zego-
kion mendi sail bat, Afiabaso izenez ezagutzen zana.

Baso-lur ona zan eta, orretaz gaiflera, udazkenean
usopasa berezia izaten zan tokia. Garai artan Gipuzkoako
aaldun batzuk eiztari amorratuak ziralarik, aien bultzada
zala medio eize-garaia zetorrenerako gai orretan adituak
ziranak prestatu eta jartzea pentsatu zuten nonbait, eta
baita egin ere, usopasa garaian bertara joan eta egun
batzuk antxe usotan egin eta jan eta lo bertan egifiez pasa-
tzeko.

Baina artarako aterpe edo borda bat komeni zan, eta
eraikuntza egiteko eremuaren erdigunean iturria ere bazan,
eta leenbizi iturritik ura ekartzeko tuberia ekarri eta, gero
borda egin bear zan tokia baifio goraxeago, ur-depositoa
egin zuten. Ondoren, borda ederra ere bai: sukalde aundia,
alde batean sukaldaritzarako gauzak, eta beste aldean maai
aundi bat, komuna eta trasteak gordetzeko zirkillua. Eskai-
llerak igo eta goian lau bat lagunek lo egiteko toki ederra
ere bai. Argia egiteko jeneradorea edo orrelako zerbait ere
bai, kamifnoa bordatik eun bat metrora eta abar.

Eguraldi onarekin kotxeak bordaren ondoraino igo
zitezkeen. Eize-aitzakian joan eta zortzi-amar bat egun
bertan ederki pasatzeko leku ezin aproposagoa zan. Mendi
batean ez dago geiago eskatzerik. Zertarako gero?

Anabasoko eremuan borda berria egin, usotarako
etxolak eta beste gauzak prestatu eta eiztariak joaten asteko
pronto jarri zutenean, 1953an ireki zituen ateak Anabasoko
borda berri orrek, ura egiten jardun zuen Joxe Lasa alegita-
rrak esaten zuenez.
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Anabasoko borda berria, ur-depositoa eta gaifierako
gauzak egin eta martxan jarri zanetik, Gipuzkoako Foru
Aldundia arduratzen zan andik aurrera bordaren zainketaz,
eta garaia etortzen zanean urtero irekitzen zuten. Borda zaba-
lik zegoen denboran, berriz, Aldundiko basozainak txandaka
bertako ardura edukitzen zuten. Era orrelaxe amasei bat urte.

Baina borda eta ur-gordaillua oso ondatuta zeuden, eta
berrikuntza-lanak egiteko berriz ere leen ango lanak egin
zituen Joxe Lasari eman zion ardura Aldundiak. Lasa orrek
ordurako Aiako neska batekin ezkondu eta bizitzen urteak
eramango zituen, eta bera nagusi zutela beste iru mutille-
kin asi zan berrikuntza-lan oriek egiten. Iru mutilletatik
bi alegitarrak ziran, eta irugarrena, Aiako sakristaua, eta
elizako koruan kantatzen zuena gaifiera. Laurok ekin zioten
lanari jo eta ke, abuztuaren azken aldera, urrillaren aurre-
nerako dana bukatu eta pronto egon bear baitzuen, uso-
garaia asterako.

Iraillaren 26 osteguna zan, eta ordurako Anabasoko
berrikuntza-lanak bukatzear zeuzkaten Lasa eta bere langi-
lleak. Ori jakin zuenean, Aldundiko Basogintza Sailleko
bulegoko idazkari nagusi Isidro Agote jaunak, ostegun goiz
artan deitu zidan Laurgaingo basetxera, eta esan zidan:

—-Arratsaldean laurak alderako-edo Donostiara etorri
zaitez, Joxe Mari, Afiabasoko bordako almazena eize-garaia
asterako edari eta gainierako jenero gauzekin ondo bete eta
ornitu bearra daukagu-eta, eta orretarako erosketak egin
bear ditugu, urrengo goizean Anabasora eramateko.

Esan bezela, Donostiara joan nintzan, eta an erositako
jaki eta edariz furgoneta kargatu genuenean, Agote jaunak
esan zidan:

—Joxe Mari, orain etxera joan zaitez, eta biar goizean ni
Aldundiko Felix txoferrarekin zortzietarako abiatuko naiz,
eta zu ere garaitsu orretan abiatu zaitez Laurgaindik, danok
bateratsu iristeko Anabasora.
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Orrelaxe elkar agurtu eta bakoitza bere etxera. Biara-
munean, ostiralez, zortzietatik laster abiatu nintzan neure
furgoneta bete gauzarekin Anabasora bidean. Otzaurteko
bidegurutzean, Anabasoko pista asten dan gunean, atzetik
arrapatu ninduten Agotek eta Felixek, eta elkarren jarraian
iritsi ginan Anabasoko bordara.

Lan askotxo genuen eskuen artean, eta bereala asi
ginan, Felixek eta nik kotxeetan eraman genituen jaki eta
edariak barrura sartu eta Agotek esaten zuen tokian jartzen
dana, bear bezela ordenatuta.

Eraman genituen jaki-edariak beren tokietan jarri geni-
tuenerako Joxe Lasak bazkaria pronto zeukan danontzat.
Lasaren iru mutillak bordaren jira txukuntzeko lanak buka-
tuak zeuzkaten, eta ordu bata inguruan, zazpikotea umore
ederrean bazkaltzen asi ginan. Nor gu baifio obeki une artan?

Udazkeneko eguraldi zoragarri orietakoa gertatu zan,
eta bapo bazkaldu genuenean, maai bat atarira atera eta
antxe jarri ginan, kafea eta kopa artuz, edozertarako prest.

Isidro Agote jauna oso abots ederrekoa zan, eta Lasak
ere eztarri indartsua izaki, Alegiko mutil aietako batek ere
abots ona, eta Aiako sakristaua, berriz eliz koruan urtee-
tako jaiegun guztietan kantatzen ikasia, eta neu ere alako
umoreko tokian bertsotan egiteko kupirarik gabea... Itz
gutxitan esateko, danon artean koro berezia osatu genuen
bordako atari artan.

Anabasoko bordatik eun bat metrora, gutxi gorabeera,
beste borda bat zegoen, Zegamako artzai batena, inguruan
garaman ederra zeukala. Leenago ebakita zegoen garoa, eta
orduan lau lagun ura biltzen ari ziran. Anabasoko bordaren
atarian geunden taldeak ateratzen genituen kantu-orroak
entzunda, arritzen zeuden gu geunden aldera begira, zer
gertatzen ote zan. Seguru asko mozkortuta edo erotuta
egongo ginala pentsatuko zuten. Ez zan gutxiagorako guk
ateratzen genuen zarata entzunda.
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Kantuan aspertu ginanean, Agotek esan zidan:

-Nik papera eta lapitza pronto dauzkat, eta zuk bertso
batzuk kantatu bear dituzu, Joxe Mari, mendi-gain onek
merezi du eta. Zuk kantatu aala nik idatziko ditut, edo
saiatuko naiz beintzat. Asi nai dezunean.

Alaxe, ondorengo bertso auek kantatu nituen, eta Agote
idazkariak jaso zituen. Eskerrak berari:

Bazkaria sukalde
barruan genduan.
Kanpora irten gera
jan degun orduan.
Orain kantu ta bertso
bordaren onduan.
Gaur gu baino obeto
zein dago munduan?

Emen festa jartzeko
gu izan gera gai,

eta inguru dana
orain degu alai.
Lanean saiatzea
bearrezko da, bai,
baina noizik eta bein
egin bear da jai.

Gaurko antzera saia
bear degu biltzen,
gure bertso ta kantuz
bazterrak alaitzen.
Aleginduz besteri
guk erakutsitzen
jakin bear degula
pozikan bizitzen.
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Bazkalondo onetan
gaude gozo-gozo.
Emen giro ederra
dadukagu oso.
Billera au gogoan
bear degu jaso.
Amets-toki biurtu
zaigu Anabaso.

Aseran oso estu
nedukan arnasa,
emen kantatutzia
ez baitzan jolasa.
Zerutik jaitsi zaigu
gaur zorion-jasa.
Bazkalondo oberik
ez det inoiz pasa.

Zeruko aitak ere
gaur onetsi gaitu,
olako giro ona
berak egin baitu.
Nere bertso-saioa
bear det amaitu.
Ni isiltzera noa
ta zuek jarraitu.

Alaxe, nik amaitu nuela esan nuenean, “Agur, jaunak”
kantatu genuen danok batean, marru aundian gaifiera, eta
orduan Agote jaunak esan zuen:

-Orduak aurrera dijoaz eta bukatu egin bearko degu.
Egia esan, pena aundia ematen dit emengo giro eder au
utzi eta Donostiako zarata artera joan bearrak. Pasatakoak
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aaztu egiten dira, baina bizi guztian pasa dedan bazkal-
ondorik ederrena gaur pasa dedala esango nuke. Aurrez
prestatutako oriek askotan gaizki atera oi dira, eta gaurko
billera xume au, berriz, begira zein zoragarria atera zaigun.
Gauzak parean tokatu bear orretarako, gaur bezelaxe.
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Araluze jaunaren biltzarrak

Antonio Epelde jaunak 1968an Gipuzkoako Aldundiko
presidentetza amaitu zuen, eta Juan Maria Araluze jauna
eseri zan Aldundiko aulki preziatuan. Aldaketa aundia, beraz.

Laurgaingo basetxeko arduradun geunden bikotearen-
tzat gertakari aundia izan zan Araluze jauna Gipuzkoako
presidente jartzea. Sarritan etorri izan zan gero Laurgaina,
eta gurekin oso arreman onekoa eta atsegifia zan mailla
artako gizona izateko. Andik kanpora politiko guztiak
bezelaxe ura ere batzuentzat oso ona izango zan eta beste
askorentzat txarra, edo ez ain ona beintzat. Orretan ez dago
zalantzarik, ori garai guztietan orrela izaten da, eta aurrera
ere orrelaxe jarraituko duela iruditzen zait.

Araluze jauna presidente izan zan garaian Laurgain-
go auzoan zegoen basetxean jaialdi eta biltzar berezi asko
antolatu zuten. Garai artan, Donostiako estropadetara etor-
tzen zan Espaniako agintari goren Franco Aieteko jaure-
gira. Baita bere ministro eta gobernu-taldekoak ere. Eta
munduko nazio askotako enbaxadoreak. Danak Donostia-
ra biltzen ziran, eta ango billeraz baliatuz, Araluze jaunak
Laurgaingo basetxera gonbidatzen zituen askotan. Franco
bera ez zan inoiz etorri izango, baina gainerako agintari
geienak bai. Bosteun lagunetik gora bildutako urteak izan
ziran, eta ortik atera kontuak nolako ospakizunak egiten
ziran basetxe orretan.

Laurgaingo biltzarra aundikiro ospatzen zuten base-
txearen aurreko jardin edo zelaian. Oltzadura zabal bat
jartzen zuten, eta aren gaifiean dantzariak, aizkolariak, arri-
jasotzailleak eta abar. Danetik jartzen zuten jendearen ikus-
garri. Inaki Perurenak ere, artean mutil gaztea zala, bi edo
iru urtetan eman zuen bere erakutsaldia. Luis Atxega ere
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izana zan urte batean, eta jauntxo jendea aiei begira zegoen
bitartean, zoragarrizko luntxa banatzen zan jendearen
artean. Atzerrietatik etorritako jendea txoratzen gelditzen
zan, alako bat berriro noiz izango zan galdezka. Kanpokoak
bezela bertakoak ere billera atsegifiak zirala aitortzen zuten
komunikabideetan. Baifia bistakoa dan bezela, nik eta nere
emazteak nekatualdi ederrak artzen genituen alakoetan,
zerbitzera ekartzen genituen beste guztiak bezelaxe.

Araluze jaunak antolatu zituen jaialdi aiek lau urtean
jarraian egitera iritsi ziran. Eta ospakizuna egiten zanean,
batez ere leenengo iru urtetan, oso giro ona eta ederrak
egitea gertatu zan. Laugarren billera egin bear zuten bezpe-
ran euria gogotik egiten zuen eta jaialdia bertan beera
uztekotan ibili ziran zuzendariak. Azkenean, ordea, egitea
erabaki zuten, eta oso giro ona egokitu zalako gauzak ondo
atera ziran, eta danak kontentu.

Leenengo iru urtetako billera ospetsuak, naiz eta lan
asko eman eta gogor samarrak izan, nik eta nere emazteak
oso lasai eta patxadan artu genituen, lan asko eta estua-
sun batzuk pasa arren. Ala ere, laugarren urteko jaialdia
prestatzen asi baifio leen, Araluze jauna ETAk meatxua
eginda nola zeukan, egun ura etortzeko kezka bizia eta
beldurra neukan nik. Emazteari ez nion ezer esan gai orri
buruz, bere lanetan lasaiago jarraitu zezan.

Biltzarra egin bear zan bezperan, Aldundiko ardura-
dunak-eta basetxeko atarian prestatu bear ziran gauza
guztiak jartzen jardun ziran, eta dana pronto jarri zute-
nean, illuntze aldera, lasai joan ziran bakoitza bere etxera.
Basetxea eta inguruaren ardura ni eta nere emaztearen
esku utzi zuten. Ura zan Aldundiko jauntxo aien ardura-
gabekeria garai artako egoera kontuan izanda. Gauzak
ondo atera ezkero, goralmen guztiak aientzako izango ziran,
baina zerbait okerrik gertatu izan balitz, errua basetxeko
bikotearentzat, orretan ez dago zalantza txikienik ere.
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Gau artan, nere emazteari ez nion ezertxo ere esan,
berak benikan lo lasai egin zezan. Baina neroni oso kezkati
oeratu nintzan. Badaezpada ere logelako leioa zabalik utzi
nuen, eta gauerditik laster, erdi lotan nengoela, zerbaiten
otsa iruditu zitzaidan kanpoan. Erne antzean jarri nintzan,
eta berriz ere beste trakateko bat. Orduan, beldur-ikara
galantarekin, poliki-poliki jaiki eta leio-ertzetik kanpo-
ra begira jarri nintzan. Eta, zer ikusiko eta dantzarientzat
jarritako oltzaren gaifiean azeria batetik bestera, usmeake-
tan. Ziurrenik, bezperan langilleak utzitako ogitartekoen
apurren batzuk aurkituko zituen, eta aien billa ibiliko zan
pizti gosetia. Ala ere, lasaitu ederra eman zidan ura ikus-
teak, bestela txarrena pentsatzen jarraituko nuen eta.

Alako estuasun eta buruausteak osasuna galtzeko bidea
jartzen dute sarritan. Urteak pasa eta gero uskeriak ematen
dute, baina orrelako batean zuzen jokatu nai duenak izuga-
rti sufritzen du. Ori jakiteko bizi egin bear da.
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Araluze il dute

Araluze aaldun nagusi jaunaren Laurgaingo basetxeko
jaialdi ospetsu aietako azkena 1974an egin zan, ordurako
zabalduta baitzegoen ETAk meatxua eginda zeukala jaun
ori. Orren beldurrez-edo, geiago ez zan alako billerarik egin
Laurgaingo basetxean.

Naiz eta bizkarzaifiak bere ondoan zituela ibili beti, noiz
erasoko zioten beldurrez zebillena egongo zan seguru asko.
Eguna igaro Aldundiko bere lantokian eta gaifierako zeregi-
fetan, eta illuntzean etxera itzultzen zanean bere emazteari
ala esaten omen zion beintzat:

-Egun bat geiago bizirik igarotzeko suertea izan det, eta
pozik nago.

[tz oriek bere emazteari esaten zizkionerako, etsipenaren
mende zegoela garbi ikusten da, eta ortik pentsa politika-
kargu orietako batean egon bearrak gizona zertaraino lotu
eta estutzen duen. Araluze jauna ere, zeukan Aldundiko
presidentetza utzi eta bere leengo notari-lanetara itzuli izan
balitz, meatxu artatik aske izango zan, bearbada. Baina
bere alderdikideak jarraitzera beartuko zuten, bestela
ETAri garaipena ematea zala pentsatuko zuten eta. Azke-
nean, 1976ko urrillaren 4an, Frantzisko Asisko donearen
egunean, Donostiako iriaren erdi-erdian il zuten, beste
bost gizonekin batera. Araluze jauna, bere txoferra eta
iru bizkarzain edo polizia il zituzten. Benetan egun beltza
emazte eta seme-alabentzat, eta Aldundiko bere lankide eta
gizatasunez jokatu nai zuten guztientzat ere! Nik ondo dakit
zer ikara eta larri pasa genituen ondorengo egunetan.

Araluze jaunaren illotza Aldundiko areto nagusian jarri
zuten bereala. Eta Aldundiko basozainak eta polizia arma-
tukoak txandaka egin genuen zainketa gau osoan. Ni ere
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antxe nintzan besteekin batera, eta goizean etxera etor-
tzeko baimena eman zigutenean, pozik etorri nintzan nere
txokora, an zegoen giro naastu artatik Laurgaingo paradi-
suan zegoen pake santua gozatzera. Nere emaztea eta bi
semeak ere kezkati zeuden neri zer gertatuko. Orrelako
gizon bat era orretan iltzeak ondoren gogorrak izaten ditu
askotan. Baifna onez etorri nintzan, eta danok pozik.

Arratsalde artan egin zan illeta, eta bazkalondoan beste
basozain bat lagun nuela Aldundira joan nintzan berriro.
Araluze jaunaren illotza Aldunditik Artzain Onaren elizara
bidean Laurgaindik joan ginan bi basoizainak zerraldoaren
aurrean arranbillote aundi bat alde banatatik artu eta
eraman genuen. Era artantxe elizako aldarearen aurreraino
sartu bear izan genuen.

Ordurako, ataria eta eliza jendez gaifiezka zeuden, eta
antxe aurreko txoko batean gelditu gifan, ikara gorrian.
Bero ikaragarria zegoen eliza barruan, eta jende mota
batzuen animoak are eta beroagoak. Beldurra ematen zuen,
ikara, izua.

Jazinto Argaia Gipuzkoako gotzai jaunak eman zuen
illetako meza, beste apaiz talde bat lagun zuela. Eta bere
itzaldian indarkeriaren aurka sentimenduzko itzak esaten
zituen bitartean, eskaintza arrigarria egin zuen benetan:
giza iltze, gorroto eta naaspilla oriek amaitzeagatik bere bizia
emateko prest zegoela, eta bere burua eskaintzen zuela. Ala
ere, mezaren amaiera iritsi zanean aaztu ziran gotzaiaren
pakerako dei eta eskariak, elizan zeuden asko eta kanpo
aldekoak gogor asi baitziran oiuka “Guerra a ETA, ejérci-
to a la calle!”, eta orrelakoak oiu eginiez. Ultraeskuindarrak
ziran, noski. Laguna eta ni elizaren aurreko muturrean nola
geunden, erabat izututa egon ginan, sarraskiren bat bertan
egingo ote zuten.

Noizbait andik irtetzeko modua egin genuenean, kotxea
artu eta laster abiatu ginan etxe aldera. Bitartean, mani-

164



festariak kalez kale nola izugarrizko tropela zijoan, ozta-
ozta bestaldetik irtetzea lortu genuen, eta lasaitu ederra
artu genuen. Laurgaingo basetxera iritsi nintzanean lasai-
tu nintzan, eta gure Maria eta semeak ere gustora ziran,
alako naaspillatik alde egin eta etxera onez eta zuzen etorri
ginanean. Ikaragarria izan zan ura, gizona. Beldurgarria!

Ilketa bat tarteko danean, eta ain mailla aundiko gizona
gaifiera, bere jarraitzailleak berotu egiten dira, eta edozer
gauza gerta liteke orrelakoetan. Une orietan ez dago ez
errukirik, ez begirunerik. Lege bakarra: indarra nagusi. Eta
orrek ondorio garratzak sortzen ditu geienetan. Ez zan beste
okerrik gertatu eta obe, baina orduko izu-ikara ezurretarai-
no sartuta gelditu zitzaigun.
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Santiago San Martin eta Aroztegitarrak

Juan Maria Araluze jaunaren aroa amaitu ondoren,
Gipuzkoako Foru Aldundian Santiago San Martin jaunak
artu zuen aren aulkia eta agintea, eta aginte artan jarrai-
tu zuen 1979ko urtera arte, Gipuzkoako jaunik gorenaren
tronuan.

Basetxeko arduran geundenok sarritan esan izan degu-
nez, San Martin jauna oso gizon atsegifa zan etxean ibil-
tzeko. Baifna agintean dagoenak beregan daukan botere edo
eskualdia nola edo ala agertu nai izaten du, eta San Martin
jaunak ere gai orretan bazuen alako mania berezi bat.

Laurgaifien egiten ziran bazkari ofizialak zirala-eta bere
senitartekoekin sarritan etortzen zan Laurgaingo base-
txera. Baifia etorri bear zuenean, aurrez deitzen zigun zer
bazkari jarri, zenbat lagunentzat eta abar esanez, eta jange-
lako maaia zenbat lagunentzako eskatu zuten jakitean, nik
maaia aren arabera bezperatik prestatzen nuen, gero egun
berean lasaiago ibiltzeko. Baifia San Martin jauna geiene-
tan garaiz etorri oi zan, eta bazkaltzeko maaia oiko eran
egoki jarrita egon arren, bazkaldarrak elkarri begira zirala
giro obean jartzeko aitzakian, maaia goitik beera aldatua-
razteko oitura zuen. Une artan sortzen zuen naasketa ez
zan ederra izaten guretzat. Baina nagusiak agindutakoa
egiteak asko balio izaten du, eta guk orixe egin bear, agin-
tzen duenari kontra egitea txarra izaten baita. Arreman ona
genuen geienetan San Martin jaunarekin, eta orrek urreak
baino geiago balio zuen guretzat.

Santiago San Martin jaunaren emazteak ere —Ana Aroz-
tegi andereak, alegia- diktadurako garaian kargu aundia
zeukan. Gipuzkoako gobernadore zibillaren ordezko, edo
bigarren maillan zegoen, eta berak nai izan balu, Gipuzkoako
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gobernadore izateko aukera ere izan omen zuela esaten
zuten. Baina bigarren postu orretan jarraitu naiago izan
zuen. Berak jakingo zuen zergatik.

Ana Aroztegi anderearen anaiak lau baziran gutxienez,
eta aietako bakoitzaren seme-alabaren batek leenengo
jaunartzea egiten zuen egunean Laurgaingo basetxean
bazkaria eginez ospatzen zuten.

Ez dakit zein seme edo alaba izango zan, baina aietako
baten eguna guztiz gogoangarria gertatu zan. Gogoan
daukadanez, maiatzeko eguraldi euritsua eta otza zan,
aterrunerik gabea, egun guztian euria eta euria. San Martin
jaunak eta bere emaztearen aldeko senideak beti egiten
zuten gaztetxo aietakoren baten jaunartzea zutenean, leen-
bizi txikitxoei bazkaria eman eta aiek atarian jolasean jarri,
eta guraso eta jende nagusiak lasai bazkaldu gero. Baifia
esan bezela, egun artan euria etengabe nola ari zuen, Laur-
gaingo basetxeak garaje aundia zuen eta araxe bidali zituz-
ten aurrak TBO eta jostailluak eskura emanez.

Alabaina, gaztetxoak aspertu egin ziran, eta gurasoak
bazkaltzen ari ziran tokira joaten asi ziran bereala. Eta
pakerik izango bazuten, Aroztegi anaietako bat, Ihaki zuen
izena oker ez banago, bere bazkari-tokia utzi eta asi zan
txikitxoekin jolasean. Aspertzeko beldurrik gabe igaro zuen
arratsalde ura ume-jendeak. Beste anaiak ere oso jatorrak
ziran, baifia Ihaki benetan gizon atsegifia zan, eta txikitxoak
jolastuarazteko bazuen adur berezi bat. Ori ez du edozeinek
izaten.

Laurgaingo basetxeko billera aiek demokrazia etorri
zanean amaitu zitzaizkien San Martin eta Aroztegitarrei.
Eta ogeita bost bat urte aien aztarnarik gabe igaro nituen
gero. Aiako Balentin Aldalur Donostiako Gaztelubide elkar-
teko partaide egin zanean, ango beste partaide eta abesla-
ri talde bat Aiako jaietan erriko Alkar elkartera etortzen asi
ziran Balentinek gonbidatuta. 2008an, ni erriko enparantzan
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lagunekin denbora-pasa nengoela, Ifaki Aroztegi orrekin topo
egin nuen. Ura ezustekoa, noski! Biok elkarri lepo-lepotik
eldu eta aspertu ezinik antxe egon ginan berriketan.

Ez zan arritzekoa, leen alako arremana izan genuenok
ainbeste urte elkar ikusi gabe egonda gero.

Orrelako amaika oroitzapen utzi zigun San Martin
eta Aroztegitarren sendiak ere. Leen ondo konpondutako
jendearekin elkartzea beti izaten baita gauza atsegina, nere-
tzat bezela nere emaztearentzat ere.

Inoiz edo bein Laurgainien izandako jende askorekin
arreman ona izan genuen ondorengo urteetan ere. Ondo
portatu ginan seinalea izango da ori, seguruenik. Ara joaten
zan jendeak gurekin eta guk aiekin tratu ona izanez buka-
tu genuen seifialea, alegia. Ezaugarri ona da ori, eta arro
sentitu izan gera basetxe artako urteak gogoratzean.
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Xabier Aizarnaren garaia

Gipuzkoako Aldundiko presidentetza diktadura-aroaren
amaiera arte izan zuen Santiago San Martin jaunak. Ura
amaitu zanean, ordea, demokrazia maite zutenak agintari-
tza artu zuten, eta Gipuzkoako Foru Aldundia Eusko Alder-
di Jeltzalearen eskuetara pasatu zan, eta Xabier Aizarna
jauna izan zan leenengo aaldun nagusi.

Itz gutxi eta itzal aundiko gizona zan benetan, ofizialki
zebillen toki eta garaietan bai beintzat. Egunero bere ingu-
ruan zebiltzan idazkari eta berebil-gidariak ere zuzen ibil-
tzen omen ziran arekin, nola asmatu ez zekitela askotan.

Xabier Aizarna jauna aaldun nagusiaren aulkian jarri
zanean, Aldundiak Gipuzkoan zeuzkan ondareak bisita-
tzea pentsatu zuen nonbait, eta ondarerik preziatuenetakoa
Laurgaingo eremua zan garai artan —gaur ere alaxe izaten
jarraituko du, seguruenik-, eta leenbizi Laurgain bisitatzea
erabaki zuen, ikusten danez.

Laurgaingo etxea eta inguruak ikustera etortzeko eguna
jarri zutenean, eremuko zuzendari Askasibar mendi-inje-
niero jaunak bezperan deitu zigun basetxera, esanez:

—Biar goizean aaldun nagusi jauna eta beste bi edo iru
lagun joango gera orra bisita eginiez inguru oriek ikustera.
Jakifniean jartzeko deitu dizuet. Erne egon.

Eta alaxe, “biar arte” esanez agurtu ninduen. Eskerrak
bezperatik deitu zuen, bestela oean arrapatuko gintuen
Aijzarna jaunak, seguru asko. Nola ni ala emaztea ere goize-
ko zazpiak aldean jaiki ginan, eta Maria kafea egin eta pron-
to jarri zan, nagusi berriak an gosaltzea pentsatzen bazuen
ere. Ni, berriz, gaiferako gauzak txukundu eta atariko atea
ireki eta pronto nintzan, nai zuten tokitik etxera sartzeko
aukera eman naita.
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Goizeko zortziak laurden gutxi alde orretan bi kotxetan
iritsi ziran; eta kotxetik jaitsi eta aaldun nagusia zuzenean
atariko atetik sartu eta sukaldean geundenoi begiratu ere
egin gabe, jangela edo saloia ikusi, beste atetik irten eta
inguruko pagadiari begiratutxo bat ematera joan zan. Ingu-
ruan jiratxo bat eman eta alaxe joan ziran, guri agurrik
ere egin gabe. Arritu gifian, baifa, agintari berriak oitura
berriak, pentsatu genuen.

Ala, aaldun nagusiak egin zuenarekin arri eta zur,
emazteari esan nion:

—Orain arte Aldundian ezagutu ditugun presidente edo
aaldun jaunak diktadura garaikoak izango ziran, baina
oraingo au izango dala uste det diktadorerik aundiena eta
gogorrena. Auxe da gizonaren bisita modua! Aserre etorriko
zan nonbait.

Alabaina, leenengo bisitaldi artan alaxe iruditu arren,
gerora gauzak zearo aldatu ziran, ikusiko degun bezela.

Aaldun nagusi jauna eta beste aaldun guztiak demo-
krazi garaian sartutako berriak nola ziran, Gipuzkoako
Foru Aldundiaren leenengo batzar nagusia egin zutenean,
bazkaria ofizialki egiten zuten alako egunetan. Leengo
batzarretan egiten zuten bezela, orduan ere Laurgaingo
basetxean enkargatuta zeukaten, eta berrogei lagun inguru
etorri ziran.

Etxekoandre Mariak laguntzaille batzuekin sekulako
bazkaria prestatu zuen, eta zerbitzariak banatu zien bazkal-
darrei. Aaldun nagusia eta bere emaztea bazkalondoan
etxera abiatzerakoan biak sukaldera joan eta Mariari eske-
rrak eman zizkion Xabier jaunak ain bazkari ederra prestatu
zuelako, esanez:

—Eskerrik asko, eta berriz ere laster etorriko gera, eta
urrengora arte.

Itz oriekin agurtu zan. Eta andik bereala beste bi bazkari
egin zituen aaldun nagusiak Laurgainen, bata militarrekin

172



eta bestea bere sendikoekin. Eta asieran ain zakar-itxurako
gizon ura, benetan gozo eta atsegin biurtu zitzaigun base-
txean bizi ginanoi. Andik aurrera sendi-giroko bazkaria
basetxean egiten zuen bakoitzean, maai-gaifieko edo postrea
artutakoan neri esaten zidan:

—Kafea, kopatxo bat whiski eta purua sukaldeko maaian
artuko ditut, eta zuk ere nerekin batera artu.

Alaxe, nerekin eta nere emaztearekin kontuak esanez,
eta Laurgaingo gorabeerak nola zijoazen galdetuz, pozik
pasatzen genuen sukaldean.

Ajzarna aaldun nagusiaren idazkari Marisol Agirrek
egun batean zerbaitetarako deitu eta bere enkargua eman
zionean, Mariari galdetu omen zion:

—-Aizarna jaunarekin zer moduz moldatzen zerate or,
Laurgainen?

-Ondo, oso ondo. Bazkalondoko kafea artzera sukaldera
etortzen zaigu, eta Joxe Marirekin emengo kontuak esanez
ementxe egoten da kontu-kontari. Gizon atsegifia da oso.

Orduan, Marisolek:

-Zuk esan dezulako sinisten det, baifla beste batek
esan izan balit, berak asmatutako istorioa zala pentsatuko
nuen. Zure senar orrek zerbaiten birtutea eduki bearko du,
Aizarna jauna ain era gozoan jartzen duenerako. Gu egune-
ro bere ondoan gaude, eta ala ere beldurrez ibiltzen gera.
Joxe Marirekin maaian kafea artuz kontu-kontari? Badala
zerbait esan liteke ori lortzea.

Aizarna jauna aaldun nagusia izateaz gaifera, bestela
ere gizon berezi samarra zan, noski. Aldundiko burungarri
izan zan garaian, Gipuzkoako erriren batean euskal giroan
zerbaitetan ospetsu izandako gizon edo emakumerik omen-
tzen bazan, ez zuen uts egingo. Oso kunplittua zan orretan.

1982an Aiako Udaletxean berrogeita iru urte idazkari-
tzan egin zituen Maria Auritzenea anderefnoari omenal-
dia egin zion Udalak; eta Isidro Iturain alkate nola zegoen
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garai artan, berak eskatuta bi bertso idatzi nituen Mariaren
irudiaren aurreko aldean jartzeko. El Diario Vasco egunka-
rian beste lau argitaratu ziran.

Omenaldia nola erri-girokoa zan, elizatik asi zan ospaki-
zuna, eta aaldun nagusia eta bere emaztea, Imanol Murua
aalduna bere emaztearekin, Aiako alkate jauna eta bere
emaztea, eta beste zinegotziak danak batera meza nagusi-
ra sartu ziran San Esteban parroki eliza aundira. Elizako
lanak amaitu ziranean, Aldundiko eta erriko agintari
jaunak, eta beste erritar asko, danak batera Kalbariotako
eremu politean jarrita zegoen Mariaren irudiaren ondora
joan ginan. Alkate jaunak eskatuta, Mariaren irudiaren
aurreko aldean jarrita zeuden nere bertsoak kantatu bear
izan nituen. Aaldun nagusiak, bizkarrean eskuarekin joaz:

—Zorionak, Joxe Mari -esan zidan-, bertso zoragarriak
eskaifi dizkiozu Mariari.

Eskertu nituen Aizarna jaunaren itzak.

Maria Auritzenearen irudia Kalbariotan dago, eta bere
irudiaren azpian bi bertso auek:

Berrogei eta iru urteko
langintza arrigarria
bukatu eta atsedentutzen
ementxe zaude jarria.

Ezin obeto zuk zerbitua
dezu Aiako erria.

Bera zainduaz egongo zera,
irudi maitagarria,
ondorengoak izan dezaten
zein zinan oroigarria.
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Ara, Maria, aldatu zera
negutik udaberrira.

Lanaren neke eta saminak
zuretzat amaitu dira.
Zorionean iritsi zera
atseginezko aulkira.
Pake-pakean gozatu zaitez
sorterriari begira,

zeure indarrak eta aalmenak
utzi dituzun tokira.

Egun artan Kalbariotako Mariaren irudiaren aurrean
egin bearreko ospakizunak amaitu ondoren, erriko Kanua
jatetxean bildu gifnan, aurrez enkargatuta zegoen bazkarian.
Jakina, omendutako Maria eta bere senitartekoak barruan
zirala, noski. Eta egunaren alaigarri, bertsolari, eliz koruko
kantari eta soinu-jole eta abar an izan ginan. Baifa Aizar-
na jaunak eta bere emazteak beste erriren batean bazuten
beste omenaldiren bat, eta bazkaria amaitutzat eman zute-
nean, Aldundiko gidaria eta berebilla pronto zeuzkaten,
eta alaxe joan ziran. Murua jauna eta bere emaztea bertan
gelditu ziran, eta izan zuten bazkalondoko giro eder ura
gozatzeko aukera. Imanolentzat gauza aundiak izaten ziran
orrelako egun eta ospakizunak.
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Atariko erlesemea

Altzolako eremuan zeuden baserri eta lur saillak ikusi eta
aztertu ondoren, gai artan adituak ziranak beren iritziak
eman zituzten, inguruetan zer egin eta zer kendu edo jarri
zitekeen ausnarketa eginez. Baina erabaki zeatzik artu
gabe, berriro ere Laurgaingo basetxera itzuli ziran. Goizean
antxe gosalduta joanak ziran Altzolara, eta gero bazkaria
ere bertan egin zuten.

Bazkari denboran ere Altzolari buruz asko itz egin
zuten, baifia Aldundian luze joaten dira orrelako tratuak,
eta Altzolakoarena ere orrelaxe joan zan nonbait.

Altzolako auzo osoa Narrosko Markesa etxekoandearena
zan garai batean, baifla ura aspalditxo nola illa zan, eta ark
bere iru illoberi utzi zien erentzian, asieran beintzat eremu
ori saltzeko konforme omen zeuden irurak ere. Baifia gero
batek atzera egin zuelako-edo, Altzolaren salmenta moztu-
ta gelditu zan aldi baterako. Andik aurrera zer gertatu zan
gero ikusiko degu.

Aldundiko jaun eta adituak Altzolako auzora leenbi-
ziko bisita egin eta laster, Xabier Aizarna jaunari aaldun
nagusiaren kargua uzteko garaia iritsi zitzaion. Lau urte-
rako artu zuen agintea, eta aiek bete zituenean bere garaiko
zuzendariak berriro kargu orretara aurkezteko eskatu omen
zioten, baina ark ezezkoa eman zuen, eta kitto. Itzeko gizo-
na zan Xabier, eta orrek asko balio izaten du.

Aizarna jaunak bere agintealdia garbi eta zuzen bete
zuen, beste politiko askok bezelako ustelkeri eta azpijokorik
egin gabe. Orrelako postuetatik izen onarekin erretiratzeak
munduko urre guztiak baino geiago balio izaten duela esango
nuke, kontzientzi garbiarekin bizi nai duenarentzat beintzat.
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Lasaitasunez eta ezeren kezkarik gabe bizitzea aberastasun
aundia da gizonarentzat.

Eusko Alderdi Jeltzaleko buruzagiak Aizarna jaunak
utzi zuen aulkia betetzeko Jose Antonio Ardantza jauna
autatu zuten aaldun nagusi, eta Gipuzkoako aulki prezia-
tuan bera eseri zan, aginte-makilla bere eskuetan zuela.
Ark ere kargua lau urterako artuko zuen, noski, baina ez
zuen ainbeste denbora pasatzerik izan. Orren zergatia bere
garaia iristen danean azalduko dizut.

Ardantza jauna, 1983an aaldun nagusiaren kargua
artu zuenetik aurrera, Laurgaingo basetxera etortzen zan
Aldundiko billera eta bazkari ofizialak egitera. Bere seni-
tartekoekin-eta egiten zituen billeretan ere oso toki maitea
zuen basetxe ortako giroa.

Ardantza senar-emazteak neska-mutillak zituzten ondo-
ren. Neskak eta mutikoak leenengo jaunartzea egin zuten
egunerako, Laurgaingo basetxean bazkaria enkargatuta
zeukaten. Baifla bazkaria zuten goiz artan, komeri gaiztoak
ikusi bear izan genituen basetxeko jangelan. Nik egun ura
pasata gero bein baifo geiagotan kontatu nuen nere lagu-
nen artean, baifia egun artan sekulako estuasunak pasa
genituela aitortu bearra daukat. An ez zan txantxarik eta
berriketarik.

Maiatzaren 18an zuten jaunartzeko eguna. Garaia ere
aproposa, gertatu zana gertatzeko. Ospakizuna baifno bi
egun leenago, basetxetik gertu zegoen gereziondo baten
adarretik zintzilika erlesemea gelditu zan alabearrez, eta
egun aiek laifotsu eta goibel antzean izan ziralako, antxe
geldi-geldi jarraitu zuen erle multzoak. Eta multzoa an
zegoen bitartean, bertako mezulariak an eta emen ibiliko
ziran bizitoki baten billa, gero famili osoa ara aldatzeko.

Basetxean bazkaria zan igande goiz artan, oso egural-
di garbia eta eguzkitsua gertatu zan, eta orduan asi ziran
benetako komeriak eta estuasunak. Larunbat arratsaldean,
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urrengo egunerako lanak aurreratzeko asmoz, basetxeko
jangelan ogeita amar bat lagunentzat maaia dotore apain-
duta pronto neronek jarri nuen. Baifia igande goizeko
amarrak alde orretan, or asi ziran multzo artako erleak
arrotzen eta leioko zirriztu guztietatik basetxeko jange-
lara sartzen. Sartu eta sartu, geroz arroago erleak, eta ni
zearo beldurtuta zer egin ez nekiela. Leenbizi, sartzen ziran
leioaren aurrean sua egin nuen, kearekin erleak izutuko
ziran itxaropenez. Baina alperrik, dana alperrik. Leenean
jarraitzen zuten erle madarikatuak.

Beste zerbaiten proba egin bear, eta urrena mangera
luze bat jarri eta leioaren kanpo aldea urez bustitzen saio
bat egin nuen. Ala ere, erleak sartu eta sartu, jangela dana
bete eta arazoak konpontzeko itxurarik ez. Orduak aurrera,
eta nere emaztea eta biok erotzeko zorian, zulo beltz artatik
nola irten ez genekiela.

Aaldun nagusi jauna bere ilusio guztiarekin seme-
txoaren leenengo jaunartze-eguna aundikiro ospatzeko
asmoz, senide eta lagunekin batera antxe bazkaltzera
gonbidatuta. Erlesemearen arazoak zirala-eta bazkari-
rik gabe gelditzea ez zan ederra izango, oso mingarri eta
lotsagarria baizik. Ni eta Mariarentzat, berriz, naiz eta gero-
nek errurik ez izan, lanpostua galtzeko arrisku bizia. Gauza
asko zeuden jokoan egun artan. Bagenuen estu eta larri
ibiltzeko arrazoirik asko.

Urteak joanda gero lagunarteko afari edo orrelako bille-
retan bizitzan gertatutako gauza xelebreak elkarri kontatzen
asten ginanean, bein baifo geiagotan kontatu nuen erleare-
kin pasatako eromen ura, baifla une larri artan ez genuen
berriketarako gogorik Laurgainen. Nola edo ala erlea izutu
eta andik bidaltzeko modua egin nai eta San Antoniori fede
aundia nola nion, 200 pezeta eskaini nizkion. Diru asko-
txo zan garai artarako, baina erlea andik bidaltzeak geia-
go balio zuen guretzat, eta ain benetan eskatu niolako-edo,
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San Antoniok entzun egin zidala seguru nago. Eta miraria
bezela gertatu zan nik eskaintza ura egin eta bereala.

Aurretik ego-aizea zebillen, baifla nik eskaintza ura
egin eta bereala, une batetik bestera, mendebaletik aizea
indartsu jotzen asi zan, eta oztu ere asko samar oztu zuen.
Eta aize-aldaketa arekin erleak ere beren norabidea erabat
aldatu zuten, eta basetxeko jangelara sartzeari utzi.

Baina ordurako barrena sartuta zeudenak nola uxatu?
Ura zan beste arazo larria. Pentsatu eta egin. Euliak iltzeko
neukan spraia bota nuen ermo samar eta danak erori ziran,
batzuk lurrera eta besteak maai-gainera. Eta egun artako
bazkaria zerbitzeko etorrita zeuden bi neska eta neuk,
iruron artean danak txukun-txukun jaso eta jangela pres-
tatu genuen berriro. Orduantxe lasaitu gifnan basetxeko
arduradunok. Egoera artan gauzak konpontzeak asko balio
zuen, garaipen izugarria zan guretzako.

Erleen erasoari nola erantzun ez nekiela nebilen
garaian San Antoniorekin sinismena izan nuelako, mirari
bat bezelaxe gertatu zala esango nuke basetxean. Eta ari
esker, etsipenak jota nebillela aizearen aldaketak erleak
andik bidali zituelako lasaitasunez arnasa artu nuen.
Orduko pozak ez zuen neurririk, eta ori edozeifiek sinisteko
modukoa da.

Ardantza jauna, bere emaztea eta seme-alaba eta seni-
tarteko guztiekin, ordu biak inguruan iritsi zan basetxera.
Eta sukaldera sartu ziranean, elkar agurtu ondoren, egun
artako izarra zan semetxoari bi musu eman zizkion gure
Mariak, besarkada aundi bat emanez; eta alaxe, jangelara
sartu ziran danak, pozik.

Maria, basetxeko ardura eta sukaldaritza nola beregain
zeuzkan, beti aal zuenik ondoen gauzak egiten saiatzen
zan. Baina egun artan aalegin berezia egin zuen bazkari
ederra prestatzen. Baita festa ederki antolatu ere! Bazkaria
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zoragarria izan bazan, maai-azkena oraindik eta berezia-
goa. Jan eta edan, jendeak gozatu zuen, arranek ezik!

Bazkaldu eta bazkalondoko giro atsegin eta gozoan
arratsaldea ederki pasatu eta jendea etxerako aipamenak
egiten asi zanean, gainerakoak maaitik altxatu baifno leen
Ardantza jauna sukaldera etorri zan, eta Maria sukaldariari
eskerrak emanez, esan zion:

—Bazkari guztia izan da zoragarria, baifia maai-azkena-
rekin danok arrituta gelditu gera. Toki askotan bazkaltzea
tokatu zait, jatetxe ospetsuetan ere bai, baina gaur bezelako
maai-azkenik inun ez didate zerbitu. Eta ni bezela besteak
ere arriturik gelditu dira.

Orduan, Mariak:

-Nik ere eskerrak eman nai dizkizuet ain esker oneko
eta pozik zaudetelako. Zuek gustora gelditu zeratela jakitea
orixe da neretzako pozik aundiena. Baifia esan bear dizuet
ere gaur gertatu dan miraria gertatu izan ez balitz, bazkari-
rik gabe geldituko zinatela.

Ardantza jaunak, arriturik:

—Zer dinostazu baina?

Eta nik orduan erlearekin izandako arazoen berri konta-
tu nionean, arri eta zur utzi genuen.

Erlearekin izan genuen arazo ura nola edo ala konpondu
nairik, estuasun eta larri artan San Antoniori dirua eskaini
niola, eta benetan gaifiera, esan nion Ardantza jaunari, eta
une artan parre gustora egin zuen artxek, ni txantxetan ari
nintzala uste baitzuen. Baifia maaia zerbitzera etorritako
neskak ere an zeuden eta aiek ere egia esaten ari nintzala,
ba, eta etsita egon zirala jangela artan bazkaltzerik ez zala
izango eta. Gero nik San Antoniori dirua eskaini nionean
aizearen norabidea aldatu zala kontatu ziotenean ere parre
egiten zuen Ardantza jaunak.

Azkenean, orratik, ulertu zuen zer-nolako estuasuna
pasatu genuen, eta orduan esan zuen:
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—-Bai ezerezak gerala. Ustez dana seguru bazkaritarako
martxa ondo jarrita zeneukaten, eta erle ziztrin batzuk dira-
lako ea dana pikutara joan zitzaigun, alajaina!

Eta nik orduan:

—Obeto sinistu dezazun, erle multzo ori oraindik ere
ortxe dago zuaitzean zintzilik, eta erakutsi egingo dizut...

[lusio aundiarekin joan zan nerekin batean, eta erle
multzoa ikusi zuenean, arriturik:

—Kalean bizi geranok natura ez degu ezagutzen. Nik
beintzat ez nekien erleak orrelako bola eginda egoten zira-
nik. Joxe Mari, zuk suerte aundia daukazu, eta zure ondoan
bizi diranak ere bai, naturarekin bat eginda bizi zeratelako.
Zuek izan ez bazinate, gaur bazkaldu gabe gelditu bearrean
izango ginan.

Erleseme ura ain era berezian ikusi zuenean, nola
erabat arrituta gelditu zan, jangelan zeuden beste guztiak
ere gauza polit ura ikustera ekarriarazi zituen, bein ere
alakorik ikusi ez duenarentzat arrigarria baitzan ura.

Erleseme edo erlekume ura zala-eta, goizean estu eta
larri ibili bagifian ere, batez ere ni eta emaztea, bagenuen
arrazoirik asko kezkatsu izateko. Gero gauzak aldatu ziran,
eta leen beldurgarriak izan ziran erleak danen pozgarri
izatera iritsi ziran. Ara nola izaten diran gauzak.

Ardantza jaunari oso gogoan gelditu zitzaion nik egun
artan San Antoniorekin egin nuen tratu-kontua, eta gero
ere Laurgaingo basetxera etortzen zan bakoitzean beti aipa-
tzen zidan:

—Zer, bitarte onetan San Antoniok miraririk egin al dizu?

Orrelaxe oroitzen zuen bere semetxoaren leenengo
jaunartzeko eguna, umorez.
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Laurgaingo billerak

Ardantza jaunak Gipuzkoako Foru Aldundian bi urte ingu-
ru zeramazkien garaian, Eusko Jaurlaritzaren barruan
goreneko maillan zeuden bi politikariren artean zurrunbi-
llo edo naasketa aundia sortu zan, berealaxe ikusiko degun
bezela.

Garaikoetxea jaunak sei urte zeramazkian Eusko
Gobernuko Leendakari, eta Eusko Alderdi Jeltzaleko presi-
dente Arzalluz jaunak bere kontra eraso omen ziola esaten
zuten, Garaikoetxeak bere alderdiarekin kontatu gabe
erabaki aundiak artzen zituela leporatuz. Eta Leendakari-
tzatik botatzeko joera artu zuela ikusirik EAJ-ko Zuzendari
Batzordeak, beren alderdia bi zati egiteko bidean sartzera
zijoala konturatu ziranean, konponbidea egiteko asmoz
billera eta aaleginak egitea pentsatu zuten nonbait. Leenen-
go lau billerak beintzat Laurgaingo basetxean egin zituzten,
eta ez ziran batere gozoak izan, ez orixe.

Garai artan bazan politiko ospetsu bat, Uzturre izen-
goitiz ezaguna, Tolosako semea bera, eta leenengo billera
egiteko egunean bazkalondoan, gainerakoak baino leenago
iritsi zan basetxera, eta gogoan daukat sukaldera sartu eta
Mariak emandako kafea artuz kontu-kontari zegoela, -oso
gizon atsegina zan Uzturre jaun ori-, gu sukaldean geunden
senar-emazte bikoteari nola esan zigun:

—Errezatu zazue aal dezuen guztia, gure arteko saltsa
gaizto au ondo konpondu dezagun, ala ere naaspilla au
zuzentzen naiko lanak izango ditugula iruditzen zait baina.

Uzturre jaunak ori esan zuenerako bere kolkoan naiko
beldurra bazuela ematen du. Eta ez zebillen oker, konpon-
du ez baifna urteetarako ondamena ekarri zuen zatiketa
gertatu baitzan Eusko Jaurlaritzaren barruan. Naasketa
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orrek Euskalerriarentzat kalte aundia ekarri zuela esaten
dute adituak.

EAJren barruan sortu zan naaspilla zala-eta, alderdi
orretako partaideak Garaikoetxearen aldera jo omen zuten
batzuek, eta gainerakoak Xabier Arzalluzekin gelditu zira-
la, eta berriro danak batzeko asmoz billera sakonak egiteko
erabakia artu zuten alderdi bietako zuzendariak.

Imanol Murua jauna Gipuzkoako aalduna zan garai
artan, eta Garaikoetxearen jarraitzaille sutsua. Billerak
egiten asi baino bost egun leenago, Laurgaingo basetxean
bazkaria egin zuten lau lagunek, bezperan enkargatuta
baitzeukaten otordua.

Seguruenik, billera aiek asterako zerbait prestatzera
joan izango ziran. Ala pentsatu nuen nik beintzat. Bazka-
londoan tarte batean sukaldera etorri zitzaigun eta senar-
emazte bioi esan zigun:

-Orain emen billerak egiten asiko gera, eta nik,
badaezpada ere, abisu bat emango dizuet: billera oriek isil-
pean egitekoak dira, eta kazetari eta komunikabideak jakin
gabe egitea nai genuke eta, bearbada, zerbait jakin naian
norbaitek deituko balizue, zuek ezer ez dakizuela esan, eta
moztu azkar. Orrela gauzak guztiontzat obeki egin ditezen
ematen dizuet guzti onen berri.

Orduan, Imanol Murua jauna benetan eskertu genuen,
ezjakinean egon bagina ankasartzeren bat egiteko arris-
kuan geunden eta.

Gero, billerak egiten asi ziranean, ogeita bat lagun
izaten ziran. Billera egiteko maaiak aurrez pronto jartzen
genituen, ur botellak eta basoak jarri, lanerako eseri baino
leen nai zuenari kafea edo orrelako zerbait eman eta orrela,
berak bakarrik nola egon nai izaten zuten. Isilka billerak
egin nai zituztela, baina eztabaidan asten ziranean garai
bateko arrain-saltzailleak kalean barrena egiten zituzten
baifo oiu aundiagoak egiten zituzten. Orduan isilik gorde
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nituen, baifa andik urte batzuetara lagunei kontatu izan
nizkien, eta aiek gozatzen ziran politikoen saltsa aiekin.

Politiko aiek danak karrerakoak eta jende ikasia izan
arren, odola berotuta elkarri amorru bizian erasotzen asten
ziranean, ura zan eskandalua, jakintsuenak ere basati biur-
tzen baitira eta alakoetan arrazoiak eta legeak alperrik izaten
dira geienetan. Laurgaingo basetxean ere orixe gertatu zan.

Aipatutako billera oriek astean bein edo orrelatsu egiten
zituzten, itxura danez. Eta laugarrena egiteko taldea bildu
eta laster, nonbaitetik billera aren aztarna atera izango
zuten, eta iru kazetari eldu ziran basetxeko atarira. Bille-
ran zeudenak konturatu ziranean leioak eta ateak ixteko
agindua eman zuten, eta laster itxi nituen. Ala ere, kazeta-
riak saiatu ziran zirrikituren bat aurkituko ote zuten. Baina
alperrik ari zirala ikusi zutenean, ezer lortu gabe alde egin
bear izan zuten. Eta billera-toki ezkutuaren berri kazeta-
riak jakin zutelako, andik aurrerakoak Gasteizko Lakuan
egin zituztela esan zuten.

Guk senar-emazteok esaten genuen billera aiek pisu
aundia zeukatela guretzat. Ez lanagatik, baifia politiko
aiek elkarren artean zeuzkaten tirabira eta saltsak zirala-
eta urduri eta jenio txarreko nola zebiltzan geienak, orduan
aiekin asmatzea oso zailla zegoen, eta uts egiten erreza
zegoela esan bear. Gaifiera, arrazoia izanda ere guk isildu
egin bearra gendukan, aundiak beti arrazoi izaten baitu,
eta txikia beti galtzaille. Orduko naaspilla artan oraindik
ere areago. Beti gertatzen dana, indarra nagusi.

Kazetariak etorri ziralako Laurgaingo billerak amaitu
ziran, eta guretzat lasaitasun ederra, egia esateko. Izan ere,
ala gertatu izan ez balitz, billerak egiten antxe jarraituko
zuten, eta zertarako?

Bi alderdien artean gero eta amorru aundiagoa zegoela
nabaritzen genuen geuk ere, eta ez dakit ezer konpondu
zuten. Eta alperrik biltzekotan leenbaileen amaitzea obe.
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Azkenean, EAJ, leen indarrean zegoen alderdi bakarra,
bi zati egin zan, eta abertzaleentzat aulezia gogorra ekarri
zuen orrek. Etsaiak ordutik asi ziran indartzen eta arrotzen
emen, eta gaur egun berak dira nagusi. Orratx tamalaren
tamala geure erruz ekarria.

EAJ alderdiaren batasuna lortuko zutelakoan aaleginiak
egin zituzten benetako abertzale batzuek, alderdia zatitu
gabe konponbidea aurkitu nairik, billera asko eginez eta
abar. Baina billera guztiak alperrik izan ziran, ez baitzuten
fruiturik eman. Azkenean, Garaikoetxea jauna Leendakari-
tzatik bota zuten, eta EAJren geiengoa agintzen zegoena,
zatituta gelditu zan ordu ezkero, abertzale eta euskaldun
zintzo asko erdibituz

Garaikoetxeak Leendakari-aulkia utzi zuenean, Eusko
Alderdi Jeltzaleak Jose Antonio Ardantza jauna aukeratu
zuen, eta bera eseri zan Ajuria Eneako aulki preziatuan.
Andik aurrera bera izango zan Euskalerriko Leendakari eta
jaun gorena.

Ardantza jauna Leendakariaren kargua artzera iritsi
zanean, Gipuzkoako aaldun nagusiaren aulkia utsik nola
gelditu zan, ura betetzeko Imanol Murua jauna auta-
tu zuten. Kargu artan beste sei urte egin zituen buru-
belarri lana latz egifiez. Benetan eta adoretsu saiatu zan
Gipuzkoaren aldeko borroka artan, baina amets guztiak
bete gabe gelditu zan azkenean. Pena aundia izan zuela
badakit, berak esaten baitzituen kargua uztera beartu
zuten zergatiak, eta orrek min aundia egiten du. Imanoli ere
alaxe egin zion.

Xabier Aizarna jauna aaldun nagusi zegoen garaian,
Altzolako eremuaren salerosketa-tratuan asi ziran, leen ere
esan degunez. Baina jabegotza zeukatenen artean zerbait
gertatu zalako-edo, tratua bertan beera gelditu zan, baifa
ez betirako, zorionez.
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1985ean Imanol Murua jauna aaldun nagusi aukera-
tu eta laster, berriz ere Altzolako eremua saltzeko asmoak
arturik, Aldundiari eskaifii zion leenago garai batean
Marquesa de Narros etxekoandrearen oifiordeko iru illobe-
tako batek. Baina bigarren eskaintza orretarako, gauzak
asko aldatu omen ziran. Itxura danez, aietako batek baka-
rrik agintzen zuen eremu orretan, eta argatik, nagusi ori
Gipuzkoako Foru Aldundiarekin tratuan asi zan.

Altzolako eremuaren nagusiak Aldundiari eskaintza
egin zionean, Murua jauna nekazaritza, mendi eta basogin-
tza saillean adituak ziran Aldundiko iru lagunekin elkartu
eta Altzolara joan zan laukotea, eta eremu orretan zer egin
edo zer jarri zitekeen kalkuluak egin zituzten. Itz gutxitan
esateko, auzo orrek zer balio zuen, eta zenbat ordaindu
zitekeen jakin nai zuten. Orixe zan Murua jaunaren naia.

Ala beintzat, Altzolako auzoaren nagusia eta Gipuzkoako
arduradunak Foru Aldundian bildu omen ziran eremua-
ren salerosketa-tratua egiteko asmoz. Tirabira batzuk izan
omen zituzten, baifla tratua burututzat eman zutenean,
baldintza bat jarri zion saltzailleak Aldundiari: ainbes-
te urtean errenta ordaindu zuten baserrietako maizterren
batek bera bizi zan baserria bere soro eta belardiekin erosi
nai bazuen, orretarako eskubidea izan zezala gutxienez.
Orrela eskatu saltzailleak, eta aaldun nagusia eta bere
laguntzailleak bere orretan onartu zuten eskaria.

Ala ere, bi baserritako maizterrak bakarrik ausartu
ziran bizi ziran baserriak erostera. Gainerako beste amasei
baserri, auzoko eliza, apaizetxea, moja-etxea eta bosteun
ektareako baso eta lur sailak Gipuzkoako Foru Aldundiaren
ondare biurtuta gelditu ziran. Murua jaunarentzat seku-
lako garaipena izan zan auzo orren erosketa-tratua, maite
zituen bazterrak Gipuzkoarentzat ondare egin baitzituen
bein eta betiko.
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Altzolako eremua bere baserri eta guzti Aldundiaren
ondare biurtzean, eremu ori Laurgaingo auzoaren jarraian
nola dagoen eta gaifiera bien erdiko gaillurra Pagomendi edo
Pagoeta nola dan, bi auzoak batu eta sortu zuten parkea
Pagoetako parkea izena jarrita bataiatu zuten. Euskalerrian
eta emendik kanpora ere izen orrekin ezagutzen da orain.

Parke orretan egiten diran lore-feriak eta beste ekin-
tza askogatik, baztarretan oso ospetsu eginda dago orain,
zorionez.

Imanol Murua jauna leenbizi Zarauzko alkate eta gero
Gipuzkoako Aldundiko agintari gorena zalarik, Laurgaingo
basetxera sarritan etortzen zan, eta bertan bizi ginanokin
arreman aundia zuela esan bear det. Baifa aaldun nagusi
izendatu eta Pagoetako parkea martxan jarri zanetik aurre-
ra, edozein arrazoi naikoa zuen Imanolek basetxean bille-
rak egin eta bazkariren bat antolatzeko, eta etxeko bezela
ibiltzen zan gurekin. Bearbada, konfiantza aundiegia ere
artuko genuen, eta orrek eraginda igual zerbaitetan uts
egin ere egingo genion. Bazkalondo askotan, neri bertsoren
bat edo beste kantatzeko eskatzen zidan, eta berak ere, ala
jartzen zanean, bazekien bertso bat edo beste ederki kanta-
tzen, eztarri ona ez bazuen ere. Umore bereziko gizona zan
Imanol Murua. Biotz aundiko gizona, ona.
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Aiako bertsolarien txapelketa

Iraganaren laburpen au egitean, gaia aldatu eta bertso-
giroan sartu nai nuke, garai bateko gure bizipenak konta-
tzeko, labur-labur bada ere.

1963ko urtearen asiera aldean, Aian eta emengo azoetan
zeuden apaiz batzuk asi ziran errian bizi ziran bertsolarien
artean txapelketa edo norgeiagoka bat antolatu bear zala
esanez. Bertso-giro ona zegoen orduan ere gure erri onetan,
eta apaiz oriek oso bertsozaleak ziran.

Tartean bertako gazte batzuk ere baziran, baina bene-
tan sua piztu zutenak apaizak izan ziran, batez ere Laur-
gaifien erretore zegoen on Jesus Gaztanaga asteasuarra;
eta laguntzaille izan zituen Aiako Altzolan zegoen Andoni
Lekuona eta Urdanetan zegoen Xabier Azurmendi. Aiako
erretoreordea zan on Jesus Iturrazpe ere tartean zuten.

Ajako bertsolariekin errian bertan bertso-jaialdi bat
jartzeko aitzakia orrekin, danak berotuarazten ekin ziona
Gaztanaga jauna zala badakit, eta gero beste apaizak ere
berak bilduarazi zituela leiaketa ark indar aundiagoa izan
zezan.

Gaztanaga orrek bereala animatu gintuen Aiako errian
bertan bizi gifan bertsolariak. Baina Elkano eta Urdaneta
auzoetan bizi ziranak ere taldera erakartzea komeni zitzaien
itxura antzeko jaialdia antolatzeko, eta aiei bein eta berriz
bisitak egin zizkien, eta lortu zuen beintzat azkenean talde
polita martxan jartzea. Ez zan aserre gure on Jesus!

Ni eta Maria urte artako ilbeltzaren 9an ezkonduak
ginan, eta erriko Galarzelai Txiki etxean bizitzen jarriak.
Senar-emazteok biok ere bertsozaleak nola gifian, geure
etxean bertan asi ginan bertso-ariketak egiten inguruan bizi
ginanok, txapelketarako txukun samar prestatzeko asmoz.
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Olaxe biltzen giflan Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”, Jaime
Manterola “Argurutze”, Joan Joxe Rezabal “Leola Berri” eta
neu, Joxe Mari Lertxundi. Gaztanaga jauna izaten genuen
gai-jartzaille eta zuzendari-lanak egiten.

Esan bezala, billera eta bertso-saio batzuk egiten asi
ginan, erriko txapelketarako zerbait prestatu nairik. Ala
ere, bertsolariok geure buruarekin konfiantza aundirik gabe
aurkitzen ginan alako norgeiagoketa baterako. Lan berria
eta berezia zan gure aalmen urriak bertsozaleen aurrean
agertze ori, eta estu eta larri genbiltzan.

Bertso-jaialdia, edo erriko bertsolarien leenengo
txapelketa, maiatzaren 26aren arratsalderako izendatu eta
jarrita zeukaten zuzendariak. Eta bederatzi bertsolarik artu
genuen parte. Leen esan ditudan lau oriek, Elkano auzotik
Markos Manterola eta Joxe Mari Roteta; eta Urdanetatik,
berriz, Nikolas Zendoia “Izeta”, Luis Uranga “Otzarreta” eta
Jesus Etxabe.

Epaille-lanetan, Gaztanaga eta Azurmendi ziran. Gaiak
ematen, berriz, Andoni Lekuona jauna; eta Jesus Iturrazpe
jauna altaboz eta megafonia-lanak zuzentzen. Ederki molda-
tu ziran lau apaizak eta, leen esan dedan bezela, erriko
gazte-talde bat.

Asentziotatik urrengo igandea zan txapelketarako egun
seifalatua, eta giro zoragarria nola gertatu zan, jendetza
aundia bildu zan Aiako enparantzan.

Bertsolariok estu eta larri ibili ginan, bakoitza geure
galtzetan sartu ezinda. Ain saio gutxi egifak nola geun-
den, bearko estutu jendetza ura aurrean ikusita. An eran-
tzukizun aundia zegoen une artan, baina ez zegoen atzera
egiterik. Itza emanda geunden eta, zetorrena zetorrela,
aurrera egin bear nai eta ez, zer erremedio!

Erri-maillako lenengo txapelketa xume eta apal bat
egiteko asmoz asi ziran apaiz jaunak, baifa jendearen eran-
tzuna ain oparoa eta bertsolarien aldetik ere uste baifo
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obea gertatu zala ikusi zuten. Eta azkenerako izen aundi eta
ospetsuaren jabe eginda gelditu zan erritarren txapelketa
ura.

Jaialdi borobil samarra egin genuela esango nuke,
bertsoak entzutera bildu ziran bertsozaleak gustora ziran
beintzat. Eta epailleen erabakia era onetan izan zala gogoan
daukat:

Leenengo, Joxe Mari Lertxundi

Bigarren, Markos Manterola

Irugarren, Jaime Manterola “Argurutze”
Laugarren, Luis Uranga “Otzarreta”
Bosgarren, Joxe Antonio Arrillaga “Arruti”.

Ondorengo beste laurak nola sailkatu ziran ziurtasunik
ez daukat, eta bere orretan utziko degu. Barkatu.
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Laurgaingo bertso-eskola

Leentxeago esana det nola antolatu zuten Aiako bertsolarien-
tzat txapelketa. Baifia ez zan artan gelditu gure erriko bertso-
giroa eta zaletasuna. Leenengo txapelketa egin eta andik
ogeita iru urtera, 1986an, berriro ere erriko eta auzoetako
bertsolarien txapelketa antolatu zuten. Eta urrengo urtean,
au da, 1987an parte artu genuen geienok bildu ginan berri-
ro ere, oso oker ez banago: Markos Manterola, Jose Antonio
Manterola “Zatain”, Martin Rezabal “Olaso”, Nikolas Zendoia,
Joxe Mari eta Manuel Lertxundi, Luis Otamendi eta abar.

Jaialdi borobilla izan zala badakit, eta egun artako
bertsoren bat buruz kantatuko nuke oraindik ere.
Txapeldun, Luis Otamendi izan zan bigarren leiaketa orre-
tan, eta bigarren saria, Nikolas Zendoia “Izetak” jaso zuen.

Baina berriz ere bertso-giroa pil-pil zegoen errian. Eta
Aiako festak antolatzen zituen gazte-taldeak pentsatu zuen
aurreko urtean bezelaxe erriko bertsolariekin txapelketa
egin bear zala berriro, nola edo ala. Orretarako, eratzailleak
eta aurreko txapelketako bertsolariak afaritxo baten babe-
sean, erriko Alkar elkartean bildu ginan lanerako prest,
bear ziranak itz egin eta erabakiak artzeko txapelketa berria
nolatsu antolatu-edo.

Txapelketan bete bearko genituen baldintzak eztabai-
datu genituen leenengo, eta geuk jarritako baldintzak eta
legeak onartu ondoren. Gero, Alkar elkartetik irten eta
plazako Joaneneko tabernara sartu ginan, eta Otamendik
eta Zendoiak proposamen eder bat egin zuten:

—Orain bertso-saio batzuk egitea komeniko zaiguk eta,
ik nai izan ezkero beintzat, zuek bizi zeraten Laurgaingo
basetxea orretarako toki aproposa iruditzen zaiguk. Zer
derizkiok, Joxe Mari?
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-Ba, nere emaztea bertsozale amorratua izan ez bali-
tz, ez nian onartuko zuen proposamena, baina bertso-giro
ori oso maitea dik, eta neuri ere oso ondo iruditzen zaidak.
Nai badezue, urrengo ostiral illuntzean bertan asiko gaituk
bildu eta ariketa batzut egiten. Zuek ala nai izan ezke-
ro, afaritxo bat eginez asiko gaituk. Badakizue, janak eta
edanak gauza asko konpontzen dik, eta komeniko zaiguk
puska bat xuxpertuta eltzea lanari.

Esan eta egin. Danak onartu zuten proposamena, Jesus
Etxabek izan ezik. Arentzat urruti samar zegoela astero
etortzeko esan zuen, baina bazitekeela tarteka Laurgaina
etortzea. Eta orretan bukatu genuen egun artakoa.

Eta bereala asi ginan Laurgaingo basetxean ostiral illun-
tzetan bertso-saioak egiten, aurretik afari-mokadu bat egin-
da. Gutxienez ere bi urtean jarraitu genion langintza ari, eta
fruitu onak eman zituzten billera xume aiek. Pentsa, Laur-
gaingo basetxean egiten genituen bertso-afariak arrakasta
aundia izatera iritsi ziran deboraz.

Ara zein ginan leenengotik biltzen ginan bertsolariak:
Nikolas Zendoia, Markos Manterola, Luis Otamendi, Joxe
Antonio Manterola “Zatain”, Leon Endaia, Martin Rezabal
“Olaso”, Xaldubi, Pello Esnal eta neu. Tarteka, Errezilgo
Bernardo Azpillaga eta Itziarko Lizarreta ere etortzen ziran.
Guztira amar-amabi bat lagun biltzen ginan astero Laur-
gaingo basetxean bertsotan ikasteko aitzakian. Eta benetan
billera gozo eta atseginak egin genituela esango nuke.

Gure Mariarentzat lan askotxo sortzen zan afari-billera
prestaketan, eta ondoren ontziak garbitu eta abar. Baina
ark ere bertso-giroa oso gogoko zuen, eta orrek asko balio
izaten zion nekeak eta lanak arintzeko. Gainera neuk lagun-
tzen nion lanak egiten zerbait, bidezkoa zan bezela.

Basetxean bertso-billerak egiten asi ginan garaitsu artan
Imanol Murua jauna Gipuzkoako Aldundiko aaldun nagusia
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nola zan, ura ere bertsozalea baitzan, bi afaritan-edo parte
artu zuen.

Ni neroni askotan esana nago Laurgaifien lanean asi
nintzanean, leenengo amabost urtetan nere bertso-giroa
zearo atzera utzita egon nintzala. Baina andik aurrera, poli-
ki-poliki berriro ere leengo giro artara iristea lortu nuen. Eta
mirari aundirik egin ez badegu ere, ogeita amar urte nituen
garaian baifio bertso-mailla obea nuen beintzat berro-
geita amar edo irurogeirekin. Eta ori guztia lortu genuen
bertsolari talde bat osatu ginalako. Orretan ere jarduteak
asko balio izaten du, ez zalantzarik izan. Gaurko gaztetxo
askok bezela bertsotarako prestatzeko aukera izan bagenu,
guk ere zerbait geiago egingo genuen, seguru asko. Baina
egindakoarekin konforme egoteko arrazoiak badauzkagu,
eta ez da gutxi.

Basetxera joan gifian ezkero, ia astebururik geienak
lanean pasatu genituen, baifla geure bizitzako egunik
ederrenak ere Laurgaingo basetxe orretan igaro genituela
esan bear det. Aitormen ori egiaztatzeko, zortzi edo amar
bertsolari lagun dauzkat lekuko: Markos, Zendoia, Otamen-
di, Pello Esnal, Artzain, Olaso, Olaberria, Zatain, Lizarralde,
Azpillaga, eta tarteka Egana aundia eta Telleria ere etorri
izan ziran. Xaldubik ere parte artu izan zuen inoizka.

Basetxeko sukaldean afaritxo bat egin eta ondoren
bertso-saio ederrak egiten genituen, bat-batean. Batzuetan
saio luzeak gainera, iru eta lau ordukoak ere izan ziran
inoiz. Ondo gogoan daukat bein baifio geiagotan gertatu
ginala afalondoko bertso-saioa egiten asi, eta nere andre
zanak esango zigun, gozo asko:

—-Orain baratzuri-zopa egingo dizuet, eta ori jandakoan
berriz ere beste bertso-saio bat egiteko moduan jarriko zerate.

Bertsolarien partetik ez zegoen ezezkorik, eta gero goize-
ko bostak arteko saioak egindako egunak izan genituen. Zer
alakoxe saioak baifo ederragorik bertsoa maite duenarentzat?
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Gustora geunden senalea zan ori. Eta ez gu bakarrik,
etxekoandrea ere ala egongo zan, bestela ez zigun esango
baratzuri-zopa egingo zigunik ordu txikietan. Ikaragarri
bertsozalea zan gure Maria.

Billera aiek gogoratuta asko gozatzen det oraintxe ere;
eta orduko nere bertsolari lagunak ere askotan aipatu izan
dituzte afari gozo eta bertso-saio zoragarri aiek.

Joxerra Gartziak eta oriek basetxetik “Hitzetik hortzera”
programa bat edo beste ere egin zuten Euskadi Irratian,
talde osoarekin, zuzenean. ETBko kamarak ere etorri izan
ziran inioz Laurgaina, eta orrelaxe, azkenerako oso ospetsu
egin zan Laurgaingo bertso-eskola edo bertso-afari ura.

Orain ere tarteka egiten ditugu bertso-afariak, baina
Aiako Alkar elkartean bilduta. Billera guztiak bertako
partaide dan Balentin Aldalurri esker izaten dira, bera ere
orrelako billera eta bertsoen zalea da eta. Bestela ez lituzke
artzen dituen lanak artuko: afaria prestatu, zerbitu eta
beste zenbat lan. Baifia esaera dan bezela, gustoko bidean
aldaparik ez. Orrek ia dana esaten du.
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Gipuzkoako Bertsolarien txapelketa Nagusia

Aiako bertsolarien txapelketa 1963ko maiatzaren 26an
egin zala esan det. Eta urrengo urteko udaberrian, berriz,
Gipuzkoako Txapelketa Nagusirako kanporaketak asi ziran
an eta emen. Neri Zarauzko saioan tokatu zitzaidan.

Amabost partaide bildu gifan Zarautzen, eta berriro
ere neronek jantzi nuen saio artako irabazlearen txapela.
Bigarren, Joxe Mari Roteta gertatu zan, Aiako saioan iruga-
rren egin zuena. Roteta ori oso gazterik il zan, zoritzarrez,
motoan izan zuen istripu txar batean. G.B.

Andik aurrera, azken aurreko saioa Eibarren tokatu
zitzaidan neri, eta goizeko saiotik arratsaldekora lau bertsolari
pasatu ginan: Lazkao Txiki, Mitxelena, Garmendia eta neu.

Goizeko saioan ondo samar jardun nintzan Eibarren
ere; baifla gero aundien ondoan jarri nindutenean, naiko
justu. Ezin geiago eman, gizona. Prestatu ere gutxi pres-
tatuta nengoen, eta plazak jan egin ninduela esango
nuke, bete-betean iruntsi. Ez nuen beintzat neurerik eta
gutxiagorik ere eman. Baifia egindakoarekin konformatu
bear, ura joanda gero presa egitea alperrik baita.

Gipuzkoako txapelketako azken saioa Tolosako Leidor
antzokian egin zan. Goizeko saioa egin eta arratsalderako,
leenago beti lau bertsolari pasatu oi ziran, baifia egun artan
iru bakarrik pasatu nai izan zituzten epaileak: Lazkao Txiki,
Mitxelena eta Garmendia, ain zuzen.

Egia esan, epailleen jokabide orrekin gaifierako
bertsolariak eta neroni ere aserre samar gelditu ginan. Arra-
tsaldean ere lau aukeratuko zituztela pentsatuta jardunak
ginan leiatu ginan danok.

Kontuak kontu, bertso-txapelketako kontuak alde bate-
ra uztea erabaki nuen egun artan. Eta ondorengo ia ogei
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urte luzean, arik eta Zumaian Urola baillarako txapelketa
jarri zuten arte, ez nintzan geiago sartu norgeiagoka-kontu
orietan. Naiago izan nuen bertsoak jendartetik entzun,
besteak zer egiten zuten lasai-lasai ikusi, alegia.

Ala ere, Zumaian egin zan Urola baillarako bertsolarien
txapelketan parte artu nuen. Eta gogoan daukat Miako
Jauregi “Urtiaberri” zanak irabazi zuela baillara orretako
txapela. Neri irugarren saria eman zidaten, eta uraxe izan
zan egin nuen saio bakarra.
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Aiako bertsolarien txapelketa berriro

Aian sortu zan berriro ere erriko bertsolarien indarrak eta
trebeziak neurtzeko gogoa eta grina, alakoxe giroa zegoen
errian eta.

Erriko leenengo txapelketa egin eta andik ogeitaka urte-
ra, Aia eta auzoetako bertsolarien norgeiagoka antolatu nai
izan zuen Aiako Udaletxeko festa-batzordeak, 1987an.

Eta ala, deialdia egin zuten, eta berriz ere bertsolariak
ondo erantzun. Au da baietza eman genuen bertsolarien
zerrenda: Nikolas Zendoia “Izeta”, Jabier Etxabe “Armen-
dia”, Markos Manterola, Joxe Antonio Manterola “Zatain”,
Martin Rezabal “Olaso”, Luis Otamendi, Leon Endaia,
Manuel Lertxundi “Olaberria” eta neu, Joxe Mari Lertxundi.

Eguna etorri zan eta, estualdiak estualdi, jaialdi bikaina
egin genuela uste det, berriz ere norgeiagokarako animoak
piztuta gelditu ziran beintzat, eta ori seinale ona izaten da.
Bertsozaleak aspertu ezkero ez da berriz orrelakorik antola-
tzen. Ainbeste lan egin antolaketan, eta jendeak erantzuten
ez badu... Aia eta inguruko bertsozaleak bazuten zer konta-
tua. Betikoa: zenbat buru ainbat aburu orduan ere.

Epailetza egin zuten Joxe Mari Aranalde, Antton Aran-
buru eta Pello Esnalen erabakia ondo artu zan. Eta urte
orretako erriko bertsolarien txapela Nikolas Zendoia “Izetak”
jantzi zuen. Baita bertso onenaren saria ere.

Baina ez zan amaitu txapelketarako grifia, ez ziran artan
gelditu gauzak. Berriro ere txapelketa-gosea zegoen gure
errian. Izan ere, aurreko norgeiagoka oriek bertso-gosea eta
saltsa suspertu egin zuten leenaz gainera.

Baina aldaketa aundi bat egin zuten antolatzailleak.
Neurketaren eremua zabaldu egin zuten, txapelketa aundi-
tu eta obetu bearrez. Eta Aia eta muga-errietako bertsolariei
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dei egitea erabaki zuten 1988ko udaberri artan. Eta
bertsolariak gogotik erantzun zuten berriz ere.

Baietza eman genuen bertsolarien zerrenda hauxe da,
oker aundirik gabe: Kandido Arrojeria “Basabeltz”, Bernar-
do Azpillaga, Joan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II, Gesala-
ga “Xaldubi”, Nikolas Zendoia “Izeta”, Manuel Lartxundi
“Olaberria”, Luis Otamendi, Pello Esnal, Eusebio Lasar-
te “Lasarte II”, Joxe Antonio Manterola “Zatain”, Markos
Manterola, Martin Rezabal “Olaso”, Jabier Etxabe “Armen-
dia”, Joxe Mari Izeta eta neu, Joxe Mari Lertxundi,

Txapelketarako itza eman genuen bertsolariekin berriro
ere lagunarteko afari eder batean bildu gifnan erriko Alkar
elkartean, eta baldintza eta arauak jarri.

1988ko maiatzaren 14an eta 2lean egin ziran leenen-
go bi saioak, bertsolariak bi taldetan banatuta. Eta gero,
punturik geien bildu genuen zortzi bertsolariak ekainaren
4an egin genuen saio nagusia. Bernardo Azpillaga, Juan
Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II”, Pello Esnal, Joxe Antonio
Manterola “Zatain”, Markos Manterola, Luis Otamendi,
Nikolas Zendoia “Izeta” eta neu, Joxe Mari Lertxundi gifian
saio orretarako aukeratuak.

Bertsotan ere egun guztiak ez dira berdinak izaten,
noski. Baina egun artan, bertsozaleen arteko giroa ere
alakoxea gertatu zan, eta saio on samarra egin genuela
esango nuke. Danok ere ondo samar ibili ginala, alegia.

1988ko txapelketa orretako gai-emailea, Juantxo Irure-
tagoiena “Zulaika” izan genuen, eta epailari, berriz, Joxe
Mari Aranalde, Antton Aranburu, Juan Penagarikano
“Artzain” eta Luis Arrillaga “Arruti”.

Urte orretako txapela neuri eman zidaten, eta bigarren
saria Joan Joxe Eizmendi “Loidisaletxe II” errezildarrak jaso
zuen. Bertso onenaren saria Pello Esnali eman zioten.
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Laurgaingo basetxearen onespena

Modesto Arratibel eta Garaxi Goikoetxea senar-emazteak
ezkondu eta andik illabetera Laurgaingo basetxean bizitzen
jarri ziran, 1958ko abuztuaren aurrenean. Eremu orretako
zuzendari zan Jose Maria Azketa mendi-injeniero jaunak
basetxea eta baso-mendiak zaintzeko ardura eman baitzion
bikote ezkonberriari, eta ondorengo amar urtez antxe bizi
izan ziran.

Garai artan Gipuzkoako Foru Aldundian presiden-
te zegoena on Antonio Epelde zan. Eta Laurgaingo base-
txe berrian Modesto eta Garaxi bizitzen jarri baziran ere,
basetxearen azkunde edo inaugurazioa nola artean egite-
ko zegoen, presidente jaunak orretarako eguna iraillaren
12a jarri omen zuen, eta garai artan orrelako ekintzak eliz
giroan nola egiten ziran, inauguratzeko egunean basetxea
bedeinkatzea nai izan omen zuen, eta gutun bat bida-
li omen zion Laurgaingo auzoan erretore zegoen on Jesus
Gaztanagari, esanez nola illaren 12an basetxea inaugura-
tzeko eguna jarrita zeukaten, eta mesedez eguerdiko ordu
bata eta erdietan basetxea inauguratzera etortzeko, bazka-
laurretik bear ziran lanak egiteko.

“Eta orduan elkar ikusiko degu. Bainia bide batez esaten
dizut, bedeinkapen-lanak egindakoan gurekin bazkaltzen
gelditzeko gonbidapena egiten dizudala, eta besterik gabe
ordura arte esanez agurtzen zaitut”.

On Jesus Gaztanagak gutun ura artu zuenean, bere
artean parre txikiren bat egifiez, esango zuen: “Bedeinka-
zioaren kontura bazkari ederra egiteko moduan izango
nauk”.

Baina sarritan pozaldi oriek laburrak izaten dira, eta
Gaztanaga jaunari ere alaxe gertatu zitzaion nonbait. Izan
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ere, gutuna jaso baifio zerbait leenago, Gipuzkoako iruro-
gei apaizek, Gaztanaga jauna ere tartean zala, frankismoa
zala eta Euskalerrian zegoen zapalkuntza salatuz txosten
bat sinatu eta bidali omen zioten Gipuzkoako gobernadore
zibillari, eta denboraz autsak arrotu omen zituzten.

Aldundiko presidente jaunak, Laurgaingo erretore jauna-
ri basetxe berria inauguratzeko egunean, ura bedeinkatu
eta gero bazkaltzera bertan gelditzeko esanez gutuna bida-
li eta laster jakin omen zuen Gaztanaga ere apaiz talde
artakoa zala, eta orduan beste gutun bat bidali omen zion,
baina leengo artatik oso ezberdina. Bigarren artan esaten
omen zion itzez itz:

“Begira, Laurgaingo erretore jauna: zuri leengo gutuna
bidali eta bereala jakin nuen apaiz talde batek sinatutako
txostena edo idazki orretan zu ere partaide izan omen zera-
la. Orregatik, ezin onartuzkoa egiten zait illaren 12ko inau-
gurazio-bazkari orretan zu maaikide izatea. Eta biontzako
jokabiderik onena auxe izango dalakoan, mesede bat eska-
tzen dizut: egun orretan bederatziak baifio leen basetxeari
bedeinkapena eman eta inguru orretatik leenbaileen alde
egitea. Nere eskaria beteko dezulakoan, besterik gabe agur-
tzen zaitu, A. E. presidenteak”.

On Jesus Gaztanaga, leenbiziko gutunaren bidez bazkal-
tzeko gonbitea artu zuenean pozik izango zala uste nik,
baifia urrengoak emango zion zer pentsatua eta buruaustea
seguru asko.

Diktadura-garai artan edozer gauza egiteko eskubidea
edukitzen zuten agintariak, eta apaiz aiek egin zuten idatzia
gogortxoa izango zan dana agintzen oituta zegoen goiko
jende orrentzat.

Espetxeratu eta orrelakorik ez zieten egin, baifia garai
artan elizak estaduarekin zuen “Konkordatua” zala-eta,
apaizak soldata koskor bat jasotzen zuten nonbait, eta
Euskalerriko zapalkuntzaren aurka sinadura egin zuten
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apaizei soldatu ori kendu eta xoxik gabe utzi omen zituzten.
Dirutxo aren kontura bizi ziranentzat bazan naiko zigorra,
baifna nola edo ala moldatu izango ziran aurrerantzean ere.
Nonbaitetik lortu izango zuten bizitzeko aifna, estaduaren
morrontzatik iges eginda.

Bere sinadura eman zuten apaizak gero oso arro senti-
tzen omen ziran egin zutena egin zutelako, aiek eta beste
askok egin zutenari esker Euskalerria zapalkuntzatik edo
menpetasun artatik irten eta askatasunaren bidean aurrera
asi zalako. Garai artan ori lortzea garaipen aundia izan zala
esan diteke euskera eta Euskalerria benetan maite dutenen-
tzat. Orrela aitortu zan, eta orrela aitortzen da orain ere.
Apaiz talde aren ausardia dago lekuko, aien bultzadak piztu
baitzuen Euskadi maite zutenen barruko txinparta ura.
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Laurgain bigarrenez onesten

On Jesus Gaztanaga, Aldundiko presidente jaunak esan
edo agindu bezela, inauguratzeko egunean basetxearen
bedeinkapena egin eta isil-isilik etxeratu omen zala entzun
nion berari. Bai, bazekian ondo asko politikariak ez zutela
an ikusi naiko, eta pakea izango bazan basetxe ingurutik
leenbaileen alde egin bearra zeukala, eta orixe egin zuen.

Ala ere, Laurgaingo eliztarren erretore izaten beste sei
urte egin zituen. Eta ez dakigu berak eskatuta ala gotzaiak
aginduta, Laurgaindik Errezilla aldatu zan, eta ango erre-
tore urte mordoa egin zuen. Egun batez, ordea, Errezil-
dik Tolosara zijoala, bidean biotzekoak eman eta Tolosako
sarreran kotxean ilda aurkitu zuten. Goian bego.

1992ko ilbeltzaren azken aldean gertatu zan on Jesus
Gaztanagaren azken tamalgarri ori. Baina erriak asko maite
zuela garbi ikusi genuen Errezillen egindako illeta-elizkizun
artan. Gu ere, emaztea eta biok, illetan izan gifian. Errezilgo
eliza aundia leporaifio bete zan, eta elizaren jiran barruan
baino jende geiago zegoen. Aldarean, berriz, gotzai jauna
meza-emaille, eta aren aldamenean eun eta ogei bat apaiz
bere laguntzaille. Ura zan edertasuna, ura. Historiarako
gelditzen diran illeta orietakoa izan zan, zalantzarik gabe.

Gaztanaga jaunak leendik ere Imanol Murua jaunarekin
arremana bazuen, baifia Imanolek Gipuzkoako Foru Aldun-
dian aaldun nagusi kargua artu zuenetik aurrera askoz ere
geiago. Elkarrekin topo egiten zuten bakoitzean, on Jesusek
esaten omen zion:

—-Imanol, Laurgaingo basetxea inauguratu zutenean oso
baldintza txarretan eman nion bedeinkazioa, politika sartu
baitzan tartean, eta orduan ekintza oriek ez dira bear beze-
la egiten. Orrelako basetxe zoragarriak merezi luke berriro
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ondo bedeinkatzea, eta bedeinkazio berria ospatuz bertan
bazkaritxo bat-edo egitea gauza polita izango litzake.

Murua jaunak, itzetik ortzera:

-Ondo ziok, Jexux. Ala moduz tokatzen geran batean
egingo diagu ori ere, eta egon adi lasai.

Eta orrelakoxe aipamenak egifiez bi urte inguru igaro
ziran. Egun batez, ordea, Murua jaunak deitu omen zion
Laurgain basetxeko etxekoandreari:

—Biar goizean iru edo lau lagun joango gera or bazkal-
tzera. Goiza lanean igaroko degu, eta bere garaian, amaike-
takoan, zerbait artuko degula pentsatzen det, eta gero zuk
nai dezuna baifna bazkari goxoa jarri.

Enkargu ori eman eta “biar arte” esanez agurtu zan
aaldun nagusia.

Esan eta egin. Urrengo egunean, bezperan esan bezela,
garaiz iritsi ziran Laurgaingo basetxera, eta leenengo kafea
artuz sukaldean beren goxatua artu eta ondoren lanean asi
ziran. Imanolek beste bi lagun eraman zituen goiz artan:
Zarauzko Xabin Unzurrunzaga, Itxaropena argitaletxeko
nagusia, eta aita Antonio Zavala jesuita, Auspoa bilduma-
ren zuzendaria. Libururen bat argitaratzeko asmoz egin-
dako billera izan bear zuten.

Lanean saioa egin, gero amaiketakoa, eta beste lanal-
di bat egin zutenean, ortxe ordu bata inguruan-edo, giro
ederra zegoen eta atarira irten ziran. An aruntza eta onuntza
kontuak esanez berriketan zebiltzala, beste kotxe bat eldu
zan. Zein izango eta on Jesus Gaztanaga apaiza, alajaifna.

Elkarri egun onak eman ondoren, Gaztanagak:

—Au da ezustekoa! Ez nuen asko pentsatzen zuek emen
topatzerik ...

Imanolen erantzuna:

-Ik nondik edo andik jakin dek gu emen gerala, eta beti
eskean ari aizen bazkari ori egitera propio etorri aiz. Ondo
egin dek gainiera. Baina bazkaria irabazteko, leenbizi lanak
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egin bearko dituk eta basetxea, mendia, inguruko basoak eta
baserriak bedeinkatu bear dituk, osasun ona izan dezaten.

Ori entzutean, Gaztanaga jaunak:

—Beste erremediorik ez bada, etxekoandreari ur bedeinkatua
kenduko diot, eta orduan egingo det zuk agintzen didazuna.

Alaxe, ur bedeinkatua artu eta ondoren basetxea, ataria eta
Laurgaingo eremuari ur bedeinkatu zipriztinak jaurti zizkion.
Eta ori egin ondoren, berriz, laurok bazkaltzera sartu ziran.

Imanolek neri esan zidan:

—Gurekin batera bazkaldu bearko dek ik ere...

—-Ez, leenbizi zuek zerbitu bear zaituztet —esan nion-, eta
gero zuekin batera kafea artzera etorriko naiz.

Alaxe, lanak egin ondoren, aiekin maaian eseri nintzan.
Alakoetan oitura zuenez, Imanol bereala asi zitzaidan
bertso-eske, eta geroxeago datozen bertso auek kantatu
nizkien Laurgaifien bilduta zeudenei.

Imanol Murua, Zarauzko alkate, Gipuzkoako aaldun,
gero aaldun nagusi, eta alderdian edo partiduan aurreko
muturrean ibili zan beti. Baifia mailla artara iritsitako gizo-
na izateko edonorekin ere arreman gozoa izaten saiatzen
zan. Laurgaingo basetxean askotan izaten zala esan det
leen ere, eta bazkari ofizialetan bere seriotasuna gorde bear
izaten bazuen ere, bere gustoko jendearekin biltzen zanean
neri esan oi zidan:

—Gaurko billera oni azken agurra emateko bertso bat
edo beste kantatzea merezi likek ba...

Eta nik kantatu egiten nuen. Basetxe artan biltzen ziran
politikarien artean ez zan izan umore-kontuan Imanolengana
urreratzen zanik. Orretan ere oso berezia zan zarauztarra.

Basetxearen bigarren bedeinkapena egin zuten egun
artan ere nola geldituko ziran ba bertsorik gabe? Imanol
ain bertsozalea zan, eta aren beste iru lagunak zer esanik
ez, eta bazkalondoan alako giroa oraindik eta obeagotzeko,
Imanolek eskatu zidan:
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—Joxe Mari, oraintxe Gaztanagari bertso batzuk kantatzeko
gai ederra daukak ba, eta kantaizkiok batere beldurtu gabe.

Imanol, Unzurrunzaga eta aita Zavalak beren billera artan
itz egin zituztenak Zavalak bere grabagailluan danak jasota
omen zeuzkan, eta ondoren datozen nere bertsoak ere berak
jaso zituen. Eskertzen det benetan. Ala ere, nik ez nekie-
la, isilka jaso zituen ikusten danez. Jakin izan banu urdu-
ri jarriko nintzan eta txarragoak kantatuko nituen, seguru
asko. Entzuten zeudenak ere gutxiago gozatuko zuten. Orre-
la, guztiok obeto atera ginan bada, zalantzarik gabe.

Beraz, aita Antonio Zavalari esker jasotako bertsoak
auexek dituzu:

Apaizak naiz jokatu
bear zan modura,
sortua zitzaizuten
naiko abentura,
salatzeagatikan
zegon diktadura.
Gaizki gelditua zan
zuen talde ura.
Garesti atera zan
zuen sinadura.

On Jesus, zinalako
euskaldun jatorra,
basetxean asera
zenduan gogorra.
Lana eginda gero
gaifietik zigorra.
Gaur ondo egokitu
zera, Jesus, orra:
Imanolek ordaindu
dizu leengo zorra.
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Apaiz asko zeundeten
lan orretarako,

naiz eta gertatu zan
zuen kalterako.
Baina itxaropena
bada aurrerako.
Gauzak aldatu dira
gure onerako.

Zerbait ikasi degu
beste baterako.

Lenengo onespena

oni ematean,

on Jesus, joan zinan
amorru batean.

Baina gaur emen zaude
zorion betean.

Zein ederra genduken
guztion artean

au berriz ospatzea
datorren urtean.

Aseran oso estu
nedukan arnasa,
emen kantatutzea

ez baitzan jolasa.
Gustora zaudetela
emanikan traza,

orain aurkitutzen naiz
emen lasa-lasa.
Bazkalondo oberik

ez det inoiz pasa.
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Neure liburuaren aurkezpena

Laurgaingo basetxean Modesto basozaifa eta bere emaz-
te Garaxi bizi izaten jarri ziranetik, Aldundiko jaun gore-
nak billera eta bazkariak sarri antzean egiten asi ziran. Eta
bazkariak ziran egunetan, ni ere antxe ibiltzen nintzan,
bodegatik edariak atera eta jaso, eta bear ziran beste lanak
egiten lagunduz.

Basetxera etortzen ziranak, Aldundiko presidentea, aaldu-
nak eta zuzendariak izaten ziran geienetan. Aaldun batzuek
beren errietako alkate ere nola izaten ziran, erri aietako
zinegotziak beren emazteekin etorri eta bazkaria egiten zuten
askotan. Orrelaxe izaten ziran basetxeko billera aiek.

Nik, Laurgaingo eremuan asi eta leenengo amar urte,
basetxean bizi zan Modestoren aginduak betez pasa nituen,
eta basetxera etortzen zan jendearen berri ondo ezagutzeko
aukera izan nuen eguneroko jardunean.

Modesto Arratibel, amar urte Laurgaingo basetxean bizi
ondoren, Hernanira aldatu zala esan dizut leen ere, bere
emazte Garaxi eta seme-alabekin. Orduan gu, senar-emaz-
teok, Aiako geure etxea utzi eta Laurgaingo basetxean bizi-
tzera aldatu ginan seme Anjelekin, 1967ko maiatzaren 2an.

Basetxe ori Francoren diktadura-garaian iraiki zuten,
eta Modestok antxe pasa zituen amar urte, gutxi gorabeera.
Gu bizitzen jarri eta ondorengo beste amabi urte ere dikta-
duraren garaikoak izan ziran.

Orduko presidente eta aaldunekin etortzen zan jendea,
geiena beintzat, erdalzalea izaten zan, eta euskera zearo
baztertuta egoten zan an eguneroko jardunean. Bertso-
giroa, berriz, zer esanik ez. Eta giro aren barruan asko
sufritu nuen. Nik leendik nuen bertso-iturri apurra zearo
naastu eta atzeratuta gelditu nintzan. Alako batean, ordea,
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demokraziaren garaia iritsi zanean, gauzak asko ere asko
aldatu zirala esan bear det. Leen presidenteak bezela gero
aaldun nagusiak asi ziran, eta abertzaleak gaifiera. Orduan
asi zan nere gogoko giroa pizten.

Frankismoa bizi eta maite zuen jende ark euskera gutxi
maite zuen, eta bertsoa oraindik eta gutxiago. Nik, giro-
aldaketa ura zala-eta erabat galduta neukan bertso-giroa
eta sena berreskuratu aal izan nuen, agintari berriak ekarri
zuten giro euskaltzaleari esker. Demokrazi garaia etorri zan
ezkero, bertso-giroko billera gozo eta atsegin asko egin zan
Laurgaingo basetxean, jakina.

Gu senar-emazteak, biok ere, bertso-giro aren maita-
leak ginan, eta afari eta billera aiek giro jator-jatorrean
egiten ziran, noski. Beste askotan ere bai, baifia nik Igaroari
begira idatzi nuen liburuaren aurkezpena basetxean bertan
egin genuen. Liburuaren babeslea nola Aiako udala zan,
orduan alkate zegoen Juan Karlos Zuloaga, Zizurkilgo
alkatea, bertako alkateorde Maria Anjeles Lazkano (Aiako
Elkano auzokoa bera), aita Antonio Zavala jesuita (liburua-
ren prestatzaillea), Teodoro Mujika (Pedro Mari Otafioren
birlloba, Billabonan bizi zana), eta abar etorri ziran. Garai
artan Gipuzkoako aaldun nagusi zan Imanol Murua jauna
eta bere emaztea ere etortzekotan ziran, baifia Aldundian
ustekabeko zerbait gertatu zitzaiola eta ez zuen etortzerik
izan. Izugarrizko pena zuela esan zidan Imanolek andik
laster etorri zan batean, alako bazkal-giroa gozatzerik izan
ez zuelako, orrelako billerak erruz maite baitzituen. Danera
amar-amabi lagun-edo bildu gifian.

Bazkalondoan Laurgaingo basetxeko sukaldean izan
zan giroak zer balio zuen azaltzeko ez dago itzik eta adieraz-
teko modurik. Ura norberak bizi gabe ezin jakin leike maai-
inguru artako gozamenaren berri. Andik laster aita Zavala
berriro etorri zan Laurgaina, eta ala esan zigun:
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—-Liburu ospetsuen aurkezpen-billeretan izatea egokitu
zait bein baifio geiagotan, eta jende garrantzitsuak parte
artzen du orrelako askotan. Baifla emen leengoan egin
genuen billera xume eta apal artan bezelako girorik ez det
inoiz eta ifun gozatzeko suerterik izan. Benetan bazkalon-
do atsegina eta alaia igaro genuen. Berriro ere orrelakoak
sarri ez dira izango; orrelako lagunartean egiten diranak
zerbait berezia izaten dute. Etxera abiatzeko garaia iritsi
zanean, penatan irten nintzan basetxeko sukaldetik, eta
orrek zerbat esan nai du.
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Albisturtarren urrezko eztaiak

Bein eta berriz esan det Laurgaingo basetxean billera eta
bazkari berezi asko egin zutela orduko agintari eta poli-
tikoak. Eta alako billeretan an bizi gifianok istorio bereziak
ikusteko aukera izaten genuen. Eta orietako batzuk konta-
tzen saiatu naiz labur-labur.

Donostian bazan sendi berezi bat, aita berez naparra,
idazkari-karrera egindakoa, eta leenbizi Naparroako bi erri-
tan udaletxeko zerbitzuak egiten jarduna, txandaka. Gero,
Donostian Haziendan lanpostu bat iragarri omen zuten,
eta esamina berak irabazi zuenez, bizitzen bertan gelditu
omen zan. Andik aurrera Donostian lana egifiez zebillela,
berealaxe bertako alaba batekin maitemindu eta berarekin
ezkondu eta bizimodu berriari ekin zion.

Idazkari orrek Pedro zuen izena, eta anai zaarrenak,
Inaxio. Alabearrez-edo, INaxio ori gaztetan apaiz-ikasketak
egitera joan omen zan, eta gauzak parean alaxe gertatu
ziralako, Pedro eta Maiteren ezkontza eta Ifaxioren meza
berria biak batera egin zituzten. Egun aundia izango zan
ura familia eta lagunentzako, batez ere.

On Inaxio apaizgintzako zerbitzuetan buru-biotz, eta
Pedro eta Maite senar-emazteak ezkontza-bizitzan aurrera
egin zuten beren kabira bederatzi seme-alaba ekarriz. Sendi
zoragarria benetan. Aita, garai artakoa zalako-edo, Franco-
ren jarraitzaillea omen zan, baina seme-alaba geienak aber-
tzaleak ziran.

Semeetan zaarrena, Xabier, leenbizi Eusko Aderdi Jeltza-
lekoa izan zan, eta gero alderdi ori zatitu zanean, alderdi
berrira joan zan, EAra alegia.

Leenengotik indartsu asi zan alderdi ori, Gipuzkoan
beintzat, eta Xabier aaldun izatera iritsi zan. Eta alaxe,
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Laurgaingo basetxean billerak eta bazkariak egiteko eskubi-
dea zeukan, gainerakoak egin izan zuten bezelaxe. Urtean
bi edo iru bider biltzen ziran gutxienez bere guraso eta seni-
deekin bazkariak egiten. Eta on Iiaxio apaiz jauna ere ekar-
tzen zuten ifnoiz bazkari orietara.

Pedro eta Maite senar-emazteak luzaro bizi izateko suer-
tea izan zuten, ondo samar gaifiera, eta iritsi ziran ezkon-
du ziraneko berrogeita amar urteko marra gainditzera ere.
Inaxiok, berriz, apaiz egin zala beste ainbeste nola zituen,
iruren urrezko eztaiak batera ospatzea erabaki zuten beren
senide guztiekin.

Alabearrez, Pedro eta Maiteren alaba gazteenak emezor-
tzi urte bete zituenean ospakizun irukoitza egitea pentsatu
zuten, eta prestaketak egiten asi ziran gogotik. Ogei egun
leenago, Laurgaingo basetxean berrogeita lau lagunentzat
bazkaria enkargatu zuten, eta ona gaifiera, egunari zego-
kion bezelakoa.

Eguna iritsi zanean, Donostiako Gros auzoan Inazio
donearen elizan, 11:00etan jaunari eskerrak emateko meza
eta otoitzak egin ondoren, sendi orrek oso maitea zuen
taberna batean amaiketakoa egin eta ordu bietatik laster,
Laurgaina abiatzeko prest jarri ziranean, senideetan lauga-
rrena zan Inakik esan omen zien:

-Zuek joan zaitezte Laurgaifia lasai, nik Usurbileen
enkargu bat egin bearra daukat eta. Antxe sartu-irten bat
egin bearra daukadalako esaten dizuet. Baina garaiz elduko
naiz bazkaltzeko, eta lasai egon.

Ori entzutean, amak semeari:

—Begira, Inaki, leen ere orrelako billeretan askotan
berandu ibili izan aiz. Aiek barkatuta zeudek, baina egun
berezia dek gaurko au, eta ordu bietarako Laurgaingo base-
txean egon bear dek.

—-Ama —erantzun omen zion Ihakik-, zu lasai egon. Ni
antxe izango nazu esandako ordurako.
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Alaxe, ama-semeen arteko izketaldia egin eta danak
Donostiatik Laurgaifierako bidean abiatu omen ziran,
ordu bietarako danak basetxean biltzekotan.

Albisturtarren sendia, Donostiako ospakizunak egin
ondoren, esan bezela, Laurgaingo bidean abiatu izango zan,
baina Inaki Usurbilen gelditu zan, an zuen enkargua egite-
ko, esan zuenez.

Uste baino geiago luzatu zan ordea, eta gero presa-
ka abiatu zanean, alakoetan gauzak gaizki nola ateratzen
zaizkion edozeini ere, norabideak ezagutzeko oso sena
gutxikoa eta despistatua baitzan, leenago iru bat aldiz
egona izan arren, itsumustu artan Laurgaingo basetxerako
kaminoaren sarrera uts egin eta aurrera joan omen zan.
Aia errira iristean ere berdin egin izango zuen, eta sarre-
ra non ikusiko zuen zoratzen zijoala, Aiatik Asteasu aldera
iru bat kilometrora Altzu-zelai deritzon gunera iritsi zanean,
an kamino bat ikusi omen zuen Laurgaingo basetxerako
sarreraren itxura samarrekoa-edo —baifa bide ori Etxeta
baillarako auzora dijoana izan, alabearrez-, eta an barrena
zijoala baserri baten atarira eldu zanean, gizon bat aurkitu
omen zuen eta galdetu:

—Arratsalde on, Laurgaingo basetxearen billa nabil. Zuk
ba aldakizu non dagoen baserri ori?

Baserritarrak, irriparrez erantzun omen zion:

—Oker zabiltza. Aiako erria pasatu eta iru kilometro
beerago gutxi gorabeera, ezker aldera sarrera bat ikusiko
dezu. Langa bat ere badauka sarreran, eta errez aurkituko
dezu.

Laurgaingo basetxeko bidearen berri ain ondo eman
zionean, baserritarrari eskerrak eman eta auzo orreta-
tik itzuli omen zan, berealaxe bere sendikoekin elkartzeko
asmoz. Baina ordurako ia irurak ziran, eta bere amari
emandako itzarekin gogoratzen omen zan batez ere, eta
bere erruz sendi guztiak sufrituko zuela pentsatzen, alako
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ospakizuna bere erruz erdi ondatu zuelako. Ura omen zen
bere barruan zeukan kezka!

Gainerakoak ia ordubi eta erdiak arte zai egon omen
ziran, baifia amak erabakia artu zuen azkenean:

—-Gure Inakiren zai egotea alperrik izango da, eta bazkal-
tzen asiko gera.

Bazkaria aurrera zijoala —ordurako iruretatik aurre-
ra zijoan eta Inakiren arrastorik ez-, anaia Xabino zearo
kezkatu omen zan, istripuren bat izango zuen beldurrez,
eta Ertzantzaren Bidezaingo saillera deitu omen zuen, ia
Usurbil eta Aia bitarte orretan istripurik izan ote zan-edo
galdezka. Erantzuna ere ala moduzkoa eman izango zioten:
Oriotik Usurbil aldera bidean, “Botaleku” deritzon biurgu-
nean kamioia eta kotxe batek elkar jo eta bi lagun bazirala
zaurituak, eta gainera errepidea itxita zegoela.

Ori jakitean, Xabino bere anaia Karlos lagun artu eta
zer gertatzen zan jakiteko irrikaz abiatu omen zan. Bien
artean, senide eta gurasoak kezkatsu Inakiri zer gertatu
ote zitzaion. Jateko gogoak erabat aldeginda, gozotasunez
ospatu bear zuten urrezko eztai-eguna eta urtebetetzea
aaztu eta txarrena pentsatzen danak. Une garratza izan zan
uraxe, sendiarentzat bezela basetxeko arduradun geunden
senar-emazteontzat ere.

Xabino eta Karlos istripua izan zan tokira iritsi zira-
nean, Inakirena bezelako auto gorri eta marka berekoa
ikusi nonbait -matrikula erabat puskatuta omen zeukan-
eta anaiaren autoa zala pentsatu omen zuten ziur.

Zaurituak Donostiako ospitalera eraman zituztela esan
omen zien ertzainak, eta araxe joateko asmoz abiatu omen
ziran estu eta larri. Bainia Usurbilla urreratu ziran garaian,
anaia Karlosek esan omen zion Xabinori:

—Badaezpada ere basetxera deitu bear ginukek Donos-
tiara joan baino leen, nondik nora gabiltzan jakin dezaten
gutxienez.
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Esan eta egin. Eta Laurgaina deitu zutenean, egundoko
ezustekoa eta berri pozgarria artu zuten, zorionez. Xabino
eta Karlos istripua ikustera abiatu eta berealaxe iritsi omen
zala Inaki ori basetxera. Berri pozgarria.

Leenengotik gogor samar artu zuen amak, baina zer
gertatu zitzaion esan zionean, ulertu zuen ark ere Inakiren
suerte txarra. Bere anaiak ere lasaitu ederra artu zuten ori
jakin zutenean.

Zorionez eta lasaitasunean ospatu bear zuten eguna
kezkaz betetako eguna gertatu zitzaien Albisturtarrei. Izan
ere, askotan gertatu izan da aurrez egun eder eta zoriontsu
bat pasatzeko ametsak egin eta gauzak oker ateratzea. Ori
bai dala tamalgarria. Baina alabearrari ez dago alde egite-
rik, ezta inola ere. Andik aurrerakoa bapo ospatu zuten
beintzat, eta gaitz erdi.
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Iruzur gaiztoak

Laurgaingo eremuan bezela bertako basetxean ere, leenen-
go ogei bat urte oso gogorrak izan ziran euskal giroa maite
genuenontzat. Lan asko eta giro berezi samarra. Baina
sufritu eta isiltzea zegokigun. Lana egitea, eguneroko zere-
ginetan saiatzea. Eta lanean saiatu gifian beti.

Aiako errian ere guardia zibillak egoten ziran garai
artan, eta edozer uskerigatik kuartelera eraman eta
gutxieneko egurtu egiten zuten gazte-jendea. Eta jotzeaz
gaiflera isunen bat jartzen ez bazuten, or nonbait. Bein
alako zerbait izaten zuena begitan artu eta fitxatuta geldi-
tzen zan bizitza guztirako.

Garai artan gauzak nolatsu zeuden ikusteko, ekintzak
daude lekuko. Gerra ondorengo urte mordoska batean
apaizak meza-denboran egiten zuten sermoia bera ere —jaki-
na, baserritar asko zan errietan euskeraz egin bear izaten
zuten- gero itzaldia erderaz egitera beartzen zituzten apai-
zak. Beste gauza asko ere orrelatsu ziran orduan.

Garai artako mutil gazteen elkarte edo kongrezioari
“Luistarrak” esaten zitzaion. Eta Aia eta Asteasuko kongre-
gazioak elkartu eta Ernioko gaillurrean gurutze erraldoi bat
zutitu zuten, 1947an. Ondotik metro eta erdiko garaieran
marmolezko plaka jarri zioten itz auekin markatuta: “Aiako
eta Asteasuko gaztediak elkartu eta eraikia”.

Gurutzea egin eta andik ogeita bost urtera, gutxi gora-
beera, ETAren idatziak agertzen eta ikurrinak jartzen asi
ziran gurutzean. Irailleko leenengo igandea garai artan
Ernioko jairik ospetsuenetakoa nola izaten zan, goiz artan
gurutze aundiaren goiko gaillurrean ikurrina eder bat
agertu zan, eta ori jakin zutenean, Aia eta Azpeitiko guar-
dia zibillak igo ziran Ernioko gaillurreraino. Baina amaika
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metroko gurutzearen goiko muturrera igo ezin inola ere,
eta tiroka asi eta gurutzeari goiko gaillurra puskatu zioten.
Beeko marmolezko plakan ETA bi aldiz jarrita zuelako, ifiori
ezer galdetu eta esan gabe, fusillaren kulatarekin zartaka
pitzatuta utzi zuten. Aiek ez zuten bear beste arrazoirik
dana puskatu eta apurtzeko. Orduko agintari eta guar-
dia zibilak euskaldunentzat eta emengo oiturazko ekintza
guztientzat gorroto bizia zeukaten. Eta orrelakoxe zapalkun-
tzaren mendean egon zan Euskalerri gaixoa.

Ala ere, erdaldunak eta kanpotik etorritako jendeak
emengo izkuntza eta oiturak ez maitatzea ez zan batere arri-
tzekoa, baina emen bertako semeak eta beti emengo giroan
bizi izan ziranak beren ama eta senideen aurka egotea, ori
zan arritzekoa eta sinistu ezifiekoa.

Zoritxarrez orrelako bat baifno geiago azaldu zan gerra-
garaian eta ondoren. Orain ere izango dira orietakoak, bai
seguru asko.

Aian ere, urteko jaiak ospatzen zebiltzan gazte batzuek
—alakoetan zurruta ere geitxo egin oi da eta—, “Viva Rusial”
esan nonbait, eta txibatoren batek erriko guardia zibilla-
ri salatu eta galdeketa gogorrak egifiez, amar egunean
erriko kartzelan eduki zuten gazte orietako bat. Eta azke-
nean, bost milla pezetako isuna ordainduta atera zuten
giltzapetik. Garai artarako diru asko zan ori.

Garai artan agintzen zeudenak nai zutena egiteko
eskualdia zeukaten izan ere. Orrelako asko gertatu zan
Aian eta Euskalerriko beste errialde askotan. Orrelakoak
aaztu egiten diran denboraz, baina gogoratu ere bai noizik
bein.

1952 edo 1954ko urte aietako batean, Azpeitiko Olazko
Amabirjinaren irudia koroatu zuten. Gipuzkoan leenengo
izan zan gotzaia katalana egokitu zan, Font i Andreu jauna,
ain zuzen. Esaten zutenez, Francoren semea bezelatsu
omen zan gotzai ori. Eta, Olazko Amabirjifia Loiola ondoan
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nola dagoen, orko jesuita zan aita Gaztelumendi izan omen
zan koroatze artako zuzendari eta arduradun. Ala, aurkez-
penean itz batzuk euskeraz esan zituelako-edo, gotzaia
bera, gobernadorea eta beste alamoduzko bat, iruron artean
sortu zuten eraso gaiztoa zala-eta, Gaztelumendi jesuita ori
erbestera bidali zuten. Gero, Belgikan ogei urte luze eginda,
bere azkenengo urteak Loiolan egitera itzultzeko baimena
izan omen zuen. Irurogeita emezortzi urterekin il zan Loio-
lan (G.B.).

Euskeraz itz batzuk egiteak alako zigorra merezi ote
zuen? Jaime Font i Andreu gotzaiak berak, egun artan,
koroatze-ekintza egiten ari ziran tokian bere anaiarekin
topo egin omen zuen, eta katalanez mintzatu zirala esan
zuten. Baina arentzat ez zan zigorrik izan. Nola zigortuko
zuten, bada, ain Francoren maitale zan gotzai jauna?

Ez da ulertzen erreza, baifla gauzak orrelaxe ziran garai
beltz aietan. Gaur ere ez dago geiegi fiatzerik, iruzurra egite-
ko zai daudenak askotxo dira-eta gure errialde bedeinkatu
onetan ere.
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Pagoetako parkea

Esan dedan bezela, Laurgaingo eremuan berrogeita iru urte
egin nituen Gipuzkoako Foru Aldundiaren zerbitzuan. Eta
orietatik leenengo ogeita bi urte frankismoaren garaiko poli-
tikoen artean egin ere. Aldundian lau presidente ezagutu
nituen bitarte orretan: on Jose Maria Caballero, on Antonio
Epelde, on Juan Maria Araluze eta on Santiago San Martin.
Azkenengo onek eman zion amaiera diktadura-aroari.

Demokrazia edo askatasuna iritsi zanean, leen presi-
dente izena artzen zuen Diputazioan agintari jartzen zanak.
Gero, berriz, aaldun nagusiak ziran aietatik aurrerakoak.
Nik, nere erretiroa artu nuen bitartean, beste bost zerbi-
tu nituen Laurgaifen: Xabier Aizarna jauna, Jose Antonio
Ardantza jauna, Imanol Murua jauna, Eli Galdos jauna eta
Roman Sudupe jauna.

Aldundiko jaun goren oriek danak zuten Laurgaingo
basetxea eta eremua oso maitea. Bakoitzak bere garaian
eremu orretan zerbaitetan beren ekintzaren oroigarriren
bat utzi zuen. Ala ere, Murua jaunak, gertukoa zalako-edo,
maitasun berezia zion. Gainerakoak baino arreta aundiagoz
saiatu zan inguru orri babesa eta bizia ematen. Bere lanak
eta aaleginak daude lekuko.

Murua jaunak aaldun nagusiaren kargua izan zuen
garaian, besteak beste, Laurgaingo eremu zabalean dauden
eraikuntza zaar historikoak betiko desagertzeko arriskuan
zeuden, eta danak berritu zituen ederki asko: Agorregiko
burdinola eta errotak, eta Arginberri-Elordiko lau errota
berdin, danak ondakinetan gelditzera zijoaztenak. Lan orie-
tan adituak ziran gizonak ekarri eta txukun asko berritu
zituen, eta orain antzinako ogibidearen berri jendeari emate-
ko erakusketak egiten dituzte burdinola eta errota orietan,
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gure aurrekoak zer eratan lana eginda bizitzen ziran ikus-
teko aukera emanez gaztetxoei. Iturraran baserri zaarra ere
ederki berritu eta parketxe biurturik dago gaur egun, eta
bere ingurua jardin botaniko zoragarri batekin apaindu-
ta daukate, munduko bazter askotatik ekarritako landare
bereziz osatuta. Udaberrian eta udazkenean, batez ere, zora-
tzeko modukoa da, zuaitz oriek udaberrian ateratzen dituz-
ten lore politak eta udazkeneko margo arrigarriz jartzen
diranean.

Laurgaingo auzoaren goikaldean dauden bi baserri, Sagas-
tizabal eta Amezketalardi, biak ere oso ondatuta zeuden, berri-
tu ederra eman eta alberge jarrita daude orain. Gipuzkoako
ikastoletatik sarri etortzen dira gaztetxoak beren zaintzaille
edo monitoreekin. Eta naturarekiko gorabeera asko ikaste-
ko aukera izaten dute gaztetxo oriek, guztiz bearrekoa baita
natura ezagutu eta maitatzen ikastea.

Auzo auetan ilzorian zeuden eraikin zaar asko erabat
berpiztea nai izan zuen Murua jaunak, eta berrikuntza
oriek ikusirik, bera eta artan partaide izan ziranak pozak
zoratzen gelditu ziran. Bear ziran berrikuntzak egin eta
bakoitza bere zerbitzurako prestatu eta martxan jarri ondo-
ren, bi auzoetako eremuak bat egin zituzten. Eta leenago
amestu ere ezin zitekean Pagoetako parke zoragarria anto-
latu zuten, eta bisitarientzat ireki eta pronto jarri zutenean,
ez omen zuen neurririk Murua jaunaren pozak, gero berak
aitortzen zuenez.

Bi auzoen erdiko gaillurra Pagoeta mendia da, eta biok
bat egin eta parkea egin zutenean, Pagoetako parke natura-
la izenez bataiatu zuten. Bisitatu eta gozatzeko bazter zora-
garria gaur egun. Eta inguruko naiz kanpotar asko etortzen
da urtean zear, toki lasaia eta atsegina baita naturarekin itz
egin eta gozatuz ibillaldi ederrak egiteko.

Ez diogu zor makala Murua jaunari. Parke ori martxan
jartzeaz gainera, zearo ondatuta zegoen Altzolako eliza ere
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berritu zuten, merezi baitzuen. Eliza ikusgarri ederra eta
polita benetan, eta bere inguruko zelaian parke polit bat
prestatu zuten, eta maai eta aulkiak jarri ibillaldi ederra
egifiez ara joaten dan jendearentzat. Ogitarteko bat janez
edo atsedena artuz, antxe gozo-gozo egoteko toki aproposa
aurkituko dute mendizale eta paseatzailleak.

Gauza oriek ain ondo atera zirala ikusita, animo eta
indar berria artu zuen Imanolek beste ekintza batzuetan
buru-belarri asteko. Berezko nortasunak etengabe borrokan
jarraitzeko bultzada eta adorea eman zion, leen egindako
lan arrigarri aiez gainera. Ez zan aspertzen lanean.

Murua jauna Euskalerriko politikarien artean gorengo
maillan zegoen garai artan. Baina goi-maillakoekin arrema-
netan ibili arren, jende xume eta langillearekin arreman ona
eta estua edukitzen zuen gizona zalako, nola bere errian ala
inguruetan ere oso maitea zan, eta jarraitzaille franko izan
zuen ark. Ori berezko doai berezia zuen zarauztarrak. Beste
politikari askok, ordea, adur ori ez zeukatelako-edo, bekai-
tza eta sufritu ezifia zeukaten nonbait Murua jaunarentzat.
Bekaitz orrek eraginda, maltzurkeri eta azpijoko asko egin
zioten beintzat, zoritxarrez.

Erriaren alde jo eta ke lanean ari zan gizona zan Murua
jauna, eta aalegin artan ari zanari besteak ere lagundu
egin bear zioten, baifia lagundu bearrean oztopoak jartzen
zizkioten sarri. Orixe izan zan Imanolen etsairik txarrena.

Laurgaingo eremua eta Pagoetako parkearen ardura eta
zainketa baztertu gabe, beste erronka aundi eta ikaragarri
korapilotsu bati eldu zion garai artan. Leizarango autobidea
egiteko ekintza erraldoiari, alegia. Arazo galantak sortuko
zizkiola jakinda ere, lan orri aurpegia ematea erabaki zuen.
Orretarako nortasuna ez du edozeifiek izaten, baifna Imano-
lek bazuen. Ez dago ikusi besterik.

Leizarango autobidea egiteko tramiteak martxan jartzen
asi orduko, ETAk meatxu gogorra egin zion Imanoli, esan
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zutenez. Auxe esan omen zioten: aiek esandako lekutik
autobidea egiteko, edo bestela bere bizia arriskuan jarriko
zuela, eta andik aurrerakoa bere eskuetan gelditzen zala,
kontuak berak ateratzeko.

Meatxu beltza eta beldurgarria benetan, baina, ala ere,
Imanolek asi zuen lanari jarraitzeko erabakia artu zuen.
Politikari batzuk, ordea, Imanol arrisku artatik babestea-
rren-edo, lan ura uzteko eskatzen asi zitzaizkion. Bearbada,
aiek benetan ariko ziran, baifia beste batzuek ordea, babes-
teko aitzakian autobide-eraikuntza artatik Imanol bazter-
tzea naiko zuten. Eta baita lortu ere, gero beste talde batek
artu baitzuen eraikuntza aren ardura eta zuzendaritza.

Murua jauna ETAren meatxupetik aske uzteko modua
lortu zuten, baifia orren ordaifez aaldun nagusiaren kargua
uztera beartu zuten gero.

Alde batera lasaitasun ederra emango zioten, baifa
berak ain gogoko zituen ekintza danak utzi eta erretiratu
bearra beretzako benetan gauza samina izango zala ez dago
zalantzarik. Eta orrek bere barruan egin zion zauria ondo
sendatu gabe joana izango zan mundu onetatik Imanol.
Bearbada, orduan artu zuen naigabeak sortu zion gaitz
maltzurrak eraman zuen gure artetik.

Murua jaunak aaldun nagusi izateari uzteko bidean
jarri zutela ikusi zuenean, bere lagunik maiteenekin bazka-
ri bat egin zuen Laurgaingo basetxean, eta bazkalondoan
basetxeko sukaldera etorri eta, gu senar-emazteok nola an
ari ginan lanean, onela mintzatu zitzaigun:

-Badakizue etxe onetara oso pozik askotan etorri izan
naizela, konfiantza osoa neukan-eta zuekin, baifia aaldun
nagusi bezela emengo bisitak bukatu ditut. Lagun bezela
berriz ere etorriko naiz, ordea, bai orixe.

Maria etxekoandreak erantzun zion:

—Zu, denbora-pasa zaudenean-eta etorri lasai, mendian
ibillaldi bat eginez. Amaiketakoa gure kontu, Imanol.
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—Bejondaizula, Maria —erantzun zion-. Nere pena guztien
artean poz aundi bat ematen didazue, eta egunen batean
zoratzen etorriko naiz berriz ere. Milla esker.

Orrelaxe amaitu genuen egun artako billera gogoanga-
rria. Begiak bete malkorekin agurtu gintuen Imanolek, eta
gu ere alaxe gelditu ginan, betondoak gorrituta, malkotan.

Ez zan arritzekoa, izan ere, ainbeste urteren buruan eta
ainbeste aldiz billera eta bazkariak egifiez izan genuen arre-
mana amaitzera zijoala ikusi genuen. Eta orrelako amaie-
rak min aundia egiten dio sentimendurik duen pertsonari.
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Ostera Galarzelai Txikira

Imanol Murua jaunak Gipuzkoako aaldun nagusiaren
karguan zazpi urte egin zituen, eta bitarte orretan lan asko
eta miresgarriak egiteko adorea eta kemena erakutsi zuen,
esan degun bezela. Gaiflera, abertzale sutsua izanik, euske-
ra eta euskal oiturak benetan maite zituen Imanolek. Bere
alderdikoak ondo zekiten ori, eta bere aurkariak ere bai.

Gure aberriaren sustraiak ala defenditzen saiatu zan
gizonak, ainbat urtean Aldundiko aulki preziatua duintasu-
nez eraman eta alderdi guztien eskerrik onena eta omenaldi
beroena jasoz amaitzea tokatzen zitzaion, baifia ez zuen orre-
lako suerterik izan. Azkenean, bere kargutik bota zuten, eta
jokabide ori ikusita seguru gaude Imanolek bere kolkorako itz
auek esango zituela: gero erantzun au jasotzekotan, gauzak
ondo eta zuzen egiteak ez dik asko balio Euskalerri onetan.

1991n Murua jaunak utzi zuen Aldundiko aulkian urre-
na eseri zana garai batean Onatiko alkate eta Barne Sailean
kargudun izan zan Eli Galdos jauna izan zan. 1991tik
1995era izan zuen aginte-makila ori bere eskuetan. Baina
gutxitan ikusi genuen Laurgaingo basetxean, baldin eta
Aldundiak inoizka egiten zituen billeratan izan ezik. 1995ean,
berriz, Roman Sudupe jauna izendatu zuten aaldun nagusi.
Azkoitiko semea, erri orretako alkatea izana eta EAJko buru,
gainera.

Kargu ori artu zuenetik Aldundiko aginte-makilla bere
eskuetan, beste lau urtean egin zituen. Leizarango autobi-
dean Gipuzkoari tokatzen zitzaion zatiaren ardura ere berak
artu zuen, eta beste kargu geiago ere izan zituen. Baifia nola
beste baillarakoa zan, Laurgain eta bertako basetxearentzat
ez zuen arreta berezirik izan, nere iritziz. Aaldun nagusi
jarri zan ezkeroztik geienez ere iru-lau bat aldiz bakarrik
joan izango zan. Orrekin dana esana dagoela derizkiot.
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Alabearrez, Sudupe jauna aaldun nagusi jarri eta andik
bi urte ingurura-edo, nere emazte Maria osasun-arazoekin
asi zan, eta aal zuen arte saiatu bazan ere, ezinak mende-
ratu zuenean, gaixoa, eta sukaldaritza-lanari agur egin
bearrean gertatu zan. Leenago ain alaia eta jendea biltzen
ona izan zan Laurgaingo basetxeari geroz eta giro goibelagoa
nagusitu zitzaion. Mariak prestatzen zituen mokadu goxoak
amaitu ziranean, leengo bisitariak ere amaitu egin ziran.
Ogeita amabi urtez ainbeste jende zerbitzen saiatu zanak ez
zuen era orretan amaitzerik mereziko, baifna orrelaxe gerta-
tu zitzaion gaixoari, eta arekin batera neri ere bai. Ainbeste
urtean Laurgaingo eremua eta basetxea zerbitzen aalegindu
ginanok, alaitasunez eta pozik amaitu bear genuen, baina
zoritxarrez goibeltasuna nagusi genuela egin genion azken
agurra bizitoki eta lanbide orri.

1997ko abenduaren 9an bete nituen irurogeita bost
urte, eta nerekin batera Aldundiko beste emezortzi langi-
lle lansaritu gintuzten. Urte artako Santo Tomas egunean,
Aldundiko areto nagusian Sudupe jaunak itzaldia egin
zuen, bertako langille izan ginanoi eskerrak eta zorionak
emanez. Eta saritxo bana emanez egin ziguten omenaldi
ura jaso ondoren, jatetxe batean bazkaldu genuen, Sudupe
jauna eta Aldundiko beste jaun batzuekin.

Nik orrelaxe amaitu nituen berrogeita iru urtez Laur-
gaingo eremuan eta basetxean Aldundiarentzat egindako
zerbitzuak eta lanak.

Aldundiko zerbitzuak ofizialki Santo Tomas egun artan
amaitu arren, Laurgaingo basetxean beste bi illabete ingu-
ru igaro genituen. Azkenik, Laurgaingo eremua eta basetxea
1998ko otsaillaren 14an utzi genuen, neuk, neure emazte
Mariak eta Anjel seme zaharrenak. Seme gazteena, Nikanor,
Getariako alaba Illazki Arrillagarekin ezkondua zan ordu-
rako, eta bizitzen Getarian jarria. Anjel seme zaarrenarekin
aldatu ginan, bada, Aiako geure Galarzelai Txikira.

238



Errian ogeita amabi urte leenago utzi genuen Galarze-
lai Txiki kabi zaarra bota eta berria egina genuen ordurako,
leen bizitza bakarra zana gero bikoiztu eta etxe atsegin eta
polit askoa eginda. Baifa nik gero lagunei gertakizun polit
au kontatzen nien: besteak beste, ezkondu gifanean, txori
gazteak kaiola zaarrean jarri gintuan bizitzen; eta andik ogei-
ta amabi urtera, alderantziz, txori zaarrak kaiola berrian.

Ori entzutean nere lagunak parre egiten zidaten, baina
egi borobilla zala garbi ikusten da. Or ez dago gezurrik.

Tamalgarria bada ere, ez dago atzera itzultzerik. Leen
ere legea orixe zan, orain ere bai eta gero ere alaxe izan-
go da. Gizakia orren aurka alperrik saiatuko da, ez baitago
zereginik.
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Erretiroa artuta gero

Ondoren datozen bertso auek, erretiroa artu nuenean jarri-
takoak dira. Donostiako El Diario Vasco egunkarian argita-
ratu ziran, 1998ko apirillaren 14an.

Ogeita iru urtez eldu nik
ogibide-langintzari,

Laurgain auzoko eremu ortan
eraso basozaintzari,

al zan ondoen erantzunikan
eginkizun bakoitzari,

une danetan aurre eginez
bein emandako itzari.
Berrogeita bi urtez izan naiz
Aldundiko zerbitzari.

Basozain gisa ibili nintzan
lenengo amaika urtean,

eta geroztik zerbitzu egin det
basetxeko aterpean.

Bertako arduradun izan naiz
lansaritu bitartean,

arazo danei aurre eginez
andrearekin batean.

Oitamar urte pasa ditugu
politikoen artean.
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Jauntxo oiekin urte askoan
genituen arremanak.

Gauza askoren aztarna degu
orretan jardun geranak.
Guztiz gozoro artzen genitun
inguratzen ziran danak,
inoiz batzuek ondo ulertzen
naiz ta sortu naiko lanak.
Arazo danak gainditzen ditu
borondatea daukanak.

Francon garaian bat lendakari
Aldundian jartzen zuten:
Epelde, Araluze, San Martin,
txandan egin zizkiguten.
Laurgaifien aiek zerbitutzeko
ni morroi artu ninduten.

Aro guztiak beren amaia

nola beti izaten duten,
diktadurako lendakariak

ere amaitu ziguten.

Demokraziko garaian ziran
bost diputadu nagusi:
Aizarna jauna aulki orretan
eseria zan lenbizi.

Jarraian Ardantza ta Murua
leku emanez Galdosi.

Eta azkenik Sudupe jauna,
nik orrekin nion utzi.

Danak biotzez agurtzen ditut
besarkada eta guzi.
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Ainbat alderditako jauntxoen
zerbitzari naiz egona.

Oiek danekin asmatutzea

ez zan, ez, izaten broma.

Ni ezjakina, baina aientzat
jakintsua bezin ona,

nola zekiten guztientzako
borondatetsu nengona.

Leku danetan estimatzen da
konfiantzako gizona.

Basetxe inguruko naturaz
mintzatu nai det zentzunez:

zer gau gozoak ontzen oiuak
sortzen zuten oiartzunez!
Udaberrian lilluraturik

zuaitzen edertasunez.

Txoratzen nintzan kuku ta beste
txorien kantak entzunez.

Utzi orduan konturatu naiz
neuzkan aberastasunez.

Ene basetxe, ainbat urtean
zaindu zaitut maitekiro.

Zu agurtzeko une onetan
barruan ez daukat giro.

Zuk egur eze artu ninduzun,
utzi nazu erdi iro.

Azken mezua zuzentzen dizut
saminki eta eztiro:

banua, baina zu ikustera
itzuliko naiz berriro.
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Laurgaingo bi aroak

Laurgaingo eremuan leenengo amaika urte basozaintza-
zerbitzuak egifnez igaro nituela esan det. Beste ogeita amabi
urte, Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremuan
daukan basetxeko zerbitzuak begirunez eta arretaz aal zan
ondoena betez egin genituen Mariak eta biok. Berrogeita iru
urte aundi eta eder guztira. Badala zerbait esango nuke.

Ainbat urteren buruan basetxe orretan eta Laurgaingo
eremuan bizi izan genituen gazi-gozoak eta beste ainbat
gertakari bitxiren artean, mende erdiko historia bi zatitan
banatuko nuke azkenik, eta zati bakoitzean zeifien lege
ezberdinak izan ziran gogora ekarri.

Nik urte orien buruan ikusi ditudan gauzarik berezie-
nak liburu onetan jartzen saiatu naiz. Badakit askoz gauza
geiago gertatu zirala, baifa danak jartzea ezinezkoa da,
eta batzuk benikan idatzita utzi nai nituen, bestela aizeak
eramango zituen eta. Laurgaingo ainbat oroitzapen betirako
galduko ziran, eta ori ez komeni.

Gipuzkoako Foru Aldundiak Laurgaingo eremua erosi
eta martxan jarri zuela irurogeitaka urte dira, eta bitarte
orretako historia bi zatitan banatuta dago. Txanpon baten
bi aurpegiak bezela, Laurgaingo historiaren bi zatiak ere
zearo ezberdinak gertatu ziran, eta ikusi dezagun leenen-
go zatitik bigarrenera zer aldatukuntza izan ziran. Argi eta
garbi jartzen aaleginduko naiz, irakurleak gertakizunen
berri jakin dezan.

Leenengo zatia, edo aroa, diktaduraren garaikoa izan
zan, esan dedan bezela, eta orduko legeen menpean jartzen
ziran agintariak. Naiz eta beren izatez jator antzekoak izan,
beti ekintza aietan zebiltzala, azkenerako diktadore biur-
tzen ziran, noski. Esaera zaarra da, naiz arkumea izan,
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auntzaren esnea edanez azten bada, auntzak bezelako illa-
jea jartzen omen zaiola. Eta ez dago zalantzarik orduko poli-
tikari askori ere orixe eta bera gertatu zitzaiola.

Laurgaingo eremuan eiztari, perretxiko-biltzaille eta
basoz baso ibiltzen ziranei zearo galerazi zien Aldundiko
zuzendaritzak an ibiltzea, eta jende orri egurra emate-
ko agintzen ziguten basozainoi. Eta agindu ori betetzen
danekin borrokan gogor egifiez ibili ginan orduko basozai-
nak. Leenago bakoitzak nai zuena eginez ibiltzen oitutako
jendearentzat gero dana galeraztea gogorra zan, eta orixe
eta bera gertatu Laurgaingo eremuan ere.

Leenago diktaduraren garaiko lege gogorren menpean
egon eta gero demokrazi garaia etorri zanean, Laurgain-
go eremua parke edo atseden-toki biurtu zuten, eta andik
aurrera, leenago jende guztia bidaltzen eta zigortzen saia-
tzen ginan bezela, gero aalik eta jenderik geiena erakar-
tzeko propaganda egiten saiatzen ziran komunkabideetatik.
Leenago kamino-ertzean unetxo batean egon nai zutenei
ere ez genuen uzteko baimenik izaten, eta danak andik
bidali egin bear zirala. Ura zan guri ematen ziguten ordena
edo agindua. Gero, ordea, parke biurtu zutenean, jendea
bertan goxo-goxo egoteko aukera guztiak jartzen aalegin-
du ziran: maaiak eta eserlekuak jarri, jatekoak prestatzeko
toki bereziak, ura aukeran, umeak jolasteko tresneria, abar
eta abar.

Ogeita amar urte leenago esan izan baligute Laurgaingo
eremuan zer aldakuntza egingo zan, nik neronek ez nuen
sinistuko beintzat, eta beste ifiork ere ez, seguru asko.
Miraritzat artzeko moduko aldakuntzak izan ziran, bada,
Laurgaingo eremuan, eta Aldundiko agintarietan ere bai,
jakina.

Gizaki batek larogei bat urteko bizialdia izateko suer-
tea izaten badu, bere aurtzarotik zaartzarora aldakuntza
aundiak beti ezagutuko ditu. Nere garaian ere gorabeera
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aundiak gertatu dirala garbi ikusten det. Eta aurrera ere
alaxe jarraituko duela ematen du. Bestela gauza guztiak
jirabiraka darabilzkian munduaren ardatz ori autsi edo
orrelako zerbait gertatu bearko luke. Eta ori aldez aurretik
iragarri dezakeanik ez dagoela uste det, oraingoz beintzat.

Ikusi degu Laurgaingo eremuan eta bere inguruan iruro-
gei urteren buruan zer aldakuntza gertatu ziran, eta bi aro
zearo ezberdin nola izan ziran. Beste gai askotan ere sinis-
tu ezin diran moduko aldakuntzak ezagutu ditugu. Leen
pekatu ziran gauzak edo ekintzak, orain oso ontzat eta begi
onez ikusiak daude. Leen neska gazte bat aurdun geldi-
tzen bazan, asi bere guraso, senide, eliza eta erri osoaren
aurrean lotsagarri eta baztertuta gelditzen zan bizitza guzti-
rako. Orain, berriz, aita edo bikote lagunik gabe obea dala
aurrak izatea, eta leen ain ekintza lotsagarria zana, gaur
meritua bezela ikusten du askok.

Nik pozik jakingo nuke, leengoak danak atzeratuak eta
ezjakifiak gifialako ote zan ori, ala oraingo belaunaldi onek
kontzientzia eta nortasuna galdu dituelako izan ote lite-
keen.

Ba, zalantza edo galdera oriek airean gelditzen dira, eta
ni erantzunaren zai.
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Emazte maitearen eriotza

Nere emazte Maria eta ni Laurgaingo basetxean ainbat
urtean egin genituen lanak eta bitarte orretan izan genituen
gazi-gozoen, bertso-afari alai eta umoretsuen eta geiagoren
lekuko izan ginan basetxe miresgarri orretan. Baina egun
garratzak ere izan genituela aitortu bear det. Egia esan,
gozo eta atseginak geiago izan genituen ordea.

Aiako Galarzelai Txiki utzi eta Laurgaingo basetxera
joan ginanean, sasoi betean geunden ni eta nere emaztea,
bata baino bestea indartsuago. Baina ogeita amabi urte
geroago berriro Aiako kabitxora itzuli gifianean konturatu
ginan basetxe bedeinkatu orrek asko eman zigula, baina
baita asko kendu ere. Egur eze joan gifian ara, eta irotutako
zuaitzak bezela irten handik. Ni artean or nonbait, naiz eta
leengo sasoi ura urrun gelditu zan, baina gure Maria gaixoa
oso ondatuta itzuli zan. Odolean azukrea zeukan, ikusten
danez, eta aren eraginez bere osasuna asko murriztuta
zeukan. Besteak beste, gaitz zital ark begietara jo zion, eta
ikusmenik gabe utzi zuen.

Bere senarra nintzalarik, gero bein baino geiagotan
esana nuen nere emaztea itsututa gelditu zanean neure
bizitzan egin nuen negarrik geiena orduantxe egin nuela.
Etsipenak jota egon nintzan, eta illunpe beldurgarri artan
aaleginak eginda gero, Donostiako ospitalean lana egiten
zuen Ostolaza okulistak esan zigun Bartzelonako Imo
klinikan bazeukala lagun bat oso sendagille ona, begietako
ebakuntzak egiten iaioa eta berezia zana. Eta bere bitar-
tez Bartzelonako klinika artara joan gifnan. Doctor Mateo
sendagilleak leenbizi ikusi eta andik zortzi egunera ebakun-
tza egin zion. Leen bezela eta urremanik ere ez, baina
zerbait ikusten zuela jarri zuen beintzat, eta ez zan gutxi.
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Maria oso pozik itzuli zan andik, eta bere sendikoak ere
berdin: pozak zoratzen. Ikusmen laburra gelditu zitzaion,
baina batere gabe egon zanarentzat gauza aundia izan zan
ura lortzea. Goseak dagoenarentzat jateko txarrik ez da
izaten, eta ikusmenik ez duena oraindik eta areago.

Gero, zeukan ikusmen apurrarekin ondotxo moldatzen
zan sukaldeko eta etxeko lantxoak egiteko. Baina tarteka,
azukrearen eragifiez, gorputzeko zatiren batean infekzioak
sortzen zitzaizkion, eta orduan ospitalera joan bear berriro
ere amar-amabost egunerako. Ori urtean iru edo lau aldiz
egin bear izaten zuen, eta joanaldi bakoitzean asko sufritzea
tokatzen zitzaion. Eta ori zan txarrena. Benetan aspertu eta
etsita ibili zan, gaixoa, bizimodu arekin. Sufritzen aspertzen
ez danik ez baita iftlor munduan. Ez da izango ere, bestela
gauzak aldatu bearko dute.

Maria ikusmena galduta egon ondoren, berriro bista
zerbait berreskuratu zuenean, benetan poztu ginan, bizia
luzatuko zitzaiola uste baigenuen. Baifia berriz ere gutxi-
tzen eta gutxitzen, eta bi urteren buruan itsutu egin zan.
Etsipen beltzaren menpean gelditu zan berriro, geiago
ikusiko zuen itxaropenik gabe, eta zer egin ez genekiela
bere sendikoak.

Berriro ere Bartzelonara joan ginan Ostolazaren bitar-
tez, etsi ezinda. Baita Mateo sendagille jaunak beste
ebakuntza egin ere, eta segurtasun geiago izateko, begiaren
barrungo aldetik silikona jarri ziola esan zigun, eta bigarren
aldiz ikusmena izatea lortu zuen. Berriz ere pozik itzuli zan
etxera, eta gainerakoak ere ez ginan aserre. Jakina, bage-
nuen pozteko arrazoirik asko, bai orixe.

Bartzelonako Mateo doktoreak bigarren aldian ere ikus-
mena lortu zion, baifla Mariaren gorputzeko babesak gaitz
zital eta maltzur ark menperatzen zizkion geroz azkarrago,
eta Ostolaza jaunak esan zigun:
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—Begietan jarritako silikona orrek bi urte eta geiago
baditu eta orain kentzea komeni da...

Esan eta egin. Baifia ura kentzeko ebakuntza egin
zionean, beste infekzio gaizto batek eraso zion, eta danak
parean egokiturik, egoera ari aurre egiteko bere gorputzean
indarrik ez zeukalako-edo, 2005eko abuztuaren 13an,
goizeko laurak eta amarrean il zan. Bere ondoan aurkitzen
ginan neu, bi semeak eta erraina Illazki. Itzik gabeko azken
agur maitetsu eta samina eginda joan zan beste mundura.

Ura zan momentu tristea, eta ura zan naigabe beltza!
Agur, Maria Kontzepzion, laster arte. Izan zoriontsu beti
sinistu dezun zeru-goietan.

Maria Kontzepzionek, erretiroa artzean, egun lasaiak eta
paketsuak izateko ametsak bagenituen, merezi ere bazuen-
eta inork merezi izatekotan. Baifia ez zuen suerte aundirik
izan gaixoak.

Emen izan ez zuena beste nonbait izan dezala. Orixe
opa diogu biotza betean ain maite izan genuen guztiok.
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Emazte zanaren oroitzarrez

Maria emazte maite zanaren gorazarre eta omenez dozena
erdi bat bertso jarri nuen ura il eta gero. Ona emen:

Bi milla eta bosteko urteaz
nago mintza bearrean.
Abuztuaren amairu goiza
eldu zan zoritxarrean.
Nere andrea une ortantxe
zegon azken agurrean.
Beraren alde eskatu nuen
otoitz sutsu xamurrean:
Jesus maitea, artu ezazu
zeure zeru ederrean.

Sendagilleak “Maria il da”
ematean albistea,
alargundua sentitu nintzan,
ura zan une tristea!

Alibio bat neukan neuregan:
fede biziz sinistea.

Andre maitea, nik naiko nuke
zuregana iristea,

emen itzaltzen naizen garaian
zeure ondoan piztea.
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Ene Maria, gogoan daukat
zure eriotz-orduan,

ni ta bi seme eta erraina

an geunden zure onduan.
Azken arnasa zuk ematean
guk negar egin genduan.
Gure bizitzan gauz askorekin
gertatzen zaigun moduan,

zu joatean oroitu ginan
zenbat balio zenduan.

Maria, kementsua zifian zu
gaixotu baifo lenago.

Gaitz maltzur batek erasotzean
ondatu zifian zearo.

Zuri laguntzen saiatu gifan,
ekintza oberik eztago.

Len asko maite genduen baifia
auxe aitortzeko nago:
gaixo-denboran maite genuen
sekula baifo geiago.

Sasoi oneko zinan, Maria,
jun ginanean Laurgaina.

An oso ondo bete zenuen
ainbat urteko kanpaina.
Irribartsu ta alaia zinan,

ta borondatez bikaina.

Guk ezin eman zuregandikan
jasotakoen ordaifna.

Zuri zorretan gelditzen gera
zerbait egin degu baina.
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Ogeita amairu urte igaro
Mariak Laurgain auzoan,

eta azkenik gaitz maltzur batek
sortutako arazoan,

orrelaxe eroria zinan

eriotzaren lazoan.

Guk zure alde eskatzen degu
otoitz edo errezoan:

zeruko Aitak artu zaitzala
berekin paradisoan.
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