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BORDABERRI BASARRIA

Erritik amabost minutuko bidea ofiez.
Leku ospel samarra, ez aundi eta ez txiki.
Bost bei ta idi-parea. Txerri bat urteko jaki.
Astoa kaleko joan-etorrirako. Ollo-mordo
bat etxearen jiran, da abar da abar. Aita-
amak, Kalixto ta Joxepa, seme-alabak, Ifia-
xio, Lurdes ta Periko. Olaxe genduan, gutxi
gora-bera, Bordaberri basarria.

Akatsik aundiena, maiztarrak zirala ta
etxe zaarra. Amaika aldiz ibilli zituan Kalix-
tok pentsamentu auek:

— Gure etxe ontan obra egingo nikek po-
zik; bafia besteren etxean zer asi bear dek?
Gure nagusi orri, berriz, etzegok ezer esate-
rik. Lendabiziko arrazoia, kontribuziotarako
afia kobratzen duala errentatik. Gariaren sal-
neurria gora dijoala-ta, errenta ere; ori bai,
ori azkar esaten dik. Basarri-maiztar azke-
nengoa dek. Ez daukak landare bat sartzerik.
Sartu bai, bafia besterentzat, ifioiz ezer izaten



bada. Pagoeta’koak artu ditek diru-mordo
ederra pifiudia salduta, basarria erosi zuten
urtean aldatua. Len oiek ere gure modukoak
ituan. Orain arrapa zak anketik. Zer egingo
degu? Osasuna izan dezagula ta, noizbait
saltzeko asmotan jartzen bada gure nagusi el-
kor ori, guk ere erosiko degu.

Gogorapen auek sarri izanagatik, 0so gus-
tora bizi ziran nagusi-etxekoandreak. Alderdi
ontan zebillen amerikana batek, ala galdetu
zion bein Kalixtori:

—~ Hola, che. {Qué tal le va? (Mucho tra-
bajo?

~ Si, demasiado.

— Dios le premiard con buena cosecha.

Lana egiten zuten kupirik gabe, ta Jaun-
goikoak emaitz edo kosetxa onarekin saritzen
zituan, Bazuten arta-ganbara ederrik Egua-
rriak aldera, ta gafierakoak.

Bestetik, berriz, orain morroirik gabe
moldatzen ziran. Nola ez? Ifiaxiok bazituan
ogei urte, Lurdesek emeretzi ta Perikok eme-
zortzi,
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EKAITZA

Esan zeikean Bordaberri basarria loretan
zegoala. Bafa loretan dagoanean etortzen da
sarritan ekaitza, ta esan leike lorategi ontan
ere denboralea asi zala.

Kalixto enteratu zan bere etxe inguruko
belardi aundi bat saltzera atera zala, ta gizon
langille oni erosteko gogoak eman zion.
Etxeko danak sukaldean zeuden apalondo
batean, bere asmoaren berri eman zien aitak.

Amak:

— Ori gure etxerako ondo dago; ta, bein
erosi ezkero, or izango dezute. Gure mundu-
aldia oraintxe joan dek bafia.

Ifaxiok:

- Negua aixago pasako genduke.

Lurdesek:

— Bai; ondo dago. Bafia nerekin geiegi ez
kontatu. Kamifiotxiki’ko Isabel badakizute
nola dagoan Donosti’n neskame. Lengoan
bere etxean zan da ala esan zidan: Oso ondo
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bizi zala, ta neretzat ere seguru asko billatu-
ko zidala bere inguruan neskametzako lekua,
ta oso ondo moldatuko gifiala. Orain arte ez
badizutet esan, lotsarengatik izan da, ta ara
aukera ederra etorri nere pentsamentuak ai-
tortzeko.

Danak momentu batean mutu gelditu zi-
ran, amari malko mardul batzuk arpegian
beera zetozkiola. Lurdes ere, naiko triste,
bere lo-gelara izkutatu zan. Alako batean,
Periko asi zan ixillunea austen. Ala dio:

— Ama, Lurdesek arrazoi du. Ezin egongo
da beti emen. Txoriak ere lumatutakoan ka-
bitik alde egiten dute. Nik ere zerbait pentsa-
tu bearko det. Nere lagunak, danak pabrikan
dabiltza, ta naiko diruarekin jaiero. Aiek afia
lan egiten det ba nik ere; ta ni, berriz, erron-
da bat pagatzeko bildurrez. Au ez da bi-
zitzea. [lbeltzean, ifiorkin edo azpigaiak bil-
du, egurra bota, azkeneko simaurrak atera,
mendietako bideak edo luberriak egin. Otsai-
llean, patata-lurrak jira, gurdi edo etxe-
tresnak  txukundu, Ilandareak txertatu.
Martxoan, patatak egin, azkeneko ifiorkifiak
bildu, baita palta diran meta belarrak ekarri
ere. Apirillean, soroetako belar txarrak atera
ta erre, soroak baneatu ta simaurrak atera.
Eguna luzatzen da basarritarra tristetzen.
Maiatzean, artoak egin, patatak jorratu, on-
doren artoak. Garagarrillean, gari ebakitze ta
lendabiziko belarrak ondu. Uztaillean, gari-
lanak bukatu, patatak atera ta belarrean asi.
Abuztuan, arbiak egin da segi belarrean, ar-

12



biak jorratu ta simaurtu. Ez da lan ederra.
Agorrean, belarrak bukatu ta gaztafietan asi,
baita lendabiziko babarrunak bildu ere.
Urrian, arto babarrunak etxeratu, garoak ere
bai, usotara joateko egun bat artu eziilik.
Azaroan, gariak egin da jatenak egiten naiko
lan; gauean gaztain jotzea ta artazuritzea. Es-
kerrak gure auzoko mutilzarrak bertso zaar
ta ateraldi batzuk botatzen dituala. Bere
Mattin Mottelaren kontuak eta abar, algara
ederrak egiten ditugu. Ori ifioiz paltatzen da-
nean, tristetuko da ederki auzo au. Abendua,
auxe ill polita, naiko lo egiten degu beintzat
eta. Bafia emen loarekin bakarrik ez dago
ezer. Jan da bizi ere egin bear da munduan.
Basarritarrak bafio gaizkiago ez du ifiork jan-
go. Urtean txerri bat il eta kito. Larunbat-
illuntzean da igandean aragi egosi puska bat.
Ta esan ez dituten lanak? Basarrian ez da la-
nik bukatzen.

Ifaxiok:

— Kalean ere zakurrak ankutsik.

Aitak:

— Ori dek sermoia, motell! Arantzazu’ko
praileak ere etzekiat egingo ote luteken ola-
korik.

Perikok:

- Sermoia izango da, baiia egiak.

Aitak:

— Ez gaituk alperrik jardun zuek azi ezi-
fiik, gero lanean asitakoan alde egin bear ba-
dezute.

Amak:
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— Zure ta nere esanak ez dute asko balio-
ko ta Jaungoikoak nai duana gerta dedilla.

Perikok:

— Begira, aita: nik badakit zure pentsa-
mentuak zer diran. Sos batzuk badituzu ta
belardi ori erosi ta beste bei-pare bat geiago
jartzea. Zu, lana egin ezkero, konforme. Gi-
zonak ez du lana bakarrik pentsatu bear.

Amak:

— Guk lan eginda izan diagu ba zerbait
orain arte,

Perikok:

— Gaiiera, Lurdes ta ni, lentxeago edo ge-
roxeago, emen sobratuak gera. Onek ez du
esan nai zuentzat aztuko geranik. Or dago
Ifiaxio maiorazkoa.

Amak:

- Idaxio, Ifaxio... Tira. Ama Doloreta-
koak lagundu deigula. Esan dezagun errosa-
rioa ta oiera.

Urrengo goizean, amak arrapatu zuan tar-
tetxo bat Perikorekin bakarrik egoteko ta
itzegiteko.

Amak:

— Begira, Periko: ik atzo esan ituanak,
arrazoi osoz esango ituan. Bafia gurasoak gu-
raso izaten dituk da basarria basarri. Ifiaxio
aurki soldadu joango dek eta naiko kezka ba-
zeukeat. Mutil ona dek, bafia gizajo samarra
mundu biurri ontarako. Berak izango dik
naiko lan, da ura soldaduzkatik etorri arte
egon adi beintzat etxean lengo martxan. Bes-
tela, aita naigabez ilko dek.
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Perikok:

— Bai, ama, bai. Nik ezagutzen det anaia
ondo. Ezta alperra, bafia... danok badegu
zerbait; eta, ori kuarteletik libratu arte, emen
izango naiz. Nik, ere badet biotza, ama.

Musu-zapi bat eraman zuan amak begie-
tara ta aitaren eta Ifiaxioren galdez asi zan,
gosaria preparatuta zegoala-ta. Aita ta bi se-
meak jarri dira gosaltzen. Onela dio aitak:

— Oraingo ume auek basarriko lanakin
kejatzen dituk. Guk garai batean egiten gifiu-
zen lanak egin bear balira... Orduko karobi
erretzeak eta ondeo lanak eta gero sagar al-
datzeak, da ezin esan alako gauzak.

Ifaxiok:

— Ni soldaduzka pasata banengo, ez ni-
kek ifioren bearrik emengo lanak egiteko; ta
bost bei ezin badira mantendu, lau jarri.

Perikok:

— Emen izango nauk i andik etorri arte,
ta naiko arrazoi eman dek. Astoak bezela
beti lanean jardun bearra ere azkenekoa dek.

Aita ere pixka bat alaitu zan izketaldi ori
entzunez, ta baso bana sagardo ustuta beren
lanetara erten ziran.

Lurdes koartoetako lanak egiten zebillen,
eliz-kanta alai bat kantatuz. Bafia entzun zi-
tuan sukaldeko izketaldiak ere. Laster ziran
ama-alabak bakarrik sukaldean.

Amak:

- Kamifiotxiki’ko Isabelek berotu al au?

Lurdesek:

— Ama, ni ez nau berotu. Olako pentsa-
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mentuak len ere baneuzkan, garaia det
pentsatzeko-eta.

Amak:

- Bai, bai. Suerte ona izan zan. Gu emen
egongo gaitun beti, laguntzeko prest.

Lurdesek:

— Bafia, ama! Donosti’ra joaten banaiz
ere, emen ibilliko naiz, emakumea. Zer uste
dezu: Donosti Ameriketan dagoala-edo?

Amak:

— Oraingo umeok, izan ere, tximista be-
zela zabiltzate ixkin batetik bestera. Miiik
artu gabe ibilli ezkero, utsa.

Lurdesek:

— Lasai egon, ama, beste lekutan ere bi-
zitzen da-eta; ta ez naiz aztuko basarri zaar
onetzaz.

Amak:

-~ Gaitz erdi. Tira: asi gaitezen lanean.
Ikusiko difiagu zer gertatzen dan.

Bordaberri’ko basarria naiko tristetu zan.
Lenago Kalixtok sarri kantatzen zituan Jeno-
bebaren bertsoak eta bai Santa Barbararenak
ere. Orain ez du kantatzeko gogorik. Seme-
alabak ere konturatu dira gurasoen tristuraz.
Baifia zer egingo dute? Aurrera, bizitzaren ar-
datzean.
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ARTAZURIKETA

Artazuritze batean naiko umorean daude-
la, an baitzuten auzoko mutilzarra, ala dio
Perikok aitari:

- Aita, zuk askotan esan izan diguzu
zuen karobi erretzeak eta zuen orduko lanak.
Nola izaten zan ori edo ipui bat da?

Aitak:

- Ipuia? Bejondaikela, motell! Nere atza-
parrok itzegiten balekite...

Perikok:

— Esan ba, aita, esan.

Aitak:

- Bi karobi-klase izaten dituk: bat
«arraoa» deritzaiona ta bestea «zakar-
karobia». Guk zakar-karobia egiten genin.

Perikok:

-~ Noiz egin zenduten azkenengoa?

Aitak:

— Gu ezkondu ta urrengo urtean. San
Martifietan esposatu gifiun da Bitori aldetik
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buelta bat egin genin, da mendira karobirako
egurra preparatzera. Orain bezela uste al
dek?

Ifaxiok:

— Alderdi artan kastellanoz itzegingo zan
ba?

Aitak:

— Bai; bafia Ermentari’ko Lontxo Bitori
ondoko erri txiki batean zitxon, erderaz ikas-
tera joanda, ango basarri batean morroi. Ura
erten uken Bitori’ko estaziora ta arekin ibilli
ginun.

Auzoko mutilzarrak:

- An ez dek orratio sagardotegirik izan-
go?

Aitak:

— Ez. An ez dek sagardotegirik; bafia ba-
dituk ardo bikaifiak. Batzokira ere joan gi-
fiun. An bost euskaldun bazeudean da oso
ondo artuak izan giiiun. Ura dek borondatea,
ura!

Perikok:

— Gauz geiago ere ikusiko zifiuzten ba?

Aitak:

— Neri aztu ere egin zaizkidak oraintxe.
Bazekit zine bat ikustera ere joan gifiala.

Perikok:

- Zer zine zan?

Aitak:

— Motell, txorakeri ugari. Aurrenengoa
ura uken da azkenengoa ere, seguru asko.

Auzoko mutilzarrak:
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— Gaitz-gixa ibilli zifiaten, zinera joanez-
ta. Ni ez nauk oraindik izan.

Perikok:

— Amari ere ez al zitzaion gustatu?

Aitak:

~ Amak len ere nunbait ikusia zin. Ango
jantziakin da erregifiaren etxearekin arritzen
uan,

Perikok:

— Tira, tira! Karobi-kontuak esaten asi
gera ta Bitori aldean gabiltza.

Aitak:

- Karobia, etxe ondoan dagoan zulo ori
dek, orain zaborrak botatzen ditugun ori.
Lendabizi txukundu ta gero larogei bat gurdi
zotz jarri bear ditek orren aurrean pillatuta
txukun. Xortak eginda badira, obe. Elorri-
txorta ez dek txarra sua bizitzeko. Belarreta’-
ko Pedro Marik kastellanoa deitzen zioken,
arantzak zitualako. Guk karobia erretzen
genduan urte guzietan, zotz-pillan kabia egi-
ten zin zozoak. Amorratua dek zozoa, zotz-
pillan kabia egiten.

Ifiaxiok:

— Egur guzia etxeko terrenotan biltzen al
zenduten?

Aitak:

— Ez. Galarraga’ko txara ere askotan erosi
genin.

Perikok:

— Ta etxekoak bakarrik egiten al zendu-
ten ori dana?

Aitak:
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— Osaba Santi orain Ameriketan danak
ere etziguken gutxi lagundu azkenengoan.
Negu osoa emen pasa zin. Baita Errota’ko
Potxolok ere. Otea ere ona izaten dek karo-
bia erretzeko. Bafia badik bere arriskua: busti
ezkero, oso motela gelditzen dek sua egiteko.
Emen, berriz, garai ortan, euri-jasa’ ederrak
botatzen bazekik.

Perikok:

— Ta arria?

Aitak:

—~ Arrobi ona izan ezkero, ez dek ain za-
lla arriarena. Bafia ortan zegok komeria.
Kare-aitza izan arren, alde izugarria egon li-
tekek batetik bestera; ta karobia giltzatu arte,
berriz, oso arri ona bear.

Perikok:

— Karobia giltzatu? Lapur-bildur izaten
al zifiaten?

Aitak:

- Ez, motell, ez. Karobiak atakaren pa-
rean, barrungo aldetik, buelta guzian aulki
bat bezela izaten dik. Andik asten dek pareta
bezela karobia kargatzen, gafieko arria beti
kanporaxeago dala. Ala, gizonaren alturan-
edo, arku baten gisan itxi egiten dek. Orri
esaten zaiok karobia giltzatzea. Andik aurre-
ra, kare-aitza izan ezkero, ona dek edozein
arri. Karobitik gafiera tontorra egin arte edo-
zein arri esan dit. Gaizki esana. Arri-klase
ona sartu ezkero, karea ere zuriagoa aterako
dek. Badituk arriak karea ori-antxa ateratzen
dutenak. Ataka ere arri on batzukin txikitu
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egin bear dik, aize gutxiago izan dezan. zotza
sartzeko aifia justu-justu.

Ifaxiok:

— Ta gero su eman.

Perikok:

— Zenbat denborako sua bear du?

Aitak:

— Su eman aurretik ondo antolatzea ko-
meni dek jendez da abar. Azkeneko karobi
ori erre genduanean, lendabiziko garrapoi ar-
doa zorretan ekarri genin.

Auzoko mutilzarrak:

— Orixe, Bitori aldean diruak gastatu ez-
kero! Ja, ja, ja!

Aitak:

- Iru egun da iru gauean erre bear dik
karobia. Komeni dek jende gaztea ta langi-
llea izatea ere; bafia bearrezkoa dek eskar-
mentuko gizon serio bat izatea ere. Karobi
asko dituk, ardo geiegi edo broma geiegi izan
dalako, ondo erre gabeak, da negu guziko ne-
keak utsean geldituak. Aurrez abisatuta, auzo
guziak zintzo etorriko dituk. Bafia izaten di-
tuk batere abisatu gabe etortzen diran xele-
bre oietakoak ere, ardoa edateagatik edo bro-
ma pasatzeagatik. Azkena erre genduanean,
Arkaute’ko Pelix ta Iturgain’go Matxo deitu
gabe etorri ituan, da irugarren egunean
Matxoren andrea etorri uken gizon billa.
Baita ere, San Antoniorekin etorrita-edo,
aitzaki-maitzaki, su eman da bigarren egune-
ra, emen gertatu ituan Antonene’ko Joxepa
Antoni ta Gaztelw’ko Petra. Bai zotza
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sartzeari gogotik ekin ere. Ala zioken Petrak:

-~ Gizon supizienteak bear omen difiaa
karobian. Ara guk nola egiten degun. Botaa,
Joxpantoni!

Perikok:

— Orain bafio lasaiago biziko zan jendea.

Auzoko mutilzarrak:

— Oraintxe esan dek egia. Matxok zenbat
aldiz kantatu ote zuan bertso au?

Judasek amar tonela ikatz
sartze’omen ditu palakan,

da minutuan amar bat kolpe,
ori ez dek oso bakan;

jaunak, ez dek giro izango

,ura dagoan atakan,

pentsatzen ez dun makifia batek
ai zer berotuak dauzkan!

«Pelixek, berriz, beti au zin:

— Mimiau ta mamau, sakela badiau.

Aitak:

— Badituk jateko orduak edo legeak ere,
zatoa beti bueltaka ibiltzen dek bafia. Gaue-
ko amabiak alde ortan, lukainka-puska bat.
Jardun izan gaituk ziriaren puntan jarri ta
atakan erretzen. Goizeko bostak aldean, be-
rriz, txokolatea. Egunez, amaiketakoa ta
arratsaldekoa, gosari, bazkari ta aparitik kan-
po.

Ifiaxiok mutilzarrari:

— Zuk ez al zenduan bertsorik botatzen?

Mutilzarrak:
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— Larogei bat gurdi zotz iru egunean erre
ta berrogei bat gurdi kare egitezkero, etzegok
bertsotan jarduterik. Izaten dek garai bat arri
guziak esnetan egoten dirana. Orduan, azpi-
ko suak eutsi bear ziok aidean arri-pil guzia-
ri.

Perikok:

- Esnetan?

Aitak: ‘ ,

— Bai. Arria kare biurtzeko, esnetan jarri
bear dik, da orduan berriketa gutxi.

Ifiaxiok auzoko mutilzarrari:

— Zure bertsoak noiz izaten ziran ba?

Mutilzarrak:

— Nik karobi-eztaickoan botatzen nizkin.

Perikok:

— Zer da karobi-eztaia?

Aitak:

- Karobi erretzen jarduten diran guztiak
ez ditek soldatik izaten, da karea egin da on-
doreneko igande batean bazkari bikain bat
danok mandio zabalean, erriko erretorea tar-
tean dala.

Perikok:

— Erretorea?

Aitak:

— Bai. Karobiari su eman aurretik erreto-
rea ekartzen dek karobia bedeinkatzera; ta,
jakifia, gero eztaietara.

Auzoko mutilzarrak:

- Guk bafio aixago irabazten zin, bai,
arek bazkaria. ,

‘ Ifaxiok:
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— Zertarako etzifian apaiz sartu?

Mutilzarrak:

— Danok apaiz joan bagifia, ez uan kare-
rik egingo.

Perikok:

— Zuk badakizu ba kantu bat: «Estudian-
te tunante bafio obe nuala ezkondu». Bafia
Zu, ez apaiz ta ez ezkondu.

Aitak:

- I ni bafio buruauste gutxiagorekin bizi
aiz, bai.

Perikok:

— Aita, asi zera orain ere zure berriketa-
kin,

Inaxiok:

— Ta gero kare partitzea ta artoak ereitea.

Aitak:

— Lurrak ondo baneatu ta kare-pillak
egin. Gero, austutzeko ura bota. Urrena, za-
baldu palakin, simaurtu ta azia bota.

Perikok:

- Aita, ainbeste lan egin negu guztian,
kare-pil galantak ere bai, ta xentimo baten
alderdirik ez.

Aitak:

— Zuek dirua bear dezute derrior. Orduan
beste arto babarrun batzuk izaten genizkin.
Ezta orain afia bare-sits ta xomorro ere. Ga-
fiera, karea 0so osasungarria dek.

Perikok:

- Bai; bafia Juan Debalde goseak il zan,
da geiago ez da jaioko.

Aitak:
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— Oraingo gazteak danak berdifiak, gure
garaia joan dek eta.

Iiaxiok:

— Ta arraoa?

Mutilzarrak:

—~ Onek ez dik besteak afia estuasun. Zulo
estu samar luze bat izaten dik. Zenbat eta lu-
zeagoa, obe. Arria ta egur ona nastuak
sartzen dituk goitik, kapa bat arria ta bestea
egurra. Onen tartean ona izaten dek zepa,
ona baldin bada beintzat.

Perikok:

- Zer da zepa?

Aitak:

- Papeleretan labean ikatza ondo erre
gabe gelditzen danean, xe-xea ateratzen dek.
Sua egiteko ona dek. Egurraren zirrikuak be-
tetzen dizkik.

Perikok:

- Ta zotza izaten al da?

Mutilzarrak:

— Zotzak denbora gutxiko sua izaten dik,
da or iraupena komeni dek, ondoan daukan
arria kare biurtu dedin. Enborrik onenak
bear izaten dituk, neurrian moztuta ta arria
ere txikituta. Bestela, ez uke ondo erreko. Bi
ordutik bi ordura karga-aldia dala, goitik sar-
tu ba beetik karea atera. Martxa ortan onek
ez dik denboraren mugarik; urte guzian nai
bada ere, gaficko materialak bukatu arte.

Perikok:

— Or ez da bestean afia jende bearko.

Aitak:
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— Ez. Egurra ta arria puska bat preparatu
ezkero, lagun batek aixa eusten ziok. Karga-
aldi bat ona eman ezkero, lo pixka bat egin
litekek.

Perikok:

— Orduan or ez da bestean afia xelebreke-
ri izango.

Aitak:

— Ez. Ori lan luzeagoa dek, bafia lasaia-
goa. Gure aita zanak esaten zuan arraoa txa-
rra zala basarrirako, zugaitz ona bear zalako;
ura bota ta berriz ea noizko egingo zan ala-
koa. Zakar-karobiak, berriz, dana zotza ta
otea. Orrek baztarrak garbitu egiten dizkik.

Arta-pill ederra zuritu zuten. Gaua aurre-
ra zijoan da ama asi zitzaien, gaurko naikoa
zutela ta berriz ere eguna argituko zuala esa-
nez. Ala, baso bana sagardo edan, alkarri ga-
bonak oparo ta bakoitza bere etzan-lekura
abiatu zan.
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GARI - LANAK

Artoak zuritu, ifiorkifiak bildu, gaztain-
lanak eta abar, ala zijoan negua.

Udaberri aldera bear zuan Ifiaxiok solda-
du joateko deia. Aspaldi samar kajan sartu
zan eta naiko kezkatsu aita ta ama, ori bu-
ruan zutela. Bafia naigabe artean bazan poz
bat ere: Periko etxean zutela, Ifiaxio solda-
duzkatik etorri arte.

Apalondo batean, gaztain erreak jaten ari
zirala, onela asi zan aita:

— Naiko euri eginda zegok, egualdiak
ontzera ematen dik eta gariak egiten ere asi
bearko diagu.

Perikok:

— Aita, gari zikin orrek ematen du ba
lana pranko.

Aitak:

- Egia dek eltzen danean lana pranko
ematen duala; bafia etxean egindako ogia
ederra izaten dek orratio.
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Perikok:

— Oiek lengo kontuak dira. Artoak askoz
ere lan gutxiago du. Garia egin bear dan le-
kuan, artoa egin, gero saldu ta onekin ogia
€rosi.

Amak:

— Artoa saldu? Gure ollo-sailla ta txerria
gizendu, ta txekorrak eta abar, aizearekin
ala? Ganbaran artoa badago, etzegok bildu-
rrik.

Aitak:

— G@Gariak lana? Garai batean ixiltzen
nauk; bafia orain?

Perikok:

— Orduan ere lurrean egingo zan ba?

Aitak:

- Bai; baifia jardun izan gaituk, bein bafio
geiagotan, laiez lurra jiratzen. Gero goldea
sortu uan da oni eskerrak. Ganaduak pixka
bat nekatzen dituk, bafia tira. Lurrak naiago
dik laiez; bafia zer egmgo diagu?

Perlkok

— Lurrari zer ajola zaio laiez edo goldez
jira?

Aitak:

— Ori dek ezjakintasuna, motell! Laiak
lurraren barrua dana puskatua ta koskatua
uzten dik; goldeak, berriz, dana ganbaratua,
legundua.

Perikok:

— Tira, tira. Ta gero?

Aitak:

— Gero, oraingo gisara, arre ta esi. Eldu-
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takoan ere ez uan orain bezela. Orduan dana
itaiez ebaki bear izaten uan, auzokoak bildu-
ta. Gure aitona zana, Uarte-Arakil’era joaten
omen uan gari ebakitzera. Ura ere etzin la-
nak asko ikaratuko.

Perikok:

— Gu ere ez gaitu lanak ikaratzen. Baiia
irabazirik ez dan lekuan lanean nekatzea
eroa izatea da.

Aitak:

— Guk egin diagu amaika lan, irabaziari
asko begiratu gabe. Garia ebakitzea ta arria-
ren gafiean jotzea ez uan jolasean ibiltzea.
Eskerrik auzo guztiak bilduta moldatzen gi-
fiala. Orduan ez uan, orain bezela, makinik.

Perikok:

— Gero gari-eztaia egiten al zenduten?

Aitak: :

- Ez. Bafia bein, gari jotzea bukatu ta
arratsaldekoa egiten ari gifiala, izan genin
naiko eztai. Gari-autsak ardoa ere ondo eda-
narazten dik, baldin bada beintzat. Ez uan
arratsaldeko izugarria: urdai-azpikoa toma-
tearekin da ondoren gazta. Koloreak gorri-
gorri jarri ziranean, ez uan neke-itxurik. Izan
ere, orduko gizonak, jana ta edana naikoa
izan ezkero, etziteken neke-bildurrik. Esan
bezela arratsaldekoa egin genduanean, ala
zioken Etxeberri’ko Joxek:

-~ Aurten masusta erruz dek, da ale ona
gafiera. Gaur goizean ere, gure umeak naikoa
jan da arpegi guztiak beztuta etorri dituk.
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Kamifiotxiki’ko Pello emen uken da onek
Akerra zin 1zengoitia. Pellok:

— Orduan ik mufoetako larrik-eta ez dek
segatuko?

Josek:

— Ezta auntzik eta akerrrik ametitu ere.

Joxe ta Pello puska batean alkarri irripa-
rrik egin gabe ibilli ituan.

Perikok:

~— Urrengo merienda on bat egin arte.
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PERIA

Bordaberri basarrian lanik gogorrenak
eginda zeuzkaten : gaztafiak bilduak, garoak
ere bai, arto babarrunakin ganbarak beteak.

San Andresetarako gari ereiteak bukatzea
gustatzen zitzaien, da aurten egualdiak la-
gundu zien da bapo.

Emendik aurrerako lanak mendekoak zi-
ran: egurra ekarri menditik, orbel puska bat
bildu gaztafiadietan da abar.

Alako batean, or jakin dute zein egunetan
dan sorteoa Donosti’n.

— Nora egokituko ote da gure Inaxio?
Urrutira eramaten badute, nola ibilli bear ote
du? Kastellanoz ere ez daki. Euskaldun onen
bat izango al du lagun!

Igaro da sorteoko igande ori ere. Bai den-
boraz jakin ere Larrarte apellidoa Burgos’era
egokitu zala.

Amak onela zion:

— Burgos’erafio gure Ifiaxio! Ez da motza
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izango soldaduzka ori. Gu ezkondutakoan
Bitori’rafio joan gifian da oso urruti iruditu
zitzaigun; da beste ainbeste bide omen dago
Burgos’era. Ez da gertuan egongo.

Periko azkar enteratu zan Iturburu’ko
Joxe Mari ere Burgos’era egokitu zala, Larra-
mendi baidute apellidoa, da seguru asko
kuartel batera.

Etziran gutxi lasaitu Bordaberri’koak. La-
gun jator bat beintzat izango zuan gure Ifia-
xiok.

Negu aldean, beintzat, aita astelenero
joango zan Tolosa’ko perira. Izango zuan
beti zerbait ere egin bearra edo aitzakia: ara-
kifiakin itzegin bear zuala, txekorrak
oraintxe kentzeko moduan zirala, sega edo
erremintaren bat etxean bear zala, udaberria
gertuan zala... Izan ere, basarriko gizonak
errex billatzen du kalerako bidea.

Etxerakoan, Benta  Zarrean sartu
arrantxoa egiteko, ta orduan komeriak. As-
tintzen dituzte brusa ta txapelak. Danetatik
izaten zan: enbido ta ordo. Baita etxean ze-
fiek txekor obea ere. Segan jokatzeko, ta idi-
parearekin, edo korrikarako ere, eupateko
ederrak.

Askotan bezela, asi dira musean Juanixio
ta Pello, Austin da Kalixtoren aurka. Orain-
go ontan zorrotz jokatu bearra zeukaten, kafe
konpletoak jokatzen zituzten-da.

Juanixiok:

— Au botil ardoa bafio galestiagoa izango
dek.
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Austifiek:
— Laster galdu bear dezute.
Pellok:

- Ori gero ikusiko diagu.

Erabaki dute lau seikotara jokoa. Asi dira
gezur ta egi; baita kifiu txikiak ere. Kape ta
kopak ustu dituzte, puruak erre ere bai. Iru-
na ustel jarri dira ta Pellok:

- Beste kape banarekin bia berriro.

Danak ameto ta aurrera.

Juanixiok, bero egiten duala-ta, brusa ta
txapela bota ditu baztarrera.

Pellok kartak nastutzen egiten ditu egifia-
lak; alare etzaio geiegi etortzen,

Juanixiok:

- Ik zuzen jokatu, zaarra. Auek nik ma-
nejatuko dizkiat.

Kalixtok:

- Jo zak, jo zak; azaria zepoan bezela
emen geldituko aiz.

Ala ustel bat atera dute Juanixiok eta Pe-
llok. Ondorenean, baita Austifiek eta Kalix-
tok ere. Bertara bukatzea erabaki dute.

Beste mai batean dauden lagun batzuk
ere naiko arro daude.

Joxe Antonio asiko litzake bertsotan,
bafia ez diote uzten.

Milantonek ala dio:

— Amalau ofieko malla bota baietz.

Batistek:

- Baietz nik ere.

Joxe Gregoriok:
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— Bai; botako zenduke, gaztaifi-aga bati
sega erantsita.

Milantonek bota ditu brusa ta pardela
baztarrera ta:

— Zertako die ba gure buelok?

Tabernariak:

— Biar goizean bear zenduteke olako sa-
soia, biar goizean.

Muslariak azkenetan dira. Juanixiok eta
Pellok badituzte lau amarreko. Besteak ere
gertuan.

Juanixio, eskutik dan batean, atera da bi
errege, zazpi ta seiarekin.

- Iru tanto aundia.

Austin bigarren eskutik dago, txaldia, bi
txoteko ta zazpiarekin:

-~ Jaso.

Txikia danak paso. Paretara berriz ere es-
kuak:

- Enbido.

Austifiek:

- Euki. \

Pasa dira jokora:_

- Bai.

Ta:

- Bai.

Juanixiok:

- Ordago.

Austin da Kalixto erabakiren bat artu
bearrean dira.

Kalixtok:

— Ogei ta amazazpirekin etzegok botatze-
rik.
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Austifiek:

- Uzten errexago dek. Onek danak ote
dizkik ba? Gafiera jokoa aurreratu egiten di-
tek: jokoa bi, eza iru, parea lau, enbitea ira-
bazi badik sei, txikia etzekiagu zefiena izan-
go dan.

Kalixtok:

- Nik bikoa badiat.

Austifiek:

- Bota bearra zegok. To, irabaztak!

Juanixiok ukabillarekin sudur ondoan jo
du Austin. Ango kape-katillu ta gafierakoak
dantzan dabiltz. Tabernako etxekoandrea ka-
rraxika. Nagusiak, artu zarpatik eta atera
ditu kanpora:

- Txotxolo alenak! Bi kopa ustu ezkero,
ez dakizute gizonak bezela egoten.

Pellok kontuak pagatu nai lituzke; bafa
nagusiak, urrengo astelenean pagatuko dituz-
tela esan dio.

Basarritar auek orrela zebiltzan bitartean,
auen andreak sufritzen zuten ederki. Berak
ikulluko lan guziak egin bear. Oiera joanda
ere, lorik ezin egin:

- Nola ote dabil gure gizona?

Joxeparen peria urtean bein Arantzazu’ra
izaten zan, da kito.

Egunero joango zan, bai, Tolosa’ra astoa-
rekin; bafia esneak al dan azkarrena partitu,
etxerako bear ziran gauzak erosi ta etxera
asto gafiean.

Benta Zaarraren aurretik pasatzean, onela
zion bere buruarekiko:
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- Gure gizonak amaika txanpon uzten
ditek emen.

Lurdesek, bere amaren bizimodua ikusita:

— Ni basarrira ezkondu? Naiago det ba-
rrendero batekin.
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NESKAME

Neguko egun triste batean, Bordaberri’ko
bidean emakume lirain bat dator. Zein ote
da? Laster jakin zuten. Kamifiotxiki’ko Isa-
bel ate joka da Lurdesen galdezka.

Amak etzion begiratu ederra egin; bafia
zer egingo da ba? Berealaxe izketan ziran
Lurdes ta Isabel.

Amak ala zion berekiko:

— Agur, gure alaba. Aurki, Ifiaxio solda-
du. Semeak azi, nekeak bizi. Eskerrak Periko
emen degula.

Gizonezkoak etxera biltzerako aldegin
zuan justu-justu Isabelek, Lurdesi enkargu
guziak emanda.

Aita ta bi semeak triste billatu zuten Bor-
daberri’ko etxekoandrea.

Kalixtok:

— Zer dezu, Joxepa? Buruko mifiez -al
zaude?

Joxepak:
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— Naiko buruko min, bai. Gaur bixita
izan degula.

Perikok:

— Erregali ona ekarri badu...

Kalixtok:

— Ez degu bereala jakingo.

Joxepak:

- Kamifotxiki’ko Isabel etorri da, ta
Erregeak pasa ezkero nai duanean joan leike-
la esan dio Lurdesi; oso ondo izango dala.

Kalixtok:

— Inpernuko demonioa! Negua emen pa-
sako zualako ta orain, turroiak jan da ardo
goxoak edanda, anka. Au dek, au! Ta nora
dijoa?

Joxepak:

— Donosti’ko Zarauztarra deitzen dioten
tabernara. Oso etxe ona omen da. Emengo
jendea ere asko ibiltzen omen da.

Kalixtok:

— Bai; orain urte bete, bei Pintto Tolo-
sa’n iltzeko modukoa etzala~ta Donosti’ra
joan gifianean, antxe bazkaldu genduan as-
teasuar batek eta biok.

Joxepak:

— Ta zer moduzko jendea da?

Kalixtok:

— Gu bezelaxe, euskaldunak. Jende ona
ematen du. Bazkaria ere etziguten geiegi ko-
bratu. Aurrekaldean plaza ederra ere badu.

Joxepak:

— Jaungoikoak nai duana gerta dedilla.

Isabel joan zanean da berealaxe gizonez-
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koak etorri, Lurdes aitzari-maitzaki kuartoe-
tara joan zan erropak txukuntzen lana ba-
zeukala eta.

Andik Erregenak pasa arte, pentsamentu
bakarra izango zuan: maletak eta pardelak
ondo preparatu; ta urteko jairik aundienak
pasatzeko zai. -

Gabon-Eguarriak naiko tristeak zituzten
Bordaberri’n; bafia ekaitzaren ondorenean
eguzkia izaten da ta aurrera.

Ilbeltzaren amabia da. Pardel ederra jarri
asto gafiean, esne marmitakin batera. Ama-
alabak Tolosa’ra.

Jeki orduko agurtu ditu bi anaiak. Aita
gorde egin zaio; nunbait ez du korajerik.

Tolosa’n trena artu bear du Lurdesek.
Ama-alabak laztandu dira, malko-tanto lodi
batzuak boteaz.

Beste gauz askoren artean, txintxo ibiltze-
ko esaten dio amak.

Alabak, berriz, ez bildurtzeko; etorriko
dala laster, ta agur.

Andik zortzi bat egunera, Lurdesen karta.
Etziran gutxi poztu Bordaberritarrak:

Ilbeltzak 18, 1952°an, Donosti’n.

Nere guraso ta senideak:

Oso ondo allegatu nintzan Donosti'ra.
Isabel zai neukan estazioan. Maletero bati
eman genion pardela ta bi neskak ofiez joan
gifian Zarauztarretarario.

Nagusi-etxekoandreak oso ondo artu ni-
fiuten. Segituan, lo egiteko ta pardela uzteko
gela erakutsi zidaten.
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Bazkaldu ta sukaldeko lanak egiten pix-
ka bat laguntzen banion ortarako dagoan
emakumeari, Donosti ikusten ibilizeko esan
zidan etxekoandreak.

Isabelek ere eskatu zion baimena bere
etxekoandreari ta biok pasa genduan
arratsaldea.

Emen etzuan ematen aste-eguna zanik.
Teatro bat ere ikusi genduan. Olakorik ez
dago Bordaberri’n.

Urrengo egunetik asi nintzan lanean. Al-
biztur’ko neska bat ere badago taberna on-
tan. Biok oso ondo konpontzen gera.

Goizeko bederatzietan jekitzen gera.
Arratsaldean, ordu beteko siesta, ta goizeko
ordubiak inguruan oiera.

Emengo martxa ikasten ari naiz. Mostra-
dorean ere bai.

Jende geiena euskalduna ibiltzen da. Be-
rastegitar batzuk emen ziran lengoan. Aita,
zu ezagutzen zinduten.

Ni oso ondo ta gustora nago. Datorren
ostegunean det jai. Baliteke etxera buelta bat
egitea. Beraz, laister arte.

Ondo izan, ama; ondo izan, aita; berdin
Ifiaxio ta Periko. Ifioiz aztutzen ez dan:

Lurdes.

Urrengo osteguna etorri zanean, or zuten
Donostiar neska panpoxa Bordaberri’n. Ba-
zuten zer kontatua.

Amak, bi musu eman ondoren, lenengo
itz auek esan zizkion:
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- Neska, ok ditun usaiak! Dotore etorri
aiz!

— Zer uste dezu, ama: Donosti’n Bordabe-
rri’n bezela ibiltzea?

Konturatu gabe igaro zitzaien arratsalde
ura, ta illuntzean bere bidea artu zuan ala-
batxoak, malko mardul batzuk tarteko zirala.

Arratsaldea pozik igaro bazuten ere, apa-
lordurako pozaren ondorengo tristura etorri
zan,

Amak:

— Gure Lurdesek emengo lanak egin ditu.
Ori ederregia jarri zaigu Bordaberri’rako.

Aitak:

— Jakifia zegoan bein Donosti’ra joan ez-
kero.

Ifaxiok:

— Ori pestetan da txerria iltzerakoan ba-
karrik etorriko zaigu. ‘

Amak:

- Datorrela, motell, datorrela!

Andik aurrera ere, 0so zintzo jarraitu
zuan Lurdesek, jai zuan egunetan bere etxe-
koak bixitatzen. .
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SOLDADUZKARA

Ifaxiok ere laister bear zuan soldaduzka-
ko deia.

Alako batean, erriko apaizak deitu die
urte artan joan bear zuten mutil guziai
illuntze baterako. Baita zintzo asko bildu ere
Don Pedroren inguruan.

Galleta batzuk eta ardo pixka bat artu
ondoren, amaika konseju eman zien:

Soldaduzka etzala ain txarra ondo por-
tatzen zanarentzat, erropa onegiakin ez joa-
teko; diru askorik ere ez eramateko; gero ori
errex egiten zala korreoz; edozein lagunekin
ez ibiltzeko; lagun txar asko izaten zala; kon-
pafiiak izaten zuala kapillau bat; askotan la-
gunik onena bera izaten zala; norberak ikusi
bear zuala, bafia kuartelera joan aurretik ai-
tortu ta Jauna artzea oso ondo legokela,
«euskaldun fededun» esaera bizirik egon de-
din; da bere bearrean gertatzen baziran, kaso
egiteko bildurrik gabe, ta abar.
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Gure mutillak oso gustora erten ziran
erretorearen etxetik.

Ifaxiok:

— Gizon jatorra dek Don Pedro.

Aitzeta’ko Juanek:

— Konseju oiek bafio, obe genin milla pez-
tako bana eman baligu.

Gorosti’ko Antonek:

— Nik pentsatu diat arrazoi ederra; bafia
ez nauk atrebitu esatera.

Etxeberri’ko Pelipek:

— Zer uan?

Antonek:

— Bai; 1a-ia esan nitxoan, emendik aurre-
ra ez eskatzeko Txina’rako ta misioetarako
dirurik; gu bakarrik naiko izango gerala
emengo txanponak gastatzeko.

Ifaxiok:

- Txino ederrak gatxek gu.

- Ja; ja, ja, ja!

Andik aurrerako denborak laister joan zi-
ran Ifiaxiorentzat.

Martxoko goiz otz batean, or dator agoa-
zilla paper batekin. Ikusi orduko jabetu ziran
zer abiso-klase zekarren:

Urrengo ostegunean, arratsaldeko laureta-
rako, joateko Ifaxio Donosti’ko Hospital
Mola’ra, soldaduzkarako preparatuta, jakifia;
ta an esango ziotela zer egin.

Amak:

— Agoazilla, erritik bai al du lagunik?

— Bai. Iturburu’ko Joxe Marik ere abiso
berdifia du.
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- Ala ere gaitz erdi. Ura mutil ona da
gure Ifiaxiorentzat.

Amak, emendik osteguna arte, ez du bes-
te pentsamenturik: Ifiaxioren trasteak eta
maleta al dan ondoena moldatzea.

Lurdesi ere deitu dio telefonoz: ostegun
arratsaldean, etxera etorri bearrean, Donos-
ti’n egoteko ta agurtuko dirala anai-arrebak.

Osteguna etorri zanean, ifioiz bafio goiza-
go zan Bordaberri’n bazkaria. Ordubitako
trena artu bear baitzuan Ifiaxiok Tolosa’n.

Aita, aitzaki-maitzaki, etzan etorri baz-
kaltzera; ez baitzuan semea agurtzeko ausar-
dirik.
© Amak eman zizkion azkenengo konse-
juak: Ama Birjifiari erregutzeko; kolkoan ze-
ramakian medallari goiz-arratsetan musu
emateko, ta abar ta abar.

Perikok:

— Dirua palta dekenean, eskatu.

Ifaxiok:

- Bai, bai; ta agur. Ondo bizi.

Iturburu’ko Joxe Marik eta biak zintzo
artu zuten ordubietan trena. Iruretarako Do-
nosti’n ziran. Berak bezela zijoazen laguna-
kin topo egin zuten trenean. Lagun berriak
egiten asi ziran, Burgos’era egokituak baitzi-
ran asko.

Lurdes ere an zeukaten zintzo estazioan.
Onek esan zien, zijoazten leku ortan libre
uzten bazieten, Zarauztarretan bazituztela
aparia ta oia.

Ikusiko zutela esanda, or dijoaz Hospital
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Mola’ra, beste gazte askoren artean. Bazan
mutil bikafiik.

Emen artu dizkiote dato batzuk. Burgos-
’en zein koarteletara joan bear duten esan
ere bai. Urrengo goizean bederatzietarako
Donosti’ko estazioan egoteko zintzo; ta nai
zuanak, Donosti’ko koartelean izango zuala
aparia ta oia.

Ifaxio ta Joxe Marik alkarri begiratu bat
egin diote, ta auek ez daude koartelera joate-
ko.

Joxe Marik:

— Dijoala nai duana. Gero ere naiko den-
bora izango diagu etxe zikin oietan egoteko.

Ifaxiok:

— Bai, motell. Gaur Lurdesen tabernan
apaldu bear diagu.

Ala, sei lagun juntatu dira Zarauztarretan
dira. Geienak Ifaxio ta Joxe Mariren iritzi-
koak baitira.

Ala, sei lagun juntatu dira Zarauztarretan
apaltzeko. Bai dotore apaldu ere. Tartean
bazuten bertsolari bat ere. Apalondo bikafia
igaro zuten.

Lurdesek galdetu die ea nora egokitu di-
ran. Ifiaxio ta Joxe Mari Burgos’ko artilleri-
ra; beste laurak kaballerira.

Alako batean, seirentzako lotarako leku-
rik ba ote zegoan galdetu zuten, da etxekoan-
dreak baietz esan zien. Kontua kobratu on-
doren, beste kopa bana atera zien da bapo
lotaratu ziran.

Goizean jeiki ziranean, argi zegoan Lur-
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des ere. Joxe Mariri esan dizkio itz ixil
batzuk: anaiari ondo kaso egiteko ta abar,
motz samarra dala-ta.

Biei eman dizkie eskupekoak neska jator
onek; da, besarkada bana eman ondoren,
agurtu ditu, azkeneko kontsejuak anaiari
emanda.

Bederatzietarako zintzo zeuden Norteko
estazioan. Bai lagun pranko ere.

Sarjento batek lista pasa du ta danak
ondo daude. Tren korreo zar bat etorri da.
Danak antxe sartu dira ta badijoazte, batzuk
kantari, besteak naiko goibel.

Baita mordo bat alkarri ezagun-bideak
ematen ere. Bizi guztiko lagun onak izango
diranak, agian oraintxe lenengo aldiz itzegin-
go dute.

Atzean utzi dituzte Tolosa, Beasain, Zu-
marraga, baita Altsasu ere.

Bazkaltzeko garairako Miranda’ra iritxi
dira. Emen jetxi-arazi dituzte trenetik, da
baztar batean militarrak bazkaria eskefii die-
te.

Ifaxiok eta bere lagunak etzuten asko
jan. Etxe aldetik bazekarkiten naiko txerri-
puska ta abar. Ardoa zer esanik ez.

Okerragoko egunen bat izango zuten sol-
daduzka guzia pasatzerako.

Taberna baztar batean artu dituzte kape,
kopa ta purua ere. Begiratu ta ezagun zuten
nungoak ziran.

Ala, beren gidariak agindu dienean, sartu

47



dira berriz ere trenean. Arratsaldeko seirak
aldean iritxiko omen dira Burgos’a.

Ifaxiok:

— Etzegok gertuan.

Joxe Marik:

— Egon adi lasai. Izan ere, tren au barea
bafio geiago ez dek mugitzen.

Beste batek:

— Trenean goazen artean, ondo gitxeak.
Gero izango dituk komeriak.

Batzuak lo kuluxka artu dute. Besteak
kantari. Baita beste bi bertsotan ere. Ez di-
joaz asarre gure mutillak. Ifiaxio, ta beste
asko ere bai, ango zelaiakin arritzen dira:

— Golderako leku ederrak bazeudek
emen.

~ Bei-pare txarrak ez dik emen ezer asko-
rik egingo.

— Emen ez dek gure aietan afia pabrika
ikusten.

— Egiteko leku ederrak bazeudek ba.

Alako batean, Burgos bistatu dute. Ifia-
xiok ala dio, katedralaren torreak ikusiz:

— Arraioa! Emen elizen bat galanta ere
bazegok.

Joxe Marik:

— Ori katedrala dek. Ikusgarrienetakoa.
Or arritzeko gauzak badituk, Papamoscas
eta.

Ihaxiok:

— Zer dek ori? Elbiak arrapatzeko maki-
naren bat edo?

- Ja, ja, ja, ja!
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Joxe Marik:

- Ikusiko dizkiagu alakoren batean. La-
sai, mutillak!

Iritxi dira estaziora edo geltokira. Aize
otza zegoan, arranek ezik!

An daude iru edo lau koarteletako ardu-
radunak, beren letra aundiakin. Joxe Mari ta
Ifiaxio, beste lagun-mordo batekin, artilleria
jartzen duan lekura dijoaz.

An berriz ere lista pasa dute ta or dijoaz
artaldea bere artzaiarekin bezela.

Sartu dira artilleriko etxe aundi ortan, da
agintari batek bere ongi etorria egin die. Bai-
ta aparia ekarri ere. Etzan izahgo etxean be-
zelakoa, bafia tira!

Apari ondorenean, beste agintari batek
itzegin die, esanez zertara etorri diran da
nola portatu bear duten.

Lotarako gela erakutsi die beste batek, da
lotara.

Bitartean, beterano zarrak or dabiltza be-
ren erriko ezagunen bat ikusiko ote duten.
Baita gixajo samarren bat egokituko ote
zaien ere, adar pixka bat jotzeko.

Ordu-mordo bat etzanda pasa ondoren,
goizeko zazpietan soldadu koxkor batek
zintzo jo die turuta edo diana.

Zazpi terdietarako koartel aurrean danak
formatuta egon bear dutela esan die kaboak;
da azkena joaten diran bostak, kozinara joan
bearko dutela kastiguz.

Ifaxiok:
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— Emen ez dek giro, motell! Au dek zirri-
pi-zarrepea!

Joxe Marik:

—~ Azkar, motell! Nik etzeukeat patatak
zuritzeko gogorik.

Ala, formatu ta lixta pasa ondoren, gosa-
ria; ta urrena, erropak artzea. An jarri dira
sallean. Iritxi da Joxe Mari ta Ifiaxioren
txanda ere.

Ifaxiok:

— Au zer dek, motell? Traperoentzako
bazegok emen.

Joxe Marik:

-~ Auek, Kuba’ko gerran ibillitakoak
izango dituk.

Erropak artu dituzte eta beren lekura. Asi
dira ikusten da jazten. Txaketa batek lau bo-
toi palta; beste galtzak, ipurdian zuloa; bes-
teak ez dakit zer.

Estuasunean dira bi mutikoak. Beste geia-
go ere ala dabiltza; bafia auek berekin dute
naiko lan.

Inguratzen zaie kastillano beterano kox-
kor bat. Onek etzuan izango bi euskaldun
auek afia diru patrikan da konponduko diz-
kiela esan die. Bai gusto asko eman ere, duro
batzuk gora-bera.

Iiaxiok:

- Etxera ere egin bearko diagu karta-
muturren bat.

Joxe Marik:

— Egon adi lasai. Orain zer jarri bear dek?
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Emengo martxa ikusi edo artutakoan idatzi-
ko diagu.

Bitartean, Bordaberri’ko basarrian naiko
kezkatsu zebiltzan.

Amak:

" — Nola ote dabil gure Ifiaxio gizagajoa?
Soldaduzka zikin ori!

Perikok:

- Lasai, ama. Zer uste dezu: jan egingo
dutela-edo? Besteak ere ortxe ibiltzen dira.
Gafiera, Iturburu’ko Joxe Mari ez du lagun
txarra.

Amak:

- Bai. Jaungoikoa beti laguntzen; da esan
litekek Iflaxioren aingeru guardakoa Joxe
Mari dala.

Atitak:.

~ Emen dana iritxi ta dana joaten da.
Soldaduzkako garai ori ere pasako da. Itxo-
gin egin bear. ;

Berak asko uste ez dutela, karteroa Bor-
daberri’ra. Ara Ifaxioren karta. Etziran asa-
rre, arranek ezik! Batek iriki nai ta besteak
triki nai. Ara zer dion:

Apirilla 10, 1952°an, Burgos’en.

Nere famili maitea:

Iritxi gifian Burgos ontara ere. Donosti’n,
onera abiatu aurretik, apaldu ta juerga ede-
rra bota genduan Zarauztarretan.

Nagusi-etxekoandreak ere etziran gaizki
portatu. An bertan lo egin ondoren, trenera,
esan ziguten bezela.

Euskaldun mordo bat bagifian: Usurbil -
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ko, Errenteri’ko, Oiartzun’go, Urnieta’ko ta
orain gogoratzen ez naizen beste erri askota-
koak.

Gasteiz 'tik onuntzako au, leku mixera-
blea da oso. Gari-soro galantak badaude
berde-berde, lurra justu-justu tapatzen dute-
la. Emen bei-pare batek ez du goldean mar-
ka aundirik egingo.

Burgos ontan oso otz egiten du. Estazio-
tik gure koartelera bi kilometro edo orrela
daude ta ofiez etorri gifian. Aparia ta sermoi
batzuk egin zizkiguten. Nik ez nien asko
entenditu, bavia au ere pasako al da.

Lo egin da goizean, emengo traje eder
auek artzera. Parragarriak dira. INiauterietan
jazteko aproposak.

Instruzioak egiten ere asi gera, sarjento
eta kabo bat buru ditugula.

Jana, naiko xelebre ematen digute: bar-
bantzu gogor batzuk, mula zarren batekin
egindako txorizoakin. Gauean, berriz, patata
zaar batzuk. Bafia goizekoa da parregarrie-
na: ur epela, kape pixka bat naastuta.

lrugarren egunera asi gifian paseora ate-
ratzen. Naiko burla egin ziguten beterano
zaarrak. Euskaldun baizuk ere badaude.

Esan bezela, egunero goaz kalera, bota
garbiakin txukun-txukun janizita. Bestela ez
digute uzten. Bi ordu dauzkagu ortarako.

Guk meriendatu egiten degu, Burgos’ko
taberna batean, gure moduko beste asko in-
guruan ditugula. Tripaki ta asadurilla
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deitzen diotena ere jaten degu, eta ondore-
nean koartelera.

Katedrala ikustera ere joan gifian. Au ez
da txantxetakoa. Bateonbatek bizkarka egin
zuan emen kupirik gabe. Torre ikusgarriak
ditu. Egunero ikusten da jendea, oni erretra-
toak ateraizen.

Gariontzean, Burgos ez da oso polita. Mi-
litarra galanki ori bai; emen ikusten dira
klase guztietakoak.

Joxe Mari ta bion erretratoa ere bialtzen
dizutet. Au lendabizi kalera erten gendua-
nean ateratakoa. Ez gaude oso egokiak,
baiia osasun ona daukagu ta aurrera.

Lurdesi ere esan oso ondo gabiltzala, ta
nagusi-etxekoandreai emateko eskuminiak,
ondo portatu zirala-ta.

Aita, danai esan ondo gabiltzala. Don
Pedrori ere bai.

Danak ondo jarraitu ta beste bat arte.
Zuen seme:

Iiaxiok

Oarra: nere sefiak: Compaiiia de Reclutas
Artilleria. C. Vitoria. Burgos.

Lasaitu ederra artu zuten Bordaberrita-
rrak, beren semea ondo zebillela jakin zute-
nean.

Amak, erretratoa ikusiz:

— Au da soldadua, au! Nik esan banio,
abrigo aundi ori etzuan jantziko.

Aitak:

- Otz egiten duala dio ta etzaio gaizki
etorriko.
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Perikok:

— Ori, elurretan ibiltzeko ez da txarra
1zango.

Amak:

— Osasun onean omen dabiltza ta gauzik
bearrena da. Arantzazu’ko Amak lagunduko
digu.
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ESKUTITZAK

Periko, bere gurasoakin, lan da lan dabil.
Bere anaia etorri arte ez du beste ametsik
Lurdes ere etortzen zaie ostegun geienetan,
da onek esan zizkien Donosti’ko kontu
danak.

Ifiaxiori erantzuteko ere au gelditu zan.
Ona nolako karta edo eskutitza egin zion:

Apirillak 20, 1952'an, Donosti’n.

Nere anai maitea:

Artu genduan zurea ta oso pozik gariera.
Etzan nai orduko iritxi.

Ama, beintzat, luze-iritzirik zegoan. Zu
ondo zabiltzala jakin duanean, txoria baiio
ere pozago dabil.

Aita ta Periko lan da lan ari dira. Aita ge-
rrietako onazez puska bat kejatzen da,
egualdiaren mudantzetan da abar. Ernio’ra
joateko amorratzen dago, udaran zu permi-
soakin etorriko zerala ta. Periko ta biak
Jjoango dirala.

55



Bei Erkok eranegun bi ume egin dizkie
ta oso ondo. San Juanak aldera bi txekor
080 onak izango dituztela kentzeko. Bien ar-
tean eun erralde pasako omen dituzte ta
diru-mordo ederra artuko dute.

Zuk palta dezunean, eskatu bildurrik
gabe. Jateko kezketan etzaitez egon. Emen
osasuna da lenengo.

Orko paraje ta gauzakin arritua egongo
zera. Zer uste zenduan ba: dana Bordaberri
aldean bezela?

Joxe Mari ez dezu lagun txarra. Gariera,
asko dakiana da. Biok ondo konponduko
zeratela uste det.

Or arrebik ez dezu izango botak gar-
bitzeko. Ezta amik ere erritarako.

Zure erretratua amak jaso zuan, da ez
det uste galduko duanik.

Ni, berriz, Donosti'n oso ondo nabil. Lan
asko egifiaz, bafia kontentu. Tabernan jende
asko dabilkigu. Nagusi-etxekoandreak ere
eskumifiak bialtzeko esan zidaten.

Amak auxe enkargaru dit zuri esateko:
egunero Ama Birjifiari errezatzeko eta berak
lagunduko dizula.

Don Pedro apaizak ere aitari lengoan,
meza nagusi ondorenean, zure berririk ba al
genduan galdetu omen zion.

Tira, Ifaxio. karta au famili guziaren
izenean idazten dizut. Danok ondo gabiltza-
la esan bear, Jaungoikoarieskerrak, eta zu-
rearen zai gelditzen gera.
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Ifioiz aztutzen ez dan:

Lurdes.

Bordaberri’ko etxekoandre Joxeparen
anai bat bazan Arjentina’n, Santi, gazte den-
boran joandakoa; ta, eguarrietan edo ifioiz
abisatu izan zuanez, oso ondo zegoana. Bei-
sail aundiren jabea, bere emaztea Italitarra
omen du, ta seme batekin itxura-antzean bizi
diranak.

Bafia orra an ere naigabea sortu. Beren
seme bakar Karlitos ori kotxeko ezbearrez
ilda gelditu etzaie ba!

Gurasoen atsekabea etzan brometakoa
izango. Uraxe zuten itxaropen bakarra onda-
sun guztiakin, da ara momentu batean us-
teak uts gelditu.

Bordaberri’ra karta tristea etorri zan. Ala
zion-Joxepak:

— Eguarriak aldera izan balitz... Bafia
Maiatzean gaude oraindik eta Santiren esku-
titzak badu aparteko berriren bat, bai.

1zan ere, karta irakurtzen asi danean, bi
malko ixuri zaizkio; ta, irakurtzen bukatu
orduko, au dio:

- Jaungoiko maitea! Ederki geratu da
gure anaia! Semetxo bat eta ilda gelditu
omen da kamioan, kotxearekin dijoala. Kar-
litos gizarajoa! Aretxen pozean biziko ziran,
da zertarako ainbeste bei ta gauz? Gaur bai
ta biar ez!

Kalixtok:

— Mendia jotzeko... An dana zelai dala
esaten dute ba.
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Joxepak:

— Ganaduz kargatutako kamioi aundi bat
jo omen zuan, da seguru asko aurreko kurpi-
llen bat lertuko omen zitzaion. Txofer oso
ondo ibiltzen zala, ta Ford kotxea dana txiki-
tuta ta bera ere bai. Aitak karta ontan dio-
nez, an inguruko estantzi batera omen
zijoan, ango nagusiarekin itzegitera negozio-
ko kontuak.

Perikok:

- Diru asko baldin badute, salbatuko
dira, ildakorik ez dute piztuko baiia.

Kalixtok:

— Guk ez diogu ba ezer egingo, ta aiek
ere berak konpondu bearko dute al duten
bezela. Guk emen daukagu galtzak bete lan.

Joxepak:

- Don Pedrori esan da meza nagusi bat
aterako diogu, zeruan gerta dedin. Semea
aitaren martxa artzen ari zala-ta, onera jira
bat egiteko asmotan zeuden senar-emazteak.
Leku ederrean!

Perikok:

- Karta bat idatziko diegu gure samin-
agurra bialduz, ta ortik aurrerakoa bakoitzak
berak ikusi bearko du. Ifiaxiori ere urrengo
kartan jarriko diogu berria ta kito.

Joxepak:

- Iflaxio gizarajoa, berak edukiko dik
naiko lan.
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ERNIO’KO ERROMERIA

Arto-lurrak baneatzen zebiltzan gogor
Bordaberritarrak, beste basarritar guziak be-
zela. Bazan aida ta uoo inguru artan.

Belarrak ere sasoiean jarri ziran, da eguz-
kiaren etorrera etzan bada-ezbadakoa.

Kalixto gerritako mifiez kejatzen zan.
Medikuarengana joan izan zan; bafia onek
etzion onerako aundirik egiten, pastilla
batzuk artu arren.

Joxepak:

- Izan ere, aspaldian etzera Ernio’ra joan.

Kalixtok:

- Ondo diozu. Aurtengo udazkenean
orratio, Jaungoikoak nai badu, egin bear det
buelta bat.

Perikok:

— Emio’k zer ikusteko dauka gerritako
mifiakin? Geiago jartzeko ere ez da txarra
1zango ura.

Amak:
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- Motell, motell, ori dek oztasuna!

Aitak:

— Bai; oraingo gazteak danak orrela zera-
te. Bafia medikuarengana joatea baiio obea
dek Emnio’ra fedetsu joatea, gerritako mifia
sendatzeko beintzat.

Perikok:

— Aita, ainbeste aitatu izan dezu len ere
mendi ori, ta nola joan edo’ nola ibiltzen
zifiaten?

Aitak:

- Ermio’ra joateko garai egokia udazkena
dek. San Joan txiki abuztuaren 29’an dek,
eta urrengo igandea jenderik geienekoa,
egualdi ona izan ezkero. Gu, geienetan, bost-
sei lagun joaten gifiun: Arrieta’ko Joxe Joa-
kin, Iturburu’ko Patxi, Ameriketan dan osa-
ba Santi, Berroeta’ko Anjel, Kalamendi’ko
Florentino ta ni. Azkenengo au, gizarajoa,
Teruel’en il uan, frentean. Mutil on askoa
uken. Gerra zikin arek eraman zin mutil
gizarajo franko. Bafia noan Ernio’ra. Goize-
ko seiretarako meza entzuten genin Tolosa’-
ko San Frantzisko’n, da andik erten da men-
dian gora Montesku’tik barrena. Gosari ta
bazkariak etxetik artutakoak izaten genizkin,
da erdi bidean gosaldu, zatotik trago ederrak
egifiez. Agoniko aldapa igoko bazan, bai zer-
baiten bearra ere.

Perikok:

-~ Noizko irixten zifiaten?

Aitak:

. — Amaikak alderako. Ondorenean, Kal-
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barioak egin. Ta gero, badituk an ubal
batzuk gerritako mifia kentzeko, ta aiek
burutik sartu ta anketatik atera. Zenbat eta
pasa-aldi geiago eman, orduan da obe.

Perikok:

- Qiek ere sorginkeriak izango dira, beste
asko bezelaxe.

Amak:

- Ik ez dek sinistatuko, bafia au egia dek.
Len ere esan izan diat neskame Donosti’ko
Loiola’n egon nintzala basarri batean. Lan
asko izaten genin landaretan da baratzan, da
beti gerri makurka; ta gerritako ofiaze izuga-
rriak izaten nizkin. Lanean nenbillela, or
nunbait. Bafia oiera joandakoan, ezin artu
gozamenik., Igande batean, promes eginda,
Ernio’ra joan gifiun Ameriketako osaba Santi
ta biok. Baita, aitak esaten duan bezela, Kal-
barioak errezatu ta burnizko ubal oiek gor-
putzean ibilli ere; ta nik geroztik ez diat
gerritako ofiazerik izan.

Perikok:

— Ederra miraria! Aita, jarrai zuk ango
kontuakin.

Aitak:

— Bai; mendigain artan indar berri bat su-
matzen dek. Ura edertasuna! Andik ikusten
dek ederki gure Euskalerria. Baztar guztieta-
ko jendea ere ikusten dek: Irundarra bezela
Eibartarra. Esaera au ondo zetorrek arako:
Euskaldun, fededun. Zintak eta medallak
saltzen izaten dituk. Aiek erosi, paparrean da
gerrian zintzilika jarri ta aupa, motell! Baz-
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kaltzera, geienetan Zelatun’era jeixten gifiun.
An pesta izaten dek, eta dantza-saio batzuk
egin eta erri aldera. Beste batzutan, bazkaldu
ta azkar aldegiten genin Berrobi’rako asmo-
tan. Emen pestak izaten dituk garai ortan.
Pesta-leku ederra dek erri au gafiera. Dantza
lotu edo baltsekoa ere jotzen ditek. Urte
batean, komeriak egin genizkin. Arrieta’ko
Joxe Joakin mozkortu egin uken. Gaiztotu
bai beintzat, eta Berrobi’n zegoan karamelo
edo goxo-saltzalle oietako batekin asarretu
uan. Mai txiki batean zeuzkean bere saltzeko
guztiak, eta Joxe Mari orrek mai guztia jota
aidean bota zian, goxo danak lurrean
zabaltzen zirala. Al zuan dana lurretik lapu-
rretan asi uan. Saltzallea, berriz, kastillano
koxkor bat uken. Labana atera ta asi uan
atzetik segika. Ura mingafia! Zeruan ziran
santu danak erre zizkin. Uso-demonio alde-
gin genin, bizia nai bagenduan.

Perikok:

— Goizeko kalbarioak aztutzen ziran or-
duan.

Aitak:

- Bai; goizetik illuntzera aldaketa aun-
diak izan oi dituk da egun artan ere bai.

Perikok:

— Zein sofiu-jotzalle izaten zan Berrobi’n?

Aitak:

— Urte batean Berastegi’ko Pakito txikia.
Ez uan aundia, bafia bai sofiu-jole ederra.

Perikok:

— Ta Zelatun’en?
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~ Elgeta, askotan beintzat, bi illarako so-
fivarekin. Beste batzuak ere bai. Urte batean
bertso bikafiak entzun genizkin, Asteasu’ko
Batista Ondartzak eta Errezil’ko Zepaik kan-
tatuta. Ura dek saioa egin zutena! Bai jendea
ixil asko egon ere. Ura dek etorria!

Perikok:

— Ez al zenduan gogoan bat ere artu?

Aitak:

— Gogoan zeukeat Ondartzak bertso ba-
tean Zepairi arreba eskefii ziona eta la-
guntzera joateko nola esan zion. Da Zepaik
onela bukatu zin bertsoa, erantzuna emanez:

Ire arrebana lagundutzera
ni joateko esan dek;

ni ez nitxeak ate ondoko
txakurra kentzen ez badek.

Perikok:

— Tira, tira! Ixtori politak jakin ditut,
aita; bafia naiago nuke arto txar auek eginda
bageunde.

Aitak:

— QOrain artekoak egin dizkiagu, ta aur-
tengoak ere larri ibilli bear ditek, egualdiak
laguntzen badu.

Perikok:

~ San Isidrotarako aurreratzen baditugu...
Nik jai egin bear det egun ortan.

Amak: :

- Bai, bai. Beti lanean ez dik ondo ema-
ten; da zu, Kalixto, al dezun azkarrena

63



Emio’ra. Ez dago udazkenaren zai egon bea-
rrik, obra onak egiteko.

Aitak:

- Aurrena, beintzat, artoak egin ditzagun.
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UDARA

Arto-lanak bukatu zituzten. Bai belarrean
asi ere. Gariak ere zai jarrita zeuden.

Kaletar asko urteko oporrakin pentsatzen
dauden bitartean, nekazaria or, izarditan pats
eginda. Ta irabazi eder eder bat balitz, gaitz
erdi. Askotan, udara guztiko lanak arri-jasa
batek apurtzen dizkik.

Lana egitea ondo dago; bafia segurantzi
geiago gabe, basarritarra izango dek gizonik
beartsuena.

Pentsamentu auek sarri zebilzkin Peri-
kok. Bafia Ifiaxio soldaduzkatik etorri arte,
ezin erabakirik artu. Aita ta ama nola utziko
zituan ba bakarrik?

Gari-lanak egin. Belarrean ere aurrera.
Onela zeramakiten udara, izerdi ederrak eta
ur-trago ederrak egifiez.

Au zion sarritan Kalixtok:

- Jaungoikoak ura gauza ederra egin zin,
bafia indar gutxikoa.
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Perikok:

— Arraioa! Aurreko uralde oietan bazuan
ba naikoa.

Aitak:

— Bai pikardirako ta oker galantak egi-
teko.

Perikok:

— Uraren indarrak mesede pranko ere
egiten du. Argi-indarra ere uraren indarrez
sortzen dute, Baita errotak ibilli ere.

Aitak:

— Baiia nik nai nuken indar-klase ori, guk
edaten degun ur onek bear likek. Naparro’tik
datorren beltzak bai; badik indarra.

Perikok: _

- Medikuak ezetz diote ba, aita. Ardoak
ez duala batere indarrik.

Aitak:

— Oiek gauz asko esaten dizkitek; bafia
berak ederki edan. Gure etxera amaika buel-
ta egin zin Don Justo zanak, zuek jaio zifia-
tenean da abar, zatoa ederki astintzen zin,
arranek-ezik!

Perikok:

— Baita ere entzun izan det Amerika al-
- deko joko-gizon da indartsu oiek ez dutela
ardorik probatzen, da indartsurik aundienak
an izaten dirala.

Aitak:

— Indartsuak? Ogei ta amar urte izango
dituk. Erriko Estankoan naiko arro gitxian
dozena bat lagun, da ertetzeko gogorik ez,
goizeko ordubata jo arren. Agoazilla etorri
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uken erronda egitera, ta orduan komeriak.
Guk etxera joateko gogorik ez, ta Arrieta’ko
Joxe Joakifiek pentsatu zin, erreka ondoan
dagoan proba-arri ori ibilli bear genduala
erriaren jiran. Baita etxera joan da kate ta
soka ekarri ere. Laster genin arri ori errian
bueltaka. Aiek dituk suak eta garrak! Ez uan
Ameriketako indartsu bearrik. Ardoak ez
duala indarrik? Ura edanda egon bagifia,
arria geldi egongo uan erreka-baztarrean
izotzetan,

Perikok:

— Jendea esnatuko zan ba; edo agoazillak
ez al zizuten galerazi?

Aitak:

- Agoazillarena errex egin genin. Ardo-
zalea uan bera ere; eta, tabernatik ertetzera-
ko, eman gitxoan naikoa ta bapo. Leio-
zuloetatik atera ziran atsoak ez ituan askoz
obeak. '

Perikok:

— Aiek mingafiean indarra.

Aitak:

— Mingafiean bakarrik? Petrine’ko Joxepa
Antoni zanak tomate ustel batekin jo zin
buruan Berroeta’ko Anjel. Ura pesta, ura!
Arria bere lekuan utzi genin. Agoazillak ori-
xe agindu ziguken da etxera.

Perikok:

— Beste onen antzeko gau-ibillera geiago
ere izango dituzute ba?

Aitak: :

— Bai. Au ogei ta amar urte bafio geiago
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dituk. Udara batean, Ermentari’ko baratzan
urdare bikafiak zeudeken elduta. Anjel da
biok, gau batean, naikoa jan bear genduala-
ta, joan gifiun. Etxearen kontra-kontra zitxon
arbol bat eldu-eldua. Nere lagun ori igo uken
da baita kolkoa betetzen asi ere. Adarren
batekin leioan zegoan marmita esnea jo zin,
da katua zalako etxekoak: «Xapi, xapi ta
xapil» Laster egin genizkin ango lanak.

Perikok:

— Kukuak oker jo zizuten orduan.

Aitak:

~ Gaifiera, Ermentari zarrak oso jenio txa-
rra zin. Baita eskupeta lapux bat ere. Atzeal-
deak berotu etzizkigunean...

Perikok:

— Besterik?

Aitak:

— Oraintxe aztu ere egin zaizkidak, mo-
tell. Bafia beste batean, Estanko’n au ere,
Ameriketan dan osaba Santik indarra erruz
zin; da bhi kale-ume azaldu ituan, ta bat
bozeoan ikasten ibillia zala ta etzala. Jende
zirikatzallea ere naikoa izaten dek, eta Santi
ort ta kaletar bat bozeoan jarri zizkiteken.
-Ura uan gozamena! Kaletarrak gure ori edo-
zein bezela arrapatzen zin, tak eta tak. Jolas-
moduan asi; bafia min artzen danean, ai egi-
ten dek, eta osaba ere bromoso ederra uken;
alare gauzak bapo aldatu ituken. Kanpotar
ori jolasean zebilleken, nai duana egifiez,
bere jifiasi ta txorakeriakin. Alako batean, or
jotzen dik kokotz azpian Santik, eta zerraldo
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lurrera gure kale-umea. Ezta ' altxatzeko
pentsamenturik ere. Berriketak bapo aztu
itun. Okerrena pentsatu genin. Tabernako
Petra pratikantearen billa ere abiatu uan.
Orratio, masalleko batzuk emanez ta ala,
altxatu uken gizon ori.

Perikok:

— Len gutxi izango zuan da berriz masa-
llekoak.

Aitak:

-~ Patar puska bat edan zin da berealaxe
oneratu uan. Bafia kokotz azpian ubaldu
ederrakin.

Perikok:

— Zuek ere etzifiaten beti zintzo ibiltzen,
gaurko gazteengatik milla aitzaki badezute
bafia.

Aitak:

~ Gazteak beti dizkik jokera aldrebesak:
len eta orain, baita gero ere.
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SOLDADUZKAKO KONTUAK

Kalixtok aspaldiko ametsa zuan Ernio’ra
beste joan-etorri bat egin bear zuala orain-
dik. Gerritako mifiak edo ofiazeak ere orixe
agintzen zioten. Gurutz bikain bat ere altxa
berria zala gain zoragarri artan jakinda
zegoan.

Bere seme Perikorekin gustora joango
zan,; bafa ikullu guzia ganaduz betea ta ezin
zitekean Joxepa bakarrik utzi. Ifiaxio permi-
soarekin noiz etorriko zai egon ziran, bafia
ara iritxi soldaduaren bigarren karta. Etziran
asarre aita-amak eta anaia. Onela zion:

Uztaillak 2, 1952°an, Burgos ‘en.

Nere pamili maitea:

Artu nuan Lurdes’en eskutitza, oso berri
onakin. Beraz, lan da lan zabilizate.

Gu ere ez gera.geldi egoten. Goizean ka-
pesne piska bat edo, obeto esanda, ur-esne
piska bat artu ta «estruziotaray.

Kabo kaskar bat badaukagu, inpernuko
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demonio danak berekin dituana. Koronela-
ren gradua baleuka, onek aginduko luke.

Bazkaria or nunbait ematen digute, bar-
banizu tartean arri koskor batzuk etortzen
dira bafia. Urdai edo txorizo-pusken ordez
izango dira.

Bi «txusko» ere egunean ematen dizki-
gute. Bat arratsaldekoa egiteko gordeizen
degu, ta natko modu onean, kuartel ondoko
taberna batean. Geienetan ez degu apari
bearrik.

Emen euskaldunak bakarrik ibiltzen
degu dirua. Amar egunetik amar egunera
kobratzen degu soldata edo «sobra»: bost pe-
zeta dana. Ori pagatzen dutenean, taberna
edo kuarteleko «barrean» ez da giro izaten.
Kanta izugarriak kantatzen dituzte kastilla-
no auek.

Gu, euskaldunak, beti alkarrekin, da oso
ondo konpontzen gera. Oiartzun’go, Erna-
ni’ko ta abar, badaude mutil jatorrak.

Emengo lanik txarrena «teorika» da. Is-
truzioak naiko ondo ikasi ditugu ta urrengo
igandean bandera juratzen degu. Bazkari
ona emango digutela esaten dute, ta ondore-
nean beteranoak lizentziatu ta guri desti-
noak emango dizkigutela.

Ni granjarako apuntatua nago. Badaukat
deseoa un-dos auek uzteko ta lasai ibiltzeko,
naiz lan puska bat egin bear izan.

Osasun ona daukagu, Jaungoikoari es-
kerrak. Bafdia neri diruak oraintxe bukatu
zaizkit, eta, Lurdesek dionez, txekor ederrak
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badauzkazute onuzkero, ni etortzerako ere
dexenteak zeuden-da... Al dan azkarrena
txekor oiek saldu, etxean badira, ta bialdu
neri mesedez puska bat. Emen, eguneroko
arratsaldekoa egin gabe, ez dago irauterik.

-Ama, errezatu ere egiten degu. Jaiero
meza entzun ere bai kuartelean, danak for-
matuta. Kapillau bat ere bertan daukagu,
komandantea bera. Don Pedrok afiako sol-
data edukiko du.

Esaten dutenez, Eguarritan izango det
illabeteko permisoa, ondo portatzen banaiz
granjan. Beraz, oraindik txanda dexentea
daukagu alkar ikusi gabe. Bafia dana iritxi-
ko da ta kontu asko jarri liteke: katedrala,
Burgos ta abar. Alkarrekin Gabonetan
apaltzen degunean, esango dizkizutet danak.

Aita, ondo izan. Periko, lan asko egin.
Lurdes, berriz ere idatzi ta dirua bialdu.

Zuenaren zai gelditzen naiz, ifioiz az-
tutzen ez dan:

Ifiaxio.
Amak:
- Ifiaxio gizarajoa!
Aitak:

- Dirua bialdu dezaiogun al dan azkarre-
na, txekorrak kendu gabe ere, arentzat afia
izango da eta.

Amak: '

- Bai, bai Periko, joan adi biar goizean
Tolosa’ko korreotara ta bialdu akiok, goseak
eta egarriak beintzat ez dedilla egon.
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Perikok:

— Gaur osteguna da. Larunbatean jetxiko
naiz Tolosa’ra peria ikusiz, ta orduan egingo
ditut enkargu danak. Egun batengatik ez da
goseak ilko.

Udara bazijoan aurrera ta auzoko mutil
bat etorri zan lizentziatuta soldaduzkatik, ain
zuzen Afrika’tik.

Illuntze batean, Bordaberri’ko sukaldera
etorri zan, Ifiaxiok zer ote zion-edo jakin-
mifiez. Bazan zer galdetua eta zer erantzu-
na. Ala zion:

- Soldaduzka ez da ain txarra, diru puska
bat izan ezkero.

Kalixtok aguro erantzun zion:

— Dirua izan ezkero, leku txarrik etzegok.

Lizentziatuak:

- Bai, Kalixto, bai. Gu Melilla’n egondu
gera. An ez dago ezeren paltik. Bafia Sahara
aldean edo olako basamortu batean egokitu
ezkero, "diruak ez omen du asko balio. Ura
ere oso urri, ta ardoak zer esanik ez.

Joxepak:

~ Esku pifiak dauzkak. Oiek ez ditek as-
paldian lan asko egin.

— Ez, amona, ez. Bost euskaldun ibiltzen
gifian beti alkarrekin. Trago ederra pranko
eginda etorri gera. Nik etxetik eraman nuan
zatoa ta ostera ekarri det. Gure aita etzan
asarre. Amaika ustualdi ta betealdi eman
genion.

Kalixtok:

— Zuek ustualdiak bai, bafia betealdiak
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besteren batek emango zizkioan. Aitari edo
amari galdetu bear.

- Arraioa!. Bertsotarako al zaude?

Ala, etziran oso asarre Bordaberri’ko na-
gusi-etxekoandreak, soldaduzka ain txarra
etzala esan ziotenean. Gaiiera, auzoko muti-
ko au sei-zazpi kilo gizenduta etorri zan.

Joxepak:

— Eguarriak ere etorriko dira ta bapo ja-
kingo ditugu soldaduzkako kontuak.
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ARPEGI ILLUNAK

Ala zebiltzala, karteroa berriz ere Borda-
berri’ra. Oraingoan, Ameriketako osabaren
karta Perikorentzat. Perikok irakurri du ta
naiko zer pentsa gelditu da.

Amak:

— Zer dio osabak? Naigabeak pasa al
zaizkie edo?

Perikok:

— Naigabeak aiei etzaizkie pasako. Seme
bakarra zuten, aretxen esperantzetan biziko
ziran da orra mundua zer dan.

Amak:

- Alaxe dek! Alaxe dek! Karlitos gizara-
joa! Bafia zer geiago jartzen du?

Perikok:

- Beste egun batean esango dizkizutet.

Aita ta ama ere naiko zer pentsa gelditu
ziran. Biak bakarrik zeuden batean, ala zion
Kalixtok:

— Apustu egingo nuke Santi gure Periko-
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ren ondoren asi dala. Ez diot traza onik
eman. Aiek biak bakarrik, zer egin bear dute
an? Guk, berriz, kartan jartzen genion 0s0
mutil bikafia ta langillea zala, ta ez nintzake
batere arrituko aruntza eraman nai izatea.

Joxepak:

— Orixe besterik ez degu bear. Gafiera,
Errekatxo’ko Mirentxurekin zeozer asi ote
dan-edo, ta ondo neska jatorra da.

Kalixtok:

~ Ori ere jakin al dezu? Emakumeak da-
nak berdifiak. Oien kontua oraindik berdea
egongo da.

Joxepak:

— Berdea egongo da, bai, baia oritu li-
teke.

Aste artako ostegunean Lurdes ere
etzitzaien etorri ta, urrena etorri zanean, zer
pasa zitzaion galdetu zioten.

Lan askorekin zebiltzala erantzun zien,
da andik aurrera astero etzala etorriko.

Bafia Lurdesek bazebilkian bere jokoa.
Mutil kastillano batekin asi zan tratatzen da
etzekian nola esan gurasoai.

Alako batean, ordea, esatea erabaki zuan.
Bestela, kanpotik ere jakiteko arriskua zeu-
katen da ori etzan obea izango. Bi illabete
bazeramazkian artu-eman goxotan da gauza
aurrera zijoan.

Etxera etorri zan ostegun batean, lenengo
agurrak egin da kontu kontari ari zirala, bes-
te notizi berri bat ere bazekarkiala esan zien
gurasoai.
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Amak:

-~ Zer degu ba?

Lurdesek:

— Begira: bi illabete ontan ixilik neukan;
bafia mutil batekin tratatzen asita nago ta
garbi adieraztea pentsatu det.

Amak:

— Ondo dago. Lurdes, ondo dago. Garai-
ko kontuak. Nungoa da?

Lurdesek, ixil-une baten ondorenean:

- Segovia’koa.

Amak:

— Nun dago ori?

Lurdesek:

— Madrid inguruan.

Amak:

— Jesus! Belarrimotxa, beraz?

Lurdesek:

— Kastillanoa da, bai; bafia mutil jatorra
ta zintzoa. :

Aitak, zerbaitek eldu balio bezela, ezpain
estutze ta kolore aldatze bat izan zuan da
onela zion:

— Neska, naiago difiat ijito euskaldun bat,
belarrimotx berritsu oietakoa bafio. Onera
etzan orrelakorik ekarri. Mutil euskaldunik
ez ote dago Donosti’n?

Lurdesek:

— Bai, aita. Euskaldunak badaude, baifia
neri kastillano au gustatzen zait, jatorra
da-ta.

Aitak:

~ Bai, bai. Kontua izango din: M tierra,
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buena tierra, ta bere etxean da bere errian
egundoko gauzak eta abereak, bafa onera
etorri. Len ere amaika neska euskaldun ba-
den lazo ortan eroria. Ik ere ikusiko den zen-
baterafioko jatortasuna duten oiek.

Amak:

— Tira! Ori edorrek ikusi bearko den. Se-
guru asko, inpernuko demonio guztiak emen
izango dizkifiagu. Gauzak ondo pentsatu
itzan. QOiek ez ditun txorakerizko gauzak eta
eltzeari olioa botatzen asitakoan izaten ditun
or komeriak.

Aitak:

- Nun lan egiten din?

Lurdesek:

— Ogi-egille edo panadero.

Aitak, ala, aldegin zuan bere zeregifietara,
Periko mendian zan-da. Ama-alabak baka-
rrik gelditu ziran sukaldean. Ortik aurrera
ere bazituzten kontu batzuak, malko-tanta
ederrak arpegian beera zetozkiela.

Egun artan, sekulan bafio goizago artu
zuan Lurdesek Donosti’rako bidea.

Arrats artan, arpegi illunak ziran Borda-
berri’ko sukaldean. Perikok zer pasatzen
zitzaien galdetu zienean, dana bereala esan
zioten. Onek, ori bafio oker aundiagoak iza-
ten zirala erantzun zien, da errosarioa Lurde-
sen suerterako ta Ifnaxioren osasunerako erre-
zatu ta oieratu ziran Bordaberritarrak.
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SAN JUAN TXIKI EGUNA

Udara aurrera zijoan da iritxi zan San
Juan txiki eguna. Bere lagun batekin itzegin
zuan Kalixtok ta urrengo igandean etzegoan
utsegiterik: Ernio’ra.

Kalixtok ollo zar bat artu zuan eltzean
egosita, eta bere lagunak ogia ta ardoa.

Or dijoaz goizeko zazpiretako Tolosa’ko
San Prantzisko elizara meza entzutera, oitura
zarrera. Egualdia ere alakoxea zegoan, etxean
ere lanak zintzo egingo zituzten konpiantza
bazuten da aurrera.

Gaueko amarrak aldera etorri zan Kalixto
etxera, Joxepak uste bafio goizago. Etzan
asarre gure etxekoandrea.

Periko, ganadu-lanak egin da erriko taber-
nara joana zan. Musean amorratua izan, eus-
kaldun geienak bezela.

Kontu batzuk esan zituzten senar-
emazteak; bafia Kalixto, nekatuta zegoala-ta,
oiera joan zan, urrengo egunean kontu geia-
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go esango zituztela-ta. Laister zan ixillunean
gure basarria.

Urrengo eguardian, bazkaltzen asi zira-
nean ziran Ernio’ko berriak. Egun ontan
oitura zuan bafio beranduxeago jeiki zan Ka-
lixto ta laister zan bazkaltzeko ordua ere.
Platerakada babarrun lurrifia boteaz zegoala,
onela asi Erniotarra:

-~ Ez nago orain ogei ta amar urtekoa.

Joxepak:

— Orixe! Zer uste zenduan ba?

Perikok:

— Gerritako mifiak aldegingo zuten
beintzat eta...

Aitak:

- Etzekiat, etzekiat. Garai batean, Ernio’-
tik buelta egin arren, arin asko ibiltzen gifiun
dantzan. Orain, berriz, oeratzeko gogo ederra
ekarri nin. Ala ere merezi zin, seguru asko
azkenengoa izango dek eta. Ura dek gurutza
altxatuta dagoana,Jesus! Aia’ko ta Asteasu’ko
luistarrak jaso omen zuten. Erri oietako jen-
deak apustu-zaleak dituk, bafia bai fedeza-
leak ere, arranek ezik!

Joxepak:

— Ta Kalbarioak egin al zifiuzten?

Kalixtok:

- Baita uztaiak sofiean bueltaka ibilli ere.
Ez gifian gu bakarrik. Ura zan jende-pilla!

Perikok:

— Ta bertan bazkaldu al zenduten?

Aitak:
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- Ez; Iturriotz’era etorri gifiun, garai ba-
teko sega-lekuak ikusiz.

Perikok: _

- Orain ere sega-lekuak izango dira.

Aitak: ‘

— Arrazoi dek. Bafia gu garai batean sega-
apustuak ikustera joaten gifiun, da orregatik
esaten nian.

Perikok:

— Ta zer sega-apustu ikusten zifiuzten?
Edo esan zazu pamatuenetako bat.

Aitak:

- Begira: iskanbilla galanta atera zuana,
Astiasu’ko Ondartza’k eta Astigarraga’ko
Begi-Txiki’k jokatutakoa izan ukén.

Perikok:

— Ondartza ori ona izan bear zuan. Ez
da?

Aitak:

- Bai; oso segari ona uken, bafia apustu
txarra egin zin. Ni oker ez banago, bi orduko
lanean Ondartzak Begi-Txikiren doble belar
ebaki bear zin. Astigarragatar ori gizon eskel
bat uan, ez 0so gaztea ere. Bafia arek segi bu-
rurik altxa gabe, ta doblea beti doblea izan,
da Ondartza pamatuak galdu zin apustua.
Gero, ondorenean, etorri itun komeri poli-
tak. Alkarri bertsoak jarri zizkioteken. Perira
joan ezkero, ez uan beste konturik izaten.

Perikok:

- Zer bertso jarri zizkioten?

Aitak:

— Nik danak ikasi nizkin, bai batenak da
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bai bestenak. Bafia orain ez diat alerik
gogoan. Alkarri asmatu-ala guziak jarri ziz-
kien. Orduan indar zin oitura orrek. Neska-
mutillen batzuk ezkontza-bideak austen bazi-
tuzten, alkarri bertsoak jartzea lendabiziko
lana.

Perikok:

— Neskak ere bertsolari?

Aitak:

— Bertsolari, ez neska ta ez mutil. Bertso-
lariren batengana joango uan, bai neska ta
bai mutilla. Ari bere goraberak esan da
bertsoak jarri erazi. Arek bere jornala kobra-
tu ta kito. Txirritak amar duro kobratzen
omen zin onelako lan bat. Dirua palta zua-
nean, ala esaten omen zin: «Gure Jainkoak
ez ote ditu neska-mutil batzuk asarretu
araziko?»

Perikok:

- Bakoitzak bere santuari erregu. Bafia
gure errian gertatu izan al da orrelakorik?

Aitak:

— Bai. Gure erriko neska bat —urte asko
dituk— Naparroa’ko mutil batekin ibilli uan
denbora askoan. Nik etzekiat zer pasa izango
zan., Asarretu zirala beintzat, da mutillak
bertsoak jarri zizkioken da neska gaixoa erdi
erotuta ibilli uan.

Perikok:

— Pamilirako ere lotsakizun ederra.

Aitak:

— Bai, motell. Oitura ura zorionean galdu
uvken. Gaur ere asarratuko dituk neska-
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mutillak; bafia olako oiturik etzegok eta ezta
bearrik ere.

Amak:

- Ori da errosarioa daukazutena, Ernio’-
ko kontuakin asita! Naiko jan da edan ba al
zenduten-edo?

Aitak:

- Bai, bai. Ta zintak eta medallak ere or
daude gelan.

Amak:

— Ikusi ditut, bai: txuri, gorri ta berdeak.
Goardizibillak kargu artzeko ere...

Perikok:

- Oiek zer dute ba txarrik, kargu artzeko?

Aitak:

- Orain’ goazemak siesta piska bat egite-
ra, ta gauean esango dizkiagu gafiontzekoak.

Amak:

— Bai, bai; zoazte.

Periko etzegoan lasai apal-ordua arte.
Arratsalde artan, arbi-jorran aita-semeak ari
zirala, onela asi zan semea:

- Aita, zinta txuri berde gorri oiek zer
dute, goardizibillak kargu artzeko?

Aitak:

— Motell, oiek ikurrifiaren koloreak di-
tuk. Gorriak euskaldunaren odola esan nai
dik; txuriak pakea eta berdeak esperantza.
Emengo gerra zikifiaren aurretik oiek libre;
bafia aztu ituan gero berriketak.

Semeak:

- Orrek etzion ba ifiori gaitzik egingo.

Aitak:
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- Ez; bafia olaxe dituk politikaren kon-
tuak da kulpa gabeko gizarajo pranko badek
lurpean sartua. Zeruan artuko al zizkin Al-
guztidunak, da ixildu nadin, guk ere estua-
sun ederrak pasa genizkin-da. Berriz ez dedi-
lla olakorik etorri.
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DEIKA

Aita-semeak arbi-jorran ari ziran bitar-
tean, amak Ameriketako anai Santiren karta
artu zuan.

Puska bat arritu zan. Semea bizirik zuan
arte, urtean bein justu-justu, Eguarriak alde-
ra-edo, egingo zituan bi edo iru letra.

— Qrain, berriz, emen badabil zerbait-
zion berekiko.

Irikitzen du dalako eskutitza ta ara zer
dion:

General Picon, 15-VIII-1952an.

Nere arreba, kofiado ta seme Periko:

Denbora asko ez dala, idatzi nion zuen
Perikori, nere asmoak azalduz, Ez dit
erantzun. Uste det danak jakifiaren gariean
egongo zeratela.

Badakit Ifiaxio soldadu dezutela. Baria
ura etortzen danerako, zerbait ere pentsatu
bearra dauka. :

Nik nere seme Karlitos zanarekin nuan
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esperantza guzia. Gure Jaungoikoak ala nai-
ko zuan da zer egingo degu?

Baria bizi geranak aurrera begiratu bea-
rra daukagu ta nik zuen Periko det gogoan.
Nere semetzat artuko nuke ta gure ondasun
guztiak berarentzat izango lirake biar edo
etzi.

Gure semea galdu zan ezkero, ez degu
egun bat onik.

Gallego bat daukat orain morroi, bafa
bapo aspertuta nago. Ez dago euskalduna
bezelakorik, emengo bei-taldeak zuzentzeko
eta ondo zaintzeko.

Gariera, Periko onera etortzearekin, sol-
daduzkatik libratuko litzake ta, or diru-
mordo bat gastatu bearrean, emen irabazi
egingo luke.

Zuek ori bakarrik ikusi dezute ta or bizi
zerate; barfia emengo bei-saillak eta emengo
zelaiak ikusiko bazifiuzte, arrituko zifiateke.
Emen euskaldun asko dago millonario egin-
da, kotxe ederrean paseatuz.

Nik ere badet nerea. Berri-berria erosi det.
Karlitos il zanean, lengoa dana txikitu zan
da etzeukan arreglorik. Bafia ni txopertzara-
ko naiko zaartzen ari naiz ta Perikok ibilliko
luke.

Gariera, ortik onerako pasajea nik ordain-
du nioke. Orduan, maleta artu ta beste egite-
korik ez luke.

Makifia batek artuko luteke olako kome-
nentzia. Nik ez nuan orrelakorik izan. Garbi
esaten dizutet: ez dezala olako aukerik galdu.
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Gaiiera, or gerra zikifien bat-edo beti ba-
dezute. Emen ez dago orrelako bildurrik.
Emen ez dago ogi-mixeririk, ez-ta aragienik
ere.

Badakit Periko eiztaria dala. Emen izan-
go du naikoa. Gau batean, nai izan ezkero,
ogei ta amar edo berrogei erbi arrapatu litez-
ke. Erbirik ez degu jaten; larruak zerbait ba-
lio du ta aragia lurpera. Uso, eper da beste
pizti-mota ugaritik ere nai afia dago. Or erbi
bat edo bi uso ikusi ezkero, erriko eiztari da-
nak ondoren dituzte. Ori da gosea, ori!

Begira, arreba ta koviado ta illoba Periko:
ez naiz txantxetan ari. Or pobre jaio ta pobre
bizi, ez dezute beste erremediorik. Izan ere,
lau-bost beiekin zer nai dezute? Lana galan-
ki ta irabazi gutxi. Gure seme zana arritu ta
ezin sinisturik egoten zan, or bost beiekin da
leku malkartsu batean bizimodua ateratzen
zendutela esaten nionean.

Alper lana da, nik ez dadukat esan bea-
rrik. Indiano asko ezagutzen dituzute, abe-
rastu ta azken urteak or paseak.

Karta au danok irakurtzea nai nuke ta
ondo pentsatzea. Ifiaxio etortzen danerako,
nik onera etorizeko pasajea bialduko nioke.

Zuen erantzunaren zai gelditzen naiz, ta
batez ere Perikok erantzutea nai nuke.

Danak ondo izango zeraten ustean bu-
katzen det karta au.

Zuentzat ifioiz aztutzen ez dan:
Xanti.
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Joxepak, bere makalean, bi edo iru aldiz
irakurri zuan, malko mardul batzuk boteaz.

Etzan gutxiagotarako: semea soldadu; ala-
batxo bakarra, kastillano batekin tratatzen
asita; orain seme Perikori Ameriketatik dei-
ka.:Olakorik... '

Ala zion berekiko:

— Pentsatzen nuan nik emen zerbait ere
bazala, Perikok artu karta ta guri zer zekar-
kian esan nai ezik egoteko. Bafia ixiltasunak
ez dio denbora luzean luzitu. Gaur apalon-
doan izango dira komeriak. Gure Kalixto ez
da gozoa jarriko. Izan ere, Xanti gizarajoa!
Seme bakarra ta ura il. Zertarako diruak?
Beste patxara batean bizi gaituk emen, diru-
rik ez degu baifia.

Bordaberri basarrian olako arazorik eta
buru-austerik gabe bizitu ziran ainbat urtean.
Bafia bein asten danean, jarraitu egiten duala
gaitzak da esaera. Au egi biurtu zan basa-
rritxo artan ere.

Apalondo artan, etzuan alako asko espero
Perikok. Ala zion amak:

- Ik ixilik euzkean Ameriketako osaba
Xantik kartan bialdutako kontuak; bafia ixil-
tasun ori austeko garaia etorri dek. Ara emen
gaur artu detan karta. Nik bafio aixago ira-
kurriko dek ‘eta irakurri zak altu, emen ez
diagu sekretorik bear-da.

Periko naiko arpegi-gorritu zan, da, es-
kuetan dar-dar piska bat zuala, karta osoa
irakurri zuan.

Irurak, alkarri begira, mutu gelditu ziran
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piska batean, da aita asi da izketan:

- Banin naiko bildur! Zer bedeinkapen
sartu ote da gure etxe ontara? Deabru danak
emen izango dituk.

Perikok:

— Aita, lasai. Ifiaxio etorri arte, zuekin
izango naiz. Len ere orixe esan nizuten.

Amak:

- Ameriketarako pentsamentuak al di-
tuk?

Perikok:

— Egon zaitezte trankil; da, joaten banaiz
ere, ez naiz lenengoa izango. Gafiera, Ifiaxio
etortzen danean, ni emen sobra nago.

Amak:

- Emen ez dek ifior sobratzen da platera-
kada bat babarrun ere ez uke ifioiz paltako.

Perikok:

— Ori ala da; bafia platerakada babarru-
nakin bakarrik ez degu ezer egiten.

Amak:

— Bestetik, berriz, nik jakin dedanez,
Errekatxo’ko Mirentxurekin asita omen ago.

Perikok:

— Ori ere jakin al dezu? Atso sorgifiak!
Obe litzake beren etxea gobernatuko balute.
Bi edo iru aldiz lagundu diotala etxera ta ez-
kontza egifia izaten du zenbaitek.

Amak:

— Ez dek begi makala eduki. Olako neska
polita emen utzita, ez al aiz Ameriketarafio
joango! An ere zakurrak anka-utsik ibilliko
dituk. Osabak dana ondo ta aberats kontua
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jartzen dik. Bafian an ere egon bear dik eus-
kaldun pranko, biajea pagatzeko dirua balute
pozik etorriko lirakenean. Aruntz joan da
laister etorriak ere ezagutzen dizkiagu.

Aitak:

- Ifiaxio etorri arte jarrai zak emen, da
ikusiko diagu gero. Nik ez nikek naiko,
Ameriketara joatea guk galerazi diagula ifioiz
entzutea.

QOieratu ziran Bordaberritarrak, urrengo
goizean ere jeiki egin bear zan-da.

Andik aurrera, gurasoen ixilik-eta, Peri-
kok egiten zizkion Ameriketako osabari
kartak.

Ameslari zebillen gure mutilla. Bere uste-
tan, gurasoena eginda zeukan. Kezka orrekin
gorde zuan bere ixiltasuna.

Mirentxu uzteak ematen zion alakoxe sa-
min bat. Bafia Ameriketan ere izango ziran
neskak. Kotxe ederrarekin paseatzen asten
zanean, zer esanik ez.

Onelako pentsamentuak zebilzkin giza-
rajoak.
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EGUBERRIAK

Urte artako Eguberriak ere ari ziran ger-
tutzen, da ara Ifiaxioren karta iritxi:

Dirua palta zuala berriz ere; Gabonetara-
ko etorriko zala seguru ta txerria iltzeko; ba-
zeukala txorizo on batzuk jateko gogoa.

Perikok, al dan azkarrena Tolosa’ra jetxi-
ta, korreoz bialdu zizkion diruak.

Gabon-bezpera zan. Lau egun amabost
bat arroako txerria il zutela Bordaberri’n.
Odolkiak-eta obenean zeuden. Elurra mara-
mara ari zuan. Giro oberik ezin, jai zo-
riontsu batzuk izateko.

Gaueko amarrak aldean, zakurra gogor
zaunkaka. Oin-otsa gero ta gertuago elurre-
tan. Bordaberri’koak danak oieratu berriak
ziran, da au da arritzekoa: zakurra bat-
batean ixildu ta jolas-gureko irrintziak se-
gituan.

Laister zuan ateak Ifaxioren ukabillaren
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danbadaka. Etzan zalantzik nor zan. Laister
ziran sukaldean oieratuak.

Amak:

- Etorri al aiz, Ifiaxio!

Aitak:

- Bafia zer erropak dituk auek?

Ifiaxiok:

~ Soldaduzkakoak, aita, soldaduzkakoak.

Perikok: ‘

— Ez dek asko irabazi. Lepoa lodiagoa
uan len.

Ifaxiok:

— Bai; istruziotako garai ori ez dek ede-
rra. Nere gisara, danak argaldu dituk.
Oraintxe piska bat lasaitu gaituk. Da zuek
zer moduz zerate?

Amak: .

- Gu ondo, motell, ondo. Lau egun txe-
rria il genduala. Orain, berriz, Eguberriak.
Lurdes ere biar etortzekoa dek. Gure Jaun-
goikoak egun ederrak ematen dizkik, da biar-
koa seguru asko ala izango diagu gure sukal-
de zarrean. Utzi ditzagun berriketak, apaltze-
ko egongo aiz ta.

Ifaxiok:

~ Apaltzeko ta bazkaltzeko. Goizeko
amaiketan erten gera koarteletik, Ondoko ta-
berna batean bokadillo bat jan da amabietan
sartu gera trenean. Miranda’n beste bokadillo
bat, botil ardo batekin, da etxera arte.
Oraintxe nere tripak ez daukate armoni
ederra.

Amak:
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— Gizarajoa! Exeri adi, exeri adi!

— Andik aurrera bazan zer galdetua ta zer
erantzuna. Bordaberri’ko sukaldean oraindik
etzuten soldadurik ikusi. Bere artean sinistu
ezifiik zeuden olakorik. Goizeko ordubiak
izango ziran oiean etzan ziranerako.

Urrengo eguna ere iritxi zan. Ikulluko la-
nak, egur igarrak txikitu, suaren kezkik izan
etzedin, ori zan gizonezkoak egin zuten
guztia.

Arratsaldeko laurak aldera etorri zan Lur-
des, turroi ta edari goxoak erregali zituala.
Olako zorionik: aspaldiko partez danak
etxean! Alaxe bear ere, al izan ezkero
beintzat.

Perikok, ollagor bat ikusi zuala-ta, aren
ondoren atera zan, eskupeta artuta.

Izan ere, alakoxe egualdia zegoan. Elurra-
ren gafiean izotza egin zuan. Txerri-puskak
etzeukaten elbi aundiak jo Dbildurrik.
Txantxangorria ate ondora urbilduz zebillen,
bere lumak arrotuta, gaxoa.

Txakurra ta katuak ere ez daukate gose-
rik. Txerria ildako astea oientzat ere ona.

Illunarekin batera etorri zan eiztaria, olla-
gorra ta lau birigarrorekin. Lurdesek azkar
bota zion begia ollagorrari:

- Periko, ollagor orixe nagusiari eraman-
go nitxokek erregalo... Estimatuko likek...

Perikok:

— Bai, bai. Eraman lasai; ta, ni ere ifloiz
Donosti’ra joaten naizenean, zerbait eroriko
den.
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Ganadu-lanak egin, ijarak ondo beteta
utziaz. Bildu ziran sukaldera aita-ama ta bi
seme ta alabatxoa.

Apal aurretik, Joxeparen aginduz, errosa-
rio santua esan bear zan, ondorenean ez
baitzuten gogo aundirik izango.

Asi zuten zorioneko aparia, beste millaka
sukaldetan bezelaxe. Ura poza!

Illargia ere lafio tartetik zelataka zebillen.
Bazirudian Bordaberri’ko sukaldearen inbiriz
zegoala. Elur zuria kanpoan, izotz anaiak
urtu gabe kontu egiten ziola.

Zer apari zuten? Azak lenengo, odolki ta
txerriaren bizkar-ezurrakin gozatuak; ondo-
renean, txerri-solomua patata prejituakin;
postretarako, urrak, intxaurrak, turroi gogo-
rra ta biguiia, ori dana ardo ta sagardoz ondo
bustita. Kape, kopa ta pururik ere etzan pal-.
ta. Ortarako mutilla zan Periko.

Amak, apal aurretik, ixilka agindu auxe
eman zion Perikori: Ameriketako osabaren
konturik ezer ez aitatzeko.

Eta alabari:

— Ezta zuk ere oraingo adiskide orrenik.
Gaur gauean ez degu tristura eta eztabaida-
ren bearrik. Jesus Aurtxoa jaioko da ta alai-
tasunaren gaua da.

Zintzo ta ondo bete zuten beren agindua.
Bazan bestela ere zertaz itzegin: Burgos, sol-

" dadu, katedrala, Miraflores’ko Kartuja, kapi-
tana, koronela ta abar ta abar.

Gabon-kantak kantatzen saio bat egin zu-
tenean, Perikok galdera au egin zion bere
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anaiari:

— Erderazko kantarik-edo ez al dek ikasi?

Anaiak:

— Motell, motell, oraintxe aspertuta
natxiok. Kastillano txar oiek, bi baxoerdi
edan ezkero, ez dituk ixiltzen. Adids, puente
de Tudela ez baldin bada, Si vas a pelar
patatas.

Danak batera:

- Ja, ja, ja!

Amabi ta erdiak aldera oieratu ziran, ze-
ruko aingeruak bafio zoriontsuago. Egun
batzuk lentxeago, zefiek esan olakorik bear
zuanik?

Ondorengo egunetan etzan izan aparteko-
rik. Lurdes, Eguberri bigarrenean, bazkal
ondoren, joan zan Donosti’ra.

Ifaxio, berriz Ilbeltzaren 8’an koartele-
ratu bearra zan. Soldaduak ekarri zuan ama-
rentzako naiko zer egin: botoiak erantsi bea-
rrak, garbitzeko lanak, eta zer ez? Amak, ez
dago esan bearrik, bodako bazkari batera joa-
tea bafio gustorago egin zizkiola.

Iritxi zan Errege bigarrena. Ifiaxio pozik
etorri zan; bafia orain, soldaduzkara joan za-
nean bezin triste zegoan. Amak txukun asko
prestatu zizkion erropak, txorizo, gazta, txo-
kolate, baita dirutxorta polita ere. Bateonbat
joango zan okerrago.

Ifaxioren akatsa auxe zan: motza izatea.
Itz batean esateko, lotsatia. Koarteleko gran-
jara destinatu zuten da an jarraitzen zuan,
lana galanki egifiez. Bearbada, orretxegatik
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udaran etzuan izan permisorik, da oraingo
au ere ain motxa. Bera ta beste bat bakarrik
baitziran, beiak jeizten zekitenak.

Bafia pasako zan au ere. Bederatzi illabe-
te pasa ziran; da, beste bederatzi pasatzerako,
lizentziatuko zan, gerrarik piztu ezean
beintzat. Orixe pentsatzen zuten Ifaxio ta
gafierakoak ere.

Periko, Ifiaxioren aldean, argia zetorren.
Onek etzuan jai-arratsalderik etxean pasako,
ta gauean ere etzan goizegi erretiratuko.

Ameriketako pentsamentuak ere baze-
bilzkin. Osabaren kartak naiko txoratu zuten
da anaia lizentziatu-zai zegoan.

Mirentxurekin, berriz, oztutzen ari zan.
Errekatxo’ko etxekoandreak Joxepari au esan
dio meza nagusi ondoren batean:

— Aizu, Joxepa: gauza bat esan bear di-
zut.

— Zer dezu ba?

— Zera: zuen Periko gure Mirentxurekin
jator itxuran asi zan da orain ez dakit. Gure
neska, azkeneko iru igandeetan, ez da etxetik
erten. Zerbait galdetuta, berriz, gelan gor-
detzen da.

~ Begira, Maria: gazteak dira ta gazteen
kontuak. Nik ez dakit; Perikok naiko lan
badaukala besterik.

- Arrazoi dezu; bafia, baifia...

— Bakoitzak geren etxetan daukagu naiko
lan da gero arte.

- Agur.
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PRESTAKETAK

Udaberria aurrera zijoan da, Ifaxio li-
zentziatzen zanerako, ezkontza prestatzen ari
zan Lurdes. Maiatzeko ostegun batean, etxe-
ra etorri zanean, asmo orixe azaldu zien bere
gurasoai. Auek etziran oso konforme; bafia
ikusten zuten, kontra eginda ere, etzutela
ezer aurreratuko, ta gertatu bear zuana gerta-
tu zedilla ta aurrera esan zuten. Amak:

— Gure Idaxio ori ondo bearrekoa etorri-
ko da soldaduzkatik. Lurdes, ura etorri-zai
ezkontzeko. Periko, berriz, ez det gogoratu
nai.

Aitak:

- Zer egingo degu ba? Itxasoa ere gora ta
beera ibiltzen da.

Etortzen zana artzeko konforme zeuden
Bordaberri’ko nagusi-etxekoandreak. Jaun-
goikoak lagunduko zien itxaropena ere bazu-
ten da aurrera.
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Errian zabaldu zan Lurdes nola ez-
kontzen zan kastillano batekin. Gure Kalix-
to, meza nagusi ondoren batean, amaiketa-
koa egiten dago bere lagun-taldearekin erriko
tabernan, da or nola esaten dion auzoko mu-
tilzarrak, adarra jotzeagatik-edo:

— Kalixto, aurki sut berria ere ba omen
dezute ba.

— Bai, bai.

— Nik jakin dedanez, kastillanoz ere ikasi
bearrean izango aiz.

— Zer kastillano ta zer latin! Nik naikoa
diat euskera, ta orrekin konforme ez dagona,
dijoala gure etxetik azkar; ta ik ere egitzik ire
etxeko lanak.

— Ez adi asarretu, motell. Nik ez diat
orregatik esan.

— Asko diagu.

Beste basarritar batek aldatu zuan izbi-
dea: ’

— Aurten belerra erruz dek —esanez.

Mutilzarra: ta Kalixto, alkarri agur gozo-
rik egin gabe etxeratu ziran bazkaltzera.
Etxekoak berealaxe antzeman zioten Kalix-
tori zerbait bazuala. Andreak:

- Norbaitekin asarretu egin al zera, gi-
zon?

Gizonak:

— Gure auzoko mutilzar txotxolo ori...

Andreak:

— Tabernako kontuak! Or ardoak ditu
kulpak, ardoak.

Gizonak:
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- Len naiko su ez daukatala, kastillanoz
ikasi bearrean izango naizela esan ez dit ba!

Andreak:

- Ta ori al da motiboa asarretzeko?

Gizonak:

— Ari besteren bizkar parra egitea gus-
tatzen zaio.

Andreak:

- Tira, tira: zopa beroa dago ta oztu
bafio len asi gaitezen bazkaltzen.

Kalixto oso sentikorra zan da etzuten
izan berriketa aundirik bazkal denboran.
Siestatik jeikitakoan, piska bat gozatu zan
gure gizona,

San Juan aurreko ostegun batean, Lurde-
sek notizi au ekarri zien gurasoai:

— Begira: nere mutil Anbrosio zuek eza-
gutzeko gogoarekin dago. Udazken aldera ez-
kondu ere egin bearko degu-ta, datorren os-
tegunean etorriko gera, Tolosa’ko pesta iku-
siz. Etxea txukun-txukun eduki ta merienda
goxoa jarri; ta gona zar orren lekuan beste
bat jantzi, ama. Ta zuk ere, aita, galtza zar
oiek, gu emen gauden arterako benik.

Amak:

— Zer den ba, neska: edo erregekumeren
bat al den?

Aitak:

- Ik ezagutzen al ditun beraren gurasoak?

Alabak:

— Aitarik ‘ez du. Orain bost urte il omen
zan, mula batek bere «parte» inguruan osti-
koz jota. Madrid’a ekarri omen zuten ope-
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ratzera, ta laister eman omen zuan azken ar-
nasa. Amak, kolejio batzuk garbitzen ate-
ratzen du ogia. Iru seme ta alaba ditu. Bi
seme Madrid’en kamarero ta alabatxo gazte-
na oraindik eskolan. Joan dan udaran izan
zan ama ori emen da emakume jatorra ema-
ten du. Ezkontzen geranean, joateko asmoa
badegu Segovia alde ortara. Ledn’en ere ba-
ditu beste izeba-osaba batzuk, ain zuzen bere
aitautxia, ta aruntza ere joateko esanaz dau-
de. Beraz, datorren ostegun ortan etorriko da
pedida de mano egitera.

Amak:

— Zer den ori?

Alabak:

- Bere errian ala esaten omen zaio. Eus-
keraz esan bear bagendu, onela izango litza-
ke gutxi gora-bera: ezkontzeko zueri baime-
na eskatzea.

Aitak:

~ Esan akion Anbrosio orri, eskua ari
emanda neretzako palta detala, ta kon-
pontzeko berak nai duan bezela.

Alabak:

— Zurekin ez dago, aita.

Amak:

— Jesus! Zer teatro egiteko ote gaude?

Alabak:

— Lasai, ama, lasai.

Aste artan egifialak egin zitun Lurdesek
bere maitefioari itz batzuk benik euskeraz
erakusten, bafia alperrik. Ori oso zalla zala
erantzuten zion, da etzitzaiola ajolik aren gu-
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rasoak gaizki itzegin arren. Soldaduzkan ere
ezagutu zuala euskaldun bat kastillanoz tutik
etzekiana, ta bazekiala gauz oien berri.

Ala, etorri zan urrengo osteguna. Txukun
da garbi zeuden Bordaberri’ko baztarrak.
Arratsaldeko bostak alde ortan or dator gure
bikotea apain da arin. Berak irixterako, atea
zabaldu die Joxepak. Alkar besarkatu dute.
Ondoren, Cervantes’en izkuntza etzan izan-
go, bafia «al duanak al duana, munduko le-
geay.

Erregaliak ere ekarri zituzten: aitarentza-
ko sei sudur-zapi edo paifiuelo ta amarentza-
ko lepoko katea medallarekin.

Merienda edo arratsaldeko goxoa egin zu-
ten danak da ekaitz-aldia baretzen zijoan.

[lunarekin batera utzi zuten Bordaberri
Lurdesek eta Anbroxiok, Tolosa’n jira-bira
batzuk eman da Donosti’ratuko zirala esa-
nez.

Egun artako apal denboran ere bazuten
zer kontatua Bordaberri’n. Amak:

- Nik uste bafio kastillano zuriagoa da
ori. Mutil bikafia.

Aitak:

— ljito zuria da okerrena gero.

Amak:

— Zu onuzkero etzera aldatuko. Olako
edukazioa ta errespetoa ez ditu izaten edoze-
fiek.

Aitak:

- Ori, geroxeago esateko kontu obea
izango da.
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Perikok:

— Etorkizunaren berri emen ifiork ez da-
kigu ta zertan ainbeste berriketa? Euskaldu-
nak ere badira, sofiean galtzik merezi ez du-
tenak.

Amak:

— Arrazoi dek. Galarreta’ko Iiaxik eus-
kalduna artu zin, bafio onuzkero bi aldiz da-
mutu zaiok.

Aitak:

— Goazen oiera errosaioa esanda.

Ala bukatu zan egun artakoa ere. Lurdes,
berriz, etzan asarre bere gurasoena eginda
zeukala ikusi zuanean.

Udara bete-betean zan da Periko aspertu-
ta zegoan basarri-lanetan. Amaika aldiz esan
zuan:

- Lana galanki ta diru gutxi basarrian.

Ixillik gorde arren, bere erabakia artua
zeukan. Auek ziran bere ametsak:

— Inaxio etortzen danean, Lurdes ezkon-
duko da ta ni Amerikara. An txofer ikasiko
det. Esaten duten afia aberastasun badute, ez
naiz gaizki izango. Izeba-osabari ondo-ondo
egin da gero gerokoak. Garfiera, biajea ta
dana berak ordaintzen dit. Norberak pagatu-
ta, amaika bada joana. Aiek nere kome-
nentzia izan bazuten...

Soldaduaren karta bat edo beste jaso zu-
ten, geienetan kontu berdintsuakin da xoxa-
eske.
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LENGO TXOKORA

San Fermin bigarrena zan. Apaltzen ari
dirala, sukalderafio sartzen etzaie ba Ifiaxio,
illabeteko permisoakin etorri zala esanez?
Oraingoan zakur-zaunkarik ere etzan. Ikullu-
ko garo-pillan baitzan, lau ume eginda. Je-
sus, ura poza!

Amak:

- Baiia nola, geiago abisatu gabe?

Ifaxiok:

- Beste nere lagunak, ni joaten naizenean
izango du illabeteko permisoa. Biok batera
etortzerik ez daukagu, gu bakarrik gera beiak
jeizten dakigunak eta. Beste soldaduak ez
dute illabeteko permisorik. Guri koronelak,
ondo portatu geralako ematen dizkigu. Per-
miso especial deritzaie.

Aitak:

— Ta nola paisanoz?

Ifiaxiok:

— Ango arropa aiekin ederki aspertuta
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nago ta eskubidea badegu onela jazteko, per-
misoakin etorri bear degunean.

Amak:

— Ta lizentzia noiz?

Ifiaziok:

— Agoztua pasa ezkero edo ortxe ibilliko
gera.,

Amak:

~ Beajondaikela. Utzi pakete ta erropa
oiek eta jarri apaltzen, premian egongo aiz
ta.

Aitak:

— Oraingoan, orratio, gizenduta etorri aiz.

Ifaxiok: ‘

— Naiko esne jaten degu beintzat eta.

Apalondo ura ta gaua ere ederra zan Bor-
daberrira’ko.

Udara ontako lanak errex egin zituzten,
arranek ezik, auzo guziak inbiritan zituztela.
Bazan giza-indarra, aita bi semeakin. Ernio’-
ko jirak ere gaitzik etzion egin Kalixtori, ta
euri-zaparraren ondorenean, ateri.

Ifiaxioren permisoa ere bukatu da. Agoz-
tuaren seia zan. Zazpian, goizerako koarte-
lean presentatu bear zuan. Ifioiz bafio obe-
toago preparatua ta ifioiz bafio alaiago
arkitzen zan Ifiaxio. Zer esanik ez, anai ta
gurasoak. Izan ere, beste illabete gora-bera
etxean izango zan, soldaduzkako lan guztiak
eginda. Garai batean olakorik sinisten ere!

Bordaberri’ra sekulan bafio maizago
etortzen zan karteroa bolara ontan. Batean
Ameriketakoa, besteko Lurdesena, au ere ez
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baitzan * len bezin maiz etortzen bere
ezkontza prestatu bearrarekin, da oraingo
ontan onena: beste zortzi egun barru etxera-
tuko zala Ifiaxio lizentziatuta.

Aita-semeen aurrean Joxepak irakurri
zuan. Bazirudian Bordaberri’ko etxekoandrea
anderefio biurtu zala. Ara zer zion:

Agoztuak 30, 1953’an, Burgos’en.

Nere famili maitea:

Orain artean nigandik artu dezuten kar-
tarik pozgarriena izango da onoko au. Atzo
eguardian, Granja’ko brigadak, beste zortzi
egun barru etxean izango gifiala esan zigun.

Sei soldadu ta kabo bat izaten gifian
emen, da orain beste zazpi ekarri dituzte
gure lekua betetzeko. Gu bi euskaldun baka-
rrak emen: errezildarra eta ni. Oraingo aue-
tan, berriz, bakarra etorri da, bera oiartzua-
rra. Besteak belarrimotxak dira.

Guk alegifia erakutsiko diegu nola diran
emengo lanak, da or konpon ditezela solda-
du, brigada, kapitan da gafiontzekoak.

Orain ez noa beste konturik jartzera.
Gero izango degu naiko denbora.

Agur da laister arte, zuen

Tiaxiok.

Joxepak ollo zarrik aundiena begiz jota
zeukan, bere seme maitea etortzen zanerako.
Ala zion berekiko:

— Aspaldian ez den arrautz asko egin,
bafia oraingo ontan probetxuzkoa izango aiz.

Karta idatzita zegoan fetxatik, egunak zu-
zen Kkontatzen zituzten. Zazpigarren gauean,
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lo-zorro batean daudela, trumoi-ots batekin
bezela esnatu ziran. Aiek zakur-zaunkak eta
eupatekoak! Olakorik! Goizeko irurak ziran.
Ifaxio alajafietan! Aztu ziran logaleak. Ama
inguratzen zaio lepotik eltzera. Ura patar-
usaia!

Amak:

-~ Motell, nun ibilli aiz?

Ifiaxiok:

— Aupa! Lizentziatu gerala, ama!

Arrituta zeuden aita ta ama ta Periko.
Sukaldeko aulkiarekin estropozo bat ere egin
baitzuan, da sekulan etzuten ala ikusi.

Amak:

— Ez da kontuak esateko garaia, ta goazen
olera. Biar badaukagu naiko denbora itze-
giteko.

Goizean, aita, ama ta Periko jeiki zira-
nean, gutxi gora-bera izketa auek izan zi-
tuzten:

- Edozein moduz ere, lizentziatze ori gau-
za aundia izango da. Gure Ifiaxiok beintzat
etzuan otzik ekarri; lokatz-pilla galantak bai.
Emen bidea legorra dago ba. Ez da gutxiago-
tarako, ainbeste illabete soldadu pasata.

Bazkaltzerako, justu-justu jeiki zan Ifia-
xio. Arritzekoa ez danez, bazuten zertaz
itzegin.

Amak:

— Nun 1billi zifiaten edo egon zifiaten ga-
rai oiek arte? Periko izan balitz sikira; bafia
i?

Perikok:
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- Emen beti kulpak nik izaten ditut. Ur
geldiaren saltoak ez dira onenak izaten
gero...

Amak:

— Tira, tira: ollo-salda ederra egongo da
ta.

Ifaxiok:

- Tolosa’ra illuntzeko bederatzietan iritxi
gifian. Bost euskaldun Tolosa’n jeixtekoak da
Agustifienean apaldu genduan bostak. Bapo
apaldu ere: lenengo bixigua ta gero txuleta
bana; postre, kopa ta puru, danak. Nagusiak
beste kopa bana atera zigun bere kontura,
lizentziatu gifialako.

Amak:

- Ez dago esan bearrik, Ifiaxio; ez dago
esan bearrik.

Aitak:

— Garai oiek arte bertan egon al zifiaten?

Ifaxiok:

— Ez; amadbietan atera gifian. Bafia Tolo-
sa’n tabernik zabalik billatzen genduan arte,
or ibilli gera. Astiasuarra genduan bat eta
erdi bertsolari, gafiera. Etzan asko ixiltzen.

Aitak:

— Patarra bertsolari.

Ifiaxiok:

— Zer egingo dezu ba? Bizitzan bein lLi-
zentziatzen da. Au da ollo-puska, au! Alde
ederra dago ango bistoke aietatik.

Amak:

- Zer dituk oiek?

~Ifaxiok:
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— Aragi zikin bat txikituta ta legatz-puska
bezela salsan jarria.

Txarrik pasa gabe onik ere ez dala
etortzen dio esaera zarrak, da onen testigu
Bordaberritarrak ziran.

Gauzak normaldu ziran. Lurdes ta Peri-
kok erabakita zeukaten zer egin bear zuten,
da aita-amak laister ziran Ifiaxiorekin baka-
rrik.
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LURDESEN EZKONTZA

San Migeletan Lurdes etxera dator ta au
dio:

- Il onen azkenean ertengo naiz neska-
me-lekutik. Urrengo illean, ogei ta zortzian,
San Simon egunean, ezkontzea pentsatu degu
ta bitarteko denborak bearko ditut prepa-
ratzeko.

Gurasoak naiko tristetu zituan, bafia
munduko legea. Aitaren penik aundiena,
kastillano batekin bere alaba bakarra
ezkontzea zan.

Esan bezela, Lurdes etxera etorri zan.
Ameslari zebillen gure neska panpoxa, bere
egunik zoragarriena prestatzen. Amak ere
alegifia lagunduko zion; nola ez?

Donosti’ko Loiola’n zuan mutillak etxe-
bizitza artua, ta ura ere naiko antolatzen ari
ziran,

San Simon eguna urreratzen zijoan ta
dana gertu zegoan: mutillaren ama ta neska-
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ren aita aitautxi; erriko elizan ezkondu, Don
Pedro buru zutela, ta Tolosa’ko Erbiya’e-
nean bazkaria.

Bukatu ziran garai bateko mandioetako
bazkari edo eztai aiek.

Ezkontzako elizkizuna dana euskeraz iza-
tea nai zuan Lurdesek, da Anbrosiok ikasi
zuan ainbeste.

Irurogei ta amar bat bazkaldar-edo bazi-
ran, da naiko tristea izan zan Kalixto ta
Joxeparentzat. Ogei ta amar bat kastillano
baziran da auekin etzan giro. Bein kafea artu
zutenean, ura kantatu bearra! Sofiu-jotzalle
bat ere bazuten da onek naiko lan izan zuan
auen gustoa egiten.

Bordaberri’ko zarrak ezkonberriak agurtu
zituzten malko garratz batzuk boteaz, ta
etxera etorri ziran illuntzerako.

Urrengo karteroaren bixita Bordaberrira
ezkonberrien postalarekin zan. Segovia’tik
ain zuzen. Kontu jakifiak: oso ondo zebiltza-
la, Madrid’en ere bi egun pasa zituztela len-
gusu batzuen etxean, da abar da abar.

Apalondo batean onela itzegin zien Peri-
kok bere gurasoai ta anaiari:

— Begira: artu det erabakia, ondo pentsa-
tu ondoren. Emendik nik norabait atera bea-
rra daukat. Tolosa ta inguru auetan lan-
aukera aundirik ez dago ta, osabak esaten
duanez, ango aldean soldata txikiak gafiera.
Ura ez bazait gustatzen, emendik aruntza
afia bide egongo da andik onuntza, ta ikusiko
degu. Len ere badira makifia bat joanak, ta
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aberastuak ere bai. Guretzat ere ez da dana
suerte txarra izango. Gariera, artaraka, solda-
duzkatik libre ere gelditzen naiz.

Ifaxiok:

— Arrazoi dek. Ori ez pasatzearren, bibo-
te aien mendean ez egotearren, joan leikek
Afrika’ko moro tartera ere.

Aitak:

— Ara, berriz! Onek aterako zizkiguk
eltzetik babak!

Amak:

- Soldaduzka txarra izango dek, Ifaxio;
bafia Burgos atariko atean zegok Amerikare-
kin komparatzeko. Gafiera, ori bazekiagu
zenbat denborakoa dan. Amaika seme badek
gurasoak malkotan utzirik itxasoaren beste
aldera joana, geiago alkar ez ikusteko.

Bordaberri’ko nagusi-etxekoandreai ere
malko mardulak asi zitzaizkien masalletan
beera, ta or bukatu zan arrats artako alkar-
izketa.

Ezkonberriak ere etorri ziran beren txan-
goa pasata. Oso ondo ibilli zirala ta oso jen-
de ona billatu zutela Kastilla alde ortan.

Erregaliak ere ekarri zituzten: aitarentza-
ko alkandora bat; amarentzako larruzko
boltsa dotorea; Ifiaxiorentzat txapela ta Peri-
korentzat montecristo puru bat.

Egun bat igaro zuten Bordaberri'n da
Loiola’ko bere kabira joan ziran, berriz ere
laister etorriko zirala esanez.

Bafia amak joan bear zuan aurrena,
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oraindik ikusteko baitzegoan bere alaba ta
suia biziko ziran etxea.

Negu-sarrerako egun eder batean, or di-
joa gure Joxepa bere alabarengana. Artu ditu
babarrun, intxaur ta arrautz. Nola ez, ain
maitea baitzuan alaba? _

Loiola’n jetxi da trenetik da alaba zai
zeukan geltokian, aurretik abisatu baitzion
telefonoz noiz joango zan. Ama-alabak or
dijoaz kabi berrira.

Amak:

~ Neska, au den kotxe-pilla eta jendearen
ibilli bearra! Beste patxara bat zegon gure
errian.

Alabak:

— Orixe! Gure errian bosteun lagun etze-
rate iritxiko danetara. Emen, berriz, millaka
bizi gera. Donosti ta au bat dirala esan lite-
ke. Gafiera, emen soldaduen koartelak dau-
de. Orko bi taberna oiek ere geien-bat solda-
duakin bizi dira.

Amak:

— Gizarajo pranko ibilliko den orduan
gure [fiaxioren gisa.

Alabak:

— Danak ez dira Ifiaxio bezelakoak, ama.
Emen badira, etxetik zerbait bialtzen diote-
nean, dana segituan gastatzen dutenak da
nolabait samar ibiltzen diranak.

Amak:

— Orixe den ba gizarajoa izatea. Len
esandako tabernariak ez ditun gaizki ibilliko.

Alabak:
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— Gu Ifaxiorekin kejatzen gera, gutxi ate-
ratzen dalako ta abar. Emen ikusten diran
asko bafio naiago det nik Ifiaxio bezelakoa.

Amak:

- Bai. Ifiaxioren akatsa ere ori den: Paz-
ko bigarreneko peri oietxetara bakarrik dira-
la bere erteerak, da gazteak beste jolas
batzuk ere bear dizkin. I ta Periko etzerate
olakoak. Danak etzegon berdifiak izaterik eta
zer egingo difiagu?

Sartu dira etxeko portalean da badijoaz
eskalleretan gora, laugarren zoruan baita
beren bizilekua.

Amak:

- Neska, onera etotzeko, bean egin bea-
rra zegon amaiketakoa.

Alabak:

- Ez da ainbeste, ama. Qitura-palta da
ori. Gu bafio gorago ere, emen jende asko
bizi da ta ifior ez da kejatzen.

Lurdesek iriki du bere atea ta aurrera.

Alabak:

— Auxe da ba gure txokoa, ama. Begira
sukaldea. Au, lo egiten degun gela. Bestea,
ara komedorea. Emen komona ta bafiua. Or
beste bi gela, oiek utsik oraindik. Denborare-
kin beteko al dira.

Amak:

- Bai, neska, bai. Danak ez ditun urte
batean egiten.

Alabak:

— Au, Anbrosioren amak egin zidan erre-
galoa. Beste au, Zarauztarreneko etxekoan-
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dreak. Beste au, berriz, ango neska lagunak.
Beste au, an egunero gosaltzen zuan autobu-
setako txofer batek. Ta beste ori, alakoak.

Olaxe erakutsi zizkion bere amari ala-
batxoak.

Alabak:

- Begira zer eserleku dotoreak, ama.
Orrelakorik ez dago Bordaberri’n.

Amak:

— Bai; bafia emen ez den eskallera azpian
arrautzik egongo.

Alabak:

— Bazkaria preparatzen asteko garaia
degu. Nola pasatzen dan denbora! Aurki
emen da Anbrosio. Atzoko gaueko amabie-
tan sartu zan lanera ta gaur amaiketan atera-
ko zan. Baxo-erdiren batzuk ustutzen ibilliko
da orain. Amabiak; emen degu berealaxe.

Amak:

- Panaderoaren lana ere tristea da: gaue-
ro lana egin bear.

Alabak:

— Bai; bafia jornal ona irabazten du,
gauean ogi egiten da goizean partitzen.
Gariera, etxerako bear dana libre daukate
etxe ortako langilleak.

Amak:

- Ez da gutxi, ez da gutxi.

Atean tirrin-otsa. Anbrosio, jakifia. Atea
iriki dio andreak. alkar agurtu dute kastilla-
no-euskera nasian da bazkaltzen jarri dira.

Arritzekoa ez danez, bazkal ondoan oiera
joan zan Anbrosio. Joxepak ere, beranduegi
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gabe etxera etorri nai zuan. Bostetako trenera
lagundu zion alabak eta onela agurtu ziran.

Illuntzerako etxean zan Joxepa. Oso gus-
tora etorri zan. Bere alabaren bizimodua, be-
rak uste bafio obetoago asi ote zan iruditu
zitzaion. Etxekoai orixe esan zien da gure
Kalixto puska bat konformatzen asi zan.

Andreak:

- Urrena biok joan bear degu.

Gizonak:

- Zu, gelditu gabe ibilliko zifiake.

Andreak:

- Gizon guziak berdifiak zerate. Zuen
moduko kirten batzuk juntatu ezkero, peritik
perira ibilliko zifiateke; ta andrea artuta ez
dakizute ifiora joaten.

Gizonak:

— Ganadu-lanak eginda apaldu dezagun.

Orrela bukatu zan egun artakoa ere.

117



ELURTEA

Periko Ameriketako osabari karta egiteko
asmotan zebillela, ikusgarrizko elurtea etorri’
zitzaien.

Elurteak baditu bere alderdi onak ere, ba-
tez ere basarritar eiztarientzat., Eguraldi
onean beti baitago zer egin basarrian.

Txerri bikafia il berria zuten. Ganbaran
naiko belar ondu. Erramolatxa ere bai. Ga-
naduak gobernatu ezkero, bapo.

Kalixtok Kartolar’ko arkaitzean jarriak
zituan bi zepo lepatxurientzat. Goiz batean,
ikustera dijoala, erbi-arrastoa billatu du elu-
rretan. Ori arratsalderako utzi ta zepoetara
joan zan.

Inguratu bafio lenago, sumatu ditu egun-
doko =zalapartak. Etzuan denbora askorik
pasa inguratzen. Zer dek eta lepatxuria ze-
poan! Ura poza! Arentzako etzegoan mo-
mentu zoriontsuagorik.

Eldu dio eta laister urratu dizkio eskuak
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gure Kalixtori. Zepotik askatzen etzan atre-
bitzen il arte. Bestela... Makil batekin etzion
nai orduko azkenengo arnasa eman arazi.
Golpe aundirik ere ez baitzion ematen, la-
rrua ondatzeko bildurrez.

Artu bizkarrean da or dator etxera. Etzan
asarre. Zepoak gordeta utzi ditu, beste batean
jarriko  zituala-ta. Etxean sartu zanean,
andreak:

— Zer da ori?

- Lepatxuria, Joxepa, lepatxuria.

— Jesus! Orren larruak ez du asko balio
izaten?

~ Bai; orren larru-diruakin dozen erdi bat
arkume onak erosi litezke.

~ Tira, tira! Noizbait guk ere suertea bear
genduan. Ibillera txar pranko eginda, esku
utsetan amaika aldiz etorri zerate.

~ Zer nai dezu ba: egunero lepatxuriakin
etortzea? Urtean bein balego ere...

- Onelako elurtea ere ez da egunero iza-
ten. Mutillak, emen jan bear onek komeriak
ditu.

Ifiaxio ganadu-ganbela batzuk txukuntzen
edo arreglatzen ari zan eta, ain animali poli-
ta ikusi zuanean, etzan asarre.

Periko eizean zan da bi zozo eta lau biri-
garro ta kaztarro batekin etorri zan. Bazan
poza Bordaberri’ko sukaldean.

Aitak esan dio Perikori nola erbi-arrastoa
billatu duan, da erabaki dute azkar bazkaldu
ta joan bear dutela biak.

Ifiaxiok etzuan ortarako apiziorik. Onek
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naiago zuan ikullu aldean edo mandioan zer-
bait egiten jardun: gurdi edo lanerako tres-
nak arreglatu. Sokor jotzeko mazoak egin da
eskoare batzuk antolatu ta zintzilika jarri
ezkero, udarako ez dira gaizki etortzen.
Orixe zan mutiko onen gogoa.

Bazkaldu ta erten dira aita-semeak.
Etxean bi eskupeta zituzten, bafia bat zan
ona. Bestea, garai bateko laputxe zaarra.
Amar kartutxo bakarrik zituzten onentzako
ta Kalixtok aspaldi erosiak. Orduan ere etzi-
tuan nai orduko billatu, ta saltzalleak esan
zion azkenengoak izango zirala, geiago etzala
alako kartutxorik egingo-ta.

Allegatu dira erbi-arrastora. Kalixtok
esan dio semeari arrastoari etzaiola ondotik
jarraitu bear, urrutixeagotik baizik. Erbiak,
gordeta dagoan lekutik, ikusten badu bere
arrastoan datozela, azkar anka egiten du.
Orregatik, disimuloan joan bear da.

Aitak billatu ditu ximaurrak ere, ta eza-
gutu du arra dala; erbi aundiren bat nolanai
ta ere.

Iturri-txulo batera gertutzean, uste gabean
or altxa zaie ollagorra. Ura ego-otsa ta zala-
parta! Danba! Danba! Perikok bi tiro bere
eskupeta laputxekin, da moko-luzea osasun
ederrarekin aurrera.

Une berean, semeak etzuan ikusi, bafia
aitak bai: goiko mufio baten gafiean dagoan
txillar azpitik, erbia ankak altxata. Arranek
ezik, etzeukan belarrietan zikifiik!

Aitak:
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— Ez aiz eiztaria. Erbitara datorrenean,
beste ifiori etzaiok tirorik tira bear, erbiari
baizik. Goiko muiio aren gafiean zegoken er-
bia. Orain arrapa zak!

Semeak:

— Ollagorra bota bagendu ere...

Aitak:

— Len ere esan diat ez aizela eiztaria.

Semeak:

—Arrastoari jarraituko diogu ta berriz ere
billatuko degu. Ez asarretu.

Aitak:

— Erbia, lenengo erten-aldian ez badek
botatzen, etzaik jarriko bereala tirabidera.

Semeak:

—Ikusiko degu. Oraindik arratsalde luzea
dago.

Aitak:

— Orain joan gifiezkek arrasto ondoan
ere. Ori puska batean ez dek gordeko

Badijoaz izardi ta pats erbiaren ondoren.
Alako batean, an ikusten dute mendi baten
gafiean berai begira dagoala.

Aitak:

— Ikusten al dek ura? Etziguk parra gaizki
egingo. Madarikatua!

Aita eskarmentu askoko eiztaria zan da
pentsatu zuan alperrik zala jarraitzea. Se-
meak, ordea, etzuan etsitzen. Da aita ere,
goizean ekarri zuanak zearo indarberrituta
zeukan.

Pausoa pranko ta neke ederrak artu on-
doren, illun kolorea artzen asi zan eguna ta
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etxera etorri ziran aita-semeak, erbia beste
egunen batean jango zutela pentsatuz.

Ordurako, Patxiku Trapu Bordaberri’ko
sukaldean zegoan, lepatxuria erosteko asmo-
tan. Jakin bezin azkar etorri ere. Ingurutako
larru guziak onek erosten baitzituan, da ola-
koa etzan noiznai izaten.

Kalixtok:

- Zer aize-klasek ekarri au onera?

Patxiku Trapuk:

— Jakin diat ire azafia, ta zorionak!
Oraindikan ere ez ago makala.

Kalixtok:

— Arratsaldeko au okerragoa izan dek.

Patxiku Trapuk:

- Arratsaldean bestea ekarri nai al uan,
ala?

Kalixtok:

— Erbi baten arrastoan asi gaituk da gure
seme onek ollagor zikin bati tira zizkiok bi
tiro, ta ez ollagor da ez erbi.

Perikok:

— Zure eskupeta izan banu, bearbada
ollagorra emen izango genduan.

Kalixtok:

- Langille txarrak erreminta onik ez.

Patxiku Trapuk:

—- Begira: zenbat bear dek lepatxuri onen-
gatik? Dagoan bezelaxe eramango diat.

Kalixtok:

— Aundi samarra dek da, milla ta eun
pezta ematen badizkidak, iretzako.

Patxiku Trapuk:
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— Arraioa! Eskatzen ez ago txantxetakoa!
Txekorra baifio galestiago lepatxuria!

Kalixtok:

— Joan dan urtean, nere ezagun Alkizar
batek milla peztan saldu omen zin, da seguru
asko au baiio txikiagoa.

Patxiku Trapuk:

— Joan dan urteko prezioan zebillek aur-
ten ere larru-klase au. Nik oraindik ez diat
milla pezta bafio geiago pagatu lepatxuri-
larrurik, da au ere orixe ordainduko diat, ez
geiago ta ez gutxiago.

Kalixtok:

— Eun peztako ori egin zagun orduan er-
dibana.

Patxiku Trapuk:

— Esan diat, Kalixto, zenbat balio duan
neretzako. Ortik aurrera, ezta xentimorik
ere. Gafiera, etxetik eramanda, iretzako enre-
do guztiak kenduta gelditzen dituk. Tolosa’ra
edo Ordizi’ra perira joanez, milla pezta eka-
rriko al dek etxera?

Kalixtok:

— Tira, tira! I etzegok izketan arrapatze-
rik da eraman zak!

Joxepak:

— Milla pezta bada, bai, zerbait. Artajo-
rratik ez dira bereala irabazten.

Patxiku Trapuk:

— Arrazoi dezu, etxeko andre, arrazoi.

Joxepak:

— Zertarako izaten dira larru oiek?

Kalixtok:
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— Zertarako izango dira! Etxekoandre
aberatsen abrigoak apaintzeko.

Joxepak:

- Ez dira merkeak izango.

Patxiku Trapuk:

— Bai; bafia naiko dirua duanak olakoxe
gauzak egiten ditu, ta zuentzat ere ez da
gaizki etorri.

Perikok:

— Ezta zuretzat ere, adiskidea.

Ifaxiok:

- Izana danentzako da ona.

Milla peztako aitona mai gafiean utzita,
tragoska bat egin zuan tratalariak, da le-
patxuria zorro batean sartuta, agurtu ziran
gau on esanez.

Joxepak:

— Ollo bat il bear det segituan, biar baz-
kaltzen jateko. Zuen nekeak zerbait ere me-
rezi dute.

Kalixtok:

— Elurte oni kontra egiteko ez da gaizki
etorriko.

Len esan dedan bezela, elurteak ere badi-
tu ordu atsegifiak.

Urrengo eguna egun aundia zan Bordabe-
rri’n, olloa janez.

Apaltzen zeudela, onela itzegin zien Jo-
xepak:

- Eizean ibiltzea ondo dago. Bafia saga-
rretako ta gaztafietako saskirik gabe gera
aurki. Iru-lau bat lepasaski ederki etorriko
lirake udazkenerako, ta negurako ere bai ar-
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bitarako-ta. Onelako egualdiarekin ez badira
egiten, noiz egin bear dituzute? Tolosa’n, be-
rriz, ez daude oso merkeak.

Kalixtok:

— Ondo diozu. Biar goizean, gaur utzita-
ko zepoak jarriz, ekarriko degu sorta bat
zumitz-makil; da, elurte onek jarraitzen
badu, saskiak egingo ditugu.

Perikok Ameriketako pentsamentuak ze-
bilzkin beregan. Aurki danak utziko zituan:
gurasoak, senideak, etxea, lurrak, lepatxuri,
ollagor ta mendi ta erriak. Eizez aparte,
etzeukan lan egiteko gogo aundirik, da onela
zion:

-~ Nik gaur altxatako erbi edo ollagor
oietakoren bat bota bear det ta nerekin ez
kontatd geiegi. Gafiera, badakizute zer
pentsamentutan nabillen.

Kalixtok:

- Ifaxio, biok joango gaituk. Bi aizkora
txiki ta -sokak artuta, ekarriko dizkiagu
zumitz-makil da akullu-gai bikafiak. Eskupe-
ta bearrik ez diagu. Periko ibilli dedilla nere
eskupetarekin. Laputxen aitzakirik ez dezala
izan biar.

Ifiaxiok:

— Guk naiko urritz-makil ekarriko degu
ta onek ekarri dezala eiza.

Joxepak:

- Orixe!

Urrengo goizean, bezperan esanda bezela,
joan ziran irurak mendira.
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Bafia Perikok, eizetik aparte ere, baze-
bilzkian bere kezkak. Errekatxo’ko Mi-
rentxuk ere biotza ikuitzen zion. Bafia eraba-
kita zegoan ezkero, ari agur jator bat egin da
karta idaztea pentsatu zuan bere osabari.

Aita-semeak ekarri zituzten sorta bana
eguardirako. Seguru asko, erromatarren kon-
tra ibillitako lizar-makillak bafio dotorea-
goak. Periko etorri zan utsik da gose galanta-
rekin.

Ganadu-lanak egin zituztenean, ollo zarra
bapo astindu zuten.

Aita ta Ifaxiok bazkal ondoan zumitz
ateratzeari ekin zioten; da Periko, eizerako
aitzakian, Errekatxo ingurura arrimatu zan.

Zozo bati tirako balizkio bezela, Mi-
rentxuren etxe-atarian bi tiro tira zituan:
danba! danba!

Laister atera ziran Errekatxo’koak, Mi-
rentxu aurrena zala. Azkar sartu arazi zuten
gure mutilla barrura, kanporako bafio giro
obea zegoala-ta.

Naiko Iotsati sartu zan Periko, befiere
sartu gabea zan Errekatxo’ko sukaldera, ate
ondorafio askotan etorri bazan ere.

Mirentxu ere kolor-gorritu zan, da ama
asi zan izketan, gazta ta botil ardoa maiean
jarri ondoren:

— Periko, asmo berriak ba omen dituzu,
ba.

Perikok:

- Bai, Arjentina’ko osaba Santik, bere se-
mea il zitzaion ezkero, ez dit pakerik ema-
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ten, da erabaki det berarengana joatea. Ga-
nadu asko eta martxa izugarria omen dauka-
te. Emen, berriz, ez dago lan eta jornal aun-
dirik. Gure etxean ez dute nere bearrik, Iiia-
xio ondo dala.

Mirentxuren amak:

— Amak ez dizu orrelakorik esango.

Perikok:

- Ez. Bafa bizimoduko martxa norberak
jarri bear du emen, suerteak laguntzen diola.
Gafiera, ez naiz lenengoa. Millaka euskaldun
daudela dio osabak; da asko, aberastuta.

Mirentxuren amak:

— Urrutiko intxaurrak amalau, bertaratu
ta lau, Periko.

Perikok:

— Badakigu. An ere zakurrak anka-utsik
ibilliko dira; an ez banaiz konforme, aruntza
afia bide egongo da onera ere.

Gazta ta ogia janez ta ardo-tragoska
batzuk egifiez, tankera ortako alkar-izketa
luzea izan zan.

Mirentxu naiko triste ta ixilik egon zan;
da, ertetzerakoan, ate ondorafio lagundu zion
Perikori, emen biak bakarrik alkar-izketa
serioa egifiez.

Perikok, agurtzerako, itz auek esan ziz-
kion:

— Mirentxu, oraindik illabete batzuk iga-
roko dira ni Ameriketara joaterako ta asko-
tan ikusiko degu alkar.

Mirentxu malko mardul batzuk boteaz
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sukalderatu zan; da Periko, eizean ibilli
balitz bezela etxeratu zan.

Aita-semeak ordurako zumitz-mordo ede-
rra aterata zeukaten, da Periko ere gustora
sartu zan, Mirentxurekin kontuak garbitu
zituala-ta. Apaldu ondorenean, danak oie-
ratu.

Jakifia, Periko ez beste danak. Au, Ame-
riketako osabari karta idazten gelditu zan.

Urrengo bazkalondoan, kartaren berri
eman zien etxekoai, ta baita irakurri ere zer
jartzen zion Arjentina’ko osabari. Onela zan:

Bordaberri’n, Otsaillak 15, 1953’an.

Nere osaba maitea:

Naiko zalantza ibilli det, bafia azkenean
artu det erabaki sendoa. Aita triste ta ama
negarrez asten zaizkit, bafla ni nerearekin
aterako naiz. Ifaxio naikoa da etxerako.
Ganiera, soldadu joan bafio, naiago det nik
orrera joan, da al dan azkarrena komeni zait.

Errian jendea jakiten asia dago, atso min-
gain luzeak ere ez dira palta-ta. Lengoan
batek ala galdetu zidan: ea egia al zan. Nik
ez nion ez baietzik eta ez ezetzik esan noski.
Ta nik emen daukaten bizimoduarekin ez al
nuala orrelakorik egingo; emengo parrandak
eta dantzak aztuko zaizkidala, pauso ori
ematen banuan.

Ta, seguru asko, orrelakoak gero ta geia-
g0 izango dira.

Ni ez nau ifiork mudatuko. Naiago nuke
biar bertan barkuan sartuko banintz. Eguna
joan da eguna etorri, beti kezka. Buru-
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berotzalleak, gurasoen goibeltasuna ta abar,
oiek ez dira onak.

Garbi esaten dizut, osaba: al dan azkarre-
na zuk biajerako txartela bialtzea nai nuke,
td ortik aurrera beste zuzenbide danak.

Oso osasuntsu ta sasoiko nabil, Jaungoi-
koari eskerrak, da zuek ere ala ibilliko zera-
tela pentsatzen det.

Besterik gabe, zurearen zai gelditzen naiz.
Nere aldetik ez da utsegiterik izango. Badau-
kat lurralde ori ikusteko gogoa.

Ifioiz aztutzen ez dan zuen illoba, besar-
kada aundi batekin:

Larrarte’tar Periko».

Aita ta ama mutu gelditu ziran, alkarri
begira. Ifioiz afiako malkorik etzuan bota
amak, da aita ere tristeago ikusi izan zan, au-
rrez  janda baitzeukaten zer gertatuko
zitzaien.

Lenengo itza Ifiaxiok atera zuan:

— Suerte ona izan zak da dirua bialdu la-
sal, an erruz izan bear dik eta.

Perikok:

- Ango berriak izango dituzute ta ez
nauk aztuko zuentzat. Lengo kontuak be-
rritzen ezin asiko gaituk.

Kalixtok:

— Arrazoi dek.
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AMERIKARA

Martxoaren 20’an artu zuan amerikanoak
karta ori. Etzan asarre. Bere emazteari musu-
ka ere etzan bereala aspertu, seme berri bat
aurki bazutela-ta.

Gancia botil bat ere laster ustu zuten so-
da’rekin nastuta. Gazta-puskarik eta urdaiaz-
pizkorik etzan paltako. Ura zoriona, ura!

Beren seme izan zan Karlitos’ek utzitako
penak bukatu ziran. Andik aurrera, Buenos
Aires’ko ajentzi batera joan da Perikoren
pasajea moldatzen saiatuko zan.

Apirillaren 30’an zan Bordaberri’n Ame-
riketako karta, Perikoren izenean. Laister
ireki zuan. Arjentina’ko osabaren alaitasunak
irakurri zituan.

Zertifikatu bat zetorren eskutitzaren ba-
rruan, da jartzen zion arekin Donosti’ko
ajentzi batera joateko, ta an esango ziotela
zer egin bear zuan, da etzitzaiola xentimorik
kostako, Bilbao’rako biajea izan ezik.
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Pozik zan gure mutilla. Laster joan zan
Donosti’ra. Osabak bialdutako zertifikatuare-
kin bere zedula erakutsi zion ajentzikoari.
Onek deitu zuan Bilbao’ra telefonoz, da or-
dubete barru dana eginda zegoan:

Monte Udala izango zala barkua, ta
Maiatzaren 29’an aterako zala Bilbao’tik Ar-
gentina’ra; goizeko amarretarako kai edo
puertoan egon bear zuala dokumentu ta pa-
per guztiakin; ezeren okerrik ez bazan, ogei
ta bat egun pasako zituala bidean.

Etxera pozik etorri zan Periko. Pentsa-
mentu triste guztiak menderatu zituan.
Ametsetan ere Amerikarekin jardungo zan
andik aurrera.

Etxean esan zien bere erteerako eguna.
Gurasoak o0so gertu ikusten zuten Maiatzaren
29’a; Perikok, berriz, urruti.

Perikoren lenengo lana osabari karta
idaztea izan zan:

Artu zituala bere enkargu danak, da
Maiatzaren 29’an aterako zala Bilbao’tik
Monte Udala barkuan, da ogei ta bat egun
barru Buenos Aires’en izango zala, ta zai
egoteko.

Eskutitz au bialdu ta lasai gelditu zan.
Eguna etortzea besterik etzitzaion palta. Ala
zion berekiko:

- Emendik Ameriketara biajea debalde.
Makifia bat joango ituzkek, aukera ori balu-
te. Baita gaizki esaka ari diran atsoak ere.

Lenez gafiera erri guztian laister zabaldu
zan. Bere lagunak despedida edo azken agu-
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rra egitea pentsatu zuten, larunbat-illuntze
batean apari eder bat egifiez.

San Isidro eguna aukeratu zuten ortarako.
Ogei lagun bildu ziran. Periko mai-buruan,
lendakaria bezela.

Lagunak asko maite zuten Periko, ume
alaia ta jostalaria baitzan. Dantzaria ere bai,
bere aita bezelaxe. _

Beste anai Ifiaxio etzan orrelakoa. Au,
apaltzera ere etzan etorri. Onek naiago iza-
ten zuan txekor da beiak orrazten.

Bapo apaldu zutenean, bazan kantu ta
bertso. «Ondarroa’ko itxaso-bazterra» zenbat
aldiz kantatu ote zuten?

Alako batean, erabaki xelebre bat artu
zuten: bertsorik botatzen etzuanak bost boti-
lla zerbeza pagatzea. An ziran komeriak.

Bertsotan zerbait zekiana zan Etxeta’ko
Joxe Mari, ta onek asiera eman zion:

Gau on Jainkoak lendabiziko
bertsolari baten gisan,

apari eder bat egin degu ta
begira nola gabiltzan.

Gure Periko Amerikara
aldatutzen da bizitzan,

gu ere ez gaituk ifioiz aztuko,
i’re ondo-ondo izan.

Beste emeretzik zer emango ote zutekean
orrela bertsotan egiteagatik?
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Iturburu’ko Joxe Mari asi zan urrena.
Aurrekoaren izen bera izan arren, onek
etzuan olako kutsurik. Ara nola bota zuan:

Alkarren ondon ibilli gaituk

ez dakit zenbat alditan,

diru askorik ez genin sarritan
baiia sasoia korrika.

Amerikara juan bear omen dek,
an ba omen zeok dirua,

puska bat onera bialtzen badek
gaizki ez dek etorriko.

Etziran algara makalak. Urrengo txanda
zuanak paso eman zuan. Zubeltzu’ko Anto-
nio ondoren. Onek:

Astoa ta beiakin

sarri ibillia,

orain Amerikara
artzeko bidia.

Guk au zaindutzen

pasa bearko degu guztia,
ondo bizi nai ta ezin
komeria dek ugaria.

Arrupe’ko Austin urrena:

Bordaberri’tik etorri zaiguk
ari oneko erropa,
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Amerikara dijoala-ta
dabilki milla erronka.
Barku ori ondo joango da
ez badu jotzen arroka,
notizi onak bialdu itzak,
adios, Periko-ta.

Etxeta’ko Joxe Mari aurrena zala, laister
konturatu ziran lau edo bost, ori bertso zaa-
rra zala itz batzuk sartuta, ta orrek etzuala
balio.

Bota zuanak, berriz, Bordaberri ta Periko
ta danak sartu zituala ta balio zuala.

An ziran komeriak. Azkenean, balekoa
eman zan.

Ondorengo biak ere pagatzeko konforme
zeudela esan zuten. Zortzigarrenaren bertsoa
zetorren:

Elurte ederra pasa ondoren
sartu gifian maiatzean,
despeida au egin bear zala
Periko onen ondretan.
Aukera ederra izango dek an
neska gazte ta andretan,
Mirentxukin nik asi bear dit,
i lasai joan ari.

Erdiko bi puntuak bezelakoak izan balitu
asierakoa ta azkenengoa, etzan bertso makala

135



izango. Bafia ari danak, erortzeko arriskua
izango du berriz ere.

Bederatzigarrenak paso. Amargarrenak
bertso erdia bota zuan, bafia ala ere bale
eman zioten. Onela zan:

Zorion asko opa dizkiat,
Periko maitagarria,
Amerikako biaje ori
ondo izandu dedilla.

Urrengo irurak ere ixilik, Etziran asarre
kantatu zutenak, naiko zerbeza debalde edan
bear zutetela-ta. Amalaugarrenak:

Amaika aldiz ibilli gaituk,
Periko, alkarrekin,

pestetan eta tabernan ere,

bai dantzan da bai musean.
Geiago ez diagu alkar ikusiko
sartzen aizenen barkuan,

al baldin badek onuntz etorri ai
diru pilla bat artuta.

Amabostgarrenak:

Periko maitia,

tokatu zaik joatia,
Amerikako osaban diruk
artuta azkar etorri, maitia,
an berreun beiekin bafio
emen bostekin obeto dia.

136



Ondorengo biak ere paso. Emezortziga-
rrenak:

Aizak, Periko, Amerikara
baoa gu emen utzita,
zenbat pena sentitzen degun
ezin dit adirazita.

Urte batzuak an pasa eta
etorri aberastuta,

ordun beste apari bat
egingo diagu poztuta.

Emeretzigarrenak:

Batzuak kale eta

beste batzuk bale,

mundu kaskar au ola zijoak
beti taberna-zale.
Amerikara ua, Periko,
puska batean ez alde;
Mirentxu an egongo dek
Errekatxo’n e.

Gu alkarrekin bizi gifiezkek
lan puska bat egifiez,

joan bear badek ondo joan ari
eta lenbailen etorri.

Perikorentzat zan ogeigarrengo txanda;
bafia oni algara artean malko mardulak ere
bazetozkion da ixilik gelditu zan.

Lagunak erabaki zuten barkatzen ziotela,
ta Etxeta’ko Joxe Marik bota zezala ‘onen
partea.
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Bat ez; iru bertso bikain jaulki zizkion
bere lagunari, seguru asko sekula aztuko
etzitzaizkionak. Ara nola ziran:

Pozez beterik egingo diat
nik egin dezakedana,
Amerikako suertea dek

ere eskutan dekana.

Lagun guztiak emen bilduta
auxen dek edertasuna,
Argentina’n e opa diagu
pakea ta osasuna.

Amaika ibillera pozgarri

gu egifiak alkarrekin,

Maria Jesus nerekin eta

i berriz Mirentxurekin.
Amerika orrek pama ona dik
aspalditxoan berekin,

aukera onik i1zaten badek
oroitu adi gurekin.

Amaika pena ematen ziguk

1 Amerika joateak,

bazekiagu, eginda dauzkak
ondo emengo parteak.

Al baldin badek poltsak ekarri
zillar da urrez beteak,

beti zabalik egongo dituk

gure erriko ateak.
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Txalo mordo bat jo zuten danak, eta
Amerikara zijoan semeari Pedro Mari Ota-
fio’k jarritako bertso zoragarriak kantatzen
asi ziran.

Bazan umorea. Ainbeste zerbezarekin
nola ez? Goiz aldera erretiratu ziran, berriz
laster alkartuko zirala-ta.

Maiatza bazijoan da, Perikok erten bear
zuan aurreko igandean, bazkari bat egitea
pentsatu zuten Bordaberritarrak, senide ta
gurasoak batuta. Ala zion Joxepak:

— Ollo zarrak badaude beintzat ollate-
gian, da solomu eta txorixo ederrak ere bai
oliotan. Gelago ez degu bearbada ikusiko
gure Periko gizajoa ta merezi du.

Esan bezela, etorri ziran Donosti’ko alaba
bere gizonarekin.

Bai bazkari ederra egin ere. Lagunen apa-
rian bezelako alaitasunik etzan. Periko baka-
rrik ikusten zan alai. Beste danak goibel,
gurasoengandik asita. Maleta eta erropa
danak preparatuta zeuden.

Amak, kape-denboran, Jesusen Biotzaren
medalla bat eman zion, esanaz:

- Periko, oni egunero errezatzen badiok,
ondo ibilliko aiz; ta, au baztertzen badek,
arrisku galantakin ikusiko dek ere burua.
Nere esanik etzak aztu. Ni ere ez nauk aztu-
ko, bizi naizen arte.

Ori esanarekin batera, negarrari eman
zion amak, da oieratu egin zan, buruko mi-
fiez zegoala-ta.

Ifiaxiok:
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— Ameriketara dijoala ta negarrez? Gaitz
batekin edo oker batekin ilko balitz, zer ger-
tatuko ote litzake?

Lurdesek:

— Ama beti ama izaten dek.

Kalixtok:

— Egunero kontu berdifiak.

Perikok:

— Arrazoi dezu. Naiago nuke biar erten
bear banu.

Orain, Bilbao’ra nola joan bear zan era-
baki bearra zegoan. Anbrosio, Lurdesen gizo-
nak artu zuan erabakia:

Amerikara barkua debalde zuan ezkero,
etzala beste munduko gauza tasis bat artzea.
Gaflera, goizeko amarretarako etzegoala tre-
nean joaterik, egun berean aterata beintzat.
Berak eta Lurdesek lagunduko ziotela Biz-
kai’ko uribururafio. Tasista jarriko zutela
jakifiaren gafiean, da bezperan etorriko zira-
la, lantokian jai artuta.

Don Pedro apaizak ere egin zuan bixita
Bordaberri’ra. Konseju on pranko eman ziz-
kion Perikori: aita ta amak erakutsitako gau-
zak ez aztutzeko ifioiz; an ere bazirala apai-
zak; al bazan, jaiero meza entzuteko, ta abar.

Iritxi zan Maiatzaren 29’a ere. Goizeko
zazpietarako kotxea zai zeukaten erriko pla-
zan. Anai-arrebak eta Anbrosio ere zintzo
etorri ziran. Erritar batzuk erten ziran azke-
nengo besarkada ematera, beste banakak
leiotik ondo bizitzeko esanez.
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Orrela agurtu zuan, bera jaio, azi ta bizi-
tu zan erria, Perikok.

Bederatzi t’erdietarako Bilbao’ko puer-
toan ziran. Guardi bati esan zioten zer asmo
zeramakiten, da onek ofizina batera eraman
zituan. Emen paperak zuzendu zituzten. Fir-
ma bat edo beste bota ere bai. Maletari txar-
tel bat erantsi ta ortarako zegoan leku batean
utzi zuten, da gaueko amarrak izango zirala
gutxieneko ontzia ertetzerako. Bafia lenago
inguratzeko, bada ez bada ere.

Barkua an zegoan. Onek, ontzia baflio,
pabrika aundi baten antza geiago zeukan.

Lurdesek eta Anbrosiok etxera etortzea
pentsatu zuten, joandako tasisean. Jakin ez-
kero ordu seguru bat, barkuaren erteerako
egon zitezkean. Bafia urrengo goizean berdin
aterako zala esan zien guarda batek.

Lurdesek eman zizkion bi musu aundi
Perikori, ango berriakin azkar idazteko esa-
nez.

Anbrosiok ere maitekiro agurtu zuan bere
kofiadoa, ura txarra baldin bazan, aiek emen
izango zirala esanez.

Periko etzan kokilduko ta bildurtuko,
bere burua bakarrik ikusi arren. Egun guztia
libre zuan ezkero, Bilbao ikusi bear zuala
bururatu zitzaion. Baita bazkari eder bat egin
ere Matxinbenta jatetxean. Illuntzerako,
kaiera etorri zan, baxoerdi batzuk edanez.

Barkuaren sarrerakoan, euskalduna dala
ezagututa, amerikano zaar batek kaso egin
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dio. Andik aurrera, biaje guztian alkarrekin
izango dira. ‘

Goizeko irurak aldean atera zan barkua.
Ertetzerako, apaldu ta pelikula bat ikusi zu-
ten ontzian bertan, da beren etzan-lekuetara
joan ziran.

Senar-emazte gazteak bazkaltzerako Bor-
daberri’n ziran. Bilbao’ko berriak esan zituz-
ten da illuntzerako beren Donosti’ko bizile-
kuan ziran.

Aita ta ama ere, Ifaxiorekin, nekazari-
lanetan aurrera zijoazten. Bero galantak egi-
ten asi zan da semearen karta noiz etorriko
zeuden. Karteroak etzuan, aiek nai orduko,
Bordaberri’rako bidea artuko.
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AMERIKAKO BERRIAK

Uztaillaren 13’an artu zuten ainbeste al-
diz aitatutako Perikoren karta. Karteroari
merienda ederra eman zion Joxepak eta da-
nak pozik. Ara zer zion kartak:

Garagarrillak 21, 1953'an, Buenos Ai-
res’en.

Nere guraso ta senide maiteak:

Garagarrillaren 19°an iritxi gifian Buenos
Aires aundi ontara, gaueko amarretan. Oso
biaje ona egin degu. Ontzia edo barkua ere
alakoxea zan.

Donosti’ko uria ematen zuan. Monte
Udala izena. Etzegoan ezeren paltik: taber-
na, zine, dantza-leku, joko-etxe... Dirua gas-
tatzeko leku ederrak ere bai.

Itxasoa oso ona egokitu zaigu, ta ni geie-
netan goiko terrazara erteten nintzan da
itxasoari begira ez nintzan aspertzen.

Milla lagun inguru izango gifian daneta-
ra, ta amerikano zaar bat izan det lagunik
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aundiena. Naparroa’ko Gaintza’koa bera, ta
Buenos Aires’en hotel bateko nagusia. Etzait
iruditzen lagun txarra egin detanik. Ezertara
beartzen banintzan, seriak eman zizkidan,
da asko istimatuko nifiula. Jatorra gizona.

Bera ere gorriak ikusia zala, barna orain
etzuala damurik. Kontua pranko esan zidan.
Ori bai: zur xamarra ote zan tankera eman
nion. Arek etzuan dirurik arrika botako.

Lendabiziko geldialdia Lisboa’'n izan
zan. Bigarrena, Canarias’en. Irugarrena,
Montevideo’n. Da azkena, Buenos Aires’en.

Barkutik danetan atera gifian, ordubete-
ko benik. Esandako uri edo kai oietan bada-
go artu-eman ugari. Jesus! Ori da jendearen
ibilli bearra. Klase guztitako jendea, gafiera.
Aita ta ama, arrituko zifiateke, nik ikusi di-
tudanak ikusiko bazifiuzte. Ta nik, berriz,
itzak idatzita ez daukat adierazterik bear
bezela.

Osaba Santi emen neukan zai, Buenos
Aires’ko puertoan, zintzo asko. Etzan asarre,
ezaupidea egin genduanean. Kotxe edo fur-
goneta Ford batekin zegoan zai, ta Buenos
Aires’en apaldu genduan, Restaurante El
Globo'n ain zuzen.

Au nolako uria dan ez dago esaterik.
Emen zenbat milloi bizi ote dira?

Bertan lo egin da goizean atera gera osa-
ba bizi dan etxera. Lareun bat kilometro edo
ola omen daude. General Pico izena erriare-
na.
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Badago zelai ederrik. Emen ez dago mal-
karrean amildu bildurrik. Ez, alajafietan.

Iritxi berria naiz ta ezin eman berri geia-
go.

Izeba emakume kaskar bat da, baria begi
argikoa. Naiko musu eman zidan onek ere.

Dana dala, oso ondo iritxi naiz Ameri-
ka’ra. Emen orain udazkena da.

Eskumirniak daneri.

Agur, ama, agur, aita, Ifiaxio, Lurdes ta
Anbrosio.

Aztutzen ez dan:

Perikok.

Lasaitu ederra artu zuten Bordaberrita-
rrak. Esan zeikean tristura danak aldegin zu-
tela. Ala zion amak:

- Jesus! Gure Perikok ikusiko ditu bazta- -
rrak. N

Aitak:

- Tkusia egongo da. Guk, oiek ikusterako,
il bearko degu.

Ifiaxiok:

— Bai, bai. Guk ere esan genezake ameri-
kanoa badegula.

Amak:

— Biar goizean joango naiz telefonora.
Lurdesi deituko diot, zer berri izan degun; al
badute, igandean etortzeko. Ta erantzuna ere
ark egingo du ondoena, guk afia denbora
izango du-ta.

Igandean etorri ziran Lurdes ta Anbrosio.
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Karta irakurri, bazkaldu ta bapo. Alaitasuna
sartu zan berriz ere sukaldera.

Udara bete-betean zan. Gustora zebiltzan
beren basarri-giroan.

Periko bere osabarekin an zebillen ango
ganadu ta zelaiak ikusten. Amaika aldiz esan
zuan:

- Au zer da ordea? Au, ikusi gabe, ezin
leike sinistu.

Irureun bei ta lau zaldi zeuzkan osabak.
Zaldiak, txandan Periko ibiltzeko izango zi-
ran. Etzan asarre, abere bikain aien gafiean
jarri ta ganaduak biltzen da abar.

Aragi errea naikoa bazuten jateko. Ardoa
ez ainbeste. Sagardorik, ezta pentsatu ere.

Periko zaldi gafiean ikasten ari da. Ipur-
masallak piska bat urratu zaizkio. Bafia po-
zik dabil ganadu tartean, bukaerarik ez duten
zabalune aietan.

Larunbata etorri da ta meza entzutera
urrengo egunean nora joan bear duten edo
nola, esan dio illobak osabari.

Osabak:

— Mezetara? Ezagun dek, bai, nundik ato-
rren da zer ifiuxente agoan. Ori apaiz ta
praileentzako dek, motell. Txorakeri oiek
kendu itzak burutik.

Periko mutu gelditu da, zer esan ez da-
kiala. Bere errian jaiero joaten zan meza
entzutera. Don Pedrok esandakoak ere go-
goan zeuzkan.

— Ni nora etorri naiz? —zion berekiko.

Igandea etorri da. Gosaldu zutenean,
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arratsaldean pesta nun zan-edo galdezka asi
zan gure mutilla.

Osabak:

— Pesta? Emen etzegok pestik, motell.
Oiek ango kontuak dituk. An beti pestan za-
biltzate ta sekulan peso baten jabe etzerate.
Zaldi bikafiak or dauzkak. Nai dekana artu
ta rancho oietara, nai badek, jira bat eman.
Balitekek morochita’ren bat polita billatzea.
Ori norbere abillidadea dek.

Periko naiko tristetzen asia zan. Bafia
bere buruari gogor egin bear ziola-ta, aurrera
jarraitzeko ausarditsu zegoan, Bordaberri’ko
sagardo bikafiaren ordez mate artuz.

Perikok zaldi gafiean ibiltzen ederki ikasi
zuan. Bordaberri’tik eramandako txapela
kutxean gorde ta sonbrero aundi batekin lu-
zitzen du. Bibote motz batzuk ere utzi zi-
tuan. Erretrato edo argazki bat pozik bialdu-
ko luke etxera, bafia orain beintzat ez du
orrelako aukerik. ,

An dabil beiak zaindu, beiak bildu, es-
nearekin etxean gaztaren antzeko puska aun-
di batzuk egin da pabrika batera saldu. Txe-
korrak ere, danak azi egiten dituzte; ta, bi
urte inguru dituztenean, kamiona kargatu ta
mataderira.

Badute naiko lan: irureun bat bei, beste
orrenbeste txekor, askotan geiago; berrogei
ollo, danak etxeko serbitzurako; ta lau txerri,
gizendu ta etxean jateko. Ez dute gose-
bildurrik.

Periko laister konturatu zan, Euskalerrian
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txoria bafio ugariago an bazegoala erbia, epe-
rra, edozein erreka-bazterretan berriz ateak...
Ura zan edertasuna.

Bafia denbora berean baita naigabea ere.
Ez baitzuten eskupetik etxean. Errebolbera,
bai, bazuan osabak; bafia ez eizerako, giza
edo lapur-bildurrez baizik.

Al dan azkarren etxera karta eskribitzea
__pentsatu zuan, eskupeta bat eskatuz. Mesede
ori egingo al ziotela beintzat, eizetik bakarrik
ere an bizi zitekela-ta.

Karta ori Bordaberri’n artu zutenean,
etziran asarre. Bafia irakurri zutenean, aitak:

~ Jesus! Amerikara joan da ere, eskean.

Amak: )

— Ez du gauza aundirik eskatzen beintzat.

Ifaxiok:

— Gero erbiak eta eperrak bialtzen badiz-
kigu...

Amak:

— Etxekonean dagoala uste al dek Ameri-
ka? Kalixto, datorren astelenean zoaz Tolo-
sa’ra. Ainbeste badegu beintzat oraindik eta
eskupeta baten modua egin zazu. Gafiera,
dendariak guk bafio aixago egingo ditu
bialtzeko paperak eta gafierakoak. Zer asmo
dezun esan zaiozu, ta sefiak eman da Kkito.
Enredo eta gastuak ordaindu zaizkiozu, pro-
pinatxo bat ondoren, da lasaitu ederra artuko
degu. Bestela, gu nundik asi? Zer egin?

Kalixtok:

-~ Ondo pentsatua. Zerkausi aurreko den-
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daria ezaguna det eta berarengana joango
naiz.

Amak:

- Ez da gutxi poztuko gure Periko, arek
duan eizerako apizioarekin.

Urrengo astelenean Tolosa’ra joan zan
gure nagusi jauna. Ortarako etzuan aitzaki
bear aundirik. Langillea zan, bafia bai peri-
zalea ere. Arma-dendara joan da nagusiari
esan zizkion bere asmo guztiak.

Onek baietz; orrelakoak len ere egin izan
zituala ta ezeren zalantzik ez edukitzeko; da-
nak berak egingo zizkiola, eskupeta auke-
ratzen bazuan.

Ederra aukeratu zuan. Milla pezta pasea
bere sal-neurria. Pena eman zion Kalixtori;
bafia seme amerikanoarentzat zan da orda-
fiak ere noizbait izango zituan. Pozik etorri
zan etxera gure gizona, eskupeta martxan ja-
rri zuala-ta.

Joxepak Donosti’ko alabari telefonoz dei-
tu zion, zer erosketa egin zuten da nola bial-
du zioten, da karta bat idazteko al dan azka-
rrena.

Kalixtori armeroak urrengo astelenean
joateko esan zion, estazioko agiriak-eta
jasotzera. Agiri oiek-eta bialduz, orduan
egingo zuten beste karta.

Illabete barru jaso zuan Perikok eskupeta.
Ura poza! Amabikoa gafiera, alajafia! Gene-
ral Pico’ra laster joan zan, zaldirik onena
artuta, kartutxoak erostera. Osabak ortarako
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ere dirua naiko juxtu eman zion. Hluntzean
iritxi zan etxera kartutxoakin.

Urrengo goiza etzan nai orduko etorri.
Ombu baten gafiean lau uso zeuden. Bik
laister egin zituzten munduko lanak.

Zaldi gafiean joan zan eskupetarekin.
Baiia, zaldia tiroakin izutzeko bildurrez,
ofiez abiatu zan. Etzuan nekatzeko kezkik.
Gustoko lekuan aldaparik ez.

Berealaxe bi erbi atera zitzaizkion batera.
Danba! Danba! Bat laister zan azkenengo
ostikoak emanez. Bestea ere ez da pixka
batean lotan jarriko. Ura zan anka-jokoa,
ura! Erbi gaixo aiek sekulan tiro bat entzun
gabeak izango ziran, da gure Perikok bela-
rriak tente jarri araziko zizkien andik aurre-
ra.

Aurreraxeagoa joanda, lau erbi ikust zi-
tuan naiko urruti ta etzien tira.

Olloaren antzeko beste pixti beltz batzuk
lurrean. Auek jeneralean binaka ibiltzen
dira. Bi tirotatik bi bota zituan, da naiko
astunak ziran.

Errio edo errekatxo mantxo batera ingu-
ratu zan da ateak ikusi zituan, munduko
edertasuna gozatuz. Laister zuten beren za-
parrada. Bi, zerraldo ur gafiean gelditu ziran;
da iru eritu.

Ala, sorta ederraren jabe zan gure Periko.

Etxea naiko urruti zeukan da bazkaltzeko
inguratzea pentsatu zuan. Etxera zetorrela,
onela zion berekiko:

— Gure aitak au ikusiko balu, erotuko
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litzake. Emengo jende au tontoa da, naiko
eize janda bizi besterik ez-ta.

Etxera sartu zanean, berak uste bezelako
arrera onik etzioten egin izeba-osabak. Aiek
jateko etzeukatela ezer esan etzioten ba? Ola-
korik! Erbi-larruak balio zuala zerbait, mor-
do bat inguratu ta saltzeko. Gafiontzean, lur-
pean sartzeko lana.

Gure Periko arrituta zegoan. Ala zion:

— Au dek jende tontoa, au! Gure ama gai-
xoa emen balego, kazuelkada ederrik jarriko
likek.

Onela, Perikori malko mardulak zetoz-
kion masallean beera. Amaika aldiz pentsatu
zuan danak utzi ta Euskalerriratzea. Bafia
gogor egiteko erabakia artua zeukan da
aurrera.

Osabak:

— Illoba, ik oraindik ez dek ikasi emen
eiza nola egiten dan.

Illobak:

— Nola demontre egiten da ba?

Osabak:

— Kotxearekin edo furgonetarekin gauean
joan bear dik, da aren argira biltzen dituk
dozenaka ta orduan tira. Ordu pare batean
dozena bat erbi ekarri ezifiik etzegok. Bafia
aiek larrutzen ere denbora bear dik da azke-
nean utsa.

Periko, osabaren esanari kaso geiegi egin
gabe, tarte guztietan eskupetarekin zan.
Erbiari bakarrik tirako zien andik aurrera.
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Botatako lekuan bertan larrutu ta eska-
ratzean jarri zintzilik; da, mordoska eginda-
koan, saldu larru oiek da kartutxoak erosi.

Orrela joan ziran illabeteak, San Luisen
Kongregazioa ederki aztuta.

Perikok, esker beroak emanez, egin zuan
etxera karta, eskupeta bikafia iritxi zitzaiola-
ta. Amerikako gizonik zoriontsuena bera zan
oraingoan. Onela zion:

Izebak janik eman nai ez badit ere, ara-
gi-paltan ez naiz geratuko emendik aurrera.
Ni ere asko oroitzen naiz zuentzako ta ondo
izan.

Karta ori Bordaberri'n jaso zutenean,
alaitu ziran. Merezi zuan milla peztako ori
gastatzea, olako poza beren seme maiteari
ematearren.

Perikok urte bete zeramakian osaba-
izebaren esanetara lanean. Itz ederrak bai,
bafia oraindik etzuan peso bat ere kobratu
osabak emanda, lenengo kartutxoak erosteko
izan ezik. Soldata-kontuaz itzegitea, berriz,
etzan atrebitzen. Sarri onela zion berekiko:

— Nere beaje ori noiz pagatzen ote det
nik edo noiz arte jarraitu bear ote det onela?
Amerikanoak zurrak dirala entzun izan diat
prankotan da ez dek gezurra izango. -

Bere eskutitzetan ere zerbait idazten asi
zan etxekoai. Auek etzuten poz aundirik
artzen orrelako albisteakin.

Amak:

- Gure anaia ez da gizon txarra, bafia an-
drea ez dakit.
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Aitak:

-~ Putzu aundi ori igaro ezkero, alda-
kuntza aundiak izango dituzte, nik uste.

"Amak:

~ Gure Perikok lengoa izaten jarraituko
al du beintzat.

Aitak:

— Ikusiko dezu ifioiz etortzen bada. Lena-
goko apaizen batek ere sermoian au esan
omen zuan: «Amerika alde ortan izan bear
du fedea erruz, onuntz etortzen diranak dana
an utzita etortzen dira-tax».

Ifaxiok:

~ Ederra enbidoa!

Kontuak kontu, Bordaberri’ko basarria
bere martxan zijoan. Aita-amak beren seme
Inaxiorekin osasuntsu zebiltzan da pozik,
txekor ederrak arakifiari salduz.

Beren amerikanoari karta idazten ziote-
nean, auxe jartzen zioten:

Oso ondo zebiltzala, ta bere osaba ere
etzala gizon txarra ta pazientzia artzeko, egu-
nen batean suertea izango zuala-ta.

Periko etzegoan onekin konporme ta ba-
zebilzkin bere pentsamentu gordeak.

Txopertzako karneta ateratzeko dirua
kendu zion orratik osabari. Etzan asarre, ori
eskuratu zuanean. Andik aurrera, zaldiak
bafio geiago maiteko zuan osabaren furgo-
neta.

Onek etzion errezegi utziko, gasolina gas-
tatzen zualako edo bere semea gogoan zuala-
ko. Bafia Perikok arrapatzen zituan tarteak
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da Pampa aldean ibillaldi ederrak egin ere,
ta naiko argitzen asi zan.

Bi wurtera zijoan Perikoren morrontza
xentimorik kobratu gabe ta artu zuan eraba-
kia: osaba bakarrik zegoan batean, argi ta
garbi "galdetzea ea zer irabazi izango zuan
edo noiz arte orrela, gizon egin zala-ta.

Iliobak:

— Osaba, zuk ondo dakizun bezela, nik bi
urte badaramazkit zurekin lanean. Oraindik
ez didazu soldata-konturik aitatu. Gizon egin
naizela uste det eta zerbait ere jakin nai
nuke. Pentsatzen det ainbeste eskubide ba-
daukatela.

Osabak:

— Orain au al degu? Seme bat bezela ago
gure etxean. Ikusten dituk zer bei-sail da zer
martxa dauzkagun. Gaur edo biar danak
iretzako izango dituk. Andik onuntzarako
pasajea ere ordaindu nin, soldaduzkatik li-
bratu ere bai, ta orain au al degu eskerra?

Illobak:

~ QOiek danak orrela dira, ta aitzaki oie-
kin zuek il arte debalde jardun bear al det
lanean? Da orduan zer gertatuko dan, nork
daki?

Osabak:

- Izan ere, Euskalerri txoro ortan, umeak
gaizki azi besterik ez dituzte egiten. Lotsaga-
bekerian erakutsi. Bafia gerora zerbait izan
nai duanak, gaztetan supritua bear dik. Ni ez
nauk orrela oitua.

Illobak:
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— Begira, osaba: zuk nai dezuna esango
dezu; bafia nik ezin nezake onela jarraitu.
Uste det pasaje ori ordaintzeko afia lan egin-
go nuala, ta urrengo astean-edo aldegiteko
erabakia artua daukat.

Osabak asarre:

- Biar bertan aldegin zak, nai badek.
Bafia nik esaten diatena gogoan artu: orain-
dik eskean ikusiko dek ere burua.

Osaba ain asarre ikusirik, illoba segituan
maleta preparatzen asi zan.

Urruti gabe bazeukan lagun gallego bat
eta oni eskatu zion dirua. Buenos Aires’en
bazuala barkuan egindako lagun bat, hotel
bateko nagusia, ta berarengana joatea pentsa-
tu zuala esan zion lagunari, osabarekin as-
pertu zala-ta.

Gallegoak:

— Ni ere aspertzen ari naiz zabaldi aundi
auetan. Emen irabazten dan guztia sobratu
egiten da; bafia au ez da bizimodua. Amasei
urterekin etorri nintzan da gaur ogei ta sei
baditut. Askotan egoten naiz pentsatzen nere
kontura asi-edo; bafia ortarako diru asko
bear du. Buenos Aires’en nork bere kontura
negozio bat jartzea errexago izango da, emen
bei-saillak eta terrenoak erostea bafio.

Perikok:

— Lasai egon adi. Abisatuko diat zer berri
billatzen deten uri aundi ortan. Ongi diok:
bizimodu au tristea dek. Neska jator batekin
emen etzeukagu ezkontzerik ere. India zar
oiek, berriz, nai duanarentzat izan ditezela.
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Periko etxeratu zanean, osaba-izebak asa-
rre billatu zituan. Izeba jakifiaren gafiean
baitzegoan, osabak esanda. Alkarri gabon
gozorik eman gabe etzanak ziran gau artan.

Urrengo goizean, osaba-izebak jeikitzera-
ko, Buenos Aires’ko bidean zan Periko.
Pentsatutakoa azkar egin béarrekoa zan gure
mutilla, ta eosgogorra ere bai, euskaldun
geienak bezela.

Osaba-izebak triste gelditu ziran. Ingu-
ruan zebillen indio bat artu zuten, estuasu-
netik ateratzeko. Itali’ra egingo zuten urren-
go karta, andrearen aldeko illobaren bat eka-
rriko ote zuten. Ori izango zan beren ametsa.

Periko iritxi zan Buenos Aires’era ta
esandako hotelera. Nagusiak ezin-da arrera
obea egin zion. Kontatu zizkion bere gorabe-
rak, da onek etxean artuko zuala ta lasai
egoteko.

Lenengo almazeneko lanak egiten asi zan,
da ondoren. kamarero. Gustora zan mutilla.
Pampa aldean bafio bizimodu erosoagoa iru-
ditu zitzaion.

Soldata emen ere etzan beste mundukoa;
bafia illero beintzat zintzo ordaintzen zion
agindutakoa.

Obe zuan, barkuan ezagutu zuanean na-
gusi au, berarekin gelditu balitz. Gaur diru
geiago izango zuan Perikok. Bafia pasatakoa
ez dago arrapatzerik.

Etxera ere idatzi zuan argi ta garbi, zer
gertatu  zitzaion esanez. Oraingo sefia
berriak, kartaren azpikaldean jarriz, onela
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ziran: C. Ribadabia 5840, Hotel Gainza,
Buenos Aires, R. Argentina.

Bordaberri’n karta ori artu zutenean, arri-
tu ziran.

Amak:

— Gure Perikok orain ere egin du berea,
osabaren etxean egon besterik ez-ta.

Aitak:

— Esaten duan bezela soldatik ez bazion
ordaintzen, arrazoi du. Debalde lanean jartu-
teko lekua emen ere bazeukan.

Amak:

— Hotelean, alajafia! Nun da Buenos Ai-
res’en. Berak dionez, bost milloi lagun biziko
omen dira-ta.

Ifaxiok:

— Ura ez da izango Bordaberri’ko etxe-
ataria.

Aitak:

- Ez, motell. Bafia gure moduko basarrie-
tan jaiotako pranko badek aruntza joana ta
aurrera atereak. Ez gutxi. Gure erriko kan-
pai-torrea ere, indiano batek utzitako dirua-
kin egifia dek.

Ifaxiok:

-~ Danak ez dira orduan fede gabeak.

Aitak:

- Amerikano ori ere, an egon zan ga-
raian, ez uan eliz asko ikusia izango. Naita
ere, urruti aietan ez dek errexa, seguru asko.
Bafia Txirrita zanaren bertso batean onela
zegok:
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Eriotzaren etor-bildurrak
estututzen du lasaia.

Onela izan zan egun artako alkar-izketa.

Bitartean, Periko jo ta ke zebillen lanean,
galai dotore bat egifiik. Bere etxera argazki
edo erretrato bat ere bialdu zuan.

Onela zion amak:

— Jesus! Onek Bordaberri’ko semea bafio,
markes baten semea ematen du.

Hotel Gainza ortan lana erruz egiten zu-
ten. Noizik eta bein euskaldun batzuk ere
azaltzen ziran. Orduan etzan asarre izaten
Periko. Ura kontu esan bearra, ura! Ainbeste
che ta che’rekin aspertuta egoten baitzan.

Nagusiak, egun batean, ala esan zion:

— Periko, beste mutil bat ere pozik artuko
nikek, ire antzekoa izatekotan beintzat.

Perikok:

- Begira: ni egon nintzan inguru artan,
banuan lagun jator bat, gallegoa bera. Onera
etortzeko dirua berak eman zidan. Ogei ta
sei urte dauzka, ta, esan zidanez, aspertzen
asia bizimodu arekin. Izan ere, ez da gutxia-
gotarako. Amar urte daramazki, kanpoa ta
beiak besterik ikusten ez dituala. Nai bazen-
du, nik abisatuko nioke.

Nagusiak:

— Nik euskalduna naiago nin, bafia deitu
iok. Ikusiko diagu zer moduzko morotxitoa
dan.

Perikok:

— Zuk esan bezela, nagusi.
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Perikok, ala, deitu zion da ekarri arazi
zuan bere lagun eta auzo izandako gallegoa.
Nagusiari gustatu zitzaion beraren umiltasu-
na; ta langille bezela, berriz, edozefien pare
zan.

Periko lendik lagun bazan esandako gali-
ziarrarekin, emendik aurrera uztarri batek
uztartzen zituala esan zitekean biak.

Txanpon batzuk aurreratzen ere ari ziran
da bazebilzkiten ametsak: beren kontura bo-
-liche edo taberna bat jartzea sozio. Oraindik
gazteak ziran da etzeuden atzera begira ego-
teko.

1955’ko Azaroa zan. Berri pozkarri bat
jaso zuten Argentina’ko euskaldunak: Jose
Antonio Agirre euskaldunen lendakaria iritxi
zala Buenos Aires’era ta Laurak-Bat Euskal-
Etxean emango zituala itzaldiak, da al dan
euskaldun geiena biltzea nai zukeala.

Hotel Gainza’ko nagusiak ere jaso zuan
albiste ori. Gafiera, Laurak-Bat’en sozio zan.
Nagusia ta Periko illuntze batean joan ziran
Euskal-Etxe ortara, Jose Antoniori entzun da
besarkada bat ematera.

Bildu zan euskaldun jendea. Gerra zikin
artatik eriotzaren igesi aldegindakoak asko.
Ura zan zoramena. Arrituta zegoan Periko.
Ala zion:

— Ez nuan uzte ainbeste euskaldun Bue-
nos Aires’en bizi gifianik.

Jose Antonioren itz batzuk auek izan zi-
ran:

— Euskaldunak Amerikan gaur pama ona
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badegu, gure aurreko euskaldun zintzo langi-
lle aiei zor diegu. Gu Amerikara etorri gera,
bafia filosofia ikasita. Aiek, batere eskolik
gabe ta erderaz itzik etzekitela etorri ziran,
da asko ta asko aurrera atera ziran. Gaur
mundu guztian euskalduna maitea da, langi-
llea dalako.

Arritu zuan jendea gure lendakariak. Eus-
kaldun etziranak ere onela esaten zuten:

— iQué lider mds bueno!

Perikok ala zion berekiko:

~ Gure aurreko euskaldun aiek ez eskola
ta ez erdera aurrera atera baziran, ni zergatik
ez? ‘

Nagusiak lendakariarekin itzegiteko zoria
1zan zuan. Perikok ere nai zukean, bafia au
atzean gelditu zan. Etxerakoan, galdera au
egin zion morroiak nagusiari:

— Euskaldunak onuntza etortzen noiz asi
ote ziran?

Nagusiak:

— Aspaldi, motell, aspaldi. Iparragirre,
Gernika’ko arbola sortu zuana ere, Euskal-
Etxearen aurrean dagoan eliz ortan ezkondu
omen uan Alegi’ko neska batekin.

Morroiak:

- Kitarra ta kanta emen ibilliko zan or-
duan?

Nagusiak:

— Bai; emen da munduko beste leku as-
kotan, da azkenik iltzera bere errira.

Morroiak: '

— Ta aberastu al zan?
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Nagusiak:

- Kitarra ta bertsoa lagun txarrak dituk
aberasteko. Berak bertso batean esaten duan
bezela, egun batzuk izango zizkin onak, bafia
geienak mixerizkoak. Euskalerria joateko,
errukituta lagun artean bildu omen ziteken
dirua.

Morroiak:

— Ta bakarrik joan al zan?

Nagusiak:

- Emaztea ta umeak emen utzita. Bai;
azken tristea izango zin arek ere. Kontuak
kontu, suerte pixka batekin zintzo jokatzen
duana, ez dek damutzen sekula. Ni ere, Ma-
lloa’tan artzai ibilli ondoren etorri nifiun
onuntza.

Perikoren ametsik nagusiena orixe zan:
lan egin da aurrera ateratzea.

Urte ura ere bukatzera zijoan. Etxekoai
bialdu zizkien zorionak eta ongi-naiak, ondo
bizi zala esanez.

Len esan dedan bezela gallegoa ta biak
lagun aundi jarraituz, ikusten zuten beren
nagusia dirua barra-barra irabazten ari zala,
ta sozio, beren kontura, boliche bat irekitzea
pentsasu zuten, Konstituzio plaza inguruan.
Banku batek orretarako agindu ta eman ere
bai dirua.

Nagusi zarrari esan zizkioten beren as-
moak, eta onek etzien gaizki artu.

Errege ondorenean asi ziran negozio be-
rrian, udara bete-betean zala. Ura saldu bea-
rra ta lan egin bearra! Bazirudian Buenos Ai-
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res guzian beste tabernik etzala. Bi mutil ere
laister artu bear izan zituzten. Amaika aldiz
esan zuten bi sozioak:

— Gu egon gaituk ba ainbeste denboran
besteren kontura lanean! Ez gaituk tonto ma-
kalak izan!
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MAIZTARRA NAGUSITU

Bordaberri’n ere baziran zer pentsatuak.

Santo Tomas egunean ordaintzen zuan
errenta Kalixtok. Donosti’ko Prim kalean
bizi zan nagusia. Sei milla erreal da kapoi
parea alajafiena. Bafia oiek emanda etxera
pozik etortzen zan gure baserritarra, urte be-
teko pakea egin zuala esanez.

Bafia azkenengo ontan etzan orrelakorik
gertatu. Onela itzegin zion nagusiak:

— Begira, Kalixto: zure errenta au ez det
kontribuziotarako lain. Zu, berriz, igoerarik
aitatu ezkero, etxea zaarra dagoala, tellatua
ez dagoala ala edukitzerik ta abar. Basarri ori
nik, loa galtzeko bestetarako ez det, eta
saltzea pentsatu degu. Ala nai izan ezkero,
zuek izango zifiateke aurrena.

Kalixtok:

— Ta zenbatean saltzeko asmoak dituzu-
te?

Nagusiak:
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— Itz gutxitan esango dizut: irurogei milla
duroan, da ez det uste oso galesti jartzen
dizutenik.

Kalixtok:

— Arraioa! Etzera eskatzen deskuidatu.
Jakingo dezu ba gure basarri zaarrak, obrarik
egin ezean, ezer ez duala balio.

Nagusiak:

- Atariko soroak eta gafiontzekoak, gol-
dea atzeraka ibillita ere, lan egin liteke
beintzat eta.

Kalixtok:

— Kamio ondoan baleude bai.

Nagusiak: _

- Kamio ondoan edo dauden lekuan, ar-
toa ta babarruna egiteko berdin balio dute,
gizon. Gaifiera, nik nerea esan dizut. Ogei
eguneko tartea ematen dizut erantzuteko.
Ta, zuek ez badezute erosi nai, izango da
nork erosia. Bordaberriren inbiriz jendea
pranko bizi da.

Kalixtok: _

— Zuk zeurea esan dezu. Nik ere, ogei
egun barru, emango dizut erantzuna.

Nagusiak:

~ Ondo da. Agur.

Onela agurtu ziran nagusi-maiztarrak.

Kalixtori jarri zion naiko zer pentsatu.
Bestetik, berriz, maiztar-bizitzan aspertuta
zegoan: etxean obrarik egiterik ez, zugaitz-
landare bat sartzeko pozik ez ta abar. Sal-
neurri ori pixka bat bajatuko balu, itxu-
itxuan artuko luke. Dirua billatzeko ere
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bazeukan esperantza. Alde ortatik naiko po-
zik etorri zan.

Etxera etorri zanean, garbi esan zizkien
Donosti’ko berriak.

Joxepak:

— Au da buru-austea, au! Basarria erostea
ondo dago. Bafia Rotxildarrak gerala uste al
du nagusi diru-zale orrek, ainbeste diru
eskatzeko?

Kalixtok:

— Eskatzea libre da. Ez agintzea ere bai.

Joxepak:

- Ta, besteren batek erosten badu, or-
duan komeriak. Ez al degu obe, abogaduren
batengana joan da zerbait enteratzea?

Kalixtok:

- Abogaduak ez digu dirurik emango;
kendu bai.

Joxepak:

—~ Abogaduak dirua kendu egingo digu,
bai. Bafia diru orrengatik zer lege dauden ja-
kitea ere gauz ederra da. Badakizu zurraren
boltsak bi zulo dituala. Datorren astelenean,
zoaz perira ta abogaduren batengana, ta esan
zaiozu zer gertatzen zaizun. Lasaiago gelditu-
ko gera.

Kalixtok:

~ Joango naiz ba.

Urrengo astelenean, abogadu aurrean zan
Kalixto.

Onek esan zion ez geiegi estutzeko. Ogei
eguneko plazo orri, berriz, ez kasorik egite-
ko. Urte betera ere besteren batek erosten
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bazuan, lenengo maiztarra izaten zala prezio
berdifiean. Bafia gauzik onena, trato batera
irixtea izaten zala.

Kalixto naiko pozik etorri zan etxera.
Emaztearj ta semeari esan zizkien abogadua-
ren itzak.

Semeak:

— Basarri au, al dala, erosi egin bear
degu. Dirua billatu nunbait ere, ta denbora-
rekin zorrak ordainduko ditugu.

Aitak:

- Beajondaikela, motell! Orixe entzun nai
nian, gure garaia baziak eta.

Amak:

— Bai. Au beste batek erosi ta gu emendik
erten bearra, nere eriotza izango ukek.

Alkar-izketa luze baten ondorenean, be-
rrogei milla duro eskeintzea pentsatu zuten,
igotzeko gero ere denbora bazegoala-ta.

Kalixto, sosak gordetzen zituan Aurrezki-
Kutxara joan zan, diru-bearrean izango zala
aurki ta ea zer kondiziotan edo nola emango
zioten,

Aurrezki-Kutxako zuzendariak oso ondo
artu zuan, zenbat diruren bearrean izango
zan galdetuz.

Kalixtok, ogei ta amar milla duro bai
gutxienez esan zion, kartillan ere bazeuzkan
amar milla duro-ta.

Zuzendariak baietz, diru ori emango zio-
tela, aurrena basarria ipotekatuz ta ogei urte-
ko plazoarekin; iru illabetetik iru illabetera
interesak eta kapitalaren puska bat ordain-
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duz, ogei urtean dana bukatzeko; aurreneko
urteetan asko ordaindu bearra iruditzen zala,
bafia aurrera bajatzen joaten zala.

Andik ertenda, Kalixto nagusiarengana
joan zan da berrogei milla duro agindu.

Nagusiak:

-~ Len merke jarri ta orain au? Emen ez
du balio formal eskatzeak. Musaiotako ariz-
tiak berak balio ditu ogei milla duro, ta ga-
fiontzekoak.

Maiztarrak:

~ Lana debalde egin ezkero, bai. Artu
itzazu baso-mutil batzuk eta ikusiko dezu
zenbat sobratzen zaizun.

Nagusiak:

— Beti badegu zerbait. Sinistu beste erosle
bat ere badetela, ta onez-onean erostea obea
izango dezu.

Maiztarrak:

— Begira: zuk irurogei milla duro eskatu
zenduan da nik berrogei agindu. Zuk amar
milla duro jetxi ta nik igoko det, eta berrogei
ta amar milla duro ordainduko zaizu beste
illabete barru, konporme baldin bazera. Uste
det ez dizutela gaizki agindu. Orain bi urte,
gure errian, gurea ainbateko basarri bat ogei
ta amar milla duroan saldu zan.

Nagusiak:

- Bi urte ontan egin du gorako ederra
gauzak.

Maiztarrak:

- Begira: esan ditut esan bearrekoak. Or-
tik aurrera, zuk pentsatu.
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Nagusiak:

— Bai, bai; zuk zer pentsatua jarriko dezu.

Maiztarrak:

~ Nik ere badauzkat ederrak. Nik ez dau-
kat dirua egiteko makinik, e? »

Alkar agurtu zuten, «Beste bat arte» esa-
nez.

Kalixto etxera etorri zanean:

— Berrogei ta amar milla duro agindu diz-
kiot gure nagusi orri.

Joxepak:

— Zer erantzun dizu?

Kalixtok:

- Betikoa: gutxi dala.

Joxepak:

- Noiz aseko ote da ori ere? Emen utziko
ditu, bai.

Kalixtok:

- Aurrezki-Kutxak agindu dit dirua. Ba-
sarria ikusi bear dutela lendabizi, ta ogei ur-
teko plazoarekin. Errenta aundia izango da
ordaindu bearra; bafia, urteak pasatzen dira-
nean, gurea. Gafiera, gauza gora ta gora
dijoa.

Joxepak:

— Noizbait alto ere egin bearko du.

Kalixtok:

~ Zuk eta nik bai.

Joxepak:

— Nai dezuna egin zazu. Gure seme Iiia-
xiok ere erostea nai du ta emen bizitzea. Ez
da gutxi gaurko egunetarako.

1956’ko ilbeltza ere pasa zan, naiko zuria
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zan bafia. Asko pentsatzen etzutela, telefo-
nista zan Bordaberri’ko atarian. Joxepak atea
iriki zuan da:

— Pasa, pasa barrura, kanpoan bafio giro
obea dago-ta. Orain ere badezu abisoren bat?

— Zuen Donosti’ko nagusi jauna izango
da noski. Kale Prim’en bizi dan Justo Or-
mazabal.

- Orixe.

— Bada Kalixto, denborik galdu gabe, be-
rarengana azaltzeko.

— Len ere ez da izan zaarra. Donosti’rako
bidea ikasiko du gure gizonak.

— Nik bete det nere egitekoa.

- Ondo da, Maria, ondo da. Eskerrik
asko ta tori txurrupa bat ardo goxo ontatik.
Bestela neguak menderatuko gaitu.

Mariak, Loidi tragoska ederra egifiez:

— Kiskin’go errekakoa bafio obea dago
au. Basarritarrak etzerate gaizki bizi.

— Eguarrietan Lurdesek ekarritakoa da.

- Izan ere, Lurdes ondo biziko da.

— Ez daukagu kejatzerik. Gizon zintzoa
ta langillea egokitu zitzaion.

— Ura bera ere ez da geldi egongo.

— Ez gure alaba dalako, bafia bizkorra ta
garbia da gure neska. Arek bizimodua or
nunbait ibilliko du.

— Galdera egokia ez da, bafia bai al dute
exur berriren esperantzik-edo?

— Eguarrietan emen pasa zituzten iru
egun da bai: San Juanak alderako, gauzak
ondo datozela, amondu bearra izango det.
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— Zorionak, zorionak!
- Eskerrik asko, Maria. eskerrik asko.

Itz-jario ederra eduki zuten bi emaku-
meak. Loidi botilla ere arintzen ari zan da
noizbait agurtu ziran orratik.

Aita-semeak simaur zabaltzetik etxeratu
ziranean, etxekoandreak eman zien berria.

Kalixtok, urrengo egunean Donosti’ratzea
pentsatu zuan.

Betiko moduan, txapela erantzita sartu
zan Kalixto nagusiaren etxean. Irriparrezka
azaldu zitzaion nagusia. Kalixtok ere azkar
jan zuan zer zetorkion. Egun onak alkarri
opa ondoren, nagusiak:

— Etxeri, exeri. Orain ere eguna galdu
arazi dizut.

Maiztarrak:

— Galdu bear danean, galdu egin bear
izaten da.

Nagusiak:

— Artu det erabakia. Zuk egin zidazun es-
keniarekin mantentzen bazera, zuretzako gel-
ditzen da basarria.

Maiztarrak:

— Nik agindutakoaren jabe naiz.

Nagusiak:

- Luza bosteko ori.

Onela itxi zuten tratoa nagusi-maiztarrak.

Maiztarrak:

~ Uste det egun batzuk barru dirua osa-
tuko detela ta abisatuko dizut.

Nagusiak:
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- Bai! Tolosa’ko notarira joango gera ta
egiteko guztiak egingo ditugu.

Laister arte esanda agurtu ziran.

Kalixto etzan asarre etxeratua. Etxekoai
kontatu zien dana, bereala etxe-jabe zirala
esanez.

Andik aurrerako lana berrogei ta amar
milla duro osatzea izango zan, Aurrezki-
Kutxa ta abar. Berak uste bafio errexago osa-
tu ere.

Auzoko mutil zaarra ere enteratu zan Ka-
lixtoren tratoaz, ta or dator illuntze batez
Bordaberri’ra dirurik palta bazuten, berrogei
milla pezta arte prestatuko ziela esanez.

Kalixtok:

-~ Ez nian olako askorik pentsatzen, mo-
tell.

Mutill zaarrak:

— Alkarri ez laguntzekotan, zertarako gai-
tuk orduan?

Berrogei ta amar milla duroko sorta esku-
ratu zuanean, deitu zion nagusiari Kalixtok.
Erabaki zuten notarira noiz joan da abar.
Notarian eman zituzten beren argibide da-
nak. Lasai etxeratzeko esan zien; ezer baldin
bazan, deituko zitzaiela.

Etxera etorri zanean, ala esan zien Kalix-
tok:

- Gaur gauean geren etxean lo egingo
degu beintzat.

Danak pozik apaldu zuten.

Amerikako semeari idatzi zioten zer eros-
keta egin zuten. Lurdesi ere bai.
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Erri guztian zabaldu zan Bordaberri saldu
zala. Klase guztietako iritziak ziran. Bazan
esan zuana:

— Bordaberri berrogei ta amar milla duro
pagatu bafio, naiago diat zakua artuta eskean
asi.

Denboraz aztu ziran berriketak.

Arizti bikain bat bazan bere salletan. Ma-
kifia batek begia luzatu zion. Ura atera zu-
ten, aita-semak lan asko eginda. Bafia auzo-
ko mutil zaarrak ere lagundu zien, da ama-
bost milla duro paseak artu zituzten, alajafia.
Udaberri artan bertan pifiua sartu, gafiera.

Ifaxio etzan dantza-leku oietan luzitzeko
- modukoa; bafia basarriko lanetan utzi
pakean.

Gero ta merkeago etzirala gauzak izango-
ta, sukaldea ta komona berritzea pentsatu
zuten. Orretarako, igeltsero bati kaso egin
zioten. Udaberria onena zala-ta, ikustera eto-
rriko zala, ondoren materialak enkargatzeko.

Esandako obrak egin zituzten da basarri
zarrean beti gertatzen dana: bat egin da bes-
tea egiteko agintzen. Ala, txukundu zituzten
eskaratza ta lo-gelak.

Ikulluak artuko zukean berritu-aldi bat;
bafia ori, gauzak ondo bazijoazten, urrengo
negurako utzi zuten.

Urrengo negua iritxi zanean, [fiaxiok iku-
llua zeukan beti ametsetan. Asi ziran obrako
prezioaren galdezka. Damutu zitzaien ederki
aurreko udaberrian ez egifia. Materialaren
gorakoa ikusgarria zan, da gafiera almazenis-
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tak esan zien Urteberrietatik aurrera askoz
galestiago izango zala.

Itxu-itxuan ikullua konpontzea erabaki
zuten, azkena iltzen zanak zorrak ordaindu-
ko zituala-ta.

Zintzo jokatuta, bafia Aurrezki-Kutxako
erantzunkizunak ondo betetzen zituzten. Bi
txekor bikafiak ere kendu berriak zituzten.
Jaungoikoari eskerrak emanez, pozik ze-
biltzan. Erriko mingain luzeak ere ari ziran
ixiltzen.

Kalixtok, obrak bukatu zituztenean, au
zion prankotan:

— Onelako etxean bizi bear nuanik, nik
beintzat ez nuan pentsatuko.
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ZORIONEAN ZORIONEZ

Beste urte bete pasa zan da kezka bat asi
zan nabarmentzen Bordaberri’ko aita-
ametan: Ifiaxioren andregai billatzea edo ez-
kontza. Irtenbide orixe bakarrik ikusten
zuten.

Lurdesekin etzegoan kontatzerik; da Peri-
kok, berriz, abisatzen zien oso ondo ari zira-
la lanean da balitekela aurki ezkontzea ere.

Amak:

~ Periko ura ez da atzera geratuko, ez.
Aren arpegi erdia balu Ifaxiok... Gure gizajo
au ona ta langillea da, bafla gu beti baia-
kin...

Aitak:

— Oraindik beintzat ez du berandu ta...

Amak:

— Beranduan alperrik da. Lan egitea bea-
rrezkoa da, bafia bai jai-arratsaldeak etorrita
pestara joatea ere. Ifiaxio, berriz, siesta egin,
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menditik jira bat eman da ikulluan sartu ez-
kero, konporme dago.

Kezka oiekin zebiltzala, or artzen dute
Perikoren karta:

San Inazio egunean ezkontzen zala, ta an-
dregaia Argentina’ko alaba zala, bafia euskal-
dunak gurasoak. Onuntza etorriko lirakela
pozik, ezkon ondoreneko ibillaldi ori egitera.
Diru-arazorik ere etzeukatela, bafia nego-
zioari eutsi bearra zegoala ta obe zala orain
gazteak zeuden artean saiatzea, gero jan da
paseatu ibiltzeko.

Argazkiak ere bialdu zituan andregaiare-
nak eta bere gurasoenak da abar. Aurreko
urteko San Juanetan Lurdesek ere izan zuan
semetxo polit bat. Orain, berriz, Periko ez-
kontzen da. Onela zion amak Ifiaxiori:

- Begira, seme: oraintxe bakarrik gel-
ditzen ari aiz. Periko ta Lurdes gazteagoak
dituk, bafia ikusten dek nola dijoazten aurre-
ra.

Inaxiok:

— Gu ere ala goaz urtetan.

Amak:

- Oraintxe esan dek egia. Orregatik,
pentsatu bearko dek zerbait. Etxea erosi ta
zorrak ordaintzen ari gaituk. Gure sukaldeak
eta gafierakoak etzeukatek kalekoaren inbiri-
rik. Ire ezkontzan zegok gure etorkizun guz-
tia. Neska jator askoak ere bazeudek errian.
Saiatu gabe etzegok ezer ere.

Ifiaxio pixka bat kolor-gorritu zan da iku-
llura joan zan, itzik esan gabe.
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San Inazio eguna ere pasa zan. Bordabe-
rri'n jai aundia egin zuten. Bi ollo zar il
zituzten da bapo. Aita-amak, Periko gogora-
tuz, malko batzuk bota zituzten. Bafa zer
egingo da?

Urtea joan da urtea etorri, Ifiaxioren be-
rotasunik etzan ikusten da orretxek goi-
beltzen zituan aita-amak.

Kalixtok:

— Orrelako basarria erosi, etxe alde au ja-
rri ta etorkizuna beltz. Nik pentsatuko det
zer egin.

Joxepak:

— Zer egin bear dezu ba?

Kalixtok:

— Gure erretore Don Pedro ez da tontoa
ta arixe esan bear diot gure etxeko egoera.
Len ere badira apaizak billatutako andre-
gaiak. Ea zer esaten duan. Ollasko parerik
onena prestatu zaidazu ta biar illuntzean
joango naiz.

Joxepak ollasko pare gandortsua prestatu
zion da or dijoa urrengo illuntzean erretore-
etxera. Dan-dan! jo du atea. Neskameak:

— Zein da?

- Bordaberri’ko Kalixto. Don Pedro
etxean al da? :

— Bai. Zer dezute: okerren bat?

— Ez. Berarekin itzegin nai nuke.

— Pasa, pasa aurrera. ,

Aurrera pasa da gure Kalixto. Erretorea,
silloi batean exerita, irratia entzuten zegoan.

Kalixtok:
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— Gabon Jaungoikoak, Don Pedro.

- Berdin zuri ere. Zer degu ba?

- Artu zazute ollasko pare au, gure erre-
galiak sobra ere ez dira geiegi izango-ta.

— Eskerrik asko, Kalixto, eskerrik asko.

Erretoreak botil bat ardo ta galletak atera
arazi zizkion neskameari egon-gelara ta
aruntza zuzendu ziran, neskamea sukaldean
gelditzen zalarik.

Erretoreak:
- Zer degu ba? Zer aize-klasek ekarri zai-
tu?

Kalixtok:

— Begira, Don Pedro: gyre etxeko martxa
guk bezin ondo daki. Lurdesekin da amerika-
noarekin ez daukagu kontatzerik.

— lIzan ere, zer moduz Periko?

— Berak dionez, Periko oso ondo. Beste
lagun batekin sozio taberna batjarri omen
zuten, da oso gustora ari dirala lanean da
diru asko irabazten dutela abisatzen du.

— Osabaren bei zai azkar aspertu zan or-
duan.

- Bai. Santi emen zanean, mutil jatorra
zan; bafia, Perikok dionez, orain tximiniko
kearra baiio legorragoa.

- Indiano geienak bezela, Kalixto, india-
no geienak bezela.

— Nik uste, putzu aundi ori pasa ezkero
ta an urte batzuk egin, asko aldatzen dala gi-
zona.

- Arrazoi dezu, bai. Bafia zuek zartzaroa
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seme indianoaren kontura pasatzeko moduan
zerate. ‘
— Badaukat aurreragoko kezkik, Don Pe-
dro.
— Izan ere, aritik erten gera. Zure etxeko
martxa-ta asi zera.

- Bai. Nere bizi guziko ametsa bete nuan:
maiztartzatik nagusitzea. Basarriari berritu
ederra eman genion, zorrak ordaintzen ari
gera, oraintxe ere ikullu-alde ederra daukagu,
zerrama bat ere bai amabi ume saltzeko mo-
dukoakin.

— Demontre!

— Beti zeozeren palta badago ta gure
etxean andre gazte bat palta da. Gure seme
orri, berriz, ez diot ikusten berotasun aundi-
rik, mutil ona da bafia.

— Ta nik asi bear al det orain andre billa?
Amaika orrelako badago basarrietan.

- Badakit berrorentzako lan egokia ez
dala. Guk ere egin bear izaten ditugu gogoko
ez ditugun lanak, jende askok uste duan
bafio geiagotan gafiera. Beok badituzte orre-
lako batzuak egifiak len ere, erri askotako
berri dakite-ta. Alakorik egingo balu, ondo
ordaindua ta gure basarriaren salbazioa izan-
go litzake. Basarri bat galtzen bada, fedeak
eta euskerak ere galdu egiten dute. Kalean
Euskalerri itza erruz entzuten da; bafia gure
erriaren aberik sendoena basarria dala esango
nuke.

— Zuen Ifaxiok orrelako etorria baleuka
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itzegiten, ez luke ifioren bearrik andregaia
billatzeko, arrenepola!

— Nik ez nuan izan ifioren bearrik da
etzait iruditzen Joxepa bafio andre oberik
munduan izan bear duanik. Bafia danak ez
gera berdifiak. Eta ori nik bezin ondo daki
berorrek: dotrifia ikasten zenbat kosta
zitzaion gure mutillari. Komulgatu zanean, -
ez gifian asarre.

~ Tira: ar zazu tragoska bat eta bukatu
dezagun gaurkoa. Alegifiak egingo ditut. Ba-
dakizu gauz errexa ez dala; bafia ezeren be-
rririk baldin badet, deituko dizut.

- Ondo da. Gabon igaro, erretore jauna.

— Gabon, Kalixto, ta eskerrik asko.

Kalixtok urrengo egunean andreari esan
zion erretore-etxean gertatutako guztia.

Andreak:

— Suerte pixka bat bagendu sikira...

Gizonak: ,

- Nik.uste baietz.

Don Pedro ere asi zan, entierrotara zijoan
erri danetan, zer nai zukean esaten. Geienen
erantzuna, gutxi gora-beera, onela izan zan:

— Naiko lan zalla artu dek.

Iru illabete pasa ziran modu ortan da
etzuan argi-izpirik ikusten Don Pedrok Bor-
daberrira’ko.

Donosti’ko Diputaziora bere egin bear
batekin joan zan Don Pedro ta or egin du
topo Praisoro’ko zuzendariarekin. Asi dira
alkar-izketan da galdetu dio ea zer berri
Praisoro’n.
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Zuzendariak:

— Ba, zer esango diot? Betiko moduan.

Don Pedrok:

- Nik badaukat konpromiso bat artua,
nai badezu xelebrea: gure erriko maiorazko
batentzat andrea billatzea. Badakizu: basarri-
tar ixil oietakoa, bafia mutil ona. Ta basarria
ere berena ta naiko txukundua.

Zuzendariak:

— Gure etxe ortan badago pamilia izanda-
ko neska ederrik, beren semetxo edo ala-
batxoakin.

Don Pedrok:

— Emakume onak ertetzen dira oietatik
ere, gizarte maltzur onek baztertu egiten ditu
bafia. Gaiiera, irristada bat nork ez degu egi- -
ten gauz batean edo bestean?

Zuzendariak:

— Arrazoi du. Berorrek daukan konpro-
misoa bete lezake ta bai basarritar maiorazko
orri udaberri ederra eman ere. Biar bertan ja-
kingo det zer asmotako neskak dauden. Dei-
tuko det zuen erriko telefonora ta itzegingo
det berorrekin zer berri jakiten dedan.

Don Pedrok:

— Ondo da, ondo da. Orduan zurearen
zai gelditzen naiz.

Zuzendariak:

— Esanda bezela. Agur.

Praisoro’ko zuzendariak neska gazte itxu-
razko guztiakin banan-banan itzegin zuan.
Bizkaitar bat gustatu zitzaion geiena, ta nes-
ka ere konformatu zan, mutil jatorra baldin

181



bazan beintzat. Ogei ta bost urteko neska
panposa alajafia, urte beteko alabatxoarekin.

Zuzendariak deitu zion telefonoz Don Pe-
drori. Baita maiorazkoarekin joateko eguna
ta ordua jarri ere.

Urrengo egunean Bordaberri’n zan Don
Pedro. Aita-amak bakarrik zeuden etxean.
Ifaxio mendian zan egur botatzen. Otsailla-
ren azken egunak ziran. Erretorearen berriak
entzun zituzten.

Ala zion Joxepak:

— Ondo, oso ondo. Alabatxo bat baduala-
ta, ori mesedetarako izan liteke. Bera izan
leike etxe onen salbatzallea ere, ta akatsik
gaberik ez dago mundu ontan.

Kalixtok:

~ Ta zer moduzko neska da?

Don Pedrok:

— Neronek ez det ikusi, bafia etzait iru-
ditzen aldrebesa izango danik. Ifiaxio ta biok
joaten geranean ikusiko degu, ta berari gusta-
tu bear zaio aurrena. Ori ez da jolasa. Ori
bizi guziko jokoa da.

Erretoreak esan zien Praisoro’ra joateko
ordua Ifiaxiori esateko ta ala agurtu ziran.

Ifaxio menditik etorri zanean, esan zio-
ten erretoreak zer berri ekarri zuan da txu-
kun-txukun jantzita noiz joan beraren etxera.

Ifaxio, nekatua eta goseak, ez da arritze-
koa arpegi tristearekin etortzea. Bafa berria
jakin zuanean, bazirudian zeruan sartu zala.
Ura itzegiteko gogoa! Zer egur-pillak bota zi-
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tuan, puska bateko otzak kenduko zituztela,
etxeratzen bazituzten, da abar.

Aita-amak ere etziran gutxi poztu semea-
ren arrerarekin.

Etorri zan erretorearengana joateko ordua
ere. Ifiaxio, sofickorik onena jantzita, ofieta-
koak, berriz, diz-diz egiten dutela, pozik di-
joa.

Erriko atso begi-luzeak ere ikusi zuten.
Laister sortu zan marmarra errian.

- Ori, orren dotore, ez dek joan perira
—zion batek.

Besteak, berriz:

— Andregai billa joan ez baden...

Irugarrenak:

— Bordaberri’n ere premi ederra bazegon.
Basarria erosi ta obra ederrak egin zizkifa-
ten, bafia bearrena palta.

Egia egun asko bafio len zabaldu zan. Bi-
tartean, ordea, eman zien lana pranko gure
Inaxiok.

Don Pedro ta Ifaxio iritxi ziran Praiso-
ro’ra, amaiketako ederra Pasusenea’n egin
ondoren. Kolore ederrak erten zitzaizkion
gure mutillari. Don Pedrok etzuan kezkik
neska gustatuko zala, Ifiaxio ain zan gorpuz-
kera egokikoa-ta.

Zuzendariaren galdera egin zuten. Au zai
zegoan. Alkar agurtu ta ezaguera egin zuten.
Egon-gelara zuzendu ziran.

Ama ezkongaia ere, bere alabatxoa besoe-
tan zuala, laister ekarri arazi zuten. Alkar
agurtu ondoren, Ifiaxiori koloreak lenez ga-
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fiera gorritu zitzaizkion. Ortantxe igarri zion
neskak mutil jatorra izango zala. Mingafiean
da dantza-lekuetan bakarrik abildadea zute-
nakin aspertuta baitzegoan.

Bi ezkongaiak berealaxe bakarrik utzi zi-
tuzten. Don Pedro ta zuzendaria etxe-
ingurua ikustera erten ziran. Bitartean, izke-
taldi goxoa zeukaten Inaxio ta Kontxitak,

Mutillak garbi esan zizkion bere bizimo-
dua ta kezkak.

Baita neskak ere mundu txar ontan izan
zituan prakasoak. Bafia etzegoala damututa
bere alabatxoarekin. Lau edo bost izan balitu
ere, alerik etzuala utziko. Umeak uzten di-
tuzten oiek ez dirala amak.

Ifiaxiori ere gustatu zitzaion neskaren iz-
ketaldia, ta urrengo igandean alkarganatzeko
gelditu ziran.

Don Pedro ta Zuzendaria ere etorri ziran.
Alkar agurtu zuten irripar gozo batekin. Bi-
llabona’n artu zuten trena.

Don Pedrok:

- Ta zer derizkiok?

Iiaxiok:

- Neri gustatu zait.

Don Pedrok:

— Orduan ezkontzaren bat badiagu aurki.

Ifiaxiok:

— Nik nere aldetik ez det utsegingo.

Don Pedrok:

— Begira: neri Zuzendariak esan didanez,
neska jator bat dek Kontxita. Suerte txar bat
izandakoa, jakifia. Ir1 ere asiko zaizkik lagu-
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nak-eta au dala ta ori dala. Bafia ik ere bi-
deari jarraitu. Jendea besteren etxea gober-
natzeko zegok, da norberean lanik asko edu-
ki.

Berealaxe iritxi ziran Tolosa’ra ta errira
ere. Don Pedro ta Ifaxio oso pozikan etxera-
tu ziran.

Ifiaxiok gurasoen galderai ta jakin-mifiari
erantzun zien naiko ondo ta poztu ziran, au-
rrerabidean zala ikusirik.

Urrengo igandean berriro alkarganatu zi-
ran bi ameslariak eta alkarri ezkongaietako
baiezkoa eman zioten.

Bi illabete pasa ziran orrela ta ezkontza
prestatzen asi bear zala erabaki zuten.

Neskaren etxera ere joan ziran, au da,
Bizkai’ko Elorrio’ra, bere alabatxo Begofiita
ta guzi.

Urrengo igandean Bordaberri’ra etorri zi-
ran. Ura gozamena, guraso bearrak eta errain
bearra alkar agurtu ondoren.

Joxepak:

— Orduan Balentin Berriotxoa’ren errikoa
zaitugu.

Kontxitak:

- Bai; angoxea. Erri ederra da.

Joxepak:

— Alakoren batean joan gindezke gu ere.

Kontxitak:

— Orixe, nai dezutenean.

Arratsaldeko ederra egin zuten, itz-jario
ederra zutela; ta bere garaian ezkongaiak be-
ren bidea artu zuten.
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Bordaberri'n egitako udaberria zetorrela
zirudian. Loreak, beste urtetan bafio usai go-
zoagoarekin ote zetozten ematen zuten. Ola-
korik!

Ezkontza seguratua zegoan, da nola egin
da noiz erabakitzea palta zan.

Andregaiak arrio dana preparatua zeu-
kan. Aurreko gizongaiak, ezkontzeko pape-
rak egiten ari zirala, Prantzi’ra alde egin
baitzion, aurdun utzita. Geroztik ez du arras-
torik. Ez-ta jakin naij ere. '

Bordaberri’koen aldetik, berriz, etzegoan
orrelako kezkik, Berdin zan puska bateko zo-
rrak egingo bazituzten ere.

Periko ere San Inazio egunean ezkondu
zala-ta, urrengo euskaldun santu aundiaren
egunean izango ziran Bordaberri’ko eztaiak
ere.

Ameriketako anaiari azkar egin zion kar-
ta Lurdesek, nola Ifiaxio ezkontzen zan da,
nai bazuten etorri, orain zutela garaia. Etzi-
rala gutxi poztuko gurasoak. Dirua alperrik
zala, probetxurik ez kentzekotan.

Perikok, karta artu zuanean, azkar iraku-
rri zuan, beste etxeko guztiak bezela. Arritu
zan Ifiaxioren exkontzaz. Au zion berekiko:

— Euskalerriko aize ori aldatua izango da.
Bestela gure mutilla ezkondu? Neska bati
egun onak emateko korajerik etzuan-da.

Ezin sinisturik gelditu zan. Bafia bere
arreba zan idatzi ziona ta ezin zitekean gezu-
rra izan.

Bere emazteari esan zion da etzuten den-
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bora askorik pasa erabakia artzen. Ezkontza
ori ezin zitekean utsegin. Ez, arraioa!

Pasajeak zuzentzen zituzten ajentzi batera
azkar joan zan, Buenos Aires’en. Laister egin
zituan egitekoak.

Bere sozio lagun gallegoarekin oso ondo
konpontzen da ta au utzi du negozio guztia-
ren esku. Onek lasai ibiltzeko esan dio, orre-
lako aukerak ez dirala noznai izaten-da.

Perikok Buenos Aires’ko euskaldun lagun
batzuk agurtu ditu. Aien enkargu batzuk
artu ere bai Euskalerrirako.

Bere emazte ta duten semetxo bakarra
artu ta emen dira berealaxe, aidez etorri zi-
ran-da. Jetxi-aldi bi egih zituzten, bafia alde
ederra Monte Udala’tik...

Garagarrillaren 4’ean iritxi ziran india-
noak-Bordaberri’ra. Alaitasunak eta negarrak
batera ziran basarri zarreko sukaldean. Nik
ezin esan an orduan zer gertatu zan, da beste
bateri ere kostako zaio esaten.

Joxepak eta Kalixtok etzekiten Jaungoi-
koa nola eskertu. Beren ustez, zerutarrak ere
naiko lan olako zorionik izatea.

Zer esanik ez dago, Bordaberritarrak erri
guztiaren eder-begira zebiltzala.

Ala, etorri zan San Inazio eguna ere.
Izazkun’go Amaren ermitatxoan alkarri
baietza eman zioten. Arritzeko ez danez,
Don Pedrok ezkondu zituan.

Ondorenean, Bordaberri’ko mandio zaba-
lean bazkari bikafia trikitixa ta panderoakin.
Bertsolariak, berriz, nolako edariak ziran
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izango zan. Etzegoan bildur aundirik, azke-
nerako Kalixto ere asi zan-da.

Aurretik pentsatuta zeukatenez, Kontxi-
tak bere gurasoen etxean utzi zuan alabatxo
Begoiiita, ta ezkonberriak da amerikanoak
Espaifii’ko alde askotara erten ziran: Madrid,
Toledo, Corufia, Barcelona... Andaluzi al-
dean, Cordoba, Sevilla ta abar.

Ogei ta amar egun pasa zituzten ezti-
kutsuzko ibillaldi ortan, askotan aidepla-
noan, da guztia Argentina’ko anaiaren kon-
tura.

Ala zion Ifiaxiok askotan:

— Mundu ontan ez dago gu baifio obeto
bizi danik.

Bordaberri’ra etorri ziranean, bizimodu
berriari ekin bearra zegoan. Bai pozik ekin
ere.

Perikok, berriz, bazuan naiko lan erriko
lengo lagun zarrekin da abar.

Perikoren emaztea ta Ifiaxiorena joan zi-
ran Begoifiita ekartzera Elorrio’ra. Perikoren
semetxoak eta biak etzuten gutxi gozatu uda-
ra artan.

San Migeletan agurtu zuten amerikanoak
Euskadi, ez bere usai gozoa gozatu gabe.

Bordaberritarrak, berriz, aurrera jarraitu
zuten bizitzaren ardatzean da zorionean zo-
rionez.
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ORAINDANOKO LIBURUAK
(101’ garrenetik aurrera)

101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. I. (ditua).

103-104. A. Zabala: Txirritaren bertsoak. I1. (Aitua).

105. Jose Inazio Etxeberria: Mendi gafietik. (4itua).

106. A. Zavala: Pastor lzuela.- Ezkioko ta Segurako
itxuak. (4itua).

107. A. Zavala: Zepat bertsolaria. (ditua).

108. Mattin: Ahal dena. (Aitua).

109-110. P. Lafitte: Maiiex Etchamendy bertsularia.

111. Bertsolariak: Xenpelar-saria, 1972, (Aitua).

112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (4itua).

113, P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. (4itua).

114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria.

115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertsola-
riak. (Aitua).

116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (4itua).

117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra.

119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (ditua).

120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka.

123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak.

126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara.

127. M. Arozamena: Nere aldia.

128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan.

129. A. Zavala: Afrika’ko gerra (1859-1860).

130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I).

131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (11).

132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I11).

133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza.

134, J. M. Arrizabalo — A. Zavala: Baso-mutillak.
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135. A. Zavala: Jaioak bizi nai.

136. A. Zavala: Noe’ren ontzia.

137-138. Atario: Txantxangorri kantaria.

139. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak.

140. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak.

141. Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do-
nostia, 1980 - I - 6).

142. A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-
riak.

143. J.J. Irazusta: Nork bere bidea (I). (4itua)

144. J.J. Irazusta: Nork bere bidea (I1). (4itua).

145. J.J. Irazusta: Nork bere bidea (111). (Aitua).

146. A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak.

147. Atanio: Txori.

148. I. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (I).

149. 1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (II).

150. 1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (III).

151. Martin Treku: Etxe xokotik kantari.

152. Xalbador: Herria gogoan.

153. J.K. Zapirain, Atafio: Zure Pasio Santua. Asis’ko
San Frantziskoren bizitza. .

154. A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (I).

155. A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (1),

156. F. Artola, Bordari, R. Artola: Aritz beraren adarrak.

157. Elkar lanean: Lexoti bertsolaria.

158. Mari Treku: Mattin, nere gizona,

159. Txomin Garmendia: Denbora pasa.

160. Txomin Garmendia: Bizitzaren arian,

161. A. Zavala: Kuba’ko gerra.

162. J.M. Arrieta: Nere ondar alea.

163. J.C. Arrosagaray: California-tik kantuz.

164. A. Zavala: Mixioetako bertsoak (I).

165. A. Zavala: Mixioetako bertsoak (II).

166. M. Manterola: Lore apal bat.

167. J. M. Lertxundi: Baso tarteko oiua.

168. P. Lazkano, A. Zavala: Tiro tartean bertsotan.

169. Basarri: Kezka-giroan.

170. Txomin Garmendia: Bordaberri’ko gozo-mikatzak.
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