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¡31 DE AGOSTO DE 1813! 

No bien terminaba el combate cuando comenzaron los horrores 

del saqueo. Por fortuna habia en la Plaza pocas mujeres; pero aun 

hoy mismo no puedo pensar, sin estremecerme, en la suerte que de- 

bieron correr. 

Todas las casas se saquearon, se rompieron todos los muebles, las 

iglesias fueron profanadas, se hicieron añicos las imágenes, se des- 

pedazaron los toneles de vino y de aguardiente, y las tropas, enar- 

decidas ya por el calor de la lucha, perdieron por completo la razon, 

bajo el poder de la embriaguez. 

El órden y la disciplina se perdieron; los oficiales no tenian au- 

toridad alguna sobre sus subalternos que, muy al contrario, impo- 

nian á aquellos su voluntad. Algunos perdieron probablemente la 

vida al tratar de encaminarlos de nuevo hácia el sentimiento del 

deber. 

Habia llegado la noche, pero la llama de las casas, que se incen- 

diaban unas tras otras, disipaba la oscuridad. En la mañana del 31, 

San Sebastian era todavía una de las poblaciones más limpias y bonitas de 

España; mucho ántes de las doce de la noche no era más que un 

monton de llamas, y á las once del dia siguiente solo quedaban ce- 

nizas humeantes. 

Siendo las casas altas como las de la vieja ciudad de Edimburgo, 

y las calles rectas y estrechas, el fuego corria por ellas con extraordi- 
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naria rapidez. Hiciéronse algunos esfuerzos, al pronto, para tratar de 

apagar el incendio, pero se vió en seguida que eran inútiles, por lo 

cual nadie pensó sino en huir personalmente de su violencia. 

Todo el mundo pasó de unas casas á otras, hasta que no encon- 

trándose ninguna útil para prestar abrigo, la gran mayoría de los 

soldados no tuvo otro recurso que las calles. 

El espectáculo que estas presentaban era en verdad repugnante. 

Vivísima luz, cayendo sobre ellas desde las casas incendiadas, dejaba 

ver montones de muertos, de moribundos y de soldados borrachos, 

mezclados entre sí. Alfombras, ricas tapicerias, cortinajes, camas, 

vestidos, una acumulacion de objetos de precio estaban esparcidos al 

azar sobre el suelo manchado de sangre. Y nuevos objetos caían con- 

tinuamente desde las ventanas, hiriendo á los que se encontraban 

abajo. 

Veíase aquí á un soldado borracho rodeándose la cabeza con ca- 

denas de reló, arrojándolas en seguida contra la pared; allá otro, más 

previsor, llenaba el pecho de objetos que suponía valiosos. Más léjos 

un grupo hacia rodar ante si, con ruidosas exclamaciones, un tonel 

de vino ó de aguardiente que, con rapidez increible, quedaba tala- 

drado primero y vacío despues. 

El murmullo de las conversaciones mezcladas con risas, el grito 

ronco de la borrachera, los gemidos y sordos ayes de los heridos y 

el interminable mugido de las llamas formaban tal concierto, que el 

que lo oyó una vez no podrá olvidarlo nunca. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

El 15 de Setiembre, deseoso de examinar el estado actual de una 

Plaza que se habia defendido tan tenaz y vigorosamente, monté á ca- 

ballo, acompañado de cuatro amigos, y nos dirigimos, al romper el 

dia, á visitar á San Sebastian. 

El lector creerá fácilmente que habiendo pasado los mejores años 

de mi vida en medio de escenas de violencia y de carnicería, he te- 

nido que asistir á repugnantes espectáculos, pero jamás volveré á ver 

pintura más horrible de la guerra, con sus más negros colores, que la 

que nos ofrecieron entónces San Sebastian y sus alrededores. 

El puente levadizo habia caido atravesado en el foso; las puertas 
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estaban arrancadas de sus goznes; una yacía en tierra, la otra apoya- 

da á la pared, y nuestros pasos, cuando atravesamos la bóveda, reso- 

naron melancólicamente. 

No bien traspuesta, nos encontramos en la entrada de lo que ha- 

bia sido calle principal de la ciudad. No quedaba de las casas más que 

los muros exteriores, que parecian de uniforme altura. La calle estaba 

obstruida por montones de ruinas, entre las cuales se veian esparcidos 

fragmentos de utensilios de cocina y de prendas de vestir, mezclados 

con sombreros, equipos militares, bombas, pedazos de muralla y pro- 

yectiles. 

Nuevas señales del drama que se habia verificado últimamente, se 

mostraron á nuestra vista en forma de cadáveres, cuya putrefaccion 

infestaba el ambiente con la pestilencia más horrible. 

Recorrimos la ciudad sin encontrar en ella más que seis séres hu- 

manos. Su traje y su miserable aspecto nos hicieron suponer que eran 

habitantes que se habian salvado del asalto. Su mirada era vaga y 

dura y registraban las ruinas como si buscasen entre ellas cuerpos de 

parientes degollados. 

Desde las calles nos dirigirnos hácia la brecha, donde nos espera- 

ba un espectáculo horrible. Estaba cubierta, literalmente cubierta de 

fragmentos de cadáveres, y parecia evidente que no se habia hecho un 

serio esfuerzo para enterrarlos. Supe más tarde que los españoles á 

quienes este servicio se habia confiado, trataron de quemar los cuerpos 

en lugar de sepultarlos; de ahí aquellos troncos y miembros medio 

consumidos por el fuego y de donde se exhalaban espantosas emana- 

ciones.1 

ANTONIO PEÑA Y GOÑI. 

(1) De San Sebastian á Bayona, diario de campaña de un Oficial su- 
balterno del ejército de Wellignton, 1813-1814. Tal es el titulo de la intere- 
santísima obra que traducida del inglés por M. Guiard. acaba de publicar en 
lengua francesa la Libreria Lamaignere, de Bayona, y de la cual he traducido 
estos párrafos. 


